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LE 


CORRESPONDANT 


DE  L’IMPOT  SUR  LE  REVENU 


L’INCOME-TÀX  BRITANNIQUE 


Au  moment  où  vient  d'être  déposée  sur  le  bureau  du  Corps  légis- 
latif une  proposition  de  loi  tendant  à établir  en  France  quelque  chose 
d’analogue  à Yincome-tax  en  usage  chez  nos  voisins  d’outre-Manche, 
quelques  renseignements  sur  la  nature,  l’assiette,  le  recouvrement 
et  le  produit  de  cet  impôt  dans  le  Royaume-Uni  pourront  être  d’une 
certaine  utilité  aux  lecteurs  français  comme  comparaison  des  pro- 
cédés financiers  en  pratique  dans  les  deux  pays. 

Il  est  certain  qu’à  première  vue  le  mot  d ’income-tax  suffît  à effrayer 
le  contribuable.  Chacun  de  nous  se  dit  que  la  liste  des  impôts  est 
assez  longue,  le  poids  des  charges  assez  lourd  pour  qu’on  ne  vienne 
point  fournir  un  nouveau  motif  aux  exigences  du  fisc.  Vainement 
l’honorable  M.  du  Mirai  alléguera  qu’il  prétend  dégrever  les  impôts 
fonciers  d’une  somme  correspondante  aux  recettes  que  son  projet 
annonce.  On  trouvera  le  remède  pire  que  le  mal.  L’impôt  sur  le  re- 
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venu  a une  saveur  socialiste  qui  ne  le  met  pas  en  faveur  auprès  de 
beaucoup  de  gens.  Et  puis  on  imagine,  dans  le  système  à établir 
pour  la  perception  de  cette  taxe,  les  moyens  les  plus  vexaloires: 
l’inquisition  en  permanence,  la  délation,  le  renversement  du  mur 
de  la  vie  privée  par  la  divulgation. des  ressources  personnelles  à cha- 
cun. Il  faut  avouer  qu’en  France, —ailleurs  aussi, — notre  ennemi 
c’est...  le  Trésor  ou,  du  moins,  nous  le  traitons  comme  tel.  C’est  à 
qui  le  trompera  le  mieux  dès  qu’il  s’agit  de  régler  avec  lui  ses 
comptes.  On  ne  réfléchit  pas  que  le  duper  c’est  se  voler  soi-même. 
Que  la  somme  soit  faible  ou  forte,  c’est  autant  de  gagné,  pensons- 
nous,  et  le  gouvernement  qui  compte  par  milliards  est  toujours  as- 
sez riche.  Ce  serait  bien  autre  chose,  si  nous  avions  à déclarer  le 
chiffre  vrai  de  notre  fortune.  N’est-ce  pas  ce  qui  se  dissimule  avec  le 
plus  de  soin  du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale?  Quel  échec  pour  la 
vanité  ! Quel  combat  entre  l’être  et  le  paraître  ! Comme  l’on  saurait 
mauvais  gré  au  fonctionnaire  chargé  de  recueillir  les  mensouges 
petits  ou  gros  de  chaque  ménage!  A ce  point  de  vue,  il  sera,  sans 
doute,  intéressant  de  voir  comment  se  comporte  une  taxe  aussi 
odieuse,  aussi  inquisitoriale,  dans  un  pays  où  le  socialisme  n’est 
guère  en  crédit  et  où  chacun,  comme  chez  nous,  garde  le  mieux 
possible  le  secret  de  ses  voies  et  moyens  annuels. 

Certainement  Yincome-tax  n’est  pas  populaire  de  l’autre  côté  du 
détroit,  et  chaque  fois  que  le  chancelier  de  l’Échiquier  prélève,  sur 
l’excédant  dont  il  peut  disposer,  une  somme  qui  lui  sert  à diminuer 
d’un  tantième  le  montant  de  l’impôt,  sa  déclaration  est  accueillie 
par  la  Chambre  des  communes  avec  un  soupir  de  soulagement  et  des 
applaudissements  prolongés.  Il  y a cependant  ce  fait  à noter  que, 
depuis  1842,  Yincome-tax  n’a  jamais  disparu  du  budget,  et  qu’il  est 
si  bien  entré  dans  les  mœurs  qu’on  le  considère  maintenant  comme 
une  source  normale  et  permanente  du  revenu.  Depuis  quelques  an- 
nées, il  n’est  plus  question  de  l’abolir  d’un  coup  ou  par  des  réduc- 
tions successives,  et,  parmi  les  raisons  données  pour  le  conserver, 
on  remarquera  celle-ci  que  signala  un  journal  anglais,  YEconomist , 
dans  son  numéro  du  23  avril  1864  : 

« Dans  un  pays  comme  l’Angleterre,  où  se  trouvent  beaucoup  de 
larges  revenus  et  de  grandes  richesses  accumulées,  nous  avons  be- 
soin d’un  impôt  qui  fasse  payer  à l’homme  riche  un  peu  plus  à me- 
sure qu’il  devient  un  peu  plus  riche;  et  cet  impôt  doit  avoir  une 
importance  considérable  en  produisant  un  large  revenu.  Il  n’est  ni 
juste,  ni  raisonnable  que  les  gens  riches  ne  payent  pas  à l’Etat  un 
impôt  considérable,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  pour  leurs 
richesses.  Or,  si  nous  prenons  notre  système  actuel  d’impôts,  sans 
tenir  compte  de  Yincome-tax , trouvons-nous  un  grand  impôt  qui  ré- 
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ponde  à celle  définition? Nous  n’avons  pas  à faire  remarquer 

que,  dans  un  pays  comme  l’Angleterre,  notre  système  d’impôts  de- 
vrait non-seulement  être  juste  en  réalité,  mais  encore  juste  d’aspect 
et  notoirement  juste  aux  yeux  de  tous.  Les  riches  seuls  votent  les 
impôts  que  les  pauvres  payent  aussi  bien  que  les  riches  ; et  s’il  n’y 
a pas  un  impôt  important,  sur  le  caractère  duquel  personne  ne 
puisse  se  tromper,  impôt  qui  pèse  le  plus  sur  ceux  qui  sont  le  plus 
riches,  il  y aura  toujours,  et  c’est  justice,  un  sentiment  d’amertume 
et  de  mécontentement  parmi  les  pauvres.  » 

Il  est  de  fait,  à prendre  les  choses  comme  elles  sont  en  ce  mo- 
ment, que  les  petites  bourses  ne  sont  point  affectées  par  l’impôt. 
Tout  revenu  inférieur  à 2,500  francs  est  exempt,  et  les  revenus  de 
2,500  francs  à 5,000  francs  ne  sont  taxés  que  déduction  faite  d’une 
somme  de  1,500  francs,  si  bien  qu’un  revenu  de  4,500  fr.  par 
exemple  ne  paye  que  sur  le  pied  de  3,000  francs  et  celui  de  2,500 
pour  1,000  seulement.  Il  faut  au  moins  5,000  francs  pour  que  le 
taux  s’applique  dans  sa  rigueur. 

Une  notable  partie  de  la  population,  — la  moins  aisée,  — ignore 
donc  complètement  Yincome-tax  et,  quant  aux  classes  supérieures 
qui  se  trouvent  atteintes,  elles  en  reconnaissent  la  justice  et  surtout 
l’utilité.  On  considère  cet  impôt  comme  une  ressource  en  perma- 
nence pour  les  besoins  imprévus,  et  chacun  admet  la  nécessité  de 
conserver  le  mécanisme  de  la  perception  en  état,  attendu  qu’une 
fois  la  suppression  faite,  ce  serait  chose  difficile  et  lente  de  remon- 
ter toutes  les  pièces  de  la  machine.  Ainsi  Yincome-tax  est  entré  dans 
les  mœurs.  Aujourd’hui,  du  pressoir  ne  coule  dans  les  caisses  de 
l’Échiquier  qu’un  filet  mince  d’or,  mais  demain,  au  premier  tour  de 
vis,  des  trésors  jailliraient  à flots. 


I 


HISTOIRE  DE  l’iNCOME-TAX. 


L’impôt  sur  le  revenu  est  une  création  de  M.  Pitt.  Né  de  la  guerre 
en  1798,  suspendu  en  1802,  repris  en  1803,  il  finit  avec  les  hosti- 
lités, en  1816.  Pendant  cette  première  existence  le  taux  était, — 
sauf  pour  quelques  années,  — de  10  pour  100  et  il  frappait  tous  les 
revenus  à partir  de  1 ,500  francs.  En  1806,  l’exemption  fut  limitée  aux 
revenus  inférieurs  à 1,250  francs.  De  1,500  francs  à 5,000  fr.  et  plus 
tard  de  1,250  francs  à 3,750  francs  de  revenu,  le  taux  variait  sui- 
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vant  une  échelle  proportionnelle.  Les  dix-sept  années  de  perception 
ont  produit  en  recettes  brutes  4,214,125,700  francs,  et  en  recettes 
nettes  4,120,612,150  francs,  les  frais  de  perception  s’élevant  à 
93,515,525  francs,  soit  environ  2,20  pour  100. 

Après  vingt-six  ans  d’intervalle,  Yincome-tax  reparut  au  budget 
en  1842.  Ce  ne  fut  pas  comme  taxe  de  guerre  que  le  gouvernement 
de  sir  Robert  Peel  demanda  ce  sacrifice  à la  nation,  mais  pour  com- 
bler le  déficit  qui  existait  alors  dans  le  revenu  relativement  à la  dé- 
pense du  pays,  et  aussi  pour  réaliser  des  réformes  ayant  en  vue 
l’amélioration  du  commerce  et  de  l’industrie  nationale.  L’impôt  fut 
accordé  pour  trois  ans,  puis  renouvelé  pour  trois  ans,  en  1845, 
puis  prolongé  de  trois  ans  encore  en  1848.  A partir  de  1851,  le  vote 
fut  annuel,  jusqu’en  1853  où  M.  Gladstone  assura  au  Trésor  cette 
ressource  pour  une  période  de  sept  années.  Depuis  1860,  Yincome- 
tax  voté  annuellement  a conquis  définitivement  sa  place  parmi  les 
voies  et  moyens  du  revenu  britannique. 

On  peut  diviser  en  trois  périodes,  au  point  de  vue  des  variations 
du  taux,  le  temps  écoulé  de  1842  à 1868. 

Dans  la  première  qui  comprend  onze  années,  de  1842  à 1853,  les 
revenus  inférieurs  à 3,750  francs  étaient  exempts,  et  à partir  de  ce 
chiffre,  le  taux  resta  uniformément  de  2,91  pour  100  pour  tous  les 
revenus,  sauf  celui  des  fermes  qui  ne  supporte  que  moitié  de  l’im- 
pôt général  ou  moins  encore. 

Ainsi  appliquée,  la  taxe  portée  sur  les  rôles  représentait  une  somme 
de  1,574,597,250  francs,  soit  en  moyenne  143,127,000  francs  par 
année. 

Les  recettes  brutes  ont  été  de  1,417,532,575  francs. 

Les  recettes  nettes  présentent  un  disponible  de  1,382, 501, 300fr. 

L’écart  entre  le  montant  des  rôles  et  les  recettes  réalisées  s’expli- 
que par  l’arriéré  de  la  perception  et  les  variations  entre  l’année 
entière  comme  assiette,  et  la  période  d’application  du  taux.  Ainsi 
en  1842,  les  rôles  portaient  140,213,700  francs  et  il  n’a  été  perçu 
que  14,566,400  francs  pour  une  partie  de  l’année. 

Jusqu’en  1853  l’Irlande  n’était  pas  soumise  à Yincome-tax.  La  se- 
conde période  débute  par  cette  extension  des  charges  à cette  troi- 
sième partie  du  Royaume-Uni.  Une  autre  innovation  consiste  en  ce 
que  l’exemption  totale  ne  s’applique  plus  qu’aux  revenus  inférieurs 
à 2,500  francs,  et  que  l’on  compte  des  taux  différents,  de  2,500  fr. 
à 3,750  francs,  et  de  cette  dernière  somme  aux  chiffres  supérieurs. 
Le  tableau  suivant  donne  les  taux  et  le  montant  des  rôles  pour  les  dix 
années  de  cette  période  qui  a subi  l’influence  de  la  guerre  de  Russie. 
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ANNNÉE 

BUDGÉTAIRE. 

TAUX  DE  L’iNCOME-TAX  POUR  100  SUR  DES  REVENUS. 

MONTANT 

DES  RÔLES. 

De  2,500  à 3,750  fr. 

De  3,750  fr.  et  au  delà. 

1353-54 

2,08 

2,91 

180,378,425  fr. 

1854-55 

4,16 

5,83 

358,952,275 

1855-56 

4,79 

6,66 

413,637,700 

1856-57 

4,79 

6,66 

422,885,300 

1857-58 

, 2,08 

2,91 

197,638,125 

1858-59 

2,08 

2,08 

143,972,625 

1859-60 

2,70 

3,75 

260,622,175 

1860-61 

2,91 

4,16 

290,680,775 

1861-62 

2,50 

3,75 

274,752,575 

1862-63 

2,50 

5,75 

281,216,025 

2,824,734,000  fr. 

On  voit,  par  ces  chiffres,  combien  l’impôt  sur  le  revenu  est  un  en- 
gin commode  entre  les  mains  du  chancelier  de  l’Echiquier  qui  peut, 
en  ouvrant  plus  ou  moins  le  robinet,  pour  ainsi  dire,  proportionner 
le  jet  aux  besoins  et  se  procurer,  à un  moment  donné,  des  ressources 
qui  dépassent  400  millions  par  année. 

Celte  somme  énorme  de  près  de  trois  milliards  de  francs  pour 
dix  ans  a fournit  à l’Échiquier,  en  recettes  effectives  brutes, 
2,739,050,100  francs  et  en  recettes  nettes  2,686,159,575  francs. 

La  troisième  période,  inaugurée  en  1863  par  M.  Gladstone,  alors 
chancelier  de  l’Échiquier,  ne  comprend  plus  qu’un  seul  taux  pour 
tous  les  revenus,  à partir  de  2,500  francs,  mais,  de  2,500  francs  à 
5,000  francs,  une  somme  de  1,500  francs  se  déduit  par  tolérance, 
avant  l’application  du  taux,  comme  il  a été  dit  précédemment. 

Voici  les  résultats  connus  de  cette  période  : 


Taux  unique 


Exercices. 

pour  cent.  ' 

Montant  des  rôles. 

Recettes  brutes. 

1863-64 

2,91 

225,035,800  fr. 

232,881,100  fr. 

1864-65 

2,50 

206,462,950 

204,721,950 

1865-66 

1,66 

144,083,850 

161,891,925 

1866-67 

1,66 

148,212,375 

145,564,450 

1867-68 

2,08 

191,034,200 

157,176,975 

1868-69 

2,50 

» 

218,586,550 

1869-70 

2,08 

» 

» 

Le  taux  ne  se  calcule  pas  à tant  pour  cent , comme  on  l’a  mis  ici 
pour  la  commodité  du  lecteur,  mais  bien  à tant  de  deniers  ou  pences 
par  livre  sterling . Chaque  penny  ou  denier  qui  vaut  environ  dix  cen- 
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times  en  monnaie  de  France  représente  pour  la  livre  sterling  éva- 
luée à 25  francs  net  0,  416  pour  100. 

Si  Ton  considère  que  l’imposition  du  même  taux  donne  des  résul- 
tats différents,  suivant  les  époques,  à mesure  que  s’étend  la  base 
imposable,  on  pourra  facilement  constater  la  richesse  croissante  de 
l’Angleterre  en  calculant  le  produit  d’un  denier  depuis  l’origine 
jusqu’aux  dernières  dates.  Quelques  chiffres  suffiront  ici  : 

En  1 842,  pour  la  Grande-Bretagne,  chaque  denier  valait  à l’Échfquier.  20,027,850  f. 
En  1847  — — — . . 20,838,107 

En  1852  — — — . . 21,185,650 


En  1858,  chaque  denier,  pour  tout  le  Royaume-Uni,  représentait 
un  produit  de  28,794,525  francs.  Enfin,  en  1867,  il  se  chiffrait  par 
51,859,055  francs. 

Lors  donc  que  le  chancelier  de  l’Échiquier  diminue  ou  augmente 
Yïncome-tax  d’un  denier,  il  sacrifie  ou  s’assure  une  ressource  actuelle 
d’environ  52  millions  de  francs. 

Il  faut,  pour  ces  résultats,  tenir  compte  de  l’assiette  et  de  la  per- 
ception, plus  exactes  dans  ces  dernières  années,  et  aussi  de  l’exten- 
sion de  Yincome-tax  à l’Irlande  en  1855,  qui  a augmenté  le  rende- 
ment d’environ  2 millions  de  francs  par  denier. 

Les  statistiques  officielles  donnent,  au  point  de  vue  de  la  matière 
imposable,  des  renseignements  qui  montrent,  sous  une  autre  forme, 
le  mouvement  ascensionnel  de  la  fortune  des  contribuables  dans  le 
Royaumi-Uni. 


1842. 

1853. 

1867. 


ÉVALUATION  BRUTE  DES  BIENS  ET  REVENUS. 


Angleterre.  Écosse. 


Irlande. 


. 5,692,761,100  fr. 

. 6,408,347,475 

. 9,134,160,475 


582,563,975  fr. 

763,780,100 

973,328,875 


534,927,200  fr. 
651,734,925 


MONTANT  SOUMIS  A l’inCOME-TAXE. 


Angleterre.  Écosse.  Irlande. 


. . 4,701,239,250  fr.  420,461,625  fr.  » 

. . 5,595,307,250  539,441,025  533,361,200  fr. 

. . 8,201,561,825  826,435,125  655,562,200 


1842. 

1853. 

1867. 
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II 


CLASSIFICATION  DES  REVENUS. 


Suivant  l’origine  du  revenu,  l’assiette  et  la  perception  de  l’impôt 
varient. 

Une  répartition  en  cinq  classes  ou  cédules,  désignées  par  les  cinq 
premières  lettres  de  l’alphabet,  avait  été  déjà  établie,  lors  de  la  pre- 
mière existence  de  1 ’income-tax,  en  1805.  Sir  Robert  Peei  la  repro- 
duisit en  1842,  quand  il  réveilla  l’impôt  sur  le  revenu  d’une  léthar- 
gie de  vingt-six  années.  Il  n’a  été,  depuis  cette  époque,  apporté 
qu’une  modification  à la  classification  première,  comme  on  le  verra 
ci-après. 

En  indiquant  les  articles  qui  composent  chaque  cédule,  nous  y 
joindrons  les  résultats  de  l’année  1867,  pour  l’ensemble  du  Royaume- 
Uni,  afin  de  montrer  sommairement,  dans  quelle  proportion  relative, 
chaque  nature  de  revenu  fournit  aux  recettes  son  contingent  légi- 
time. 

Cédule  A. 


Cette  cédule  comprenait  à l’origine  tous  les  revenus  tirés  de  la 
terre  ou  attachés  à la  terre.  On  en  a distrait,  en  1866,  ceux  de  ces 
revenus  qui  ont  un  caractère  commercial  ou  industriel,  comme  les 
revenus  des  carrières,  des  mines,  des  fonderies  de  fer,  des  pêche- 
ries, des  canaux,  des  chemins  de  fer,  des  usines  à gaz,  etc.,  qui  ont 
été  transportés  à la  cédule  D,  affectée  spécialement  au  commerce  et 
à l’industrie. 

11  est  resté  à la  cédule  A : 


Les  terres  et  dîmes  commuées,  évaluées,  en  1867,  à 
Les  maisons  et  dépendances,  — . . 

Les  dîmes  non  commuées,  — «,  . 

Les  demeures  seigneuriales,  — . . 

Les  redevances  féodales,  — . . 

Divers  autres  revenus  non  énumérés,  évalués  à . . 


1,602,714,125  fr. 
1,953,147,575 
1,387,775 
4,093,025 
4,858,200 
10,583,750 


Évaluation  brute  des  biens.  . 
Évaluation  des  parties  soumises  à l’impôt,  . 

Montant  des  rôles  en  1867.  . 


3,576,784,450  fr. 
3,306,842,725 
68,856,825 


En  Angleterre,  l’impôt  est  assis,  sur  les  terres  et  maisons,  à leur 
pleine  valeur  annuelle.  En  Irlande,  l’assiette  est  la  même  que  pour 
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la  taxe  des  pauvres,  c’est-à-dire,  actuellement,  de  20  pour  100  au 
moins  au-dessous  de  la  valeur  réelle. 

Les  recensements  successifs  ont  accusé  les  augmentations  de  va- 
leur suivantes  : 


Terres, 

dîmes,  manoirs, 

Maisons. 

redevances,  etc. 

Augmentation  en  1857 

sur  1855. 

. . 4,23  0/0 

11,03  0/0 

— en  1861 

sur  1857. 

. . 4,39 

12,36 

— en  1864 

sur  1861. 

. . 3,66 

11,09 

— en  1867 

sur  1864. 

. . 3,04 

14,55 

— en  1867 

sur  1853. 

. . 16,23 

58,77 

Cédule  B. 


Fermes.  — Les  fermiers  sont,  dans  une  certaine  mesure,  des  com- 
merçants qui  tirent  des  bénéfices  de  la  vente  de  leurs  produits.  On 
aurait  pu  les  assimiler  aux  marchands,  et  leur^  demander  individuel- 
lement le  montant  de  leur  revenu  par  année,  en  les  soumettant  à la 
totalité  du  taux,  comme  tous  les  autres  contribuables.  On  a préféré 
atténuer  pour  eux  le  taux  général,  en  les  dispensant  d’une  déclara- 
tion quant  à leurs  bénéfices  réels.  Ainsi,  Lacté  de  1803  supposait 
que  les  profits,  en  Angleterre,  étaient  les  trois  quarts,  et  en  Écosse, 
la  moitié  de  la  somme  payée  comme  fermage  au  propriétaire;  et,  en 
conséquence,  tandis  que  toutes  les  cédules  étaient  frappées  à raison 
de  5 pour  100,  la  cédule  B ne  portait  que  3,75  pour  100  à la  charge 
des  fermiers  anglais,  et  2,50  pour  100  à la  charge  des  fermiers  écos- 
sais, en  calculant  sur  le  fermage. 

En  1806,  de  même,  tandis  que  tous  les  revenus  subissaient  un 
impôt  de  10  pour  100,  les  fermes  n’étaient  taxées  que  sur  le  pied  de 
7,50  en  Angleterre,  et  de  5 pour  100  en  Écosse. 

Le  motif  de  cette  distinction  entre  les  deux  pays  est  qu’à  cette  épo- 
que les  terres  passaient  pour  s’affermer  plus  cher  en  Écosse  qu’en 
Angleterre,  ce  qui  restreignait  d’autant  les  bénéfices  des  fermiers 
écossais  ; et  depuis,  la  différence  a été  maintenue. 

La  proportion  changea  toutefois.  Dans  l’acte  de  1842,  les  fermes 
ne  sont  plus  taxées  que  moitié  du  taux  général  en  Angleterre,  et  un 
tiers  en  Écosse.  En  1851,  on  admit  les  fermiers  à une  atténuation 
plus  grande  encore,  s’ils  pouvaient  prouver  que  leur  revenu  de  l’an- 
née était  inférieur  à la  proportion  présumée  par  la  loi,  et  dans  ce 
cas,  ils  n’étaient  plus  taxés  que  d’après  le  chiffre  réel  de  leur  béné- 
fice. 

Lors  de  l’extension  de  Yincome-tax  à l’Irlande,  on  accorda  aux 
fermiers  les  mêmes  facilités  qu’en  Écosse,  c’est-à-dire  de  n’être  taxés 
qu’à  un  tiers  du  taux  commun  aux  autres  cédules.  Dans  les  deux 
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pays,  pour  la  cédule  B comme  pour  la  cédule  A,  l’évaluation  des  re- 
venus imposables  se  fait  pour  Y income-tax  sur  le  même  pied  que  pour 
la  taxe  des  pauvres,  c’est-à-dire  à 20  pour  100  environ  au-dessous 
du  chiffre  réel,  tandis  qu’en  Angleterre  la  valeur  réelle  sert  de  base 
à l’impôt. 

Pour  l’exercice  1867-68,  les  revenus  recensés  pour  cette  cédule 
ont  été  de  1,445,163,750  francs. 

Le  montant  soumis  à l’impôt  était  de  939,863,800  francs. 

Les  rôles  s’élevaient  à 9,342,275  francs. 

Le  recensement  de  1867  accusait  sur  celui  de  1866  une  augmen- 
tation de  valeur  de 

6,15  pour  100  en  Angleterre. 

5,91  — en  Écosse. 

1 ,38  — en  Irlande. 

Il  est  à remarquer  que  les  pépinières  et  les  jardins  de  maraîchers 
qui  relèvent  de  cette  cédule  supportent  le  taux  commun,  sans  la 
déduction  allouée  aux  fermes  proprement  dites. 

Cédule  G . 

Rentes  sur  VÉtat , dividendes , valeurs  de  Bourse  nationales  et  étran- 
gères. — Par  l’acte  de  1806,  la  Banque  drAngleterre  a été  chargée  de 
prélever  l’impôt,  lors  du  payement  aux  rentiers  des  arrérages  de  la 
dette  publique.  Jusque-là,  c’était  aux  rentiers  eux-mêmes  que  l'ad- 
ministration devait  s’adresser  individuellement.  Cette  grande  sim- 
plification a été  le  plus  possible  étendue.  Des  commissaires  spéciaux 
sont  chargés  de  rechercher  la  matière  imposable  sous  cette  cédule. 
Les  compagnies  de  chemin  de  fer  sont  tenues  de  déduire  la  taxe 
avant  tout  payement  de  dividendes  ou  d’intérêts.  Ainsi  font  les  ban- 
quiers soumissionnaires  d’emprunts  coloniaux  ou  étrangers  dont  le 
service  se  fait  à Londres.  La  Banque  d’Irlande  est  obligée  aux  mêmes 
soins  que  la  Banque  d’Angleterre  à cet  égard. 

Incidemment,  je  ferai  remarquer  que,  par  suite  d’une  lacune  dans 
la  loi,  Vincome-tax  est  prélevé  par  la  Banque  d’Angleterre  sur  cette 
partie  de  1a.  dette  publique  qu’on  appelle  annuités  terminables, 
sans  distinction  quant  à ce  qui  représente  dans  chaque  annuité  le 
principal  et  ce  qui  se  paye  pour  les  intérêts.  Le  capital  à replacer 
chaque  année  se  trouvé  diminué  par  l’impôt,  et  cette  exigence  du 
fisc,  qu’on  a qualifiée  de  spoliation,  empêche  absolument  le  place- 
ment de  ces  valeurs  dans  le  public. 

En  1867,  les  payements  ayant  été  de  842,239,200  francs,  Vincome- 
tax  perçu  s’est  élevé  à 17,546,650  francs  pour  cette  cédule. 

Depuis  1853,  l’augmentation  de  la  base  imposable  a été  de 
135,113,150  francs. 
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Cédule  D. 

Commerces  et  professions.  — La  cédule  D est  de  beaucoup  la  plus 
importante  de  toutes.  Elle  comprenait  en  1867  : 

599,597  personnes  appartenant  au  commerce,  à l’industrie,  aux 
professions  libérales,  etc.,  dont  le  revenu  était  évalué  net 


à 2,786,755,550  fr. 

Des  compagnies  publiques,  dont  le  revenu 

était  évalué  brut  à 590,471 ,475 

Les  valeurs  étrangères,  autres  que  fonds 
d’État,  dont  le  revenu  était  évalué  à.  . 58,169.750 

Les  chemins  de  fer,  — . . 470,764,600 

Les  carrières,  — . . 16,027,150 

Les  mines,  — . . 145,6  9,550 

Les  usines  et  forges,  — . . 50,549,025 

Les  pêcheries,  — . . 5,462,050 

Les  canaux,  — . . 18,585,475 

Les  usines  à gaz,  — . . 49,766,275 

Les  salines,  mines  d'alun,  docks,  péages, 
ponts  et  chaussées,  etc.,  dont  le  revenu 

était  évalué  à . . 57,472,925 

Soit  un  revenu  total  net  de.  . . 4,024,466,775  fr. 

Les  rôles  portaient  en  Angleterre 72,014,100  fr. 

— en  Écosse 8,082,525 

— en  Irlande 5,759,750 


Total  pour  le  Royaume-Uni 85,856,175  fr. 


Comme  répartition  des  revenus  entre  les  contribuables,  on  trouve, 
dans  les  documents  officiels,  les  résultats  suivants  qui  donnent  une 
idée  de  l’importance  commerciale  de  l’Angleterre. 


Revenus  inférieurs  à 2,500  fr.  (par  le 

Contribuables. 

Revenu  total. 

fait  de  la  déduction  lét 

jale  de  1,500 

— 

— 

francs  sur 

les  revenus 

de  2,500  à 

5,000  francs) 

76,888 

86,250,775 

Revenus  de 

2,500  à 

5,000  fr. 

191.542 

410,519,100 

— de 

5,000  à 

7,500  fr. 

56,955 

512,997.400 

— de 

7.500  à 

10,000  fi*. 

24.254 

192,508,650 

— de 

10,000  à 

12.500  fr. 

12,525 

128,402,525 

— de 

12,500  à 

15,000  fr. 

9,452 

120,755,850 

— de 

15,000  à 

17,500  fr. 

5,400 

85,195,950 

— de 

17.500  à 

20,000  fr. 

5,298 

59,850,500 

— de 

20,000  à 

22,500  fr. 

2,952 

60,555,5:0 

— de 

22,500  à 

25,000  fr. 

1,175 

27,455,900 

— de 

25.000  à 

50,000  fr. 

8,729 

275,822,850 

— de 

50,000  à 

75,000  fr. 

2,670 

151,647,550 

— de 

75,000  à 

100,000  fr. 

1,549 

111,584,550 

— de 

100.000  à 

125.000  fr. 

686 

75,101,425 

— de 

125,000  à 

250.000  fr. 

1,509 

212,902,275 

— de 

250.000  à 

1.250,000  fr. 

801 

555,140.800 

— de 

1,250,000  et  au  delà.  . . . 

56 

12'», 446, 100 

599,597 

2,786,755.550 
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Les  recensements  montrent  que  la  moyenne  de  l’augmentation  du 
montant  des  bénéfices  pour  les  commerces  et  professions  en  Grande- 
Bretagne  a été  : 


Pour  la  période  1855-1857. 

— 1857-1861. 

— 1861-1864. 

— 1864-1867. 


1,75  pour  100  par  an. 
2,74  — 

9,30  — 

5,55  - 


De  1853  à 1867,  l’accroissement  a été  de  77,09  pour  100,  ou 
5,50  pour  100  par  an. 

En  Irlande,  pour  le  même  temps,  l’accroissement  a été  de  45,11 
pour  100,  ou  3,08  pour  100  par  an. 

De  1864  à 1867,  la  moyenne  est  de  9,92  pour  100  par  an. 

Quant  à la  portion  détachée  de  la  cédule  A pour  être  ajoutée  à la 
cédule  D : carrières,  canaux,  usines,  chemins  de  fer,  etc.,  le  chiffre 
de  l’augmentation  est  de  72,06  pour  100,  comme  valeur  recensée 
dans  la  période  1853-1864. 

Eu  égard  à la  population,  l’income-tax  (cédule  D)  frappe  1 per- 
sonne sur  65  en  Angleterre,  1 sur  82  en  Écosse,  1 sur  286  en  Ir- 
lande. 


Cédule  E. 


Traitements , salaires , pensions  de  retraite.  — Au  lieu  de  s’adres- 
ser au  fonctionnaire,  on  s’adresse  à l’administration  qui  l’emploie,  ce 
qui  rend  l’assiette  plus  exacte  et  la  perception  plus  facile.  Toutefois, 
ce  système  n’est  accepté  que  pour  les  employés  de  l'État.  Tout  ré- 
cemment, le  chancelier  de  l’Échiquier  voulait  imposer  aux  grandes 
compagnies  le  soin  de  révéler  le  nombre  et  les  traitements  de  leur 
personnel  ; mais  il  a dû  retirer  son  projet  devant  l’opposition  qu’il 
avait  soulevée  dans  la  Chambre  des  communes.  On  y voyait  un  dan- 
gereux précédent  qui  aurait  autorisé  plus  tard  le  Trésor  à exiger  le 
même  service  de  tout  chef  de  maison,  grande  ou  petite. 

Les  résultats  ont  été  : 


En  1866,  pour  542,511,200  fr.  comme  base.  . . 9,036,650  fr. 

En  1867,  pour  550,146,650  fr.  — . . 11,452,275 

Les  revenus  frappés  par  cette  cédule  se  répartissaient  ainsi  en 

4866  : 

Contribuables. 


Au-dessous  de  2,500  fr.  .....  42,742 

De  2,500  à 5,000  fr 44,612 

De  5,000  à 7,500  fr 16,225 


A reporter 103,579 
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De  7,500  à 10,000  fr 7,659 

De  10,000  à 12,500  fr.  . 3,543 

De  12,500  à 15,000  fr 2,006 

De  15,000  à 17,500  fr 1,087 

De  17,500  à 20,000  fr 783 

De  20,000  à 22,500  fr 503 

De  22,500  à 25,000  fr 323 

De  25,000  à 50,000  fr 1,738 

De  50,000  à 75,000  fr 207 

De  75,000  à 100,000  fr 91 

De  100,000  à 125,000  fr 34 

De  125,000  et  au  delà 85 


Total 121,618 

La  proportion  pour  chaque  pays  s’établissait  ainsi  : 

Angleterre 

et  Galles.  Écosse.  Irlande. 

Revenus  de  25,000  à 50,000  fr.  1,594  65  79 

— de  50,000  à 75,000  fr.  179  11  17 

— de  75,000  à 100,000  fr.  67  13  11 

— de  100,000  à 125,000  fr.  25  3 6 

— de  125,000  et  au  delà.  . .80  » 5 

En  résumé  les  cinq  cédules  ont  contribué  comme  suit  au  total 
porté  sur  les  rôles  en  1867  : 

Cédule  À.  (Terres,  dîmes,  redevances  féo- 
dales, etc.) 68,856,825  fr.  soit  36  0/0 

Cédule  B.  (Fermes) 9,342,275  fr.  — 5 

Cédule  C.  (Rentes,  valeurs  déboursé,  etc.).  17,546,650  fr.  — 9 

Cédule  D.  (Commerces  et  professions)  . . 83,836,175  fr.  — 44 

Cédule  E.  (Traitements,  salaires,  etc.)..  . 11,452,275  fr.  — 6 


191,054,200  fr. 

ÏII 

ASSIETTE  ET  RECOUVREMENT  DE  l’ïMPOT 

g 1.  — Personnel 

Une  chose  bien  faite  pour  dérouter  toutes  nos  idées  sur  la 
matière,  c’est  que  l’administration  en  Angleterre  n’a  presque 
aucune  part  à l’assiette  et  à la  perception  de  l’impôt  foncier,  des 
contributions  directes  et  de  Yincome-tax.  Il  est  de  principe  chez 
nos  voisins  que  les  contribuables,  après  avoir  consenti  l’impôt 
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en  Parlement,  s’occupent  eux-mêmes  de  répartir  enire  eux  les 
charges,  et  d’en  recueillir  le  produit  pour  le  remettre  ensuite  vo- 
lontairement aux  agents  du  Trésor.  Ce  n’est  pas  que  ce  système 
soit  meilleur  que  le  notre,  car  il  soulève  chaque  jour  de  nouvelles 
plaintes.  Et,  dans  ces  derniers  temps,  le  chancelier  de  FÉchiquier 
a plusieurs  fois  essayé  de  le  modifier,  mais  c’est  la  loi  passée, 
c’est  la  loi  présente,  et  les  traditions  ont  tant  de  force  chez  les 
Anglais,  qu’elle  ne  sera  ni  facilement  ni  bientôt  remplacée  par 
une  loi  nouvelle. 

Quand  Yincome-tax  a fait  sa  première  apparition  en  1798,  il 
y avait  déjà  tout  un  mécanisme  monté  pour  la  perception  de  l’impôt 
foncier  et  des  contributions  indirectes  ; M.  Pitt  en  emprunta  les 
éléments  principaux,  et,  plus  tard,  en  1842,  sir  Robert  Peel  a 
suivi  les  mêmes  errements  en  grande  partie. 

Il  y a quelques  distinctions  à observer  suivant  les  pays.  Nous 
nous  occuperons  d’abord  de  l’Angleterre  et  du  pays  de  Galles. 

Les  premiers  administrateurs  locaux  chargés  du  recouvrement 
de  Yincome-tax  ont  été  pris  parmi  ceux  qui  fonctionnaient  déjà 
pour  le  besoin  de  l’impôt  foncier,  sous  le  titre  de  commissaires. 

Un  mot  suffira  quant  à ces  derniers.  Ce  sont  de  notables  ha- 
bitants jouissant  d'un  revenu  de  2,500  francs  au  moins  en  im- 
meubles. Nommés  à l’origine  par  la  Couronne,  ils  sont  encore 
désignés  par  actes  du  Parlement  revêtus  de  la  sanction  royale, 
mais,  en  fait,  ils  se  recrutent  entre  eux,  et  c’est,  sur  une  liste 
fournie  par  eux  des  personnes  désireuses  de  remplir  ces  fonctions, 
que  les  nominations  ont  lieu.  Les  juges  de  paix  sont,  de  droit, 
commissaires. 

Quand  il  s’est  agi  de  pourvoir  au  recouvrement  de  l’impôt  sur 
le  revenu,  les  commissaires  de  l’impôt  foncier  ont  été  invités 
dans  chaque  localité  à nommer  sept  d’entre  eux  qui  s’appelle- 
raient commissaires  généraux,  et  sept  autres  destinés  à remplir 
les  vacances.  Les  listes  de  ces  derniers  sont  renouvelées  de  temps 
à autre  par  les  commissaires  de  l’impôt  foncier  dans  des  réunions 
que  l’administration  provoque  à cet  effet,  au  moyen  d’avis  insérés 
dans  la  Gazette  de  Londres. 

Pour  être  commissaire  général  de  l’income-tax,  en  Angleterre, 
il  faut,  à part  certaines  exceptions,  jouir  d’un  revenu  annuel  de 
5,000  francs  en  meubles  ou  en  immeubles. 

Les  commissaires  généraux  nomment,  habituellement  sur  la 
liste  des  personnes  désignées  pour  remplir  les  vides  dans  leurs 
rangs,  une  seconde  série  de  commissaires  connus  sous  le  nom 
de  commissaires  additionnels,  et  qualifiés  à cet  emploi  par  un 
revenu  de  2,500  francs  au  moins. 

10  Juillet  1870. 
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Un  acte  passé  en  1865  permet  de  porter  à quatorze  le  nombre 
des  commissaires  généraux,  et  celui  des  commissaires  destinés 
à les  remplacer  à mesure  des  vacances. 

Les  commissaires  généraux  sont  principalement  chargés  de 
l’exécution  générale  des  lois  sur  Yincome-tax  dans  les  districts 
de  leur  ressort  et  ils  nomment  les  fonctionnaires  à ce  nécessaires. 
Pour  ce  qui  est  de  l’assiette  de  l’impôt,  iis  ne  s’occupent  que  des 
cédules  A (terres,  dîmes,  etc.),  B (fermes)  et  C (salaires  et  traite- 
ments) ; mais,  comme  juges  d’appel,  ils  décident  sur  les  récla- 
mations des  contribuables  de  toutes  les  cédules,  sauf  la  cédule  C 
(rentes  et  valeurs  de  bourse)  qui  n’a  point  à être  discutée  dans 
son  application. 

Les  commissaires  additionnels  ne  s’occupent  que  de  la  cédule  D 
(commerces  et  professions). 

Quand  Yincome-tax  fut  rétabli  en  1842,  sir  Robert  Peel  ajouta 
aux  commissaires  généraux  et  additionnels,  des  commissaires 
spéciaux  pour  les  besoins  de  la  cédule  D.  On  n’a  point  oublié 
que  les  commissaires  additionnels  sont  des  notables  habitants, 
voisins  et  peut-être  concurrents  commerciaux  des  contribuables 
dont  ils  ont  à connaître  le  revenu  pour  appliquer  le  taux  en  con- 
séquence. Pour  assurer  aux  contribuables  le  secret  sur  leurs  revenus, 
la  loi  leur  a permis  de  se  dérober  au  contrôle  des  commissaires 
locaux,  en  demandant  à être  taxés  par  des  commissaires  parti- 
culiers suivant  une  procédure  spéciale  que  nous  verrons  ci-après. 
L’acte  désigna  pour  cette  fonction  les  commissaires  du  timbre  et 
des  contributions  directes,  avec  telles  personnes  que  les  lords  du 
Trésor  jugent  à propos  de  nommer. 

Trois  commissaires  spéciaux  sont  attachés  au  bureau  du  Revenu 
intérieur  à Londres. 

Les  commissaires  spéciaux  ont  pour  mission  de  remplacer  les 
commissaires  additionnels,  sur  la  demande  des  contribuables  re- 
levant de  la  cédule  D ; de  juger  en  appel,  à l’exclusion  des  com- 
missaires généraux,  les  réclamations  des  contribuables,  quand 
ceux-ci  en#témoignent  le  désir.  Ils  sont  chargés,  en  outre,  d’asseoir 
l’impôt  sur  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  sur  les  employés  de 
ces  compagnies  pour  leurs  traitements  et  salaires,  sur  les  divi- 
dendes payables  en  Angleterre  pour  les  emprunts  étrangers  et  co- 
loniaux, pour  les  compagnies  étrangères  et  coloniales.  Us  exami- 
nent les  demandes  en  réduction  ou  en  dégrèvement  d’impôt,  en 
restitution  de  sommes  indûment  payées.  Ces  réclamations  ont 
été  au  nombre  de  112,877  en  1868-9.  Pendant  cette  même 
année,  les  commissaires  spéciaux  ont  effectué  l’assiette  de  l’impôt 
sur  la  demande  de  2,388  contribuables  pour  une  somme  de 
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215,160?475  francs;  ils  ont  fait  le  même  travail  pour  194  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  représentant  468,071,400  francs;  et 
pour  7,000  employés  de  ces  compagnies,  au  chiffre  de  21 ,125,000  fr.  ; 
ils  ont  assuré  la  perception  de  l’income-tax  sur  254,471,000  francs 
en  dividendes  de  valeurs  étrangères  et  coloniales  et  sur  56  mines 
et  carrières  d’un  revenu  de  20,092,175  francs. 

Une  chose  à remarquer,  c’est  que  la  facilité  accordée  par  l’acte 
de  1842  aux  contribuables  de  la  cédule  D est  très-peu  réclamée 
par  eux,  puisque,  sur  580,000  en  Grande-Bretagne,  2,588  seu- 
lement ont  repoussé  la  juridiction  des  commissaires  additionnels. 

Tout  récemment  le  chancelier  de  l’Échiquier  ayant  témoigné 
l’intention  de  retirer  aux  commissaires  locaux,  pour  la  confier  aux 
commissaires  spéciaux,  l’assiette  de  l’impôt  sur  les  banques  d’Écosse, 
une  pétition  a été  immédiatement  signée  par  tous  les  grands  éta- 
blissements du  pays  pour  le  supplier  de  n’en  rien  faire.  Les  con- 
tribuables témoignaient  de  leurs  excellents  rapports  avec  les  com- 
missaires additionnels,  et  rappelaient  que,  depuis  le  rétablissement 
de  ïincome-tax , ayant  eu,  de  par  la  loi,  la  possibilité  de  recourir 
aux  commissaires  spéciaux,  ils  n’avaient  jamais  eu  l’idée  ni  le 
désir  d’user  de  ce  privilège. 

Il  existe  encore  une  quatrième  série  de  commissaires  nommés 
pour  appliquer  l’impôt  aux  salaires  des  personnes  employées  dans 
les  administrations  publiques,  ou  par  certains  corps  constitués. 

Dans  leur  première  réunion  de  chaque  année,  les  commissaires  de 
chaque  division  nomment  un  clerc  (généralement  c’est  un  avoué) 
qui  doit  apporter  à leurs  délibérations  le  secours  de  son  expérience 
juridique.  Ce  fonctionnaire  est  complètement  indépendant  du  gou- 
vernement et  ne  peut  être  relevé  de  ses  fonctions,  dans  l’année,  que 
par  une  réunion  générale  des  commissaires  qui  Font  nommé.  Il  est 
payé  sur  le  revenu  public  par  un  tant  pour  100  sur  le  montant  porté 
aux  rôles.  Dans  les  districts  riches  et  populeux  ses  émoluments 
prennent  vile  de  l’importance. 

Les  actes  imposent,  en  outre,  aux  commissaires  généraux  le  devoir 
de  nommer,  chaque  année,  avant  le  10  avril,  deux  personnes  ou 
plus  dans  chaque  localité  de  leur  ressort  pour  travailler  à l’assiette 
de  l’impôt.  Ces  assesseurs  désignent  à leur  tour  deux  habitants  ou 
plus  dans  chaque  commune  pour  faire  l’office  de  percepteurs,  et  les 
commissaires  les  nomment  à cet  effet  ou  en  choisissent  d’autres, 
mais  toujours  parmi  les  habitants  de  la  localité.  Les  assesseurs  doi- 
vent imposer  les  contribuables  aux  termes  et  conditions  de  la  loi  et 
présenter  aux  commissaires  leur  travail  avant  le  20  juin. 

Les  percepteurs  peuvent  être  astreints  à fournir  caution.  La  loi 
autorise  seulement  les  commissaires  à exiger  cette  garantie,  s’ils  le 
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jugent  convenable.  Toutefois,  si  deux  contribuables  désirent  que 
caution  soit  fournie,  et  trouvent  des  personnes  disposées  à la  fournir, 
ces  personnes  sont  nommées  à l’exclusion  des  autres.  Le  déficit 
causé  par  un  percepteur  est  comblé  par  les  contribuables  qui  payent 
de  nouveau  l’impôt.  Néanmoins  un  acte  passé  en  1854  autorise  les 
commissaires  du  revenu  intérieur  à réclamer  caution  des  percepteurs 
nommés  et,  s’il  n’est  pas  fait  droit  à leur  demande,  à nommer  eux- 
mêmes  des  percepteurs,  auquel  cas  les  contribuables  ne  sont  plus 
responsables  des  déficits. 

En  général  on  n’exige  de  caution  que  dans  les  grosses  percep- 
tions. 

En  pratique,  le  clerc,  les  assesseurs  et  les  percepteurs  dans  une 
localité  sont  nommés  aussi  bien  pour  l’impôt  foncier  que  pour  les 
contributions  directes  et  encore  pour  Yincome-tax,  Il  y a là  plutôt 
un  avantage  qu’un  inconvénient,  mais  on  n’en  saurait  dire  autant 
de  l’usage  qui  permet  de  réunir  dans  la  même  personne  les  fonctions 
d’assesseur  et  de  percepteur.  A la  rigueur  on  pouvait  le  faire  pour 
les  contributions  directes  et  l’impôt  foncier  parce  que  la  peine  d’asseoir 
l’impôt  n’est  pas  payée  pour  ces  taxes,  ce  qui  fait  que  les  assesseurs 
se  désignent  eux-mêmes  aux  commissaires  pour  être  appelés  à per- 
cevoir l’impôt  et  toucher  une  prime  en  conséquence  ; mais  quand  il 
s’agit  de  l’income-tax  où  l’assiette  se  paye  comme  la  perception,  le 
cumul  des  fonctions  est  sans  excuse.  Il  en  est  même  résulté  des 
fraudes  graves,  et  l’on  peut  toujours  craindre  que  l’assesseur  ne 
porte  un  revenu  trop  fort  pour  augmenter  sa  commission  aux  dépens 
du  contribuable. 

Les  clercs  des  commissaires  sont  payés  à raison  de  0,41  pour  100 
sur  l’impôt  payé  dans  le  district  de  leur  ressort,  s’ils  ne  supportent 
pas  les  dépenses  accessoires,  et  à raison  de  0,85  pour  100  s’ils  les 
supportent.  En  1855,  Yincome-tax  ayant  été  fortement  accru,  on  ré- 
duisit de  0,85  pour  100  à 0,41  pour  100  la  commission  des  clercs 
pour  ce  qui  leur  était  dû  au  delà  de  12,500  francs. 

Les  assesseurs  et  percepteurs  reçoivent  0,625  par  mille  sur  le 
montant  des  droits  versés  entre  les  mains  du  receveur.  Lorsque  la 
rémunération  est  trop  minime  par  suite  de  l’abaissement  du  taux 
de  Yincome-tax,  l’administration  du  revenu  intérieur  est  autorisée  à 
élever  la  proportion  à 0,25  pour  100.  C’est  ainsi  qu’en  1868,  il  a été 
payé  aux  percepteurs  1,187,950  francs  en  suppléments  de  commis- 
sions. 

Percepteurs,  assesseurs,  clercs  et  commissaires  ne  sont  point  les 
agents  de  l’État.  Le  Trésor,  pour  les  tenir  en  échec,  possède  des 
inspecteurs  et  contrôleurs  des  taxes,  dont  la  création  remonte  à 1810. 

Ils  se  répartissent  ainsi  : 
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Inspecteurs. 

Contrôleurs. 

Sous-contrôleurs. 

Angleterre.  . . 

. . . 13 

236 

60 

Écosse  

. . . 5 

57 

10 

Irlande 

21 

3 

21 

294  ‘ 

73 

Leurs  fonctions  comprennent  toutes  les  branches  du  revenu  inté- 
rieur. Pour  ce  qui  est  de  Yincome-tax , ils  représentent  l’Échiquier 
dont  ils  défendent  les  intérêts  et  assurent  les  recettes,  comme  on  le 
verra  ci-après. 

Telle  est  l’organisation  du  personnel  en  Angleterre. 

En  Écosse,  les  commissaires,  nommés  comme  en  Angleterre,  nom- 
ment à leur  tour  les  assesseurs.  Dans  19  comtés  ou  parties  de  comté 
les  contrôleurs  des  taxes  ont  été  désignés  pour  cette  fonction. 

Comme  en  Angleterre  les  commissaires  additionnels  sont  chargés 
d’asseoir  l’impôt  pour  la  cédule  D. 

Les  clercs  reçoivent  0,85  pour  100  sur  les  rôles  jusqu’à  concur- 
rence de  12,500  francs,  après  quoi,  leur  commission  est  réduite  de 
moitié. 

Depuis  1855  les  percepteurs  sont  nommés  par  la  Couronne.  Ce 
sont  en  général  les  distributeurs  de  timbres  qui  ont  été  chargés  de 
ces  fonctions.  A Edimbourg,  à Glascow,  les  taxes  sont  perçues  par 
les  receveurs  des  contributions  indirectes. 

Lorsqu’en  1855  Yincome-tax  fut  étendu  à l’Irlande  on  y installa 
des  commissaires  spéciaux  pour  y jouer  le  rôle  des  commissaires 
généraux  et  des  commissaires  additionnels.  Les  contrôleurs  y rem- 
placèrent les  assesseurs,  et,  quant  aux  percepteurs,  ils  furent  direc- 
tement à la  nomination  des  commissaires  spéciaux. 

A plusieurs  reprises,  les  rapports  des  commissaires  du  revenu  in- 
térieur, auxquels  nous  empruntons  ces  renseignements,  ont  constaté 
les  nombreux  inconvénients  d’un  système  où  l’administration  se 
trouve  à la  merci  d’agents  qui  ne  relèvent  point  d’elle.  La  besogne 
est  mal  faite  ; les  délais  accordés  sont  parfois  trop  longs  et  les  ren- 
trées n’ont  pas  lieu  régulièrement.  Depuis  quelques  années,  les  chan- 
celiers de  l’Échiquier  ont  attaqué  les  abus  du  régime  actuel  : direc- 
tement, par  la  présentation  de  projets  ayant  pour  but  de  mettre 
l'assiette  et  la  perception  entre  les  mains  de  fonctionnaires  de  l’État, 
et  indirectement  par  la  transformation  des  contributions  directes  en 
contributions  indirectes.  Ils  n’ont  pas  également  réussi  dans  les 
deux  cas. 

En  1864  M.  Gladstone  présenta  à la  Chambre  des  communes  un 
bill  de  réforme,  à l’appui  duquel  il  signalait  les  inconvénients  sui- 
vants de  la  loi  en  vigueur  : 
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« Les  communes  se  plaignent  de  ce  que  les  percepteurs,  quoique 
fonctionnaires  locaux,  ne  sont  pas  élus  par  les  contribuables,  et 
l'administration  se  plaint  d’autre  part,  que  les  percepteurs,  étant 
des  fonctionnaires  locaux,  échappent  à son  contrôle.  11  en  résulte 
que,  quand  un  percepteur  vient  à prévariquer,  le  Trésor,  qui  n'est 
pour  rien  dans  la  nomination  de  l’agent  prévaricateur,  exige  que  la 
commune  paye  deux  fois  l’impôt.  Aussi  les  communes,  en  pareil 
cas,  s’efforcent  de  compromettre  l’administration  pour  qu'elle  re- 
nonce à exiger  double  payement1. 

« Les  contribuables  se  plaignent  de  n'avoir  aucune  prise  sur  le 
percepteur  qui  peut  les  malmener  à son  aise,  attendu  que  les  com- 
missaires locaux  se  réunissent  rarement  et  ne  peuvent  exercer  un 
contrôle  sérieux  sur  leurs  subordonnés. 

«Les  percepteurs  eux-mêmes  se  plaignent,  d’abord  d’être  peu 
payés  et  ensuite  d’être  désignés  arbitrairement  par  les  assesseurs 
qui  peuvent  faire  de  ces  nominations  une  taquinerie  ou  une  ven- 
geance. » 

Pour  indiquer  l’esprit  qui  préside  à ces  nominations,  M.  Glads- 
tone citait  dans  la  liste  des  percepteurs  : un  général,  un  avocat 
retiré,  des  marchands  absents  de  chez  eux  tout  le  jour  pour  leurs 
affaires,  des  proviseurs  de  collège,  des  personnes  d’un  très-grand 
âge,  un  capitaine  de  vaisseau  marchand,  et  enfin  une  dame.  Les  per- 
cepteurs ainsi  nommés  ne  renoncent  pas  à leur  métier  et  sont  obli- 
gés, contrairement  à la  loi,  de  payer  des  remplaçants  pour  la  per- 
ception. 

Nous  ajouterons,  pour  compléter  le  tableau,  qu’en  1864  on  comptait 
.54,000  percepteurs-assesseurs,  c’est-à-dire  pouvant,  à ce  dernier 
titre,  imposer  très-haut  les  contribuables,  afin  de  toucher  une  prime 
plus  forte  sur  les  sommes  perçues.  Le  Trésor,  en  pareil  cas,  n’est 
point  lésé,  mais  il  l’est  parfois  pour  une  autre  cause.  Des  assesseurs, 
petits  marchands  de  la  localité,  intéressés  à ne  point  froisser  leurs 
clients,  ne  les  font  point  figurer  sur  les  rôles,  de  peur  de  perdre  la 
pratique  qui  passerait  à un  concurrent. 

Malgré  tant  de  griefs  énumérés  par  M.  Gladstone,  le  bill  ne  devint 
pas  loi.  Il  fut  rejeté  en  troisième  lecture  par  132  voix  contre  128. 
Le  bill  voulait  attribuer  à l’administration  la  nomination  des  per- 
cepteurs, imposer  aux  contribuables  l’obligation  de  porter  leur  ar- 
gent chez  le  percepteur,  au  lieu  d’attendre  la  visite  de  celui-ci  ; aussi 
lui  reprocha-t-on  : 1°  d’être  une  tentative  de  centralisation  au 

i Le  Times  du  2 septembre  1868  dit  que  pendant  les  vingt  dernières  années,  il 
y a eu  65  agents  en  faute  dans  l’administration  du  revenu  intérieur.  Le  déficit  a 
été  comblé  par  le  délinquant  ou  ses  cautions  dans  52  cas;  5 cas  étaient  gn  litige; 
les  10  autres  représentaient  175,000  francs. 
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détriment  de  l’élément  individuel  et  local  ; 2°  de  substituer  à des 
agents  volontaires,  élus  librement  par  leurs  concitoyens,  des  agents 
nommés  par  le  gouvernement,  qui  seraient  moins  faciles  aux  con- 
tribuables et  moins  bien  acceptés  par  eux;  5°  d’imposer  aux  contri- 
buables un  voyage  au  lieu  de  faire,  comme  par  le  passé,  percevoir 
les  fonds  à domicile. 

Deux  ans  plus  tard,  en  1866,  la  question  fut  soulevée  de  nouveau 
dans  la  Chambre  des  communes,  mais  M.  Gladstone  ayant  sur  le 
cœur  son  échec,  déclara  qu’il  ne  présenterait  un  nouveau  bill  que 
quand  il  se  sentirait  appuyé  par  l’opinion  de  façon  à surmonter  tous 
les  obstacles. 

Les  choses  en  sont  restées  là,  mais  la  question  est  à l’étude.  Le 
chancelier  de  l'Échiquier  actuel,  M.  Lowe,  dans  son  discours  de  pré- 
sentation du  budget,  en  avril  dernier,  vient  d’annoncer  qu’il  pré- 
senterait un  bill  devant  donner  satisfaction  à toutes  les  plaintes. 
Déjà,  par  son  hardi  budget  de  1869,  il  a fait  attribuer  à l’administration 
un  contrôle  sérieux  sur  la  perception  de  plusieurs  impôts  apparte- 
nant jadis  aux  contributions  directes.  Il  promet  de  continuer  son 
œuvre  et  de  bouleverser  de  fond  en  comble  le  régime  actuel  de 
Yincomë-taXj  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  personnes. 

g 2.  — Assiette  de  Vincome-tax. 

Cédule  A (terres,  maisons,  dîmes).  Cédule  B (fermes). 

Aussitôt  que  possible  après  la  passation  de  l’acte  qui  a imposé  la 
taxe,  le  contrôleur,  agent  de  l’administration  centrale,  fournit  aux 
assesseurs  les  formules  à remplir  par  les  contribuables.  Les  asses- 
seurs doivent  déposer  les  formules  spéciales  aux  cédules  A et  B une 
fois  tous  les  trois  ans  (dans  l’année  du  recensement  pour  ces  deux 
cédules),  dans  chaque  maison  de  la  commune  d’une  valeur  locative 
annuelle  de  250  francs.  Les  formules  doivent  être  remplies  et  ren- 
voyées par  les  contribuables  aux  assesseurs  dans  les  vingt  et  un 
jours  du  dépôt. 

Le  dépôt  des  formules  à domicile  n’est  pas  imposé  par  la  loi.  Les 
contribuables  sont  suffisamment  mis  en  demeure  de  fournir  leur 
déclaration,  par  une  affiche  à la  porte  de  l’église,  et  passibles  d’une 
amende  de  1,250  francs  s’ils  n’obéissent  pas  à cet  avis. 

Les  assesseurs,  dans  l’année  du  recensement,  se  procurent  copie 
de  l’assiette  de  la  taxe  des  pauvres,  et  portent  sur  la  formule  d’as- 
siette de  Vincome-tax  le  chiffre  indiqué  par  le  contribuable,  et  le 
chiffre  pour  lequel  ses  biens  sont  soumis  à la  taxe  des  pauvres.  S’ils  ont 
lieu  de  croire  que  la  déclaration  du  contribuable  est  insuffisante  ou 
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s’ils  n’ont  pas  reçu  de  lui  une  déclaration,  ils  évaluent  les  biens, 
d’après  le  montant  porté  à la  taxe  des  pauvres,  en  l’élevant  générale- 
ment d’un  quart  en  Angleterre,  tandis  qu’en  Irlande  on  le  laisse  à 
20  pour  100  au-dessous  de  la  valeur  réelle  des  immeubles  taxés. 

Tous  les  immeubles  sont  taxés,  qu’ils  soient  occupés  ou  non,  mais 
on  peut,  plus  tard,  obtenir  un  dégrèvement  pour  le  temps  où  les 
maisons  sont  restées  vides. 

Les  recensements  pour  les  cédules  A et  B restent  habituellement 
valables  pendant  trois  ans;  mais  le  montant  peut  être  accru  ou  di- 
minué, s’il  se  trouve  que  l’évaluation  première  a été  mal  faite. 

Pour  la  seconde  et  la  troisième  année,  les  contrôleurs  de  taxes 
font  l’office  d’assesseurs. 

Cédule  E (salaires  et  traitements). 

Tout  propriétaire  est  tenu  de  déclarer  les  noms  de  ses  locataires; 
tout  chef  de  maison  de  commerce,  tout  chef  d’établissement  indus- 
triel doit  donner  le  nom  et  l’adresse  de  toutes  les  personnes  qu’il 
emploie,  pour  que  les  assesseurs  fassent  parvenir  à ces  contribuables 
des  formules. 

L’administrateur  d’une  compagnie  publique  doit  indiquer  en  outre 
les  émoluments  des  employés. 

Dans  les  déclarations  des  contribuables  pour  les  cédules  A,  B,  E, 
déclarations  qui  reviennent  aux  assesseurs,  les  contribuables  men- 
tionnent, s’ils  réclament  une  exemption  totale,  comme  n’ayant  qu’un 
revenu  inférieur  à 2,500  francs,  ou  s’ils  entendent  profiter  de  la  dé- 
falcation de  1,500  francs  accordée  aux  revenus  de  2,500  à 5,000  francs 
exclusivement.  Il  leur  est  alors  délivré  des  formules  où  ils  exposent 
leur  réclamation. 

Cédnle  11  (commerces  et  professions). 

Chaque  année,  les  assesseurs  doivent  remettre  des  formules  au 
domicile  de  toute  personne  dans  le  commerce,  ou  dont  le  revenu 
professionnel  relève  de  la  cédule  D.  Dans  les  vingt  et  un  jours.,  la 
formule  doit  être  renvoyée,  remplie  par  le  contribuable,  comme  pour 
les  autres  cédules,  mais  elle  ne  fait  pas  nécessairement  retour  aux 
assesseurs.  Elle  peut  être  adressée,  sous  enveloppe  cachetée,  au  clerc 
des  commissaires  additionnels  qui  doit  porter  les  détails  sur  les  cer- 
tificats de  recensement.  Le  contrôleur  des  taxes  examine  les  formules 
revenues  et  les  certificats  dressés  en  conséquence,  et  le  tout  est  sou- 
mis aux  commissaires  additionnels  dans  une  réunion  à laquelle  as- 
siste le  contrôleur  pour  défendre  les  intérêts  du  Trésor.  L’assesseur 
donne  son  avis  sur  le  montant  à porter,  suivant  lui,  au  compte  des 
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contribuables  qui  n’ont  pas  renvoyé  de  formules  remplies1.  D’après 
cette  évaluation,  d’après  les  déclarations  fournies  et  d’après  leur 
connaissance  personnelle,  les  commissaires  additionnels  complètent 
le  certificat  de  recensement  qui  est  alors  signé. 

Habituellement,  le  contrôleur  des  taxes,  sans  y être  autorisé  par 
la  loi,  est  cependant  reçu  à présenter  ses  observations  qui  sont,  le 
plus  souvent,  écoutées.  S’il  croit  avoir  raison,  au  cas  où  son  opinion 
n’est  pas  acceptée,  il  peut  en  appeler  aux  commissaires  généraux, 
après  avoir  donné  avis  de  cet  appel  au  contribuable  intéressé,  et  il  a 
aussi  le  pouvoir  de  surcharger  l’évaluation  première.  Les  commis- 
saires généraux  jugent  les  appels.  Le  clerc  remanie  le  travail  d’après 
les  décisions  rendues.  L’état  ainsi  rectifié  est  signé  et  autorisé  par 
les  commissaires  généraux,  et  une  copie  en  est  transmise  par  le 
clerc  au  percepteur  avec  mandat  de  percevoir  l’impôt.  Les  assesseurs, 
pour  cette  cédule,  n’ont  pour  mission  que  de  transmettre  aux  con- 
tribuables les  formules  à remplir.  L’assiette  se  fait  exclusivement 
par  les  commissaires  additionnels  et  les  contrôleurs  des  taxes. 

Le  contribuable,  qui  veut  user  du  privilège  accordé  par  l’acte 
de  1842,  porte  sur  sa  déclaration  qu’il  entend  avoir  affaire  aux  com- 
missaires, spéciaux  à l’exclusion  des  commissaires  additionnels.  En 
pareil  cas,  il  renvoie  sa  formule  au  contrôleur  des  taxes,  et  l’assiette 
est  faite  par  les  commissaires  spéciaux.  S’il  n’est  pas  satisfait  du 
résultat,  il  en  appelle  à ces  mêmes  commissaires  devant  lesquels  il 
expose  ses  raisons  en  personne.  Enfin  un  nouveau  recours  est  ou- 
vert, soit  au  contribuable,  soit  au  contrôleur  mécontent,  auprès  du 
bureau  du  revenu  intérieur  qui  prononce  en  dernier  ressort. 

Les  contribuables,  recensés  par  les  commissaires  additionnels, 
peuvent  décliner,  en  appel,  la  compétence  des  commissaires  géné- 
raux et  s’adresser  aux  commissaires  spéciaux. 

Cédules,  A,  B,  B. 

Généralement  les  assesseurs-percepteurs  chargés  du  premier  tra- 
vail sur  les  formules,  s’en  acquittent  assez  mal.  Le  contrôleur  des 
taxes  doit  le  plus  souvent  faire  leur  besogne.  Il  examine  et  certifie 
les  demandes  en  décharge  ou  réduction  de  droit  qui  se  produisent 
dans  son  ressort.  Il  transmet  les  états  au  clerc  des  commissaires  qui 
fait  les  calculs  et  porte  les  droits  à percevoir.  Quand  le  compte  de 
chaque  contribuable  est  ainsi  dressé,  l’intéressé  est  avisé  du  montant 
à sa  charge  ainsi  que  des  jours  où  la  cour  des  commissaires  tiendra 

1 Formules  envoyées,  43,690.  — Formules  remplies,  22,316.  — Formules  non 
renvoyées,  21,574.  — Appels,  11,305,  dont  7,715  ont  été  suivis  de  dégrèvements 
totaux  ou  partiels.  — (Année  1848-49,  Times  du  15  août  1862.) 
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ses  séances  d’appel.  Les  feuilles  d’avis,  préparées  par  le  clerc,  sont 
transmises  par  les  assesseurs. 

On  a vu  comment  les  choses  se  passent  pour  la  cédule  D. 

Un  acte  de  1853  autorise,  en  appel,  les  contribuables  des  cédules 
A et  B à réclamer  la  nomination  d’un  expert  dont  l’évaluation  sert 
de  base  à l’impôt. 

Si  la  réclamation  des  contribuables  est  acceptée,  le  clerc  modifie 
le  rôle,  et  le  travail  est  complété  par  la  signature  des  commissaires 
généraux. 

Le  contrôleur  des  taxes  peut  encore  soumettre  à l’impôt,  par  voie 
de  surcharge,  toute  personne  qui  aura  été  omise  sur  les  rôles  dans 
les  douze  mois  qui  suivront  l’année  du  recensement,  et  il  peut  aussi 
augmenter  la  charge  de  tout  contribuable,  s’il  découvre  que  l’assiette 
a été  insuffisante,  à toute  date,  dans  l’année  du  recensement  ou  dans 
les  trois  mois  qui  suivront  le  recensement,  sauf  dans  les  cas  où  les 
commissaires  généraux  ont  prononcé  en  appel  sur  la  situation  du 
contribuable. 

Le  contrôleur  des  taxes  est  aussi  tenu  de  suivre  le  contribuable 
qui  sort  de  sa  circonscription  et  de  donner  avis  au  bureau  central 
de  tout  déplacement  de  cette  nature,  pour  que  le  contrôleur  de  la 
nouvelle  résidence  soit  averti  et  assure  le  recouvrement  de  l’impôt. 

Pour  les  professions  comme  pour  les  commerces,  l’assiette  de  l’im- 
pôt se  fait  sur  la  moyenne  du  revenu  dans  les  trois  années  qui  pré- 
cèdent l’année  du  recensement,  et  non  plus,  comme  avant  1853,  sur 
les  bénéfices  réels  de  l’année  précédente.  Depuis  cette  même  année, 
il  est  accordé  aux  ministres  de  toutes  les  religions  et  aux  fonction- 
naires publics  une  déduction  sur  leur  revenu  correspondant  aux 
dépenses  qu’entraîne  nécessairement  l’exercice  de  leurs  fonctions. 
Les  sociétés  de  secours  mutuels  jouissent,  par  le  même  acte  de  1853, 
pour  la  cédule  D,  de  l’exemption  dont  elles  jouissaient  pour  leurs  pla- 
cements sous  la  cédule  C.  Enfin  les  primes  annuelles  pour  les  po- 
lices d’assurances  sur  la  vie  sont  soulagées  jusqu’à  concurrence  d’un 
sixième  du  revenu  imposable,  mais  on  ne  peut  alors  ni  réclamer 
l’exemption  totale  ni  demander  la  déduction  de  1,500  francs  accor- 
dée aux  revenus  inférieurs  à 5,000  francs. 

En  thèse  générale,  pour  toutes  les  cédules  autres  que  la  cédule  D, 
l’impôt  est  exigé  aussi  exactement  que  possible,  attendu  que  les  don- 
nées ne  manquent  point  pour  asseoir  l’impôt.  La  cédule  D est  la 
seule  qui  prête  aux  erreurs  ou  aux  fraudes  considérables,  comme  on 
peut  le  voir  par  les  rapports  des  commissaires  du  revenu  intérieur,  qui 
sont  instructifs  à cet  égard.  Cette  cédule,  la  plus  importante  de  toutes 
comme  produit,  donne  lieu  aux  plaintes  les  plus  vives  de  la  part  du 
fisc,  et  aux  réclamations  les  plus  énergiques  de  la  part  du  public. 
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Tout  récemment,  line  députation  demandait  au  chancelier  de  l’Échi- 
quier de  renoncer  à appliquer  la  taxe  aux  revenus  tirés  du  com- 
merce, de  l’industrie  et  des  professions,  attendu  que  cette  taxe  est 
vexaloire  et  démoralisante,  surtout  avec  le  système  actuel  d’assiette 
par  les  habitants  de  la  commune  qui  peuvent  être  les  concurrents 
des  contribuables  et  intéressés  à connaître  le  chiffre  réel  des  affaires 
de  ceux-ci.  M.  Lowe  a bien  offert  de  confier  l’assiette  et  la  percep- 
tion aux  agents  de  l’administration,  mais  les  députés  ont  répondu 
que  la  taxe  ne  perdrait  point  pour  cela  son  caractère  inquisitorial. 
En  résumé,  le  ministre  a déclaré  que  supprimer  la  cédule  D serait 
ébranler  du  coup  toutes  les  autres,  et  que  l’état  des  finances  ne  per- 
mettait pas  actuellement  le  sacrifice  de  Yincome-tax. 

Si  les  contribuables  se  plaignent  de  la  rigueur  du  fisc,  le  Trésor 
est  fondé,  d’autre  part,  à se  plaindre  de  la  mauvaise  foi  des  con- 
tribuables. 

En  voici  des  exemples  : 

Une  maison  de  commerce,  taxée  jusqu’en  1859  sur  Je  pied  de 
162,500  francs,  aurait  dû  payer  à raison  de  800,000  francs. 

Une  autre  maison,  qui  avait  déclaré  néant  comme  bénéfices  en 
1861,  fut  convaincue,  en  appel,  sur  l’évaluation  du  contrôleur  à 
300,000  francs,  d’avoir  effectivement  réalisé  cette  somme  et  au  delà 
pour  chacune  des  trois  années  précédentes. 

Un  contribuable  déclare  375,000  francs;  les  commissaires  le 
taxent  à 500,000  francs,  et  il  paye.  L’année  suivante,  il  ne  fait  au- 
cune déclaration  ; les  commissaires  allaient  le  taxer  à 500,000  francs, 
le  contrôleur  le  porte  à 1,125,000  francs,  et  la  taxe  est  payée  sans 
appel.  Même  résultat  l’année  suivante,  quand  le  contribuable  se 
laisse  condamner  en  silence  à un  revenu  de  1,500,000  francs. 

Deux  autres  sautent  ainsi  de  75,000  francs  à 200,000  francs 
et  250,000  francs  sans  protester. 

Pour  quinze  personnes  ayant  déclaré  606,575  francs,  le  chiffre  a 
été  fixé  à 1,160,075  francs. 

Le  rapport  publié  en  1864  prétend  que  bien  des  personnes  s’abs- 
tiennent de  faire  une  déclaration  pour  ne  payer  que  la  somme  arbi- 
trairement fixée  par  les  commissaires  ou  le  contrôleur  sur  un  re- 
venu inférieur  de  500,000  francs  ou  750,000  francs  à leur  revenu 
réel.  Quand  la  fraude  est  prouvée,  les  délinquants  sont  passibles 
d’une  amende.  Ce  même  rapport  en  donne  plusieurs  exemples  punis 
de  2,500  francs  et  3,750  francs  d’amende.  Quelquefois  des  restitu- 
tions anonymes  attestent  la  mauvaise  foi  repentante  des  contribua- 
bles. Le  Trésor  a reçu  jusqu’à  250,000  francs  et  275,000  francs  pour 
omission  de  payement  à Yincome-tax.  Les  actes  sur  Yincome-tax  au- 
torisent les  commissaires  à imposer  un  triple  droit,  quand  une  sur- 
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charge  est  confirmée  en  appel,  mais  les  commissaires  répugnent  à 
l’application  d’une  aussi  forte  pénalité. 

Un  rapport  de  1866  signale  une  compagnie  par  actions  qui,  ayant 
déclaré  150,000  francs,  fut  portée  par  le  contrôleur  à 2,200,000 
francs,  et  paya  sur  cette  dernière  somme. 

Une  autre  compagnie,  avouant  4,750,000  francs,  dut  reconnaître 
que  le  vrai  chiffre  était  de  6,250,000  francs. 

Le  rapport  de  1867  reproduit  en  quatre  exemples  des  plaintes 
semblables  de  l’administration. 

Dans  le  rapport  de  1868,  les  commissaires  du  revenu  intérieur  ont 
cherché  à se  rendre  compte  des  pertes  subies  par  le  Trésor  du 
fait  des  dissimulations  de  revenus  de  la  part  des  contribuables.  Ils 
établirent  d’abord  que  des  déclarations  faites  pour  1,841,050  francs 
auraient  dû  être  de  4,284,250  francs,  ce  qui  révèle  une  fraude  de 
2,443,200  francs,  soit  150  pour  100  de  plus  que  le  montant  déclaré. 
Puis,  à l’occasion  de  la  démolition  d’un  bloc  de  maisons  expropriées 
à Londres  pour  cause  d’utilité  publique,  les  demandes  d’indemnité 
faites  par  les  propriétaires  ont  montré  que  ces  mêmes  propriétaires, 
dans  80  cas  sur  200,  avaient  trompé  le  Trésor  pour  le  payement  de 
l’impôt,  en  dissimulant  le  revenu  réel  de  leurs  immeubles,  soit  une 
proportion  de  40  pour  100  sur  le  nombre  des  contribuables.  En 
appliquant  ces  données  aux  résultats  de  l’année  1864,  on  arrive  aux 
présomptions  suivantes  : sur  350,412  contribuables  inscrits,  40  pour 
100  représentent  140,204  personnes;  le  montant  imposé  pour  l’an- 
née étant  de  2,752,644,150  francs,  40  pour  100  donneraient 
1,101,057,650  francs  qui,  augmentés  de  130  pour  100  pour  com- 
penser la  fraude  présumée,  auraient  été  de  2,552,452,575  francs, 
soit  une  différence  de  1,431,574,925  francs  comme  dissimulation  de 
revenus.  A raison  de  2,50  pour  100,  qui  était  le  taux  de  Yincome- 
tax  en  1864,  le  Trésor  aurait  dû  recevoir,  en  plus  des  recettes  réa- 
lisées, 35,784,350  francs,  c’est-à-dire  environ  le  produit  d’un  de- 
nier d’impôt  sur  la  masse  de  Yincome-tax. 

Ce  même  rapport  énumère  douze  cas  où  les  déclarations  étant  de 
7,714,325  francs  auraient  dû  être  16,029,075  francs. 

g 5.  — Perception. 

Une  fois  les  rôles  établis  d’une  façon  définitive,  quand  tous  les  ap- 
pels ont  été  jugés  et  les  chiffres  maintenus  ou  modifiés  en  plus  ou 
en  moins,  une  copie  des  rôles,  le  double  comme  on  l’appelle,  est 
transmise  aux  percepteurs  avec  injonction  de  procéder  au  recouvre- 
ment de  l’impôt. 

C’est  alors  que  la  perception  commence. 
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Un  acte  passé  en  1869  exige  que  le  montant  dû  pour  Yincome-tax 
soit  payé  en  une  seule  fois,  au  mois  de  janvier.  A l’origine,  les  paye- 
ments avaient  lieu  en  deux  fois,  et,  depuis  1860,  ils  s’opéraient  en 
trois  fois,  bien  que,  légalement,  ils  eussent  dû  se  faire  par  quart  à 
chaque  trimestre. 

Le  payement  unique  en  janvier  n’a  lieu  que  pour  trois  cédules  sur 
cinq,  les  cédules  C,  E se  payant  comme  par  le  passé  par  prélève- 
ment, aux  échéances  fixées  pour  les  arrérages  de  la  dette,  pour  les 
dividendes  des  actions,  pour  les  intérêts  des  obligations  , pour  la  ré- 
partition des  traitements,  salaires,  etc. 

On  a déjà  eu  occasion  de  voir  dans  ce  travail  que  l’impôt  direct  en 
Angleterre  n’est  point  portable  comme  chez  nous  au  bureau  du  per- 
cepteur, mais  bien  quérable  par  le  percepteur  au  domicile  du  con- 
tribuable. Il  est  vrai  qu’une  seule  démarche  est  imposée  par  la  loi. 
Si  le  payement  n’a  pas  lieu  à première  réquisition,  le  percepteur 
laisse  une  note  indiquant  la  somme  due,  le  moment  et  l’endroit  où 
elle  pourra  être  payée.  Les  tournées  de  perception  doivent  se  faire 
de  façon  que  le  percepteur  soit  à même  de  rendre  ses  comptes  quant 
à la  somme  dont  le  recouvrement  lui  a été  confié,  aux  jours  indi- 
qués par  l’administration  centrale  pour  le  versement  des  sommes 
perçues  entre  les  mains  de  ses  receveurs. 

Quinze  jours  avant  l’époque  des  recettes,  le  clerc  des  commissaires 
transmet  au  receveur  un  état  indiquant  le  montant  du  droit  imposé 
à chaque  commune  de  sa  circonscription,  montant  dont  les  percep- 
teurs sont  comptables.  Tout  percepteur  qui  ne  se  rend  point  à îa 
recette,  ou  qui  ne  verse  point  les  sommes  par  lui  perçues,  ou  qui 
n’explique  point  l’arriéré,  s’expose  à voir  le  receveur  établir  un  cer- 
tificat de  la  somme  non  justifiée  et  à être  poursuivi  devant  la  cour  de 
l’Échiquier,  sous  le  coup  d’une  amende  de  5 pour  100  du  montant 
du  certifical. 

Le  percepteur  rend  compte  des  sommes  non  perçues,  en  remettant 
au  receveur  deux  étals  vérifiés  sous  serment,  dont  l’un  donne  les 
noms  des  personnes  n’ayant  point  payé,  quoique  mises  en  demeure 
de  le  faire,  et  l’autre  les  noms  de  ceux  pour  lesquels  il  n’y  a pas  eu 
payement  pour  cause  de  faillite  ou  de  départ.  Le  dernier  état  con- 
tient aussi  l’énumération  des  sommes  à déduire  du  rôle  par  suite  de 
dégrèvement  obtenu  sur  appel  après  remise  au  percepteur  de  la  co- 
pie en  double  des  rôles,  et  îa  liste  des  maisons  pour  lesquelles  le  droit 
n’est  pas  exigible,  parce  qu’elles  sont  restées  sans  habitants. 

Pour  éviter  une  fraude  possible  de  la  part  des  percepteurs  qui  por- 
teraient comme  débiteurs  arriérés  des  contribuables  ayant  payé  l’im- 
pôt, le  contrôleur  des  taxes  écrit  au  contribuable  déclaré  en  retard 
pour  l’informer  du  fait  et  demander  le  payement  de  l’arriéré.  Par 


30 


L’IMPOT  SUR  LE  REVENU. 


ce  moyen,  tout  percepteur  qui  aurait  fait  une  fausse  déclaration 
serait  promptement  découvert. 

Comme  autre  moyen  de  contrôle,  la  loi  impose  aux  percepteurs, 
sous  peine  de  250  francs  d’amende  pour  chaque  contravention,  l'o- 
bligation de  donner  quitlance  des  droits  perçus,  au  moyen  de  for- 
mules détachées  d’un  registre  à souches,  et  de  porter  sur  la  souche 
le  nom  du  contribuable  et  le  montant  de  la  somme  payée. 

Quand  les  droits  n’ont  pas  été  payés  dans  un  délai  raisonnable, 
le  percepteur  est  autorisé  à faire  une  saisie.  Il  doit  garder  les  meu- 
bles saisis  quatre  jours  francs,  aux  frais  du  débiteur,  d’après  un  ta- 
rif réglé  par  acte  du  Parlement,  et,  faute  de  payement  après  ce  der- 
nier délai,  il  fait  estimer  et  vendre  les  objets  saisis. 

Le  percepteur  est  encore  tenu  de  clore  ses  comptes  en  remettant 
l’état  des  sommes  irrecouvrables  aux  commissaires  locaux  qui  lui 
en  font  attester  la  vérité  par  serment.  Le  contrôleur  des  taxes  exa- 
. mine  et  fait  son  rapport  sur  chaque  somme.  Le  clerc  dresse  alors  deux 
états  sur  parchemin,  l’un  contenant  la  totalité  des  sommes  à annu- 
ler pour  maisons  non  occupées,  etc.,  dans  chaque  commune,  et 
l’autre  portant  la  somme  restant  à recouvrer  des  contribuables  en 
retard,  soit  parce  qu’ils  ont  quitté  la  commune,  soit  parce  qu’ils 
n’ont  rien  à saisir  en  garantie.  Un  inspecteur  de  l’administration 
centrale  étudie  chacune  de  ces  situations  et  tâche  d’en  tirer  le  meil- 
leur parti  possible  dans  l’intérêt  du  Trésor. 

Quand  un  contribuable  quitte  la  circonscription  où  il  a été  taxé, 
sans  payer  les  droits  à sa  charge,  les  commissaires  de  la  localité 
adressent  à l’administration  centrale  un  certificat  qu’elle  transmet 
aux  commissaires  de  la  nouvelle  résidence  qui  procèdent  immédia- 
tement à la  saisie  pour  recouvrer  l’arriéré  dû.  Il  n’y  a pas  lieu  à cette 
procédure  pour  la  cédule  A qui  frappe  les  immeubles  et  non  les  per- 
sonnes. 

Chaque  receveur  transmet  journellement  la  totalité  de  ses  recettes 
au  receveur  général  autant  que  possible,  par  l’intermédiaire  de  la 
banque  d’Angleterre,  auquel  cas  l’échiquier  est  immédiatement  cré- 
dité des  versements.  Quand  la  transmission  se  fait  par  des  banques 
particulières,  elle  a lieu  généralement  au  moyen  de  traites  à dix 
jours.  Chaque  jour  aussi,  le  receveur  adresse  au  contrôleur  général 
un  compte  donnant  le  détail  des  recettes  effectuées  dans  chaque 
commune,  le  montant  des  états  réunis  par  le  percepteur,  et  les 
sommes  restant  à justifier.  Ce  compte  est  certifié  par  le  contrôleur 
des  taxes,  qui  accompagne  invariablement  le  receveur  dans  ses 
tournées. 

Le  contrôleur  de  son  côté,  la  recette  terminée,  avise  l’administra- 
tion centrale  de  l’arriéré  dû  par  chaque  commune,  pour  que  les 
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inspecteurs  fassent  les  enquêtes  nécessaires  et  veillent  à ce  que  des 
mesures  soient  prises  pour  sauvegarder  le  revenu. 

L’arriéré  se  paye  à mesure  des  recouvrements  par  les  percepteurs 
aux  succursales  de  la  Banque  d’Angleterre,  ou  aux  autres  banques 
à ce  autorisées,  ou  encore  aux  receveurs  dans  leurs  tournées  sub- 
séquentes. 

A Londres  et  dans  les  grandes  villes,  l’administration  centrale 
exige  des  percepteurs  un  payement  par  semaine.  Pour  la  recette 
énorme  à réaliser  en  janvier,  sous  l’empire  de  la  loi  nouvelle,  les 
commissaires  du  revenu  intérieur  ont  ordonné  aux  percepteurs  de 
faire  des  payments  intérimaires,  quand  les  rentrées  sont  considé- 
rables, dans  toutes  les  divisions  où  la  recette  générale  ne  pourra 
avoir  lieu  avant  le  20  janvier. 

Il  est  à remarquer  que  le  nouveau  régime  inauguré  par  M.  Lowe 
en  Angleterre  était  la  pratique  usuelle  en  Écosse  depuis  1853,  tous 
les  impôts  directs  s’y  payant  en  bloc  le  premier  janvier. 

g 4. — Dégrèvements  et  décharges. 

Un  acte  de  1851  accorda  aux  fermiers  qui  n’auraient  pas  réalisé 
au  bout  de  l’année  le  revenu  présumé,  lors  de  la  confection  des 
rôles,  la  permission  de  s’adresser  aux  commissaires  de  leur  district, 
pour  faire  réduire  la  taxe  aux  proportions  du  revenu  réellement 
obtenu  par  eux. 

La  même  faveur  est  accordée  aux  commerces  et  professions  qui 
relèvent  de  la  cédule  D. 

En  1853,  décharge  entière  fut  accordée  aux  contribuables  des  cé- 
dules B et  D dont  le  revenu  aurait  été  dans  l’année  inférieur  à 
2,500  francs. 

Les  compagnies  de  chemins  de  fer  en  vertu  de  l’acte  de  1863, 
peuvent  réclamer  sur  leurs  revenus  bruts,  la  déduction  des  sommes 
consacrées  : 

1°  Aux  frais  de  procédure  devant  le  Parlement  et  autres  dépenses 
pour  combattre  les  compagnies  rivales  ; 

2°  Aux  dépenses  faites  pour  étendre  ou  fusionner  les  lignes  ; 

3°  Aux  fonds  de  secours  de  leurs  employés. 

Les  compagnies  qui  exploitent  à bail  une  ligne,  sont  autorisées  à 
déduire  le  montant  du  loyer  qu’elles  payent  aux  propriétaires  du 
chemin. 

Quand  un  contribuable  relevant  de  la  cédule  D a fait  la  preuve  que 
son  revenu  dans  l’année  est  inférieur  au  montant  porté  sur  le  rôle, 
lequel  montant  a été  régié  par  la  moyenne  des  bénéfices  des  trois 
années  précédentes,  il  obtient  double  faveur,  puisque  l’impôt  est 
réduit  aux  revenus  réels  de  l’année  et  que  ces  revenus  atténueront 
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d’autant  la  moyenne  des  évaluations  triennales  pour  la  confection 
future  des  rôles.  Cette  situation  a paru  trop  favorable,  d’autant  que 
le  Trésor  ne  reçoit  rien  de  plus,  quand  le  revenu  dépasse  les  prévi- 
sions du  commencement  de  l’année.  Un  acte  de  1865  exige  que  le 
calcul  soit  fait,  non  plus  sur  les  trois  années  antérieures  à l’exercice 
en  cours,  mais  sur  trois  années  comprenant  cet  exercice,  et  le  dégrè- 
vement ne  peut  être  supérieur  à la  différence  entre  la  somme  qui  a 
servi  de  base  au  rôle  et  la  moyenne  ainsi  calculée. 

Lorsque  la  guerre  d’Amérique  a mis  en  chômage  les  fabriques  de 
coton,  les  commissaires  du  revenu  intérieur  ont  été  autorisés  à 
étendre  à ces  manufactures  la  faveur  accordée  aux  maisons  inhabi- 
tées. 

Les  établissements  de  bienfaisance  sont  encore  exempts  de  l’impôt 
sur  le  revenu,  nonobstant  une  tentative  de  M.  Gladstone  pour  les 
taxer  en  1863. 

Dans  une  foule  de  cas,  le  revenu  étant  imposé  à sa  source,  les 
contribuables  qui  auraient  droit  à une  exemption  complète,  pour 
cause  de  revenu  inférieur  à 2,500  francs,  ou  qui  pourraient  récla- 
mer déduction  de  1,500  francs  pour  cause  de  revenu  intermédiaire 
entre  2,500  francs  et  5,000  francs,  se  trouvent  grevés  de  la  taxe, 
parce  qu’elle  a été  prélevée  avant  payement  entre  leurs  mains  de 
leurs  revenus.  C’est  ce  qui  arrive  aux  créanciers  hypothécaires,  aux 
propriétaires  fonciers,  aux  possesseurs  de  rentes  sur  l’État,  aux  ac- 
tionnaires de  compagnies  publiques.  Pour  les  dédommager,  il  y a 
lieu  à remboursement  total  ou  partiel,  ce  qui  se  fait  au  moyen  de 
mandats  signés  par  les  commissaires  spéciaux. 

Un  acte  de  1860  fixe  à trois  ans,  à compter  de  l’année  du  paye- 
ment, la  prescription  pour  les  réclamations  de  celte  nature. 

Les  demandes  de  remboursement  s’élèvent  à un  peu  plus  de  cent 
mille  par  année.  Elles  ont  été  : 


En  1865  au  nombre  de 113,495 

En  1866  — 94,827 

En  1867  — 96,773 

En  1868  — 104,720-, 

En  1869  — 112,877 


Quant  aux  personnes  ayant  réclamé  la  déduction  de  1,500  francs, 
comme  jouissant  d’un  revenu  inférieur  à 5,000  francs,  elles  ont 
été  : 

fr. 

Pour  l’exercice  1863  au  nombre  de.l 56, 305  et  la  déduction  s’est  élevée  à 231,225,000 


— 

1864  — 

196,313 

— 

295,775,000 

— 

1865  — 

216,720 

— 

324,525,000 

— 

1866  — 

226,396 



339,300,000 

— 

1867  — 

237,935 

— 

356,550,000 
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li  est  remarquable  que  ces  derniers  chiffres  grandissent  d’année 
en  année. 


Voilà  Yincome-tax  en  pratique,  avec  ses  avantages  et  avec  ses  in- 
convénients, avec  ses  mérites  et  ses  démérites. 

A plusieurs  reprises,  on  a proposé  d’en  améliorer  l’application, 
pour  la  rendre  plus  juste  à F égard  des  contribuables.  On  voudrait 
qu’il  frappât  le  revenu  net,  et  non  point  le  revenu  brut;  qu’il  fût  plus 
lourd  aux  revenus  spontanés,  comme  les  loyers,  les  rentes,  etc., 
qu’aux  revenus  industriels,  pénibles  à réaliser  ; que,  pour  les  annui- 
tés terminables,  il  ne  s’appliquât  qu’aux  sommes  représentant  les 
intérêts,  et  non  à la  partie  représentant  le  capital  remboursé. 

Des  comités  ont  étudié  les  moyens  de  réaliser  ces  réformes  ; mais, 
tout  considéré,  l’administration  centrale  semble  arrivée  à conclure 
qu’elles  sont  irréalisables  ; qu’elles  entraveraient  la  perception,  sans 
donner  complète  satisfaction  au  public. 

Uincome-tax  restera  donc  ce  qu’il  est,  c’est-à-dire  un  impôt  sur 
les  riches  et  un  engin  commode  pour  fournir  des  ressources  à tous 
les  besoins  imprévus,  à la  guerre  surtout.  L’Angleterre  en  a fait  une 
expérience  toute  récente  pour  sa  campagne  en  Abyssinie.  Les  États- 
Unis  ont  largement  usé  du  même  procédé  dans  la  grande  guerre  de 
la  sécession.  Une  chose  à noter  en  passant,  c’est  que  les  Anglais 
maintiennent  secrets  les  revenus  et  les  noms  des  contribuables,  tan- 
dis que  les  Américains  affectent  la  plus  grande  publicité  à cet  égard. 
Chacun  sait,  à un  dollar  près,  les  ressources  de  ses  voisins.  Le  pré- 
sident vaut  tant,  le  ministre  de  la  guerre,  tant.  Tel  banquier  valait 
150,000  dollars  l’an  dernier,  et  n’en  vaut  plus  que  100,000  cette 
année.  La  liste  fait  le  tour  des  journaux. 

Maintenant,  Yincome-tax , en  usage  parmi  les  Anglo-Saxons,  est-il 
impossible  chez  les  races  latines? 

Quelle  serait  à cet  égard  l’influence  des  tempéraments,  des  mœurs, 
des  habitudes  sociales,  des  pratiques  religieuses? 

Pour  décider  s’il  conviendrait  de  l’établir  en  France,  ne  fût-ce 
qu’à  titre  d’essai,  il  faudrait  se  livrer  à un  travail  d’ensemble  sur  la 
taxation  française,  afin  de  voir  quels  impôts  plus  onéreux  ou  plus 
désagréables  il  pourrait  remplacer  utilement. 

Je  me  bornerai  à signaler  quelques  faits,  laissant  au  lecteur  le 
soin  de  conclure. 

Vincome-tax  est  avant  tout  un  impôt  proportionnel  sur  la  richesse. 
Il  est  de  notoriété  publique  que  nos  voisins  comptent  plus  de  grandes 
fortunes  que  nous.  Quand  ils  veulent  parler  de  leur  opulente  no- 
blesse, du  dessus  de  panier  de  l’arisiocratie,  du  grand  monde  enfin, 
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ils  disent  volontiers  : the  upper  ten  thousand , « les  dix  mille  de  la 
haute,  » comme  nous  dirions  en  argot  parisien.  Avons-nous  en  France 
dix  mille  revenus  de  même  taille  à leur  opposer? 

Ce  n’est  un  mystère  pour  personne,  que  la  propriété  foncière  est 
chez  nous  morcelée  à l’infini,  que  les  petites  fermes  abondent,  que 
les  petits  industriels  sont  les  plus  nombreux,  que  la  rente  est,  comme 
on  dit,  démocratisée,  que  les  fonctionnaires  sont  chichement  payés 
par  l’État. 

Cette  médiocrité,  qu’Horace  appelle  dorée  au  sens  moral,  est  notre 
fait,  et  je  suis  loin  de  m’en  affliger. 

Au  point  de  vue  social,  nous  sommes,  en  moyenne,  plus  heureux 
peut-être;  mais,  au  point  de  vue  fiscal,  nous  sommes,  à coup  sûr, 
moins  productifs  que  les  Anglais. 

Qu’on  applique  le  même  taux  en  France  et  en  Angleterre,  cédule 
à cédule,  on  verra  la  différence  du  produit. 

Édouard  Burdet. 


LES  OEUVRES  DE  GOETHE 

EXPLIQUÉES  PAR  SA  VIE 


IV* 

CLAVIJO.  LES  AMIS  DE  GŒTHE 


I 

L’année  même  où  Goethe  écrivait  Werther , il  composait  une  œuvre 
moins  célèbre,  intéressante  pourtant  et  propre  à nous  faire  connaître 
quelques-unes  des  habitudes  de  son  esprit.  Je  veux  parler  du  drame 
de  Glavijo  tiré  des  Mémoires  de  Beaumarchais.  L’histoire  de  la  com- 
position de  cette  pièce  est  piquante  et  mérite  d’être  racontée.  A Franc- 
fort, pendant  l’année  1774,  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  tilles  se  réunissaient,  suivant  l’usage  allemand,  avec  la  li- 
berté des  mœurs  germaniques,  pour  prendre  en  commun  quelques 
plaisirs.  Cette  petite  société  formée  depuis  plusieurs  années  déjà,  et 
dont  Cornélie  Gœthe  fut  l’âme  tant  qu’elle  habita  Francfort,  avait 
commencé,  comme  d’habitude,  par  l’association  de  plusieurs  couples 
amoureux,  auxquels  se  joignaient  quelques  jeunes  gens  sans  maî- 
tresse et  quelques  jeunes  filles  sans  amant.  D’abord  les  amoureux  se 
rapprochaient  naturellement  et,  dans  chaque  partie  de  plaisir,  cher- 
chaient surtout  l’occasion  de  se  trouver  ensemble.  Mais,  sur  la  pro- 
position d’un  jeune  homme  d’esprit  qui  n’avait  pas  trouvé  de  com- 
pagne, il  fut  décidé  que  le  sort  formerait  les  couples  et  que  chacun 
des  membres  de  la  société  pourrait  ainsi  être  assuré  à son  tour  d’un 
voisinage  agréable.  Les  droits  et  les  devoirs  de  l’amant  lui  éf aient 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  février,  25  mars  e'  25  mai  1870. 
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transférés  tant  que  durait  la  réunion,  la  promenade  ou  la  partie  de 
campagne  faite  en  commun.  Après  avoir  vécu  sous  ce  régime  pendant 
quelque  temps,  on  voulut  changer  de  plaisirs  et  au  lieu  de  tirer  au 
sort  des  couples  d’amants,  on  tira  des  couples  d’époux.  Chacun  de- 
vait garder,  pendant  huit  jours,  la  femme  qui  lui  était  échue.  Entre 
gens  mariés  les  rapports  n’étaient  plus  du  tout  les  mêmes  qu’entre 
amoureux.  Autant  les  amoureux  se  témoignaient  de  tendresse  et 
d’affection,  autant  les  gens  mariés  devaient  se  montrer  froids  et  ré- 
servés. Pour  bien  jouer  leurs  rôles,  ils  étaient  tenus  de  ne  pas  se 
rapprocher,  d’éviter  au  contraire  toutes  les  occasions  de  se  trouver 
près  l’un  de  l’autre,  de  ne  se  témoigner  publiquement  aucun  amour 
et  de  se  borner  à des  égards  réciproques,  à des  témoignages  de  poli- 
tesse et  de  savoir  vivre.  Goethe  avait  d’abord  été  uni  parle  sort  à une 
jeune  personne  pleine  de  raison’et  de  bon  sens,  de  l’humeur  la  plus 
égale  et  la  plus  douce.  Trois  fois  de  suite  le  hasard  les  avait  mariés. 
Après  cette  triple  épreuve,  on  décida  qu’il  n’y  avait  plus  à consulter 
la  fortune,  qu’elle  s’était  prononcée  et  que  les  deux  époux  resteraient 
unis  pour  toute  la  saison. 

Cette  jeune  personne,  qui  a fort  exercé  l’imagination  des  critiques 
allemands,  dans  laquelle  Dünlzer  croit  retrouver  une  demoiselle  Anna- 
Sibylla  Münch,  d’autres  une  des  demoiselles  Gerock,  était  si  agréable 
et  d’un  caractère  si  facile  que  Gœlhe  aurait  volontiers  passé  sa  vie 
avec  elle,  que  ses  parents  même  furent  tentés  de  la  lui  faire  épouser. 
En  tout  cas  ce  couple  associé  par  hasard  vivait  en  fort  bonne  intelli- 
gence et  le  mari  tiré  au  sort  ne  négligeait  aucune  occasion  de  témoi- 
gner à sa  compagne  provisoire  l’affection  tranquille  quelle  lui  inspi- 
rait. Elle  semblait  être  précisément  de  ces  femmes  qu’il  aimait,  qui 
ne  troublent  ni  les  sens  ni  l’imagination,  près  desquelles  on  peut 
passer  sa  vie  dans  une  douce  intimité.  Un  soir  Goethe  apporta  à la 
petite  société  dont  il  faisait  partie  le  quatrième  mémoire  de  Beau- 
marchais contre  Goezman  et  lut  tout  le  récit  du  voyage  de  Beaumar- 
chais à Madrid.  On  écouta  celte  lecture  avec  beaucoup  de  plaisir. 
Rien  de  plus  vif,  en  effet,  ni  de  plus  piquant  n’est  sorti  de  la  plume 
de  l’auteur  de  Figaro . Quand  Gœlhe  eut  fini,  la  jeune  fille  à laquelle 
le  sort  l’attachait  lui  dit  : Si  au  lieu  d’être  ta  femme,  j’étais  ton 
amante,  je  te  demanderais  de  transformer  en  drame  ce  que  tu  viens 
de  nous  lire.  Goethe  répondit  : Pour  te  montrer  que  je  ne  t’aime  pas 
moins  qu’une  amante,  je  suis  prêt  à faire  ce  que  tu  désires  et  je 
m’engagea  apporter  ici  dans  huit  jours  le  drame^  demandé.  En  re- 
conduisant la  jeune  fille  chez  elle,  il  avait  déjà  arrêté  tout  le  plan 
delà  pièce,  distribué  les  rôles  et  huit  jours  après  il  apporta,  comme 
il  l’avait  promis,  le  drame  de  Clavijo . 

Clavijo  fut  ainsi  le  résultat  d’ime  gageure,  une  simple  improvi- 
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sation.  Ce  n en  est  pas- moins  une  œuvre  vivante  et  attachante.  Deux 
choses  nous  y intéressent , ce  que  Gœthe  tire  de  Beaumarchais  et  ce 
qu'il  tire  de  lui-même.  Beaumarchais  lui  fournit  le  sujet,  le  fond 
même  de  la  pièce  et  les  situations  les  plus  dramatiques.  La  plus  belle 
scène  du  drame  n'est  qu’une  traduction  presque  littérale  des  Mémoires. 
Voici  l’aventure  qui  servit  de  texte  à Gœthe,  telle  que  nous  la  raconte 
celui  qui  en  fut  le  héros.  Caron  de  Beaumarchais,  fils  d’un  horloger 
de  Paris,  après  avoir  fait  des  montres  pour  la  famille  royale,  après 
s’être  insinué,  par  son  esprit,  sa  gaieté  et  son  talent  pour  la  musique 
dans  les  bonnes  grâces  des  princesses,  filles  de  Louis  XV,  acheta 
d’abord  la  charge  de  secrétaire  du  roi,  puis  celle  de  lieutenant  géné- 
ral des  chasses.  Enrichi  par  des  spéculations  qu’avait  favorisées  le 
financier  Paris  Duverney,  le  fils  de  l'horloger  ^vivait  dans  le  meilleur 
monde  de  Paris  et  de  la  cour  où  il  se  faisait  compter1.  Au  milieu  de  ces 
grandeurs  qui  ne  lui  avaient  point  tourné  la  tête,  il  n’oubliait  ni  son 
père  ni  sa  famille,  et  il  veillait  à ce  qu'aucun  des  siens  ne  vécût  dans 
la  gêne.  Deux  de  ses  sœurs,  envoyées  jeunes  à Madrid  pour  y chercher 
fortune  y tenaient  un  magasin  de  modes  et  l’une  d'elles  y épousa  un 
architecte  du  nom  de  Guilbert.  La  plus  jeune,  après  avoir  été  recher- 
chée en  mariage  par  un  écrivain  espagnol  du  nom  de  Clavijo,  avait 
été  ensuite  délaissée,  comme  trop  pauvre  ou  de  naissance  trop  mo- 
deste, lorsque  son  amant  avait  acquis  de  la  réputation  et  obtenu  la 
place  d’archiviste  du  roi.  Clavijo  menaçait  même  la  famille  de  toute 
sa  vengeance,  si  on  essayait  de  lui  rappeler  et  de  lui  faire  exécuter 
sa  promesse.  Ce  fut  cet  outrage  qui  décida  Beaumarchais  à quitter 
Paris,  ses  plaisirs,  ses  affaires,  ses  spéculations  pour  aller  venger  sa 
sœur.  11  partit  avec  les  plus  pressantes  recommandations  des  prin- 
cesses, avec  200,000  francs  en  traites  sur  Paris  Duverney,  bien  résolu 
à retrouver  l'amant  infidèle  de  sa  sœur  et  à lui  faire  payer  cher  cette 
infidélité,  si  rien  ne  justifiait  un  tel  abandon.  En  arrivant  à Madrid, 
il  fit  une  enquête  sur  ce  qui  s’était  passé  et  il  apprit,  comme  il  le  sup- 
posait, que  mademoiselle  Caron,  sans  avoir  donné  à son  amant  aucun 
sujet  de  plainte,  avait  été  indignement  outragée  par  lui.  Il  fit  alors  son 
plan  de  campagne  et,  accompagné  d’un  ami,  il  se  présenta  chez  Clavijo, 
sans  décliner  son  nom,  comme  un  simple  voyageur  français  qui  dé- 
sirait l’entretenir.  Une  fois  en  présence  de  son  adversaire,  il  engagea 
si  heureusement  la  conversation,  il  fit  prendre  à l’entretien  un  tour 
si  imprévu  et  si  habile,  il  s’exprima  avec  tant  d’à-propos,  de  justesse 
et  de  fermeté  qu’il  arracha  au  coupable  l’aveu  de  ses  torts  et  l'attesta- 
tion de  l’innocence  de  mademoiselle  Caron.  Gœthe  conserve  dans 

{ Pour  bien  connaître  Beaumarchais,  il  faut  lire  le  piquant  ouvrage  de  M.  de 
Lométiie. 
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Clavijo  les  paroles  mêmes  dont  Beaumarchais  s’est  servi  et  fait  avec 
raison  de  cette  entrevue  la  scène  capitale  de  sa  pièce. 

Muni  de  la  déclaration  de  Clavijo,  Beaumarchais  tenait  en  main  une 
arme  dangereuse  et  pouvait  pousser  sa  vengeance  beaucoup  plus  loin. 
Mais  il  ne  lui  importait  pas  absolument  de  se  venger.  Si  Clavijo  reve- 
nait à des  sentiments  meilleurs,  il  n’était  point  éloigné  de  l’accepter 
pour  beau-frère  et  de  tout  raccommoder  par  un  mariage.  C’est  l’espé- 
rance que  Clavijo  lui-même  donna  tout  de  suite,  en  paraissant  se 
repentir,  en  implorant  son  pardon,  en  demandant  qu’on  lui  ouvrît 
de  nouveau  l’accès  de  la  maison  qu’il  avait  délaissée.  Après  quelques 
entrevues,  le  mariage  fut  de  nouveau  décidé,  on  en  fit  les  prépa- 
ratifs, on  en  fixa  même  le  jour.  Mais  à l’instant  décisif,  Clavijo  se 
déroba,  quitta  furtivement  son  domicile  et  se  réfugia  dans  un  établis- 
sement de  l’État.  Beaumarchais  apprenait  en  même  temps  par  l’am- 
bassadeur de  France  et  par  un  officier  des  gardes  wallonnes  que  le 
traître  se  plaignait  d’avoir  subi  une  violence  personnelle,  d’avoir  été 
forcé,  le  pistolet  sous  la  gorge,  de  renouer  un  lien  rompu  et  ameu- 
tait toute  la  cour  contre  les  procédés  de  F étranger.  Aussitôt  celui-ci 
se  fit  conduire  à Aranjuez  chez  son  ambassadeur  et,  comme  on 
lui  conseillait  de  quitter  l’Espagne  sans  retard,  pour  éviter  l’orage 
formé  contre  lui,  il  refusa  absolument  de  partir,  avant  d’avoir  obtenu 
satisfaction,  il  pénétra  jusqu’à  M.  M'hal,  personnage  en  crédit  à la 
cour,  lui  lut  un  mémoire  qu’il  venait  de  composer  sur  son  affaire, 
toucha  profondément  le  ministre  par  cette  lecture,  fut  conduit  au 
roi  et  obtint  non-seulement  la  promesse  de  ne  pas  être  inquiété  per- 
sonnellement, mais  celle  de  la  disgrâce  de  Clavijo. 

Tel  fut  le  dénoûment  historique.  Provisoirement  mademoiselle  Ca- 
ron resta  fille.  Clavijo  ne  l’épousa  point  et  perdit  sa  place.  Il  se  releva 
cependant  de  cet  échec  et  mourut,  en  1806,  directeur  du  musée  de 
Madrid,  fort  considéré  de  ses  concitoyens.  On  admirait  beaucoup, 
en  Espagne,  sa  traduction  des  œuvres  de  Buffon.  Le  professeur 
Link,  qui  le  vit  à Madrid,  le  trouva  aimable  et  bienveillant  pour 
les  étrangers;  sachant  à merveille  que  le  théâtre  allemand  lui  fai- 
sait jouer  un  vilain  rôle,  mais  se  consolant  de  cet  ennui  par  une 
ignorance  complète  de  la  langue  allemande.  Gœthe  ne  pouvait  guère 
se  contenter  d’un  dénoûment  si  peu  dramatique.  Il  le  changea  et 
composa  un  quatrième  acte,  tout  à fait  de  son  invention,  auquel  il 
donna  une  couleur  mélodramatique  étrangère  au  sujet.  Il  suppose 
que  Marie  Caron  meurt  de  chagrin  d’avoir  été  trompée  par  Clavijo, 
que  celui-ci,  passant  par  hasard  dans  la  rue  où  elle  demeure,  voit 
un  cortège  funèbre,  demande  qui  est  mort,  apprend  la  vérité,  s’at- 
tache au  cercueil  et  reçoit,  de  la  main  de  Beaumarchais,  un  coup 
d’épée  mortel.  Cette  dernière  scène,  qui  fait  penser  au  duel  de  Ro- 
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méo  et  de  Paris  sur  le  corps  de  Juliette,  dans  le  caveau  des  Capu- 
lets,  ou  au  combat  de  Hamiet  et  de  Laerte  dans  la  fosse  où  l’on  en 
terre  Ophélie,  ne  se  rattache  au  sujet  que  par  un  lien  factice,  et  ne 
mérite  l’approbation  d’aucun  ami  de  l’art. 

Les  autres  innovations  de  Goethe  sont  presque  toutes  tirées  de  ses 
souvenirs  personnels.  A l’aide  de  ses  propres  impressions,  il  con- 
çoit et  il  compose  avec  beaucoup  de  finesse  le  caractère  de  Clavijo, 
sur  lequel  Beaumarchais  ne  lui  fournissait  que  des  données  géné- 
rales. Il  le  représente  non  pas  précisément  comme  un  méchant 
homme,  mais  comme  un  homme  à la  fois  ambitieux  et  sensible, 
dans  le  cœur  duquel  se  livre  une  lutte  entre  l’ambition  et  la  sensi- 
bilité. Il  a aimé  sincèrement  Marie  Caron,  il  a partagé  l’amour 
qu’elle  éprouvait  pour  lui;  même  séparé  d’elle,  il  ne  peut  penser  à 
elle  sans  trouble  et  sans  émotion.  Mais,  s’il  l’épousait,  ce  mariage  ne 
serait-il  pas  trop  modeste  pour  un  courtisan  que  la  faveur  du  roi 
distingue  déjà  et  qui  aspire  à tout?  D’ailleurs,  à son  âge,  ne  serait-il 
pas  dangereux  de  se  marier  trop  tôt  et  d’arrêter  ainsi  le  développe- 
ment de  sa  fortune?  Il  abandonne  donc  Marie,  en  fermant  les  yeux 
sur  la  faute  qu’il  commet,  en  tâchant  d’endormir  sa  conscience. 
Néanmoins,  lorsque  les  observations  énergiques  de  Beaumarchais  le 
font  rentrer  en  lui-même,  lorsqu’il  revoit  Marie  et  qu’il  lit  sur  les 
traits  de  la  jeune  fille  les  traces  d’une  douleur  dont  il  est  cause,  il 
sent  se  réveiller  en  lui  tous  ses  remords,  il  veut  réparer  le  mal 
qu’il  a fait,  et,  dans  un  moment  de  repentir  sincère,  il  offre  de  nou- 
veau sa  main  à celle  qu’il  a délaissée.  Malheureusement,  il  ne  sait 
pas  plus  se  repentir  fortement  qu’aimer  fortement;  il  n’a  que  des 
velléités  de  remords  et  d’amour.  En  y réfléchissant  avec  plus  de  sang- 
froid,  il  retombe  dans  ses  anciennes  hésitations,  il  craint  de  s’en- 
gager d’une  manière  définitive,  irrévocable,  et  il  recule  encore, 
Goethe  fait  de  lui  un  personnage  tout  à fait  analogue  au  Weislingen 
de  Gœtz , un  nouveau  Weislingen  capable,  comme  celui-ci,  de  re- 
venir aux  affections  trahies,  mais  capable  aussi  de  les  trahir  de 
nouveau. 

Dans*  ces  deux  caractères,  l’écrivain  met  quelque  chose  de  lui- 
même.  Il  exprime  par  leur  bouche  une  partie  de  ses  souvenirs.  Lui 
aussi,  il  a abandonné  la  fille  du  pasteur  de  Sesenheim,  Frédérique 
Brion;  comme  eux,  il  a trahi  l’amour.  Il  se  soulage  du  poids  de  ses 
sentiments  rétrospectifs  en  poétisant,  comme  d’habitude,  ce  qui 
trouble  sa  mémoire.  Il  pense  avec  plus  de  calme  à une  action  qu’il  ne 
peut  se  rappeler  sans  embarras,  lorsqu’il  a traduit  dans  une  œuvre 
d’art  les  émotions  qu’elle  lui  inspire  encore  à distance.  Il  éprouve 
aussi  une  sorte  de  plaisir  ou  plutôt  de  consolation  à fixer  sur  la  toile  la 
physionomie  d’une  personne  aimée  et  délaissée.  Il  semble  qu’il  lui 
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rende  alors  en  gloire  ce  qu’il  ne  lui  a pas  donné  en  bonheur.  Il 
la  revoit  ainsi  d’ailleurs  comme  à travers  un  voile  poétique  qui 
adoucit  la  tristesse  des  choses  et  ne  laisse  plus  subsister  du  passé 
qu’une  image  idéale.  C’est  dans  le  lointain  favorable  de  l’art  qu’il 
fait  reparaître  devant  ses  yeux  la  figure  de  Frédérique  sous  les  traits 
des  deux  Marie,  de  la  Marie  de  Gœtz  et  de  la  Marie  de  Clavijo.  Il 
attribue  à toutes  deux  la  mélancolie  douce  et  l’exquise  sensibilité  de 
la  jeune  fille  qu’il  a failli  tuer  jadis  par  son  départ  de  Sesenheim.  Il 
est  même  si  exclusivement  occupé  de  tracer  un  portrait  qui  ressem- 
ble à ses  propres  souvenirs,  qu’il  oublie  complètement  le  caractère 
véritable  de  mademoiselle  Caron  et  qu’il  transforme  en  une  enfant 
sentimentale  et  désolée  une  personne  très-mûre,  âgée  de  plus  de 
trente  ans,  qui,  comme  le  raconte  Beaumarchais  lui-même,  au  lieu 
de  se  consumer  dans  le  chagrin,  après  l’abandon  de  Clavijo,  son- 
geait prosaïquement  à se  dédommager  de  cette  perte  en  épousant 
un  Français,  nommé  Durand,  établi  à Madrid.  L’héroïne  du  drame 
ne  conserve  plus  rien  de  commun  avec  l’héroïne  des  Mémoires , et, 
au  lieu  de  répondre  à une  réalité  historique,  elle  répond  uniquement 
à la  pensée  intime,  aux  souvenirs  de  Goethe. 

Goethe  crée  également  de  toutes  pièces  et  tire  de  son  propre  fonds 
un  autre  personnage  du  drame,  que  Beaumarchais  ne  lui  fournissait 
pas,  Carlos,  l’ami  de  Clavijo,  dans  lequel  on  reconnaît  quelques 
traits  de  Merck,  mais  aussi  quelques  traits  de  Goethe.  Car  Goethe  res- 
semble à la  fois  à deux  personnages  très-différents  de  son  drame, 
qui  représentent,  chacun  de  leur  côté,  les  tendances  diverses  de  sa 
nature  et  les  contrastes  de  son  caractère.  On  croit  quelquefois  l’en- 
tendre parler  lui-même  lorsque  Clavijo  parle,  mais  on  ne  l'entend 
pas  moins  lorsque  Carlos  prend  la  parole.  Carlos  personnifie  le  bon 
sens,  l’esprit  pratique,  la  morale  de  l’intérêt  bien  entendu  opposée 
aux  entraînements  et  aux  emportements  de  la  passion.  Il  lit  dans  le 
cœur  de  Clavijo  beaucoup  mieux  que  celui-ci  n’y  lit  lui-même.  II 
sait  que  son  ami  n’est  pas  fait  pour  un  mariage  obscur,  et  il  essaye 
de  l’en  détourner.  On  reconnaît  dans  ce  qu’il  dit  des  raisonnements 
que  Merck  faisait  ordinairement  à Gœthe,  mais  que  Gœthc  se  serait 
tout  aussi  bien  faits  à lui-même  sans  le  secours  de  Merck.  En  ré- 
sumé, voici  le  fonds  de  son  objection  contre  le  mariage  de  son  ami. 
« Si  tu  étais  un  homme  ordinaire,  lui  dit-il,  je  te  laisserais  achever 
ton  idylle  poétique  et  t’endormir  dans  les  joies  de  l’amour  satisfait. 
Mais  tu  n’es  pas  un  bourgeois  modeste,  tu  n’es  pas  fait  pour  te  con- 
tenter d’un  bonheur  tranquille  et  caché,  pour  te  réduire  à l’accom- 
plissement des  petits  devoirs  journaliers.  Tu  as  du  feu,  du  génie,  de 
l’ambition.  Tu  peux  prétendre  à tout  et  tu  y prétends  en  effet. 
Prends  garde  ; si  tu  te  maries,  ta  femme  te  gênera  et  le  mariage 


LES  ŒUVRES  DE  GŒTHE. 


41 


t’amoindrira.  On  trouvera  que  tu  as  manqué  de  goût  en  épousant 
une  petite  bourgeoise,  au  lieu  d’attendre  que  les  maisons  les  plus 
grandes  et  les  plus  riches  de  l’Espagne  t’offrissent  leurs  filles.  Tu 
seras  bientôt  malheureux.  La  beauté  de  ta  femme  se  fanera,  si  elle 
n’est  déjà  fanée;  il  ne  te  restera  de  ce  côté  aucune  compensation, 
et  tu  ne  te  consoleras  pas  d’une  union  qui  t’aura  fait  manquer 
ta  fortune. 

« Allons,  allons,  mon  ami,  ajoute-t-il  textuellement,  et  sache  te 
résoudre.  Vois,  je  veux  tout  mettre  à part  et  je  dis  : voici  deux  pro- 
positions sur  les  plateaux  de  la  balance;  ou  bien  tu  épouses  Marie, 
et  tu  trouves  le  bonheur  dans  une  tranquille  vie  bourgeoise,  dans 
les  paisibles  joies  domestiques;  ou  bien  tu  poursuis,  dans  la  carrière 
de  la  gloire,  ta  course  vers  le  but  prochain.  Je  veux  tout  mettre  à 
part,  et  je  dis  : la  balance  est  en  équilibre,  c’est  ta  résolution  qui  va 
décider  lequel  des  deux  plateaux  l’emportera!  Fort  bien!  Mais  dé- 
cide-toi... Il  n’y  a rien  de  plus  misérable  au  monde  qu’un  homme 
irrésolu,  qui  flotte  entre  deux  sentiments,  qui  voudrait  les  unir,  et 
ne  comprend  pas  que  rien  ne  peut  les  unir,  si  ce  n’est  le  doute, 
l’inquiétude  qui  le  tourmentent...  Malheur  à toi  qui  es  entré  dans 
une  carrière  que  tu  ne  fourniras  point!  Avec  ton  cœur,  avec  ton 
sentiment,  qui  auraient  fait  le  bonheur  d’un  tranquille  bourgeois, 
fallait-il  associer  ce  malheureux  désir  de  grandeur?  Et  qu’est-ce 
que  la  grandeur,  Clavijo?  S’élever  au-dessus  des  autres  par  le 
rang  et  la  dignité.  Ne  crois  pas  cela  ! Si  ton  cœur  n’est  pas  plus 
grand  que  le  cœur  des  autres,  si  tu  n’es  pas  en  état  de  t’élever 
tranquillement  au-dessus  des  circonstances  qui  tourmenteraient  un 
homme  vulgaire,  tu  ne  seras  toi-même,  avec  tous  tes  cordons  et  tes 
croix,  tu  ne  seras,  même  avec  la  couronne,  qu’un  homme  vulgaire. 
Recueille-toi,  calme-toi!  » 

Ce  langage  net,  froid,  positif,  Merck  l’a  fait  entendre  plus  d’une 
fois  à Goethe  en  coupant  court  aux  irrésolutions  et  aux  incertitudes 
du  poète.  Qu’on  se  rappelle  ce  qu’il  lui  disait  pour  le  décider  à pu- 
blier Gætz  de  Berlichingen  : Vite  le  linge  sur  la  haie,  c’est  le  meilleur 
moyen  de  le  faire  sécher.  Mais  lors  même  que  personne  n’aurait  dit 
de  telles  choses  à Gœthe,  il  était  fort  capable  de  se  les  dire  tout 
seul.  Il  était  son  propre  censeur,  son  propre  juge,  juge  sévère  et 
dur  pour  lui-même.  Il  s’exerçait  à vouloir,  à dominer  toutes  les 
agitations  de  son  esprit,  toutes  les  émotions  de  son  cœur  par  l’effort 
de  sa  volonté,  et  il  écartait  ainsi  résolument,  après  réflexion,  de  parti 
pris,  tout  ce  qui  pouvait  faire  obstacle  au  développement  de  son  in- 
telligence, arrêter,  par  conséquent,  l’essor  de  sa  fortune. 

Le  drame  de  Clavijo  produit  beaucoup  d’impression  sur  la  scène 
et  à la  lecture.  Un  soir,  chez  Gœthe,  Tieck,  qui  lisait  fort  bien,  le 
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lut  de  manière  à faire  pleurer  tout  l’auditoire.  Mais  cette  œuvre  de 
circonstance  offre  surtout  un  intérêt  particulier  à ceux  qui  veulent 
étudier  de  près  le  caractère  et  les  habitudes  du  poète.  La  conception 
du  sujet  et  les  détails  de  l’exécution  nous  montrent  une  fois  de  plus 
qu’il  ne  peut  rien  écrire  sans  mettre  dans  ce  qu’il  écrit  une  partie 
de  ses  souvenirs,  quelque  chose  de  sa  vie  morale  et  de  ses  senti- 
ments personnels.  Les  émotions  de  son  existence  se  réfléchissent 
dans  ses  œuvres  comme  dans  un  miroir.  On  y voit  les  agitations  par 
lesquelles  il  a passé,  mais  au  moment  où  il  les  confesse,  il  les  a 
déjà  traversées,  il  s’en  est  affranchi.  En  prenant  la  plume,  il  se 
soulage  de  ce  qui  pèse  encore  sur  son  cœur,  de  ce  qui  reste  en  lui 
de  disposition  à souffrir.  Le  travail  de  la  composition  rend  le  calme  à 
son  esprit  en  détournant  sa  sensibilité  des  scènes  réelles  auxquelles 
elle  s’attacherait  encore  pour  la  porter  sur  des  sujets  fictifs.  En  écri- 
vant Werther , l’amant  de  Charlotte  se  débarrasse  de  ce  que  son 
séjour  à Wetzlar  avait  pu  lui  laisser  de  souvenirs  douloureux.  Dans 
Gœtz  de  Berlichingen  et  dans  Clavijo , l’amant  de  Frédérique  Brion 
adoucit,  en  la  poétisant,  ce  qui  reste  de  tristesse  au  fond  de  son 
cœur,  lorsque  sa  mémoire  lui  représente  l’épisode  de  Sesenheim. 

Ne  cherchons  dans  Clavijo  aucune  trace  des  mœurs  espagnoles, 
aucun  détail  qui  nous  rappelle  les  comédies  de  cape  et  d’épée,  les 
intrigues  amoureuses  qu’engagent  et  que  dénouent  si  habilement 
Lope  de  Vega  et  Caldéron.  L’auteur  du  drame  ne  sait  rien  de  l’Es- 
pagne, à ce  moment  de  sa  vie,  et  n’a  pas  songé  un  instant  à la  cou- 
leur locale.  Il  ne  faut  lire  son  œuvre  qu’en  la  rapportant  à lui,  qu’en 
y cherchant  ce  qui  peut  nous  éclairer  sur  son  éducation  et  sur  son 
caractère.  Recueiilons-y  d’abord  un  nouveau  témoignage  de  l’in- 
fluence qu’avait  au  dehors  notre  dix-huitième  siècle,  de  la  curiosité 
qu’excitaient  en  Allemagne  les  productions  de  notre  génie  national 
et  comme  un  écho  de  la  renommée  qui  portait  le  nom  de  Beaumar- 
chais au  delà  du  Rhin.  Gœthe  a dit  bien  souvent  que  les  contem- 
porains de  sa  vieillesse  ne  se  faisaient  aucune  idée  ni  du  prestige  qui 
entourait  nos  écrivains  dans  son  pays,  pendant  sa  jeunesse,  ni  des 
services  que  lui  avait  rendus  à lui-même  notre  littérature.  Ce  qu’il 
ne  nous  dit  pas,  mais  ce  que  nous  devinons  sans  peine  après  une  lec- 
ture attentive  de  la  pièce,  c’est  que  le  caractère  de  Clavijo  ressemble 
beaucoup  au  sien,  et  qu’il  a pris  plaisir  à se  peindre  lui-même,  à 
reproduire  tout  au  moins  une  partie  de  sa  physionomie  dans  un 
portrait  de  fantaisie.  Les  élans  poétiques  de  Clavijo,  ses  accès  de 
sensibilité,  sa  facilité  d’émotion,  nous  rappellent  certains  traits  ca- 
ractéristiques de  la  jeunesse  de  Gœthe.  C’est  aussi  à Gœthe  que  Cla- 
vijo emprunte  ce  charme  et  cette  séduction  qu’il  exerce  partout  au- 
tour de  lui,  qui  lui  obtient  l’amitié  de  Carlos,  la  bienveillance  de 
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Beaumarchais,  malgré  de  premières  et  légitimes  répugnances  ; enfin 
l’amour  persistant  de  Marie,  un  amour  assez  fort  pour  survivre  à la 
trahison.  Comme  Goethe,  Ciavijo  se  fait  aimer  de  tous  ceux  qui  l’ap- 
prochent. Mais  Goethe  vaut  mieux  que  son  héros,  comme  il  vaut 
mieux  que  Werther.  Avec  quelques-uns  de  leurs  sentiments  et  quel- 
ques-unes de  leurs  passions,  il  leur  est  infiniment  supérieur  par  le 
bon  sens,  par  la  raison,  par  la  volonté.  Quand  il  envoie  à travers  le 
monde  ces  enfants  de  sa  fantaisie,  ces  premiers-nés  de  son  imagina- 
tion, on  dirait  qu’il  fait  effort  pour  rejeter  hors  de  lui  les  troubles 
intérieurs,  les  agitations  vaines  que  ces  personnages  représentent, 
pour  s’élever  au-dessus  des  régions  orageuses  du  sentiment,  dans  la 
sérénité  harmonieuse  du  monde  de  la  pensée. 


II 

Le  caractère  si  complexe  de  Goethe  ne  peut  être  étudié  et  restitué 
que  par  une  étude  attentive,  presque  minutieuse,  des  tendances  di- 
verses de  son  esprit.  Nous  avons  déjà  cité  chez  lui,  comme  un  trait 
caractéristique,  le  besoin  impérieux  qu’il  éprouve  de  défendre  sa 
personnalité  et  sa  liberté  contre  les  influences  extérieures.  En  même 
temps,  par  un  contraste  curieux,  grâce  à Légalité  de  son  humeur  et  à la 
facilité  de  son  commerce,  il  s’accommode  sans  peine  des  relations  les 
plus  diverses,  il  supporte  même  des  caractères  difficiles,  tels  que  ce- 
lui de  Herder,  pourvu  qu’il  puisse  en  tirer  parti  pour  augmenter  ses 
connaissances  et  satisfaire  sa  curiosité  intellectuelle;  tant  que  les 
hommes  ont  quelque  chose  à lui  apprendre,  il  se  résigne  à leur  société, 
si  désagréable  quelle  puisse  être,  de  même  qu’il  y renonce,  si  agréa- 
ble qu’elle  soit,  dès  qu’on  prétend  troubler  son  repos  ou  gêner  le 
développement  de  son  esprit.  Il  a connu  ainsi  et  recherché  beaucoup 
de  ses  contemporains,  avec  l’espoir  de  s’instruire  en  leur  compa- 
gnie. L’extrême  sympathie  qu’il  leur  témoignait  tout  d’abord,  l’ar- 
deur de  curiosité  avec  laquelle  il  s’attachait  à eux,  aurait  pu  mettre 
en  danger  sa  liberté,  altéré  même  son  originalité,  s’il  n’avait  pas  eu 
un  sentiment  individuel  si  énergique  et  une  si  grande  force  de  résis- 
tance contre  tout  ce  qui  lui  venait  du  dehors.  En  retraçant  le  por- 
trait des  principaux  amis  de  sa  jeunesse,  nous  verrons  quels  périls 
il  aurait  pu  courir  si  son  caractère  eût  été  moins  ferme,  nous  ap- 
prendrons en  même  temps  avec  quelle  clairvoyance  et  quel  esprit  de 
conduite  il  a su  échapper  aux  défauts  de  ceux  qu’il  aimait,  pour  ne 
profiter  que  de  leurs  qualités.  Entre  tant  de  personnes  qui  lui  ont 
inspiré  le  désir  de  les  connaître,  nous  ne  pouvons  citer  que  les  plus 
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célèbres.  On  jugera  par  scs  rapports  avec  elles  de  ce  qu’ont  été  ses 
relations  avec  toutes  les  autres.  Après  Herder  et  Merck,  tous  deux 
conseillers  sévères  et  écoutés,  après  mademoiselle  de  Klettenberg 
plus  complaisante,  ses  amis  les  plus  distingués,  vers  cette  époque 
de  sa  jeunesse,  furent  madame  delà  Roche,  Basedow,  Lavater,  Fritz 
Jacobi.  Il  lésa  aimés  tous  quatre,  mais  aucun  d’eux  n’a  déteint  sur 
lui  ; il  a défendu  contre  eux  son  indépendance,  et  au  moment  même 
où  il  les  aimait  le  mieux,  il  ne  se  dissimulait  pas  leurs  défauts,  il 
faisait  intérieurement  ses  réserves  ou  sur  leur  caractère  ou  sur  leur 
talent. 

Madame  de  la  Roche,  aujourd’hui  presque  oubliée,  a occupé  d’elle 
toute  l’Allemagne  et  obtenu  dans  son  temps  la  plus  flatteuse  réputa- 
tion. C’est  elle  qui,  sous  l’influence  de  Rousseau  et  de  Richardson, 
commença  à mettre  à la  mode  au  delà  du  Rhin  le  genre  pathétique. 
Son  plus  célèbre  roman,  Mademoiselle  de  Sternheim , qui  n’est  pas  au- 
tre chose  que  l’histoire  d’une  belle  âme,  parut  en  1771,  trois  ans 
avant  Werther , et  comme  Werther , fit  verser  bien  des  larmes.  Elle 
représente,  dans  l’Allemagne  du  dernier  siècle,  le  type  le  plus  exact 
de  la  femme  sentimentale,  c’est-à-dire  qu'en  toute  occasion  elle  fait 
profession  de  sentiment.  Elle  débuta  par  des  romans  en  action  avant 
d’en  écrire.  Née  en  Souabe,  fille  d’un  médecin,  elle  avait  reçu  dans 
la  maison  paternelle  une  éducation  très-soignée,  et  témoigné  de 
bonne  heure  un  goût  prononcé  pour  le  travail.  Son  père  aimait  à la 
garder  dans  sa  bibliothèque,  et,  toute  jeune,  elle  prenait  plaisir  à 
toucher  et  à porter  les  volumes  qu’on  lui  permettait  d’atteindre. 
D’un  caractère  très-romanesque,  elle  s’éprit  de  Bianconi,  son  maître 
d’italien,  exactement  comme  Julie  s’éprend  de  Saint-Preux,  et 
voulut  l’épouser.  Mais  l’amant  était  catholique,  le  père  de  la  jeune 
fille  zélé  protestant.  Le  mariage  ne  put  avoir  lieu,  Bianconi  fut  con- 
gédié, et,  le  lendemain  de  son  départ,  la  sensible  Sophie  vit  brûler 
devant  ses  yeux  tous  les  souvenirs  de  son  amour,  toutes  les  lettres 
de  son  amant.  Elle  jura  alors  de  ne  jamais  révéler  au  monde  les 
mérites  qu’elle  devait  à l’ami  qu’elle  venait  de  perdre;  elle  cessa  de 
parler  italien,  elle  ne  toucha  plus  un  instrument  de  musique  et  jus- 
qu’à la  fin  de  sa  vie  elle  resta  fidèle  à ce  serment.  Elle  n’avait  sans 
doute  pas  juré  de  n’aimer  que  lui  et  de  l’aimer  toujours,  car  elle  se 
consola  de  son  chagrin  dans  un  séjour  qu’elle  fit  chez  le  père  de  Wie- 
land,  pasteur  protestant,  allié  de  sa  famille.  Elle  vit  là  le  jeune  Wie- 
land,  alors  sentimental,  avant  de  devenir  voltairien  et  sceptique,  et 
ces  deux  âmes  tendres  échangèrent  la  correspondance  la  plus  vapo- 
reuse et  la  plus  éthérée.  Rien  n’est  plus  propre  que  ces  lettres,  pure 
amplification  de  rhétorique  d’où  la  vraie  passion  est  absente,  à 
donner  une  idée  du  faux  goût  qui  régnait  alors  en  Allemagne. 
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Madame  de  la  Roche  ne  se  corrigea  pas,  elle  resta  tonte  sa  vie  sen- 
timentale. Ce  fat  comme  un  costume  qu’elle  avait  adopté  et  auquel 
elle  resta  fidèle  jusqu’à  soixante-seize  ans.  Elle  n’était  déjà  plus  jeune 
lorsqu’elle  eut  avec  Wieland  une  entrevue  que  nous  raconte  Frilz 
Jacobi,  et  où  sa  sensibilité  s’épanchait  devant  témoins,  avec  une 
sorte  d’ostentation.  « Pendant  que  nous  la  recevions  en  bas,  à la 
porte,  nous  dit-il,  madame  de  la  Roche  descendait  l’escalier.  Wie- 
land venait  de  s’informer  d’elle  et  paraissait  très-impatient  de  la  voir. 
Tout  à coup  il  l’aperçut,  et  je  le  vis  frissonner  fortement.  Puis  il  fit 
un  mouvement  de  côté,  jeta  d’un  geste  à la  fois  tremblant  et  violent 
son  chapeau  en  arrière,  à terre,  et  s’avança  en  chancelant  vers 
Sophie.  Tout  cela  fut  accompagné  d’une  expression  si  extraordinaire 
dans  toute  sa  personne,  que  je  m’en  sentis  ébranlé  dans  tous  mes 
nerfs.  Sophie  s’avança,  les  bras  ouverts,  vers  son  ami;  mais  lui,  au 
lieu  de  recevoir  son  embrassement,  saisit  ses  mains  et  se  baissa 
pour  y cacher  sa  figure.  Sophie  se  pencha  sur  lui  avec  une  mine  cé- 
leste, et  d’un  ton  que  nulle  Clairon,  nulle  Dubois  ne  serait  capable 
d’imiter,  elle  dit:  « Wieland,  Wieland  ! Oh,  oui!  C’est  vous;  vous 
« êtes  encore  et  toujours  mon  cher  Wieland.  » Réveillé  par  cette  voix 
touchante,  Wieland  se  redressa  un  peu,  regarda  les  yeux  humides 
de  son  amie,  et  laissa  ensuite  retomber  sa  figure  sur  ses  bras.  Aucun 
des  assistants  ne  put  retenir  ses  larmes  ; les  miennes  coulaient  à 
flots,  je  sanglotais,  j’étais  hors  de  moi,  et  je  ne  saurais  dire  comment 
s’est  terminée  cette  scène,  comment  nous  sommes  revenus  en  haut, 
au  salon.  » 

Plus  tard,  voyageant  en  Angleterre,  elle  étonnait  beaucoup  une 
spirituelle  anglaise,  réservée,  comme  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes, par  l’abondance  de  ses  démonstrations,  par  ses  éternelles  pro- 
testations de  tendresse  et  parla  facilité  avec  laquelle  elle  arrosait  de 
ses  larmes  chacune  de  ses  phrases.  « Si  j’avais  pu  la  supposer  dé- 
nuée d’affectation,  écrit  miss  Burney,  ce  qui  n’était  guère  possible 
dans  les  circonstances  données,  j’aurais  trouvé  un  très-grand  charme 
à ses  manières  douces  et  gracieuses.  Elle  est  maintenant  bien  passée, 
car  elle  a bien  la  cinquantaine;  mais  elle  possède  une  voix  d’une 
douceur  pénétrante,  des  yeux  de  colombe,  des  regards  qui  sollici- 
tent la  bienveillance,  une  tendresse  insinuante  dans  la  figure  et 
dans  les  manières...  Nous  échangeâmes  force  politesses,  ajoute  la 
même  personne,  et  je  sentis  que  madame  de  la  Roche  m’eût  réelle- 
ment plu  si  elle  eût  été  moins  câline.  En  prenant  congé  de  moi,  elle 
pleura  comme  si  nous  avions  été  de  vieilles  amies.  Si  je  devais  la 
voir  souvent,  il  me  serait  toujours  difficile  de  faire  en  elle  la  paî  t du 
sentiment  vrai  et  de  l’affectation.  Elle  m’a  laissé  dans  un  tel  doute 
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sur  son  caractère,  que  je  sais  à peine  si  je  dois  plus  la  plaindre,  ou 
l’admirer,  ou  rire  d’elle.  » 

Avec  ces  exhibitions  d’attendrissement  et  ce  goût  pour  les  scènes 
pathétiques,  au  fond  madame  de  la  Roche  était  très-positive.  Elle 
renonça  à épouser  le  sensible  Wieland,  dont  la  situation  fort  modeste 
et  fort  précaire  ne  lui  promettait  qu’un  avenir  misérable,  et  accepta 
la  main  de  M.  de  la  Roche,  conseiller  aulique  de  l’électeur  de 
Mayence,  personnage  déjà  mûr,  nullement  sentimental,  qui  passait 
pour  esprit  fort  et  se  moquait  volontiers  des  exagérations  de  Sophie; 
mais  bien  renté,  pourvu  d’une  belle  place  et  en  position  de  s’élever 
encore.  Elle  fit  faire  à ses  deux  filles  des  mariages  de  raison,  commo 
le  sien.  Elle  sacrifia  l’aînée,  la  charmante  Maximiliane,  l’amie  de 
Goethe,  celle  qui  fournit  quelques  traits  à la  Charlotte  de  Werther , 
en  lui  faisant  épouser  l’Italien  Rrentano,  marchand  de  comestibles  et 
de  denrées  coloniales,  riche,  mais  dur,  avare,  veuf  et  père  de  cinq 
enfants.  « Ce  fut  un  triste  phénomène  pour  moi,  écrit  Merck,  de 
chercher  notre  amie  entre  des  tonneaux  et  des  piles  de  fromage.  » La 
cadette  échut  en  partage  à un  conseiller  aulique,  que  tous  les  con- 
temporains représentent  comme  une  espèce  de  monstre...  « Il  res- 
semble au  diable  dans  la  septième  prière  du  petit  catéchisme  de 
Luther,  écrit  la  mère  de  Gœthe  à la  duchesse  de  Weimar,  il  est  bête 
à manger  du  foin,  et,  par-dessus  le  marché,  conseiller  aulique.  Que 
je  sois  changée  en  huître  si  j’y  comprends  quelque  chose1.  » Wieland 
lui-même  écrivait  dans  le  premier  étonnement  que  lui  causait  ce 
mariage  : « On  dit  que  le  drôle  auquel  on  donne  à croquer  la  char- 
mante Loulou  est  un  veau  marin  dans  le  goût  du  phoque  auquel  on 
livre  la  belle  Angélique  de  Roland  furieux.  » 

Sophie,  la  sensible  Sophie,  laissait  dire  le  monde,  pensait  que  ses 
filles  la  remercieraient  un  jour  de  les  avoir  avantageusement  ma- 
riées, et  n’en  continuait  pas  moins  à s’attendrir  à propos  de  tout,  à 
verser  des  larmes  mélancoliques  sur  les  sujets  les  plus  frivoles. 
Gœthe  la  connut  dans  tout  l’éclat  de  sa  renommée.  En  quittant  Wetz- 
lar,  il  alla  lui  faire  une  visite  et  s’arrêta  chez  elle  à Ehrenbreitstein, 
en  face  de  Coblentz,  oùM.  delaRoche  habitait  une  belle  résidence.  L’af- 
fectation de  madame  de  la  Roche  eût  pu  facilement  se  communiquer  à 
un  jeune  homme  d’un  esprit  moins  ferme.  Il  eût  pu  être  séduit  par 
la  réputation  de  son  hôtesse,  et  se  laisser  atteindre  par  la  contagion 
du  genre  sentimental.  Il  se  défendit  néanmoins,  pour  son  compte,  des 

1 Voy.,sur  madame  de  la  Roche,  le  piquant  ouvrage  de  mademoiselle  Ludmilla 
Àssing,  Sophie  von  la  Roche , die  Freundin  Wielands,  1 vol.  in-12.  Berlin,  1859. 
— Pour  parler  de  madame  de  la  Roche,  je  me  suis  beaucoup  servi  d'un  excellent 
article  deM.  Nefftzer.  (Revue  germanique , mai  1860.) 
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scènes  de  sensibilité  qu’il  avait  tous  les  jours  sous  les  yeux.  Il  paraît 
avoir  vécu  chez  Sophie  en  observateur  précoce,  peu  disposé  à être 
dupe,  sentant  tout  ce  qu’il  y avait  d’agréable  et  de  précieux  dans  une 
hospitalité  qui  réunissait  à la  même  table  beaucoup  de  personnes 
distinguées,  mais  flairant  le  ridicule  et  l’évitant  avec  soin.  Il  arri- 
vait de  Wetzlar,  il  portait  déjà  dans  sa  tête  la  première  conception 
de  Werther.  Si  madame  de  la  Roche  eût  déteint  sur  lui,  il  nous  eût 
donné,  au  lieu  du  roman  que  nous  connaissons,  une  nouvelle  édition 
de  Mademoiselle  de  Sternheim.  Il  prit  bien  quelque  chose  du  ton  sen- 
timental qui  régnait  autour  de  lui  et  qui  envahissait  toute  l’Allema- 
gne, mais  il  n’en  prit  que  ce  qu’il  fallait  pour  être  de  son  temps,  pour 
parler  une  langue  familière  à ses  contemporains.  Il  renouvela,  d’ ail- 
leurs, et  il  fortifia  le  langage  pathétique  qu’il  leur  empruntait  par  la 
sincérité  du  sentiment.  Madame  de  la  Roche  n’avait  donné  que  le 
pastiche  de  la  passion,  il  en  donna  la  peinture  vivante  et  forte,  en 
s’appropriant,  suivant  son  usage,  quelques-unes  des  qualités  de 
Sophie,  sans  tomber  dans  ses  défauts. 


III 

Basedow,  avec  lequel  Goethe  fit  un  voyage  sur  les  bords  du  Rhin, 
en  compagnie  duquel  il  retrouva  madame  de  la  Roche  à Ems,  ne 
l’exposa  pas  au  même  danger  que  celle-ci.  On  ne  risquait  ni  de  s’af- 
fadir ni  de  prendre  le  ton  mélancolique  dans  sa  société.  Non-seule- 
ment il  ne  se  servait  jamais  pour  son  propre  compte  du  verbiage 
sentimental,  mais  il  en  avait  horreur.  C’était  une  nature  inculte  et 
grossière,  un  de  ces  hommes  qui  ne  se  doutent  même  pas  du  senti- 
ment des  convenances  et  qui  affectent  de  s’y  montrer  supérieurs. 
Son  père,  perruquier  à Hambourg,  Féievait  si  durement,  que - tout 
jeune  il  avait  quitté  la  maison  paternelle  et  s’était,  fait  domestique 
chez  un  médecin  de  campagne.  Les  hasards  de  sa  destinée  et  le  be- 
soin de  vivre  l’avaient  ensuite  jeté  en  Danemark,  où  il  se  fit  profes- 
seur. Mais  la  hardiesse  de  ses  idées,  quelques  propositions  peu  ortho- 
doxes qu’il  avançait  dans  son  enseignement  et  dans  ses  livres,  lui 
suscitèrent  des  difficultés.  Tout  ce  qu’il  publiait  était  mis  à F index  ; 
à Lubeck,  aussi  bien  qu'à  Hambourg,  il  lui  était  interdit  d’imprimer 
quoi  que  ce  soit.  Quand  Goethe  le  connut,  il  venait  d’abandonner 
momentanément  la  théologie  pour  s’occuper  d’éducation  ; sous  la 
protection  du  duc  d’Ânhalt-Dessau,  il  fondait  à Dessau  un  établisse- 
ment modèle,  pour  lequel  il  cherchait  des  souscripteurs  à travers 
PÀliemagne.  Goethe  voulut  étudier  de  près  cet  esprit  original,  [et. 
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pour  le  bien  connaître,  il  s’enferma,  pendant  un  long  voyage,  dans 
la  même  voiture  que  Basedow,  malgré  la  saleté  de  celui-ci,  malgré 
l’odeur  du  tabac  détestable  que  son  compagnon  de  route  fumait  sans 
cesse,  malgré  l’ironie  habituelle  de  sa  conversation.  De  même  qu’à 
Strasbourg  il  avait  supporté  la  mauvaise  humeur  de  Herder,  pour  tirer 
parti  de  la  supériorité  et  de  l’étendue  de  ses  connaissances,  il  se  ré- 
signait ici  à beaucoup  d’inconvénients  pour  profiter  des  entretiens 
d’un  homme  instruit.  11  y prenait  même  un  tel  plaisir,  qu’à  Ems, 
pendant  la  nuit,  il  quittait  la  danse  pour  monter  dans  la  chambre 
de  Basedow  et  engager  avec  lui  d’interminables  discussions.  Dans  ces 
conversations,  qui  duraient  quelquefois  jusqu’au  matin,  il  parlait 
peu  lui-même,  il  ne  se  livrait  pas,  il  excitait,  il  faisait  parler  son  in- 
terlocuteur, il  écoutait,  il  recueillait  des  idées,  et,  comme  il  l’avait 
fait  avec  Herder,  sans  révéler  le  fond  de  sa  propre  nature,  il  s’appli- 
quait à pénétrer  celle  des  autres. 

Un  autre  personnage  qui  eût  pu  exercer  sur  Goethe  une  influence 
infiniment  plus  grande,  fit  également  avec  lui  une  partie  de  ce 
voyage.  C’était  l’onctueux,  le  séduisant  Lavater,  dont  il  parle  sans 
enthousiasme  dans  Poésie  et  Vérité , auquel  il  s’attacha  cependant 
beaucoup  plus  qu’il  ne  nous  le  dit,  et  dont  il  subit  le  charme,  sans 
épouser  pour  cela  ses  opinions.  Lavater,  esprit  ardent  et  mystique, 
sévèrement  élevé  par  une  mère  très-dure,  ne  trouvant  autour  de  lui 
aucune  affection  qui  répondît  à son  besoin  d’aimer,  avait  contracté  de 
bonne  heure  l’habitude  de  s’adresser  à Dieu  dans  ses  souffrances, 
comme  mademoiselle  de  Klettenberg,  et  de  chercher  auprès  de  lui 
des  consolations  et  des  forces.  Il  se  croyait  visiblement  protégé  par  la 
Providence;  il  ne  doutait  même  pas  qu’elle  n’accomplît  au  besoin  des 
miracles  en  sa  faveur.  En  sa  qualité  d’élu  de  Dieu,  il  se  préoccupait 
de  réaliser  dans  sa  personne  la  physionomie  du  Christ  et  d’apparaître 
aux  hommes  comme  sa  vivante  image.  Il  aimait,  par  la  même  rai- 
son, en  vertu  d’une  délégation  supérieure,  à jouer  le  rôle  de  pro- 
phète, et,  comme  il  ne  manquait  ni  de  finesse  ni  de  pénétration, 
comme  il  étudiait  spécialement  les  rapports  de  la  physionomie  hu- 
maine et  des  caractères,  il  étonnait  quelquefois  ses  interlocuteurs 
par  des  observations  qui  dénotaient  simplement  une  grande  sagacité, 
mais  qu’il  n’était  pas  fâché  de  faire  passer  pour  le  résultat  d’un  don 
merveilleux,  d’une  communication  mystérieuse  entre  lui  et  l’infini. 

Goethe,  qui  l’aima  longtemps,  aimait  surtout  en  lui  ses  tendances 
consolantes  et  fortifiantes.  Il  lui  savait  gré  de  chercher  autour  de  lui 
à calmer  les  passions  humaines,  à inspirer  aux  hommes  des  senti- 
ments de  paix  et  d’espérance.  Un  tel  enseignement,  nous  l’avons 
vu,  répondait  au  besoin  le  plus  impérieux  de  la  nature  de  Wolfgang, 
qui  aspirait  de  toutes  ses  forces  au  calme  et  au  bonheur.  La  rc- 
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ligion  de  Lavater  Faitirait,  comme  celle  de  mademoiselle  de  Klet- 
tenberg,  en  ne  lui  offrant  que  des  motifs  de  consolation  et  d’es- 
poir. Aussi  Goethe  éprouva-t-il  pour  Fauteur  de  ia  Physiognomonie 
une  affection  très-vive,  beaucoup  plus  vive  que  ne  le  fait  supposer  ce 
qu’il  nous  dit  de  lui  dans  ses  Mémoires , ou  ce  que  nous  raconte  Ecker- 
mann  dans  ses  Conversations.  Lorsque  Goethe  écrit  Poésie  et  Vérité , ou 
lorsqu’il  s’entretient  avec  Eckermann,  il  se  souvient  surtout  de  ses 
dernières  relations  avec  Lavater,  fort  refroidies  par  l’âge,  interrom- 
pues même  pendant  plusieurs  années  par  de  graves  dissentiments. 
Mais,  à l’origine,  il  ne  lui  marchande  ni  ia  sympathie  ni  F admira- 
tion. Il  l’aimait  assez  pour  l’accompagner,  ainsi  que  Basedow,  dans 
un  long  voyage  sur  les  bords  du  Rhin,  pour  lui  écrire  fréquemment 
avec  enthousiasme,  pour  conduire  chez  lui  à Zurich  le  grand-duc  de 
Saxe-Weimar,  pour  considérer  même  cette  visite  comme  le  but  prin- 
cipal de  son  voyage  en  Suisse,  pour  témoigner  à madame  de  S te  in  la 
plus  grande  joie  de  l’avoir  vu,  d’avoir  vécu  sous  son  toit,  dans  son 
intimité,  pour  le  recevoir  à son  tour  à W7eimar  avec  les  plus  grandes 
démonstrations  d’amitié,  pour  dire  de  lui,  enfin  : c’est  le  meilleur, 
le  plus  grand,  le  plus  sage,  le  plus  profond  de  tous  les  hommes 
mortels  et  Immortels  que  je  connais.  Mais  tout  en  aimant  l’homme, 
Goethe  ne  se  Laisse  pas  séduire  par  le  prophète  ; même  dans  le  com- 
mencement de  leurs  relations,  il  se  moque  quelquefois  de  sa  cré- 
dulité. Son  ironie  augmente  naturellement  à mesure  que  le  goût  de 
Lavater  pour  le  merveilleux  fait  des  progrès.  Il  ne  peut  pas  dissimu- 
ler l'étonnement  qu’il  éprouve  lorsqu’il  voit  Lavater  devenir  la  dupe 
du  charlatanisme  de  Cagliosf.ro,  se  livrer  lui-même  à des  expériences 
magnétiques,  se  figurer  et  affirmer  que  Fapêtre  saint  Jean  lui  appa- 
raît, tantôt  sous  la  forme  d’un  enfant,  tantôt  avec  l’extérieur  d’un 
vieillard  à cheveux  blancs.  Tout  en  subissant  le  charme  des  maniè- 
res de  son  ami,  dès  le  premier  moment  il  se  défend  de  partager  ses 
croyances  et  résiste  énergiquement  à ses  tentatives  de  conversion. 
Entre  Basedow  et  Lavater,  entre  ces  deux  hommes  si  dissemblables, 
avec  lesquels  il  voyage  sur  les  bords  du  Rhin,  Fun  inculte,  sale,  mal 
vêtu,  fumant  un  tabac  vulgaire  ; l’autre  onctueux,  tout  en  douceur, 
distillant  du  sucre  et  du  miel,  fort  soigneux  de  sa  personne  et  de  sa 
toilette,  Goethe  lient  le  juste  milieu,  prenant  à chacun  d’eux  ce  qu’il, 
a de  bon,  sentant  leurs  défauts  et  les  leur  laissant  ; moins  rude, 
moins  grossier  que  Basedow,  mais  aussi  moins  occupé  que  Lavater  de 
produire  de  l’effet  et  de  jouer  un  rôle.  Son  humeur  satirique  saisis- 
sait déjà  leurs  côtés  faibles,  et,  à la  barbe  de  ses  compagnons  de 
voyage,  il  se  permettait  de  se  moquer  d’eux,  comme  on  le  voit  par 
une  petite  pièce  de  vers,  où  il  se  représente  à la  table  d’hôte  de  Co- 
blenîz,  assis  entre  le  pédagogue  et  le  prophète. 

10  Juillet  1870. 
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« Entre  Lavater  et  Basedow,  j’étais  à table  et  de  joyeuse  humeur. 
M.  le  diacre,  qui  n’était  rien  moins  que  paresseux,  se  campa  sur  un 
cheval  noir,  prit  un  pasteur  en  croupe  et  courut  à la  révélation  que 
Jean  le  prophète  nous  a bien  scellée  d’énigmes;  il  rompit  le  sceau  bel 
et  bien,  comme  on  ouvre  les  boîtes  de  thériaque,  et  mesura  avec  un 
saint  roseau  la  ville  de  Cubus  et  la  porte  de  perles,  devant  le  disciple 
fort  surpris1.  Pour  moi,  je  n’étais  pas  allé  loin  ; j’avais  mangé  tout 
un  morceau  de  saumon. 

« Sur  l’entrefaite,  le  père  Basedow  s’empare  d’un  maître  de  danse 
qui  était  à son  côté,  et  lui  montre  clairement  ce  qu'était  le  baptême 
chez  le  Christ  et  ses  disciples,  et  qu’il  ne  convient  nullement  au- 
jourd’hui de  mouiller  la  tête  aux  enfants.  Là-dessus  l’autre  se  fâche 
bien  fort  et  ne  veut  plus  rien  entendre.  « Chaque  enfant,  dit-il,  sait 
« que  la  Bible  parle  autrement.  » Moi  cependant,  tout  à mon  aise,  j’a- 
vais expédié  un  poulet. 

« Et  comme  sur  le  chemin  d’Emmaüs,  nous  continuâmes  notre 
marche  avec  l’esprit  et  le  feu,  un  prophète  à droite,  un  prophète  à 
gauche,  le  mondain  entre  deux.  » 

Goethe  aime  ses  amis,  mais  il  ne  se  fait  pas  illusion  sur  leur 
compte  ; il  les  juge  en  même  temps  qu’il  les  aime.  Sa  correspon- 
dance avec  Lavater,  publiée  par  Wagner,  longuement  étudiée  et 
commentée  par  Düntzer,  renferme  des  lettres  fort  curieuses.  Il  écrit 
généralement  avec  cordialité,  mais  il  ne.se  refuse  ni  l’ironie,  ni  le 
persiflage,  chaque  fois  qu’il  croit  s’apercevoir  que  son  ami  fait  fausse 
route,  et  s’enfonce  toujours  davantage  dans  la  croyance  au  surnatu- 
rel, au  lieu  d’étudier  les  phénomènes  de  la  vie  et  le  spectacle  de 
la  nature.  Il  avait  tout  de  suite  remarqué  à quelles  concessions,  à 
quelles  capitulations  de  conscience  expose  le  rôle  de  prophète.  La- 
vater était  tenu  de  rester  à la  hauteur  de  la  mission  qu’il  s’attribuait, 
sous  peine  de  ne  plus  inspirer  aucune  confiance  à ses  admirateurs  ; 
il  fallait  que  sa  pénétration  ne  parût  jamais  en  défaut,  et  que  sa 
présence  réalisât  toutes  les  espérances  qu’elle  excitait.  De  là  l’iné- 
vitable tentation  d’obtenir  le  succès  à tout  prix,  même  par  un  peu 
d’artifice  et  de  mise  en  scène.  Dans  de  pareilles  conditions,  on  ar- 
rive facilement  à croire  que  la  fin  justifie  les  moyens.  Lavater  agis- 
sait comme  s’il  n’eût  eu  d’autre  obligation  morale  que  de  bien  jouer 
son  rôle.  Ainsi  que  le  dit  Gœthe,  en  termes  polis,  la  vérité  stricte 
n’était  pas  dans  ses  goûts,  ce  qui  veut  dire  qu’il  l’altérait  quelque- 
fois, et  qu’un  peu  de  charlatanisme  perçait  dans  sa  conduite.  Gœthe 

1 Tout  cela  veut  dire,  d’une  manière  un  peu  amphigourique,  que  Lavater  a la  pré- 
tention de  comprendre  et  d’expliquer  l’Apocalypse.  Il  y a une  grande  différence 
entre  l’esprit  allemand  et  l’esprit  français.  Il  est  permis  de  croire  que  Voltaire  n’au- 
rait trouvé  cette  plaisanterie  ni  très-claire  ni  très- spirituelle. 
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le  voyait  tendre  vers  un  but  élevé,  mais  ne  lui  pardonnait  pas  d’y 
arriver  par  tous  les  chemins. 

Après  avoir  vu  un  prophète  à l’œuvre  et  observé  les  moyens  dont 
il  se  servait  pour  séduire  les  populations,  Wolfgang,  toujours  disposé 
à tirer  ses  fictions  de  la  réalité,  conçut  l’idée  d’un  drame  de  Mahomet , 
où  l’on  verrait  d’abord  Mahomet,  plein  de  bonne  foi  et  de  candeur, 
élever  son  âme  vers  Dieu  avec  les  sentiments  les  plus  nobles,  puis 
concevoir  l’ambition  de  fonder  une  religion , prêcher  lui-même  sa 
doctrine,  se  trouver  alors  aux  prises  avec  des  nécessités  imprévues, 
obligé  d’employer  pour  réussir  des  moyens  un  peu  grossiers,  con- 
damné à sacrifier,  comme  dit  Goethe , le  supérieur  à l'inférieur , 
trompé  ensuite  et  enveloppé  d’artifices,  empoisonné  par  une  femme, 
mais  retrouvant,  à la  fin  de  la  pièce,  sur  le  point  de  mourir,  l’éléva- 
tion de  vues  et  la  hauteur  d’âme  des  premiers  jours.  De  ce  drame, 
qui  ne  fut  jamais  terminé,  qui,  comme  tant  d’autres  projets  de 
Gœthe,  demeura  à l’état  d’ébauche,  il  ne  reste  qu’un  morceau  très- 
poétique  qu’Ali  et  Fatma  devaient  chanter  en  l’honneur  du  prophète. 

Sans  insister  davantage,  en  ce  moment,  sur  les  relations  de  Gœthe 
avec  Lavater,  je  signale  seulement  ce  qui  nous  sert  dans  ces  rap- 
ports à mieux  connaître  le  caractère  du  poète.  Ici,  comme  toujours, 
sa  tendance  caractéristique  le  porte  à se  dégager  de  tout  ce  qui  en- 
chaînerait sa  liberté,  à dénouer  même  les  liens  de  l’amitié  la  plus  an- 
cienne et  la  plus  tendre,  s’il  y trouve  un  obstacle  au  développement 
de  son  esprit,  si  ses  amis  le  retardent  ou  l'entravent  dans  sa  marche 
ascendante  vers  la  supériorité  intellectuelle  à laquelle  il  aspire.  Il 
importe  en  même  temps  de  remarquer  que  ses  affections  ne  sont 
point  aveugles,  que  la  clairvoyance  du  critique  persiste  sous  les  sen- 
timents de  l’ami,  et  qu’en  amitié  comme  en  toutes  choses,  il  éprouve 
un  besoin  impérieux  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  l’apparence  de  la 
réalité.  Les  esprits  de  la  trempe  de  celui  de  Lavater  doivent  lui  de- 
venir à la  longue  insupportables,  parce  qu’ils  ne  lui  paraissent  ni 
assez  sincères,  ni  assez  artistes.  Il  comprenait  qu’on  se  détachât  de 
la  réalité,  mais  à condition  de  composer  une  œuvre  d’art  et  de  trans- 
former la  réalité  en  poésie.  Tant  qu’on  restait  au  contraire  dans  le 
domaine  du  réel,  il  estimait  qu’on  devait  s’en  tenir  à la  vérité  des 
choses  et  n’en  point  altérer  le  caractère  essentiel.  Cette  antipathie 
naturelle  de  Gœthe  contre  le  système  de  Lavater  s’augmenta  néces- 
sairement lorsque  son  ami,  avec  la  maladresse  d’un  homme  qui 
passe  sa  vie  à faire  des  prosélytes,  s’obstina  à vouloir  lui  imposer  ses 
idées  et  le  convertir  à ses  rêveries.  L’amitié,  alors,  au  lieu  d’être 
une  joie,  ne  représentait  plus  qu’une  série  d’importunités,  qu’une 
perte  de  temps  sans  compensation.  Certains  amis  de  Gœthe  ne  se 
rendaient  compte  ni  de  sa  répugnance  invincible  à épouser  les  idées 
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d’autrui,  ni  de  Pirritation  que  lui  causait  toute  tentative  de  propa- 
gande exercée  sur  sa  personne.  Ils  ne  réfléchissaient  pas  que  son  res- 
pect pour  la  liberté  des  autres  prenait  sa  source  dans  le  désir  d’être 
respecté  lui-même,  dans  un  sentiment  énergique  de  son  indépen- 
dance. Quelques-uns  le  détachèrent  ainsi  d’eux  et  le  refroidirent 
pour  toujours.  C’est  ce  qui  arriva  à Lavater.  Un  beau  jour  Goethe  se 
lassa  d’une  correspondance  qui  lui  avait  été  chère  et  qu’il  considé- 
rait désormais  comme  sans  objet.  Après  avoir  plus  d’une  fois  par- 
tagé son  lit  avec  l’auteur  de  la  Physiognomonie , après  lui  avoir  écrit 
les  lettres  les  plus  tendres,  il  finit  par  désirer  ne  plus  le  voir  et  par 
le  fuir.  Le  12  juillet  1786,  il  écrivait  à madame  de  Stein  : « Il  pa- 
raît que  je  suis  obligé  d’attendre  Lavater.  Il  arrive  déjà  chez  nous 
des  lettres  pour  lui.  Combien  volontiers  me  serais-je  tenu  en  dehors 
de  son  voyage  apostolique  ! Car  il  ne  peut  rien  résulter  de  bon  de 
liens  qui  ne  vont  pas  jusqu’au  plus  profond  de  l’existence.  Qu’ai-je 
à faire  avec  l’auteur  de  Ponce-Pilate , sans  préjudice  de  ses  autres 
qualités?  » Le  21  juillet,  il  a reçu  le  prophète  et  se  sent  parfaitement 
guéri  de  toute  amitié  pour  lui.  « Les  dieux  savent  mieux  que  nous 
ce  qui  nous  est  bon,  écrit-il  à sa  confidente  habituelle,  aussi  m’ont- 
ils  forcé  de  le  voir.  Tu  entendras  beaucoup  de  choses  là-dessus.  Il  a 
demeuré  chez  moi.  Aucune  parole  cordiale,  confiante,  n’a  été  échan- 
gée entre  nous  et  je  suis,  pour  l’éternité,  délivré  à son  égard  d’amour 
comme  de  haine.  C’est  ainsi  qu’en  quelques  heures  il  s’est  montré  à 
moi  avec  ses  perfections  et  ses  particularités,  et  mon  âme  était 
comme  un  verre  d’eau  pure.  J’ai  fait  une  grande  raie  au-dessous  de 
son  existence,  et  je  sais  maintenant  ce  qui  m’en  reste.  » Plus  tard, 
dans  un  voyage  à Zurich,  il  refusa  absolument  de  voir  Lavater,  ne 
lui  rendit  pas  sa  visite,  et,  l’ayant  aperçu  sur  la  promenade,  se  dé- 
tourna pour  ne  pas  le  rencontrer.  Il  se  souvint  de  lui  dans  Faust  et 
l’y  fit  figurer  sous  la  forme  d’une  autruche.  Voilà,  dit  spirituelle- 
ment M.  Caro,  comment  se  termina  cette  grande  amitié  mystique. 

Je  ne  justifie  point  la  conduite  de  Gœthe.  Il  eût  pu  garder  un 
meilleur  souvenir  de  l’amitié  d'autrefois,  et  tout  au  moins  lui  épar- 
gner le  ridicule.  Mais  ce  que  j’ai  voulu  noter,  ce  qui  me  parait  le 
trait  caractéristique  de  ses  relations  avec  ses  amis,  c’est  sa  résolu- 
tion invariable  de  ne  jamais  se  laisser  absorber,  sa  résistance  invin- 
cible à toute  influence  étrangère  qui  voudrait  faire  invasion  chez  lui 
et  l’attitude  hostile  qu’il  est  immédiatement  tenté  de  prendre,  dès 
que  ceux  qu’il  aime  le  mieux  s’avisent  de  vouloir  toucher  à sa  liberté. 
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IV 

En  quittant  Lavater  et  Basedow,  Goethe  continua  seul  à descendre 
le  cours  du  Rhin  jusqu’à  Düsseldorf.  Tout  près  de  cette  ville,  dans 
une  situation  riante , au  milieu  de  beaux  jardins,  vivait  la  famille 
Jacobi,  famille  de  commerçants  aisés  et  aimables,  dont  Goethe 
connaissait  déjà  plusieurs  membres , au  sein  de  laquelle  il  passa 
quelques-uns  des  jours  les  plus  heureux  de  sa  jeunesse.  Il  avait 
rencontré  à Francfort  la  tante  de  Fritz  Jacobi,  Jeanne  Fahlmer, 
personne  agréable  avec  laquelle  il  entretint  une  correspondance  ; 
il  y avait  vu  aussi  madame  Jacobi,  Betty  de  Clermont,  femme 
franche,  gaie,  ouverte,  véritable  flamande,  digne  du  pinceau  de  Ru- 
bens par  l’éclat  de  sa  carnation,  une  de  ces  beautés  opulentes,  une 
de  ces  nalures  heureuses,  parfaitement  calmes  et  équilibrées , qui 
lui  plaisaient  plus  que  toutes  les  autres.  Ses  relations  avec  l’entou- 
rage de  Fritz  Jacobi  l’avaient  bien  disposé  d’avance  en  faveur  de  celui- 
ci,  et  dès  qu'il  le  connut,  il  l’aima  à première  vue.  Ici  les  liens  d’amitié 
ne  se  formèrent  pas,  comme  ceux  qui  unissaient  Goethe  et  Lavater, 
progressivement  et  de  loin,  à la  suite  d’une  correspondance  où  l’on 
témoignait  des  deux  parts  un  vif  désir  de  se  connaître.  Dès  la  pre- 
mière rencontre,  les  deux  nouveaux  amis  éprouvèrent  l’un  pour 
l’autre  un  penchant  irrésistible.  On  sait  quelle  séduction  exerçait 
Goethe  sur  tous  ceux  qui  l’approchaient.  De  son  côté,  Jacobi  était 
fort  aimable.  Ses  contemporains  parlent  souvent  de  sa  bonne  grâce, 
de  ses  beaux  yeux  bleus,  du  charme  caressant  de  sa  physionomie. 

Ce  qui  rendit  cette  liaison  plus  agréable  encore,  c’est  qu’elle  se  fît 
en  quelque  sorte  toute  seule,  à l’improviste,  sans  présentation,  par 
un  heureux  hasard.  Gœthe  ne  trouvant  pas  Fritz  Jacobi  à Pempel- 
fort,  au  milieu  des  siens,  avait  pris  la  route  de  la  petite  ville  d’El- 
berfeld,  à la  recherche  de  son  ancien  commensal  de  Strasbourg, 
Jung  Slilling,  qui  y exerçait  la  médecine,  et,  avec  sa  gaieté  ordi- 
naire, il  avait  voulu  surprendre  et  mystifier  son  vieux  camarade.  Au 
lieu  de  se  présenter  directement  chez  lui,  il  était  descendu  à l’hôtel, 
avait  feint  une  indisposition  et  demandé  le  médecin  de  la  ville.  A 
l’arrivée  de  Stilling,  qu’on  envoya  chercher  en  toute  hâte,  il  se  cacha 
la  tête  sous  les  couvertures  et  tendit  son  pouls  au  nouveau  venu,  en 
lui  adressant  la  parole  d’une  voix  caverneuse  et  dolente.  Puis,  pen- 
dant que  Stilling  gravement  tâtait  le  pouls  qu’on  lui  tendait  et  le 
trouvait  fort  calme,  il  se  précipita  hors  du  lit  et  se  jeta  au  cou  de  son 
ami.  Revenu  de  son  étonnement,  le  médecin  d’Elberfeld  s’empressa 
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de  conduire  Gœthe  chez  un  négociant  de  la  cité,  où  se  trouvaient 
les  deux  Jacobi.  On  se  vit  ainsi  sans  préparation,  on  causa  gaiement 
avec  une  franche  cordialité,  et  on  s’aima.  Jung  Stilling  racontait 
plus  tard  cette  scène,  d’une  manière  fort  piquante,  et  décrivait  l’at- 
titude de  Gœthe,  qui,  dans  tout  l’enivrement  de  la  jeunesse  et  de  la 
joie,  au  lieu  de  s’asseoir,  dansait  autour  de  la  table , entraîné  par 
un  besoin  de  mouvement  irrésistible.  Les  flegmatiques  négociants 
d’Elberfeld,  dont  le  tempérament  participait  un  peu  de  celui  de  leurs 
voisins  les  Hollandais,  lui  croyaient  le  cerveau  dérangé.  Il  n’y  avait 
rien  de  plus  amusant,  dit  le  narrateur,  que  de  voir  ces  spectateurs 
stupéfaits,  jeter  sur  lui  un  regard  de  compassion,  auquel  il  répon- 
dait par  une  interrogation  perçante  de  ses  grands  yeux  noirs. 

Jacobi  subit  immédiatement  le  charme  de  Gœthe , il  fut  fasciné 
par  le  génie  qui  éclatait  dans  toutes  ses  paroles  et  par  la  chaleur 
sympathique  de  sa  conversation.  Il  semble  que  Gœthe  ait  été,  à ce 
moment,  particulièrement  tendre  et  affectueux,  qu’il  ait  même  laissé 
voir  le  dedans  de  son  âme  avec  une  profondeur  d’émotion  qui  ne 
lui  était  pas  habituelle.  Il  l’indique  du  moins  lorsqu’il  raconte,  dans 
Poésie  et  Vérité , les  longues  stations  qu’il  fit  à Cologne,  en  visitant 
la  maison  Jabach,  vieille  maison  dont  tous  les  hôtes  étaient  morts, 
mais  dont  la  disposition  intérieure  et  les  meubles  bien  conservés 
gardaient  le  souvenir  le  plus  fidèle  du  passé.  L’émotion  poétique  que 
Gœthe  ressentit  sous  ce  toit  vénérable,  en  essayant  de  repeupler  par 
la  pensée  ces  salles  désertes  et  silencieuses,  la  sensibilité  pénétrante 
et  l’effusion  de  son  langage  produisirent  sur  ses  nouveaux  amis  une 
profonde  impression  de  sympathie  et  d’admiration.  Fritz  Jacobi 
écrivit  aussitôt  à madame  de  la  Roche  qu’il  avait  enfin  trouvé 
l’homme  qu’il  cherchait,  celui  qui  devait  désormais  servir  de  modèle 
et  de  guide  à sa  vie.  « Gœthe,  lui  disait-il,  est  l’homme  dont  mon 
cœur  avait  besoin,  qui  peut  soutenir  et  supporter  tout  le  feu  d’amour 
qui  brûle  dans  mon  âme.  C’est  maintenant  seulement  que  mon  ca- 
ractère va  avoir  sa  solidité  naturelle  et  personnelle  ; car  la  contem- 
plation de  Gœthe  a donné  à mes  meilleures  idées,  à mes  meilleurs 
sentiments,  une  certitude  invincible.  » A Gœthe  lui-même,  il  écrit  : 
« Comme  tu  agis  puissamment  sur  moi  ! tu  n’as  jamais  rien  éprouvé 
de  semblable.  » Il  défend  son  nouvel  ami  contre  Wieland  qui  devait 
plus  tard,  à son  tour,  subir  le  charme  de  Gœthe,  mais  qui  alors  se 
tenait  sur  la  réserve  et  en  défiance,  comme  épouvanté  par  l’audace 
du  jeune  écrivain  et  blessé  de  son  ton  dédaigneux.  Jacobi  répond  aux 
objections  de  Wieland  : « Plus  j’y  pense,  plus  je  sens  vraiment  l’im- 
possibilité, pour  quelqu’un  qui  n’a  pas  vu,  qui  n’a  pas  entendu 
Gœthe,  d’écrire  quelque  chose  de  compréhensible  sur  cette  créature 
extraordinaire  de  Dieu.  Gœthe  est  un  génie  des  pieds  à la  tête...  On 
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n’a  besoin  que  d’être  une  heure  avec  lui  pour  trouver  qu’il  serait 
ridicule  au  plus  haut  point  d’exiger  de  lui  qu’il  agisse  et  qu’il  pense 
autrement  qu’il  n’agit  et  ne  pense  en  réalité.  Je  ne  veux  pas  dire 
par  là  qu’aucun  changement  en  beau  et  en  mieux  ne  soit  possible 
chez  lui,  mais  il  n’est  pas  possible  qu’il  se  développe  autrement  que 
la  fleur,  lorsqu’elle  s’épanouit,  que  le  grain , lorsqu’il  mûrit,  que 
l’arbre,  lorsqu’il  croît  en  hauteur  et  se  couronne.  » 

De  son  côté,  Goethe  est  ému  et  témoigne  des  sentiments  très-af- 
fectueux pour  Fritz  Jacobi.  Plus  tard,  il  sera  plus  sobre  de  démons- 
trations et  d’épanchements,  mais , dans  le  premier  moment,  il  ex- 
prime son  amitié  comme  on  exprimerait  une  passion.  La  nuit  même 
de  son  retour  à Francfort  où  une  lettre  de  son  nouvel  ami  l’attendait 
déjà,  il  lui  répond  avec  enthousiasme  : « Tu  as  senti  que  c’était  une 
jouissance  pour  moi  d être  l’objet  de  ton  amitié.  Ah  ! cela  est  ma- 
gnifique, lorsque  chacun  croit  recevoir  de  l’autre  plus  qu’il  ne  donne. 
O amitié,  amitié  !...  Quelle  puissance  agit  en  moi,  lorsque  j’embrasse 
dans  un  autre  tout  ce  qui  me  manque,  et  que  je  lui  envoie  en  échange 
ce  que  je  possède...,  écris-moi...  (Ces  mots  ont  été  soulignés  plus 
tard  à l’encre  rouge  par  Jacobi)  ; nous  pourrions,  à partir  de  main- 
tenant, être  muets  l’un  pour  l’autre,  nous  rencontrer  de  nouveau 
après  un  long  temps,  et  il  en  serait  de  nous  comme  si  nous  avions 
marché  la  main  dans  la  main.  » Goethe  a enfin  trouvé  un  cœur  qui 
comprend  le  sien,  un  ami  auquel  il  peut  faire  confidence  de  toutes 
les  agitations  de  son  esprit,  et  qui  ne  le  refroidit  pas,  comme  Merck, 
par  le  ton  ironique  de  ses  causeries.  Il  passe  avec  Jacobi  des  heures 
délicieuses,  ces  heures  fugitives  de  la  jeunesse,  qui  ne  reviennent 
plus,  à Pempelfort  d’abord,  au  milieu  d’une  famille  aimable,  puis  à 
Cologne  où  Jacobi  avait  accompagné  son  [nouvel  ami,  pour  rester 
avec  lui  le  plus  de  temps  possible.  Le  soir,  ils  prolongeaient  leurs 
entretiens,  que  la  nuit  même  n’interrompait  pas.  « La  nuit,  nous  dit 
Gœthe,  quand  nous  étions  déjà  séparés  et  retirés  dans  nos  chambres, 
j’allais  le  visiter  encore  ; le  reflet  de  la  lune  tremblait  sur  le  large 
fleuve,  et  nous,  à la  fenêtre,  nous  nous  abandonnions  avec  délices 
aux  épanchements  mutuels  qui  jaillissent  avec  tant  d’abondance 
dans  ces  heures  admirables  d’épanouissement.  » Jacobi  gardait  de 
ce  temps  le  souvenir  le  plus  ému  et,  près  de  quarante  ans  après, 
apprenant  que  Gœthe  écrivait  son  Autobiographie , il  le  priait  de  ne 
pas  oublier  leur  séjour  à Cologne.  Pour  Gœthe,  ces  scènes  passées 
en  commun  restaient  le  moment  le  plus  cher  et  comme  le  point  lu- 
mineux de  ses  relations  avec  Jacobi.  Il  oubliait  même  leur  rencontre 
antérieure  et  laissait  croire  dans  Poésie  et  Vérité , qu’il  l’avait  ren- 
contré alors  pour  la  première  fois. 

Ces  premiers  épanchements  de  l’amitié  ont  été  décrits  par  M.  Caro 
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en  une  page  exquise  que  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  remettre 
sous  leurs  yeux  : « Il  n’y  a vraiment  qu’un  moment  dans  la  vie  pour 
ces  effusions,  pour  cet  épanouissement  de  l’âme,  pour  cette  pléni- 
tude de  bonheur  intellectuel  et  d’harmonie  morale.  Il  faut  pour  cela 
non-seulement  une  rencontre  de  circonstances  imprévues,  la  saison 
propice,  un  site  inspirateur,  de  longs  et  doux  loisirs,  l’atmosphère 
sympathique  d’une  société  affectueusement  empressée  ; il  faut  aussi 
cette  liberté  absolue  d’esprit  que  l’âge  enlève.  Plus  tard,  la  vie  ac- 
centue un  peu  trop  les  intelligences  et  les  caractères  ; chacun  a pris 
le  pli  de  son  idée  et  de  son  habitude  morale;  les  intelligences  peu- 
vent s’harmoniser  encore , les  âmes  ne  peuvent  plus  se  fondre. 
D’ailleurs,  la  période  d’initiation  une  fois  achevée  dans  l’existence 
de  chacun,  où  trouver  ces  ardeurs  candides  et  fraternelles,  ces 
élans  en  commun  vers  la  vérité  à peine  entrevue,  ou  même  invisi- 
ble, cette  émulation  des  nobles  curiosités  qui  cherchent  ensemble 
bien  haut,  aussi  haut  quelles  peuvent  monter,  cette  bonne  foi  ab- 
solue en  face  de  l’inconnu  immense,  ou  cette  charité  de  la  pensée 
qui  ne  croit  pas  s’appauvrir  en  partageant  le  divin  trésor?  Heures 
inspirées,  jours  remplis  des  plus  poétiques  travaux,  soirées  affec- 
tueuses où  chacun  communique  librement  ses  inspirations  du  jour, 
nuits  consacrées  aux  entretiens  les  plus  graves,  prolongés  jusqu’au 
matin,  Gœlhe  a connu  vos  belles  ivresses,  et  dans  quel  style  ému  il 
en  a fixé  le  souvenir1!  » 

De  quoi  s’occupaient  les  deux  amis,  sur  quel  sujet  portaient  ces 
entretiens  auxquels  ils  ne  pouvaient  penser  sans  émotion  tant  d’an- 
nées après?  Un  attrait  commun  les  portait  vers  l’étude  d’un  grand 
penseur  avec  lequel  Jacobi  était  déjà  familiarisé,  que  Gœlhe  con- 
naissait moins,  mais  dont  il  avait  entrevu  les  idées  avec  le  désir  et 
l’espérance  de  les  approfondir  un  jour.  Jacobi,  de  six  ans  plus  âgé 
que  Gœthe,  expliquait  à son  ami  le  système  de  Spinoza.  Gœthe  s’at- 
tachait à cette  doctrine  à mesure  qu’elle  se  déroulait  devant  lui,  et 
malgré  le  caractère  abstrait  du  spinozisme,  il  y trouvait  pour  lui- 
même  un  principe  de  force  morale  et  comme  un  moyen  d’arriver  à 
cet  apaisement  intérieur  qu’il  poursuivait  sans  relâche  à travers  les 
passions  de  la  jeunesse.  Quoique  débarrassé  delà  sentimentalité  qui 
débordait  autour  de  lui,  et  qui  l’avait  atteint  un  instant,  sans  jamais 
l’entraîner,  il  lui  restait  encore^bien  des  incertitudes  et  de  vagues 
malaises.  Spinoza  l’aidait  à fixer  et  à calmer  ses  pensées,  en  lui  pré- 
sentant le  monde,  dans  son  ensemble,  comme  une  seule  et  même 
substance  dont  les  diverses  manifestations  de  la  vie  ne  sont  que  les 
conséquences  nécessaires  et  inexorables.  Il  lui  apprenait  à considé- 
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rer  les  lois  de  la  nature  comme  des  lois  souveraines,  et  à s’y  rési- 
gner comme  à une  nécessité  absolue.  Il  l’instruisait  ainsi  à se  conso- 
ler des  petits  mécomptes,  des  désappointements,  des  chagrins 
même  que  la  vie  entraîne  avec  elle,  en  les  envisageant  d’un  point  de 
vue  supérieur.  « La  grande  question,  disait  Goethe,  après  avoir  lu 
Spinoza,  èst  de  savoir  se  résigner  une  bonne  fois  à tout  ce  qui  peut 
arriver;  on  n’a  plus  besoin,  après  cela,  de  se  résigner  en  détail.  » 
Cette  fière  maxime  conduit  au  désintéressement,  et  c’est  encore  là 
un  principe  de  force  que  Gœthe  croyait  trouver  dans  la  philosophie 
du  juif  hollandais.  Spinoza  écrit  : « Celui  qui  aime  Dieu  parfaitement 
ne  doit  pas  demander  que  Dieu  l’aime  aussi.  » L’énergique  person- 
nalité de  Gœthe  s’accommodait  à merveille  d’un  système  qui  recom- 
mande à l’homme  de  ne  rien  attendre  des  autres,  aucun  secours  d’en 
haut,  aucune  marque  de  la  protection  divine,  mais  de  trouver  en 
soi-même  son  point  d’appui  et  de  tout  tirer  de  soi.  Rien  ne  conve- 
nait mieux  à Gœthe  que  d’aftirmer  la  force  du  moi , et  de  se  sentir 
capable  de  travailler  seul  au  développement  de  son  être.  N’attendant 
riendeDieu,  nedemandant’rienaumonde  invisible,  il  ne  lui  déplaisait 
pas  non  plus  de  ne  rien  demander  aux  hommes,  à condition  que 
ceux-ci  n’exigeraient  rien  de  lui.  Caria  morale  aussi  bien  que  la  mé- 
taphysique du  spinozisme  aboutit  à l’isolement.  Gœthe  admettait  vo- 
lontiers avec  son  nouveau  maître  qu’en  s’occupant  de  lui-même,  en 
développant  ses  facultés,  il  travaillait  non-seulement  à son  propre 
perfectionnement,  mais  au  perfectionnement  général  des  êtres,  tout 
bien  particulier  venant  nécessairement  s’ajouter  à la  somme  du  bien 
général.  En  un  mot,  il  posait  en  principe,  d’après  Spinoza,  que  si 
chaque  être  se  développait  de  son  mieux  dans  les  conditions  fixées 
par  la  nature,  le  but  de  la  vie  était  atteint  et  la  loi  morale  observée. 

Il  y a dans  cette  doctrine  une  audace,  une  intrépidité  de  confiance 
en  soi  qui  s’exprimaient  alors  avec  une  âpreté  juvénile,  qui  s’atténuè- 
rent plus  d’une  fois  depuis  et  se  mêlèrent  de  tendances  mystiques,  en 
apparence  contradictoires,  mais  demeurèrent  au  fond  de  la  pensée  de 
Gœthe  comme  le  dernier  mot  de  ses  rapports  avec  Dieu  et  avec  l’hu- 
manité. Dès  l’âge  de  vingt-cinq  ans  le  pli  est  pris,  et  persiste.  Gœthe, 
quelles  que  soient  ses  velléités  ultérieures  ou  parallèles,  prétend  di- 
riger seul  sa  destinée,  et,  sans  autre  secours  que  ses  propres  forces, 
s’approcher  de  Dieu,  ou  pour  mieux  dire,  en  empruntant  une  expres- 
sion familière  à M.  Renan,  réaliser  le  divin.  C’est  en  vertu  de  cette 
résolution  qu’il  s’était  finalement  séparé  des  Frères  Moraves,  pour  les- 
quels il  avait  eu  du  penchant,  et  que  sans  se  brouiller  avec  mademoi- 
selle de  Klettenberg,  il  avait  pourtant  renoncé  à s’entendrejamais  avec 
elle.  Les  Frères  Moraves  soutenaient  que  l’homme  était  originaire- 
ment corrompu  et  incapable  de  se  relever  sans  le  secours  d’en  haut, 


58 


LES  ŒUVRES  DE  G (ETRE. 


sans  l'intervention  de  la  grâce.  Goethe,  au  contraire,  considérait 
l’homme  comme  un  être  complet  en  lui-même,  destiné  à se  dévelop- 
per tout  seul  par  ses  propres  forces,  de  même  que  le  blé  mûrit,  que 
la  fleur  sort  du  bouton,  que  l’arbre  s’élance  de  la  tige.  Il  exprime, 
à ce  moment  de  sa  vie,  son  orgueil  de  vivre,  sa  résolution  de  ne  cher- 
cher hors  de  lui  aucun  point  d’appui,  dans  le  drame  de  Prométhée , 
qui  n’a  jamais  été  terminé,  dont  il  ne  nous  reste  que  des  fragments. 
Il  y brise  tous  les  liens  intermédiaires  qui  peuvent  rattacher  l’homme 
à la  nature.  Il  s’y  pose,  en  face  des  représentants  de  la  Divinité,  dans 
l’attitude  d’un  être  complet  qui  saura  bien  seul  réaliser  sa  destinée 
et  fournir  sa  carrière  ; qui  n’admet  au-dessus  de  lui  l’existence  d’au- 
cun être  supérieur;  qui  se  sent  soumis  à des  lois  égales  pour  tous, 
nécessaires  pour  tous,  mais  non  à des  puissances  plus  fortes  que 
lui,  et  capables  de  changer  quelque  chose  à son  destin.  Prométhée, 
qui  parle  évidemment  au  nom  du  poète,  qui  exprime  du  moins  la 
pensée  philosophique  de  Goethe,  dans  sa  hardiesse  première,  refuse 
tout  partage  avec  les  dieux,  et  se  croit  leur  égal. 

« Prométhée.  — Les  dieux  veulent  partager  avec  nous,  et  j’estime 
que  je  n’ai  rien  à partager  avec  eux.  Ce  que  j’ai,  ils  ne  peuvent  le  ra- 
vir, et  ce  qu’ils  ont,  je  consens  qu’ils  le  gardent.  Ici  le  mien , là  le 
tien,  et  de  la  sorte  nous  sommes  séparés. 

« Éplviéthée.  — Le  tien,  que  comprend-il? 

« Prométhée.  — Le  cercle  que  remplit  mon  activité.  Rien  au-des- 
sous et  rien  au-dessus...  » 

Et  lorsque  Mercure,  irrité  de  l’arrogance  du  titan,  s’écrie  : « Mi- 
sérable! parler  ainsi  à tes  dieux,  aux  dieux  infinis!  » Prométhée  lui 
répond  : « Les  dieux!...  Je  ne  suis  pas  un  dieu,  et  je  me  crois  autant 
que  vous. Infinis?...  Tout-puissants?...  que  pouvez-vous  donc?... Pou- 
vez-vous resserrer  en  balle  dans  ma  main  le  vaste  espace  du  ciel  et  de 
la  terre?  Pouvez-vous  me  séparer  de  moi-même?  Pouvez-vous  m’é- 
tendre, me  déployer  en  un  monde? 

« Mercure.  — Le  Destin! 

« Prométhée. — Reconnais-tu  sa  puissance?  Moi  aussi!  Ya,  je  ne 
sers  pas  des  vassaux  ! » 

Minerve  lui  objecte  que  les  dieux  ont  reçu  en  partage  la  durée  et 
la  puissance,  la  sagesse  et  l’amour.  Il  répond  encore  : « Mais  ils 
n’ont  pas  seuls  tout  cela.  J’ai  comme  eux  la  durée  ! Nous  sommes 
tous  éternels!...  Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  commencé;  je  ne  me 
sens  point  destiné  à finir,  et  je  ne  vois  pas  la  fin.  Je  suis  donc  éternel, 
car  je  suis.  » 

Le  sens  de  ces  paroles  est  transparent . Gœthe  ne  reconnaît  entre 
la  nature  et  lui  aucun  intermédiaire,  aucun  être  supérieur  à l’homme; 


LES  ŒUVRES  DE  G (ETRE. 


59 


il  ne  se  croit  soumis  qu’à  des  lois  dont  la  nécessité  s’impose  à tous 
les  êtres,  quels  qu’ils  soient,  aussi  bien  qu’à  lui-même.  Jacobi  admi- 
rait les  fragments  de  Prométhée  et  en  faisait  compliment  à son  ami, 
mais  sans  le  suivre  dans  ses  hardiesses,  sans  même  en  comprendre 
alors  toute  la  portée.  Spinoza,  qui  les  avait  rapprochés,  les  sépara. 
L’un  l’étudiait  pour  le  combattre,  tandis  que  l’autre  ne  pouvait  le 
lire  sans  l’admirer.  Tandis  que  Jacobi  l’accusait  d’athéisme,  Gœthe 
l’appelaitau  contraire  un  philosophe  theisissimum  et  christianissmum . 
Tandis  que  Jacobi  se  défendait  de  toute  affinité  avec  le  spinozisme, 
Goethe  écrivait  à Knebel  : « Je  me  sens  très-près  de  lui  (Spinoza), 
quoique  son  esprit  soit  beaucoup  plus  profond  et  plus  pur  que  le 
mien.  » Dans  l’ouvrage  que  Jacobi  publiait  sur  la  doctrine  de  Spinoza, 
Gœthe  refusait  de  reconnaître  l’expression  vraie  de  la  pensée  du  phi- 
losophe. Il  reprochait  à son  ami  d’avoir  changé,  dans  cette  analyse, 
l’ordre  des  idées  et  la  valeur  des  termes.  « Pardonne-moi,  lui  écri- 
vait-il, de  ne  pas  t’avoir  écrit  à propos  de  ton  petit  livre...  Tu  sais 
que  sur  le  fond  même  je  ne  suis  pas  de  ton  avis;  que  pour  moi  spi- 
nozisme et  athéisme  sont  deux  choses  différentes;  que  lorsque  je 
lis  Spinoza,  je  ne  puis  l’éclaircir  que  par  lui-même,  et  que,  sans  con- 
cevoir la  nature  elle-même  absolument  comme  lui,  cependant,  s’il 
était  question  d’indiquer  un  livre  qui,  parmi  tous  ceux  que  je  con- 
nais, soit  plus  d’accord  qu’aucun  autre  avec  mes  idées,  je  devrais 
nommer  Y Éthique.  » Au  fond,  leur  désaccord  tenait  à la  différence 
de  leurs  natures,  que  l’âge  accusa  davantage  et  rendit  irréconcilia- 
bles. Jacobi,  ardent  et  enthousiaste,  voulait  résoudre  toutes  les 
questions  par  le  sentiment;  Gœthe  qui,  pendant  sa  jeunesse,  avait 
cru  aussi,  mais  avec  infiniment  plus  de  modération,  à la  puissance 
du  sentiment,  ne  cherchait  au  contraire  de  solution  que  dans  la 
science.  Il  accusait  son  ami  de  préférer  la  foi  à la  science,  la  tradition 
à l’expérience  ; et  quand  Jacobi  lui  écrivait,  d’un  accent  inspiré  : « Il 
faut  croire  en  Dieu,  » il  répondait  avec  sang-froid  : « Je  le  contem- 
ple, c’est-à-dire  je  l’étudie  dans  ses  œuvres.  » 

Aussi  qu’arriva-t-il?  Après  tant  de  protestations  sincères  d’amitié, 
après  tant  de  promesses  de  s’aimer  éternellement,  Gœthe  et  Jacobi 
finirent  par  suivre  des  routes  absolument  différentes.  Jacobi  était 
une  nature  trop  enthousiaste  et  trop  sentimentale  pour  Gœthe.  Ce- 
lui-ci, qui  ne  s’en  était  pas  aperçu  tout  d’abord,  dans  la  première 
ivresse  de  leur  liaison,  ou  qui  plutôt  était  alors  plus  accessible  au 
sentiment  qu’il  ne  le  fut  depuis,  découvrit  le  défaut  de  son  ami,  et 
s’en  lassa.  Il  y avait  souvent  dans  les  expressions  de  Jacobi  quelque 
chose  d’excessif  qui  choquait  Gœthe  et  lui  paraissait  souvent  dépas- 
ser la  vérité.  Wieland  essayait  inutilement  de  tempérer  les  ardeurs 
du  philosophe  de  Pempelfort.  Il  avait  beau  verser  de  loin  quelques 
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verres  d’eau  froide  sur  ce  volcan  en  ébullition  : le  volcan  brûlait 
toujours.  « Resistite  diabolo , lui  écrivait-il,  c’est-à-dire  à l’enthou- 
siasme. Vous  êtes  une  âme  de  feu,  tâchez  seulement  de  brûler  un 
peu  plus  doucement.  » Saper e,  saper  e,  répétait-il  à satiété.  Jacobi 
écrivait  très-habituellement  à Goethe,  comme  un  amoureux  écrit  à 
sa  maîtresse.  C’était  bon  au  début  de  leur  liaison.  Plus  tard,  ces  ex- 
pressions brûlantes  paraissaient  exagérées  à celui  qui  en  était  l’ob- 
jet, et  qui  ne  se  trouvait  plus  au  diapason  d’une  amitié  si  exaltée. 
J’imagine  qu’après  lalune  de  miel  de  leur  affection  commune,  Goethe 
ne  pouvait  pas  s’empêcher  de  sourire  et  de  se  moquer,  lorsque  Ja- 
cobi le  priait  de  regarder  à Francfort  les  eaux  du  Mein  qui  se  jettent 
dans  le  Rhin,  qui  par  conséquent  passent  devant  Düsseldorf  et  Pem- 
pelfort,  pour  les  charger  de  ses  pensées,  ou  lorsqu’il  recevait  des 
lettres  telles  que  celle-ci  : « Je  jouis  plus  de  toi  en  moi-même  que 
parce  que  tu  m’offres.  Mon  cher,  tu  étais  ici  auprès  de  moi,  j’étais 
à Francfort  auprès  de  toi,  et  nous  nous  retrouvions  de  nouveau.  Ohl 
mon  cœur  me  présage  tant  de  choses  auxquelles  je  crois  fermement  ; 
j’ai  alors  dans  le  passé  et  dans  l’avenir  quelque  chose  de  mieux  que 
le  présent,  et  je  vis  ainsi  en  esprit,  certainement  aussi  dans  la  vérité. 
Souvent  je  prends  du  papier,  une  plume,  et  je  pense  que  je  vais 
t’écrire  quelque  chose;  mais  il  se  trouve  toujours  que  ce  que 
je  ne  puis  pas  t’écrire  est  toujours  si  fort  au-dessus  de  ce  que 
je  pourrais  t’écrire,  que  j’en  ai  honte,  et  que  j’aime  mieux  at- 
tendre. » 

En  somme,  cette  liaison  de  Gœthe  finit,  comme  tant  d’autres, 
comme  avait  fini  son  amour  pour  Frédérique  de  Sesenheim  et  son 
amitié  enthousiaste  pour  Lavater.  Partout  nous  retrouvons  chez  lui 
ce  trait  de  caractère  : l’impossibilité  de  se  soumettre  à une  influence, 
de  subir  un  joug,  d’abdiquer  sa  personnalité  pour  s’accommoder 
aux  idées  des  autres.  La  facilité  avec  laquelle  il  dénoue  ses  liens  et 
se  détache  de  ses  affections  lui  donne  l’apparence  de  l’égoïsme.  Il  est 
en  effet  égoïste  en  ce  sens  qu’il  se  préoccupe  fort  rarement  de  ses 
devoirs  envers  autrui,  qu’il  ne  croit  guère  en  avoir  qu’envers  lui- 
même,  et  qu’il  se  considère  comme  ayant  satisfait  à toutes  les  exi- 
gences de  la  loi  morale  quand  il  a travaillé  à son  propre  perfection- 
nement. Ses  doctrines  spinozistes,  nous  l’avons  dit,  le  conduisent  à 
s’isoler,  à ne  rien  attendre  des  autres,  à ne  leur  rien  demander,  mais 
aussi  à ne  se  croire  tenu  à rien  envers  eux.  Il  incline  vers  une  mo- 
rale très- différente  de  la  morale  du  dévouement,  très-opposée  à celle 
du  christianisme,  qui  ne  demanderait  à l'homme  que  d’accomplir 
des  progrès  personnels  et  d’élever  son  intelligence  au  plus  haut  degré 
de  perfection.  Il  semble  qu’il  suive  un  instinct  impérieux,  qu’il 
obéisse  à une  loi  supérieure,  lorsqu’il  se  développe  librement  dans 
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]a  plénitude  de  son  indépendance,  sans  un  souci  très-grand  des 
douleurs  et  des  regrets  qu’il  peut  semer  sur  sa  route. 

Au  point  de  vue  moral,  rien  déplus  détestable.  Par  cette  tendance, 
Goethe  a mérité  qu’on  le  soupçonnât  fréquemment  d’égoïsme.  Au  point 
de  vue  littéraire,  rien  de  plus  fécond.  C’est  l’énergie  du  sentiment 
personnel  qui  fait  l’originalité  de  son  génie  et  imprime  à ses  concep- 
tions un  caractère  si  individuel,  dès  son  extrême  jeunesse.  Il  ne  sait 
pas  entrer  dans  le  chemin  des  autres,  suivre  un  sentier  frayé,  s’at- 
tacher aux  pas  d’un  maître.  Il  n’écrit  pas,  comme  tant  d’écrivains, 
pour  traiter  un  sujet,  pour  faire  œuvre  d’auteur,  mais  uniquement 
pour  exprimer  des  sentiments  qui  l’obsèdent,  pour  déposer  dans  ce 
qu’il  écrit  les  souvenirs  et  les  confidences  de  sa  vie.  Pour  lui,  la  com- 
position fait  partie  essentielle  de  l’existence:  c’est  un  acte  qui  la  con- 
tinue et  qui  la  complète.  Pourquoi  compose-t-il  Gœtz  de  Berlichin- 
gen , sa  première  œuvre  importante?  Est-ce,  comme  tant  de  jeunes 
gens,  pour  obtenir  un  succès  au  théâtre,  avec  l’intention  de  poursui- 
vre, s’il  réussit,  la  carrière  dramatique?  Nullement.  Il  ne  cherche 
pas  à atteindre  un  but  déterminé,  à satisfaire  une  passion  littéraire  : 
il  traduit  simplement  en  drame  ses  impressions  les  plus  récentes  et 
les  plus  fortes.  11  vient  de  lire  les  vieilles  chroniques  allemandes  et 
d’y  découvrir  une  physionomie  énergique  dont  il  trace  le  portrait 
avec  un  retour  sur  lui-même,  en  saisissant  l’occasion  d’exprimer  par 
cette  peinture  ses  instincts  individuels,  son  goût  pour  l’indépendance, 
son  admiration  pour  les  hommes  qui  ne  relèvent  que  d’eux-mêmes 
et  ne  veulent  point  de  maîtres.  En  même  temps,  la  conception  toute 
personnelle  du  caractère  de  Weislingen  lui  permet  de  confesser,  sous 
un  nom  d’emprunt,  les  regrets  que  lui  cause  le  souvenir  de  Frédéri- 
que Brion,  et  de  peindre  une  situation  analogue  à la  sienne,  l’embar- 
ras d’un  homme  irrésolu  qui  a aimé  une  jeune  fille,  qui  s’en  est  fait 
aimer,  mais  qui  n’a  pu  se  décider  à s’unir  à elle  par  un  lien  indisso- 
luble. Dans  Werther , que  trouve-t-on  encore?  De  nouvelles  confiden- 
ces,  quelques-uns  des  sentiments  qui  ont  le  plus  obsédé  Gœthe,  et 
dont  il  ne  se  débarrasse  qu’en  les  exprimant,  l’ivresse  d’un  jeune 
homme  amoureux  de  la  nature,  de  la  poésie  champêtre,  plein  de  sen- 
sibilité et  de  tendresse,  mais  qui  s’est  engagé  dans  une  situation 
fausse,  comme  Gœthe  à Wetzlar,  et  qui  n’en  peut  sortir  que  par  la 
fuite.  Dans  Prométhée,  une  autre  révélation  se  fait  jour;  on  y sur- 
prend les  préoccupations  philosophiques  de  Gœthe,  on  y découvre  le 
projet  qu’il  médite  de  s’en  rapporter  désormais  à sa  propre  force,  et 
de  ne  plus  compter,  dans  la  conduite  de  la  vie,  sur  un  autre  appui 
que  sur  sa  volonté. 

Toutes  ces  œuvreshie  sont  point  conçues  comme  de  pures  composi- 
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tions  littéraires.  Elles  sortent  toutes  des  entrailles  mêmes  et  du  plus 
profond  de  l’ame  du  poëte.  Sans  doute  on  trouve  dans  Gœtz  de  Berli- 
chingen  des  imitations  de  Shakspeare,  dans  Werther  des  souvenirs  de 
Rousseau  et  de  Diderot  ; mais  ce  n’est  là  qu’un  accessoire,  qu’une 
décoration  extérieure,  en  quelque  sorte  : îe  fond  de  la  scène  est  oc- 
cupé par  Goethe.  C’est  lui,  ce  sont  ses  sentiments  les  plus  intimes 
qui  percent  sous  la  fiction.  Il  procédera  toujours  ainsi.  Nous  retrou- 
verons toujours  dans  ses  ouvrages  postérieurs  cette  personnalité  qui 
s’accusait  déjà  chez  le  jeune  homme,  ces  retours  perpétuels  sur  sa 
propre  histoire,  ce  besoin  impérieux  de  prendre  en  lui-même,  ou 
dans  ce  qui  se  rapporte  à lui,  les  principaux  motifs  de  sa  poésie.  On 
ne  saurait  trop  le  répéter  : il  ne  fait  pas  métier  d’écrire  ; il  ne  se  pro- 
• pose  pas  d’avance  des  sujets  à traiter  comme  un  écrivain  de  profes- 
sion. Il  vit  et  il  sent;  sa  vie,  ainsi  que  celle  de  tous  les  hommes,  se 
compose  de  souffrances  et  de  plaisirs,  augmentés  encore  par  la  sen- 
sibilité de  l’artiste  et  du  poëte.  Ce  sont  les  événements  de  son  exis- 
tence qui  le  font  écrivain  ; il  ne  prend  la  plume  que  sous  le  coup  de 
ses  émotions  personnelles,  lorsqu’il  a été  sollicité  à écrire  par  la  force 
et  la  durée  de  ses  impressions. 

A.  Mézières. 


La  suite  prochainement. 


NOS  VIEILLES  PLACES  FORTES 

DEVANT  L’ARTILLERIE  NOUVELLE 

ET  LE  BUDGET 


Mon  but  est  de  mettre  en  lumière  Fin  utilité  de  la  plupart  de  nos 
places  fortes. 

Cette  inutilité  ressortait  déjà  du  rôle  à peu  près  nul  qu’elles  ont 
joué  depuis  cent  ans.  Elle  devient  plus  évidente  encore  depuis  la 
création  de  Fartillerie  rayée,  pour  laquelle  elles  n’ont  pas  été  faites 
et  qui  rend  désormais  leur  résistance  impossible.  Il  y a donc,  au 
point  de  vue  militaire,  convenance  à les  supprimer,  sinon  toutes, 
au  moins  le  plus  grand  nombre,  et  principalement  les  petites.  Au 
point  de  vue  du  budget,  il  y a urgence,  «car  elles  coûtent  fort  cher  à 
FÉtat,  tant  pour  leur  entretien  que  pour  leur  armement,  et  on  pour- 
rait appliquer  à des  travaux  utiles,  le  prix  de  la  surface  immense  de 
terrain  qu’elles  occupent. 

Cette  question  n’est  pas  nouvelle,  mais  elle  n’est  pas  assez  con- 
nue. Pour  la  comprendre,  il  n’est  cependant  pas  du  tout  nécessaire 
d’être  du  métier.  Par  malheur,  les  gens  du  métier  exceptés,  per- 
sonne n’y  prête  attention. 

Parlant  à tout  le  monde,  j’éviterai  les  mots  techniques.  Je  ne  les 
emploierai  du  moins  qu’en  les  expliquant  sommairement,  et  cela 
suffit  pour  être  entendu  de  tout  le  monde.  A des  hommes  spéciaux, 
il  conviendrait  de  tenir  un  autre  langage,  mais  ce  n’est  pas  à eux  que 
je  m’adresse.  Ne  mettant  pas  en  doute  leur  impartialité,  je  m’assure 
qu’ils  partagent  mon  opinion  depuis  longtemps 

* Pendant  plusieurs  années,  Fauteur  a occupé  l’emploi  de  directeur  d’artillerie 
dans  la  5e  division  militaire  et  commencé  F armement  nouveau  des  vingt  places  fortes 
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Cela  dit,  j’entre  en  matière  sans  autre  préambule. 

Nos  places  fortes  sont  encore  telles  que  les  ont  créées  Yauban  et 
Cormontaigne.  On  les  regardera  ici  comme  parfaites,  étant  données 
d’une  part,  les  circonstances  qui  ont  motivé  leur  construction, 
et  de  l’autre,  les  armes  destinées  à les  défendre  ou  à les  attaquer. 
Mais  ces  armes  ont  reçu,  depuis  peu  d’années,  une  modification 
radicale,  et  il  est  reconnu  que  la  création  des  armes  rayées,  canons 
et  fusils,  entraîne  une  révolution  complète  dans  les  éléments  de  la 
fortification,  comme  dans  la  tactique  des  sièges  et  des  batailles.  Quant 
aux  circonstances,  elles  ont  aussi  changé,  tant  par  le  chiffre  des  ar- 
mées que  par  la  manière  de  faire  la  guerre.  Voilà  les  deux  motifs 
qui  font  prétendre,  à beaucoup  d’hommes  compétents,  que  la  plupart 
de  nos  places  fortes  n’ont  plus  qu’une  raison  d’être,  c’est  qu’elles 
existent.  Or  celte  raison  négative  est  très-onéreuse  pour  l’État,  qui 
a des  besoins  plus  réels  à satisfaire. 

Autrefois,  sous  Louis  XIV,  on  faisait  la  guerre  avec  des  armées  de 
30  à 40,000  hommes.  Une  campagne  consistait  souvent  toute  en- 
tière, dans  l’attaque  d’une  ville  forte.  On  se  bornait  à assiéger, 
selon  les  règles  de  l’art,  une  place  telle  que  Mons,  Namur  ou  Condé, 
les  armées  de  secours  et  d’observation  bataillant,  l’une  pour  faire 
lever  le  siège,  l’autre  pour  permettre  de  le  continuer.  La  mauvaise 
saison  arrivant,  chacun  prenait  ses  quartiers  d’hiver,  c’est-à-dire 
rentrait  chez  soi,  sauf  à recommencer  au  printemps.  Si  la  paix  se 
faisait,  la  frontière  était  un  peu  avancée  ou  reculée,  et  le  cas  échéant, 
une  nouvelle  place  était  créée  pour  assurer  la  conquête  de  quelques 
lieues  de  terrain,  en  barrant  une  route  ou  un  cours  d’eau.  Telle  est, 
avec  l’absence  d’une  frontière  naturelle,  l’origine  des  nombreuses 
places  fortes  qui  couvrent  les  Flandres  et  la  Belgique,  champs  de 
bataille  de  tant  de  guerres. 

Après  le  dix-septième  siècle,  la  manière  de  faire  la  guerre  s’est 
modifiée  successivement.  Déjà,  sous  la  République  et  le  premier 
empire,  les  armées  étaient  plus  nombreuses.  On  donnait  des  ba- 
tailles, mais  on  ne  s’arrêtait  guère  à faire  des  sièges. 

Sauf  ceux  de  Mayence  et  de  Dantzig,  il  ne  s’en  est  point  fait,  pour 
ainsi  dire,  dans  nos  grandes  guerres  d’ Allemagne.  S’il  en  fut  au- 
trement en  Espagne,  cela  tint  surtout  à une  circonstance  parti- 

qu’elle  comprend.  Il  n’oubliera  pas,  quoique  ayant  quitté  le  service  actif,  les  devoirs 
de  discrétion  justement  imposés  à tous  les  officiers  quant  aux  chiffres  relatifs  aux 
armements  et  aux  approvisionnements.  11  ne  dira  donc  à cet  égard  que  ce  qui  peut 
être  connu  de  tout  le  monde.  On  sait,  par  exemple,  qu’une  place  se  compose  d’un 
certain  nombre  de  bastions  ; or,  chacun  d’eux  comporte,  pour  sa  défense,  un  chiffre 
déterminé  d’hommes,  débouchés  à feu,  de  poudre,  etc.  ; cela  est  arrêté,  réglé  de- 
puis Vauban  et  imprimé  partout.  L’auteur  ne  citera  guère  que  ces  chiffres  régle- 
mentaires, on  pourrait  dire  théoriques , car  il  est  bien  rare  qu’ils  soient  réels. 
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culière.  Les  populations  ne  se  soumetlaient  pas  comme  ailleurs, 
quand  les  troupes  régulières,  nationales  ou  alliées,  avaient  été  bat- 
tues. Nos  armées  ne  pouvaient,  sans  compromettre  leurs  commu- 
nications, laisser  en  arrière  des  places  occupées  par  l’ennemi,  et 
servant  de  point  d’appui  aux  partisans  qui  tenaient  toujours  la 
campagne  autour  de  nous.  De  là  les  sièges  de  tant  de  villes  prises  et 
reprises,  attaquées  et  défendues  avec  un  égal  acharnement.  Le  plus 
mémorable  de  ces  sièges  est  celui  de  Saragosse,  où  une  population 
fanatisée,  mal  armée  et  secondée  à peine  par  quelques  détachements 
de  troupes  régulières,  nous  opposa  une  résistance  qui  nous  a coûté 
fort  cher.  On  sait,  en  effet,  que  nous  y avons  perdu  plusieurs  géné- 
raux, et  une  centaine  d’ofticiers  d’artillerie  et  du  génie;  du  génie 
surtout.  Mais  cette  résistance  énergique  de  toute  une  population, 
résistance  qui  a,  en  partie,  motivé  ces  sièges,  est  un  cas  exception- 
nel. Dans  des  contrées  plus  civilisées , les  habitants  acceptent  généra- 
lement avec  résignation  le  tait  accompli  de  leur  année  vaincue.  Ils 
sont  d’ailleurs  traités  avec  une  humanité  qu’on  ne  connaissait  pas 
autrefois.  On  les  pille  bien  un  peu,  quand  la  discipline  de  l’armée 
victorieuse  n’est  pas  parfaite  ; on  les  rançonne,  mais  régulièrement, 
el  en  respectant  les  personnes  et  la  propriété.  C’est  enfin  un  désastre 
passager,  dont  les  dommages  se  réparent  facilement,  et  sont  natu- 
rellement préférables  à une  ruine  complète. 

Nos  nombreuses  places  fortes  n’ont  pas  empêché  les  invasions  de 
181 4 et  1815.  Les  alliés  n’ont  entrepris  sérieusement  aucun  siège. 
Du  fait  seul  de  l’épuisement,  pour  ne  pas  dire  de  l’anéantissement, 
de  l’armée  française,  ils  ont  pu  arriver  deux  fois  à Paris;  toutes 
les  places  laissées  en  arrière,  mal  armées  d’ailleurs  et  presque 
sans  garnison,  durent  se  rendre,  non  à l’ennemi,  heureusement, 
mais  au  gouvernement  nouveau. 

11  en  est  d’autres,  que  nous  avons  à tort  persisté  à garder  en 
1815,  après  les  batailles  de  Leipzig  et  de  Hanau,  comme  Dantzig, 
Lubeck,  etc.,  qui  nous  ont  beaucoup  nui,  au  contraire,  en  neutrali- 
sant les  troupes  assez  nombreuses  qu’on  y avait  laissées,  et  qui  eus- 
sent fourni  un  précieux  appoint  à nos  armées  épuisées. 

Ne  parlons  pas  de  la  guerre  d’Espagne  de  1823,  et  arrivons  au 
siège  de  la  citadelle  d’Anvers.  Pourquoi  a-t-on  été  amené  à l’entrepren- 
dre? C’est  simplement  parce  que  la  Hollande  ne  se  résignait  pas  assez 
vite  à abandonner  cette  clef  de  l’Escaut,  et  s’obstinait  à tenir  sous 
le  feu  de  son  canon  la  ville  de  commerce  la  plus  importante  du 
territoire  qui  allait  devenir  le  nouveau  royaume  de  Belgique.  Il  ne 
s’agissait  nullement  d’une  opération  de  guerre  offensive  ou  défen- 
sive. Ce  siège  tut  mené  régulièrement,  avec  de  puissants  moyens, 
dont  la  distance  et  la  difliculté  des  communications  rendit  la  réunion 
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fort  lente.  Il  aboutit,  après  vingt-quatre  jours  de  tranchée  ouverte, 
comme  doivent  aboutir  tous  les  sièges,  à la  prise  de  la  place. 
Aujourd'hui,  avec  le  canon  rayé,  la  même  opération  ne  demande- 
rait pas  plus  de  quarante-huit  heures.  Il  n’en  faudrait  pas  davan- 
tage, en  effet,  pour  détruire  complètement,  avec  de  simples  pièces 
de  campagne,  toutes  les  défenses,  tous  les  abris,  casematés  ou 
blindés,  d une  petite  place  comme  la  citadelle  d’Anvers. 

Passons  au  siège  de  Sébastopol  qui  restera  toujours,  sans  doute, 
le  plus  célèbre  des  sièges  modernes.  D’abord,  ce  ne  fut  pas  un  siège , 
à proprement  parler,  mais  la  lutte  gigantesque  de  deux  grandes  ar- 
mées, retranchées  en  face  l’une  de  l’autre;  chacune  d’elles  restant, 
malgré  la  distance,  en  communication  avec  la  mère-patrie.  Tout  le 
monde  sait  ce  qu’il  en  coûta,  de  part  et  d’autre,  d’efforts  héroïques, 
de  sacrifices,  de  persévérance,  pour  que  cette  lutte  put  durer  un  an. 
Elle  se  termina,  fort  heureusement,  par  la  chute  de  la  place,  mais  il 
a tenu  à peu  de  chose,  à Inkermann,  par  exemple,  qu’elle  ne  finît 
tout  autrement.  La  guerre  de  Crimée  eut  elle  consisté  dans  un  véri- 
table siège,  elle  ne  prouverait  encore  rien  contre  ma  thèse,  car  si  je 
prétends  démontrer  l’inutilité  de  la  plupart  des  places,  je  ne  pré- 
tends pas  que  toutes  les  places  soient  inutiles.  Tout  au  contraire,  je 
conclus  à la  conservation  de  plusieurs  des  nôtres,  et  à la  création  de 
quelques  autres.  Il  n’y  a nullement  à blâmer  les  Russes  d’avoir  for- 
tifié Sébastopol  (qui  ne  l’était  du  reste  que  du  côté  de  la  mer).  Cette 
forteresse  qui  les  rendait  maîtres  de  la  mer  Noire,  aurait  pu,  en 
effet,  abriter  longtemps  leurs  flottes  et  leurs  chantiers  de  construc- 
tion contre  un  ennemi  moins  redoutable  que  la  France  et  l'Angle- 
terre, et  il  ne  fallut  rien  moins,  pour  la  réduire,  que  leurs  efforts 
combines  avec  les  appoints  fournis  par  le  Piémont  et  la  Turquie.  Je 
constate  seulement  que  le  siège  de  Sébastopol  fut  une  opération  de 
guerre  d’un  genre  tout  spécial. 

Après  avoir  passé  en  revue,  rapidement  et  trop  superficiellement 
peut-être,  le  rôle  des  places  fortes  dans  les  luttes  qui  ont  eu  lieu 
depuis  deux  siècles,  examinons  comment  la  guerre  se  fait  aujour- 
d’hui, et  se  fera  sans  doute  désormais. 

Des  armées  de  2 à 300,000  hommes  marchent  l’une  sur  l’autre, 
franchissant  ou  tournant  tous  les  obstacles  qui  les  séparent;  elles 
se  heurtent  après  quelques  engagements  partiels;  la  bataille  de  Sol- 
férino  ou  de  Sadowa  se  donne,  et  de  ce  fait  seul  résulte  une  paix 
désastreuse  pour  le  vaincu,  qui,  parfois  perd  des  provinces  entiè- 
res, et,  avec  elles,  leurs  places  fortes,  dont  l’ennemi  ne  s’est  pas 
autrement  préoccupé. 

Tels  sont  les  faits  dont  nous  venons  d’être  témoins.  Comment  les 
choses  se  passeraient-elles  dans  l’hypothèse  d’une  guerre  de  la  France 
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contre  une  grande  puissance  continentale?  On  ne  peut  faire  à cet 
égard  que  des  conjectures.  Ne  nous  occupons  ici  que  du  rôle  possi- 
ble de  nos  places  fortes,  il  nous  faut  supposer  l'armce  ennemie  en- 
vahissant le  territoire,  soit  après  une  première  victoire,  soit  parce 
qu’elle  a pris  les  devants.  Nous  supposerons  également,  en  mettant 
de  côté  toute  idée  de  stratégie  et  de  neutralité  violée,  que  cette  ar- 
mée doit  traverser  le  réseau  de  nos  places  du  Nord  (nous  pre- 
nons cette  supposition,  précisément  parce  qu’elle  n’est  pas  admis- 
sible). 

L’armée  ennemie  arrive,  par  exemple,  devant  une  bicoque  comme 
Bouchain  ou  Landrecies,  défendue  par  1,500  ou  1,800  hommes  (si, 
chose  peu  probable,  on  a pu  les  y réunir)  et  par  une  soixantaine  de 
bouches  à feu.  Craint-elle  de  laisser  ce  poste  derrière  elle  et  sur  ses 
communications?  Eile  mettra  en  batterie,  à deux  ou  trois  kilomètres, 
sans  remuer  une  pelletée  de  terre,  et  en  profitant  seulement,  pour 
les  couvrir,  de  quelques  plis  de  terrain,  une  trentaine  de  pièces  de 
campagne , sous  la  protection  d’un  ou  deux  régiments.  Le  feu  sera 
ouvert  aussitôt,  et  en  quelques  heures,  la  place  sera  brûlée,  complè- 
tement détruite,  si  elle  ne  s’est  pas  rendue  devant  une  résistance 
impossible.  Voilà  où  l’on  en  est  aujourd’hui. 

Mais,  objectera-t-on,  pourquoi  ce  moyen  barbare,  mais  efficace, 
de  se  débarrasser  rapidement  d’une  petit e place,  n’était-il  pas  em- 
ployé autrefois?  La  réponse  est  bien  simple  : c’est  qu’il  n’est  devenu 
pralicable  que  depuis  quelques  années,  c’est-à-dire  depuis  la  créa- 
tion, on  pourrait  dire  Y avènement  de  l’artillerie  rayée.  Jusqu’à  ce  mo- 
ment, en  effet,  on  n’avait  pour  réduire  une  place,  si  petite  qu’elle  fût, 
que  par  les  engins  du  temps  de  Vauban  : de  lourds  canons,  de  lourds 
mortiers,  que  l’on  ne  pouvait  faire  arriver  que  lentement,  et  à tra- 
vers mille  difficultés.  Celles-ci  étaient,  il  est  vrai,  un  peu  aplanies 
depuis  l’établissement  des  chemins  de  fer;  mais  ces  chemins  ne  mè- 
nent jamais  jusqu’au  point  voulu.  Il  fallait  donc  les  quitter  quelque 
part,  afin  de  prendre  des  routes  ordinaires,  puis  des  chemins  de  tra- 
verse; il  fallait  enfin  passer  à travers  champs.  On  n’imagine  pas  d’ail- 
leurs, quand  on  ne  1a  pas  vu,  ce  qu’il  taut  d’accessoires,  affûts, 
caissons,  bois  de  plates-formes,  etc.,  etc.,  pour  arriver  à mettre  en 
batterie  quelques  anciennes  pièces  de  gros  calibre.  De  là  les  lenteurs 
presque  inexplicables  des  préparatifs  du  moindre  siège.  Le  parc  enfin 
à portée,  d’autres  travaux  préliminaires  devenaient  nécessaires  : ces 
canons,  ces  mortiers  n’avaient  qu’une  portée  médiocre,  ou  du  moins 
on  devait  les  tirer  d’assez  près,  afin  de  leur  conserver  une  justesse 
suffisante,  et  il  était  de  règle  de  ne  placer  les  premières  batteries 
qu’à  600  mètres  de  la  place.  Il  était  indispensable,  pour  les  abriter; 
de  mettre  en  avant,  un  massif  de  terre  (dit  épaulement ) dont  les 
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talus  devaient  eux-mêmes  être  soutenus  par  des  fascinages.  La  con- 
fection et  le  transport  de  ces  fascinages  ( gabions , saucissons , etc.) 
prenaient  encore  beaucoup  de  temps,  pour  peu  que  la  forêt  fût  loin. 
Nous  ne  donnons  là  qu’une  faible  idée  des  travaux  et  du  temps  néces- 
saires pour  mettre  les  anciennes  bouches  à feu  de  siège  en  état 
d’agir.  Quant  aux  pièces  de  campagne,  elles  étaient  absolument  insuf- 
fisantes pour  obtenir  le  résultat  que  nous  avons  en  vue,  et  on  ne 
songeait  pas  à le  leur  demander.  Ajoutons  quelques  mots  sur  le  tir 
des  pièces  de  siège.  Les  canons  ne  lançaient  que  des  boulets  pleins. 
Les  mortiers  seuls  lançaient  des  bombes,  c’est-à-dire  des  projec- 
tiles creux  et  remplis  de  poudre,  qui  par  leur  chute  pouvaient  écraser 
un  bâtiment,  et  par  leur  explosion,  y mettre  le  feu.  Aussi  n’ai-je  pas 
prétendu  qu’il  était  impossible  de  détruire  une  ville  avec  des  mor- 
tiers (c’est  ce  qu’on  appelle  un  bombardement,  et  il  y en  a bien  des 
exemples);  mais  on  voit  que  c’était  loin  d’être  aussi  simple  qu’avec  les 
eanons  rayés,  dont  l’efficacité  est  autrement  prompte. 

Entrons  à ce  sujet  dans  quelques  détails. 

Afin  de  nous  faire  plus  sûrement  comprendre,  nous  commence- 
rons par  une  comparaison  succincte  entre  l’ancienne  et  la  nouvelle 
artillerie . 

Les  anciens  canons  étaient  désignés  par  le  poids  de  leur  boulet. 
Un  canon  de  24,  de  16,  était  une  bouche  à feu  lançant  un  boulet  de 
24,  de  16  livres.  Son  poids  était  de  250  fois  celui  du  boulet.  Ainsi 
un  canon  de  24  pesait  6,000  livres;  un  canon  de  16,  4,000  livres; 
soit,  respectivement,  3,000  et  2,000  kilogrammes.  Les  affûts  de 
ces  lourdes  pièces  étaient  eux-mêmes  fort  lourds,  et  l’on  comprend 
facilement  les  difficultés  de  transport  dont  nous  avons  parlé  pour 
les  pièces  de  siège.  Quant  aux  canons  de  campagne,  ils  étaient, 
même  proportionnellement,  plus  légers,  car  ils  ne  pesaient  que 
150  fois  le  poids  de  leur  boulet.  On  avait  des  canons  de  campagne 
de  12,  de  8,  de  6 et  même  de  4.  Ces  deux  derniers  calibres  étaient 
toutefois  supprimés  depuis  longtemps,  comme  trop  faibles. 

Les  mortiers,  employés  exclusivement  dans  les  sièges,  étaient  dé- 
signés non  par  le  poids  de  leur  projectile,  mais  par  son  diamètre. 
On  avait  des  mortiers  de  12,  10  et  8 pouces , c’est-à-dire  dont  la 
bombe  avait  respectivement  ces  diamètres.  Nous  les  avons  encore 
provisoirement;  on  a seulement,  dans  leur  désignation,  fait  interve- 
nir le  système  métrique,  ce  qui,  par  une  bizarre  inconséquence,  ne 
s’est  pas  fait  pour  les  canons,  et  l’on  dit  aujourd’hui  un  mortier  de 
32,  27,  22  centimètres.  Les  mortiers  tirent  sous  de  grands  angles, 
le  plus  souvent  sous  celui  de  45  degrés,  qui  donne  la  plus  grande 
portée,  afin  que  la  bombe  qui  est  lancée  avec  peu  de  vitesse,  produise 
un  plus  grand  effet  d’écrasement,  en  tombant  de  plus  haut.  Les  ca- 
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nons,  au  contraire,  tirent  directement  sur  le  but,  parce  que  l’effet 
du  boulet  gît  plutôt  dans  sa  vitesse  que  dans  son  poids. 

Les  obusiers  sont  des  bouches  à feu  intermédiaires  entre  les  ca- 
nons et  les  mortiers.  Ils  tirent  directement  sur  le  but,  comme  les 
canons  ; leur  projectile  (Y obus)  est  creux  comme  la  bombe,  et 
peut,  à égalité  de  calibre,  produire  les  mêmes  effets  incendiaires. 
On  les  désigne,  comme  les  mortiers,  parle  diamètre  de  l’obus.  Nous 
avons  un  obusier  de  siège  de  22  centimètres,  des  obusiers  de  cam- 
pagne de  16,  15  et  12  centimètres.  Ce  dernier,  dû  à l’Empereur,  a 
reçu  le  nom  de  canon-obusier  de  12,  parce  qu’il  lance  indifférem- 
ment des  boulets  et  des  obus. 

Passons  maintenant  à l’artillerie  rayée. 

On  a rayé  nos  anciens  canons  de  24,  de  12,  de  8,  et  le  canon-obu- 
sier de  12.  On  a de  plus  créé  un  canon  de  24,  court,  et  un  canon  de 
campagne  de  4.  Ces  deux  dernières  bouches  à feu  sont  dues  au  co- 
lonel Treuille  de  Beaulieu,  aujourd’hui  général,  qui  a successive- 
ment appliqué  son  système  à tous  nos  canons  rayés.  L’opération  de 
rayer  un  canon  consiste  à pratiquer  à l’intérieur  des  sillons  ou  rayu- 
res en  spirale  dont  on  va  voir  le  but  et  l’effet.  Au  boulet  sphérique  on 
a substitué  un  projectile  cylindro-conique,  c’est-à-dire  composé  d’un 
cylindre  terminé  en  avant  par  une  partie  conique,  ou  plutôt  ogivale, 
destinée  à fendre  Pair.  (C’est  ainsi  que  la  proue  aiguë  d’un  vaisseau 
— le  taille-mer  — lui  permet  de  fendre  l’eau,  de  marcher  plus  rapi- 
dement que  si  son  avant  avait  une  autre  forme.)  La  partie  cylindri- 
que du  nouveau  projectile,  qui  a reçu  le  nom  d'obus  oblong , a été 
munie  d’appendices  en  saillie,  nommées  ailettes , qui  pénètrent  dans 
les  rayures  lorsqu’on  introduit  l’obus  dans  la  pièce.  Quand,  par 
l’explosion  de  la  charge,  l’obus  est  porté  en  avant,  ses  ailettes,  for- 
cées de  suivre  la  spirale  des  rayures,  lui  impriment  un  mouvement 
de  rotation  qu’il  conserve  pendant  tout  son  trajet  dans  l’air,  ce  qui 
maintient  sa  direction,  en  même  temps  que  sa  pointe,  toujours  en 
avant,  diminue  la  résistance  de  l’air,  et  augmente  ainsi  sa  portée. 
Tel  est,  en  gros,  le  secret  des  canons  rayés.  L'obus  oblong  est  creux 
comme  la  bombe,  et  éclate  par  conséquent  comme  elle.  On  comprend 
que,  du  fait  de  sa  forme  allongée,  il  est  plus  lourd  que  l’obus  et 
même  que  le  boulet  sphérique  du  même  calibre.  11  pèse  en  effet  à 
peu  près  le  double  que  ce  dernier,  et  sa  dénomination  s’est  trouvée 
rentrer  dans  le  système  métrique.  L’ancien  boulet  de  12  pesait  12  li- 
vres; l’obus  oblong  de  12  pèse  12  kilogrammes.  De  même  pour  les 
autres  calibres. 

On  prévoit  déjà,  par  l’augmentation  du  poids  du  projectile,  celle 
de  l’effet  produit.  Toutes  choses  égales  d’ailleurs,  un  projectile  de 
12  kilogrammes  produit  un  effet  double  de  celui  d’un  projectile  de 
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6 kilogrammes.  Mais  c’est  surtout  dans  la  portée  et  dans  la  justesse 
du  tir,  que  gît  la  supériorité  des  canons  rayés.  Enfin  le  fait  de  l’écla- 
tement de  l’obus  oblong  en  augmente  encore  considérablement  les 
effets.  Nous  avons  dit  que,  dans  les  sièges,  avec  l’ancienne  artillerie, 
les  premières  batteries  étaient  établies  à 600  mètres;  pour  le  champ 
de  bataille,  en  n’admettait  pas  que  le  tir  fût  efficace  au  delà  de 
1 ,200  mètres,  et  même  en  deçà  de  cette  distance,  les  déviations  étaient 
déjà  si  grandes,  que  les  coups  étaient  souvent  comme  perdus.  Avec 
les  canons  rayés,  on  obtient  à 5,000,  4,000  et  même  5,000  mètres, 
suivant  les  calibres,  des  justesses  qu’on  pourrait  qualifier  d’effrayan- 
tes. Enfin  le  fusil  Chassepot  porte  mieux  à 1,000  mètres  que  l’ancien 
fusil  à 200  mètres,  et  il  tire  six  coups  contre  un.  Telles  sont  les  ar- 
mes avec  lesquelles  il  faut  compter  désormais. 

Quoique  tout  à fait  élémentaires,  ces  détails  comparatifs  sur  l’an- 
cienne et  la  nouvelle  artillerie  suffisent  pour  faire  comprendre  et 
permettre  même  de  discuter  la  question  des  places  fortes. 

Revenons  maintenant  en  arrière,  en  reprenant  l’hypothèse  d’une 
guerre  d’invasion  au  point  où  nous  l’avons  quittée.  L’armée  enne- 
mie, disions-nous,  ne  voulant  pas  laisser  sur  ses  communications 
une  bicoque  comme  Bouchain  ou  Landrecies,  met  en  batterie  à 2 ou 
5 kilomètres,  suivant  les  accidents  de  terrain  dont  elle  profite  pour 
se  couvrir,  une  trentaine  de  pièces  de  campagne.  Eh  bien  ! elle  dé- 
truira, je  le  répète,  la  place  en  quelques  heures.  Supposons  en  effet 
trente  pièces  rayées  de  12  réparties  autour  de  Bouchain  : nous  ve- 
nons de  voir  que  cette  pièce  est  bien  plus  puissante  que  l’ancien 
canon  de  siège  de  24,  si  lourd  à manier;  son  projectile  a le  même 
poids,  une  portée  quadruple  et  une  justesse  infiniment  supérieure; 
vu  sa  forme,  il  pénètre  davantage,  à vitesse  égale,  soit  dans  les 
terres,  soit  dans  la  maçonnerie;  enfin  il  éclate  comme  la  bombe,  ce 
qui  lui  donne  encore  un  effet  destructeur  que  ne  possède  pas  le  bou- 
let plein  de  24.  On  devine  dès  lors  les  résultats  désastreux  du  tir 
rapide  et  continu  de  trente  de  ces  pièces  contre  une  petite  place  dont 
elles  prendront  les  défenses  et  les  abris,  en  tous  sens,  directement, 
d’écharpe  et  à revers  ; car,  5 ou  600  mètres  en  plus  ou  en  moins 
leur  important  peu,  elles  tireront  de  préférence  sur  les  défenses 
situées  de  l’autre  côté  de  la  place,  défenses  qu’elles  prendront  ainsi 
à revers.  Un  magasin  à poudre  traité  de  la  sorte,  ne  tardera  pas  à 
sauter,  malgré  l’épaisseur  de  terre  dont  il  sera  couvert.  Il  n’est  pas 
douteux  enfin,  qu’une  petite  place  attaquée  avec  de  tels  moyens,  ne 
soit  détruite  en  une  journée,  si  elle  ne  se  rend  pas. 

On  demandera  peut-être  pourquoi  cette  place,  qu’il  faut  toujours 
supposer  armée  comme  l’ennemi,  ne  pourra  pas,  à l’aide  de  sa  pro- 
pre artillerie,  produire  sur  lui  à peu  près  les  mêmes  effets.  C’est  que 
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les  positions  sont  bien  differentes.  Pour  l’ennemi,  le  but  est  fixe,  et 
ce  but  est  une  place  entière.  Pas  un  coup,  pour  ainsi  dire,  ne  sera 
donc  absolument  perdu,  tandis  que  la  place  ne  pourra  nuire  à l’at- 
taquant, qu’en  démontant  ses  pièces,  ou  en  tuant  leurs  servants,  ce 
qui  ne  sera  pas  facile.  L’ennemi,  en  effet,  a placé  ses  pièces  à l’abri 
des  vues  de  la  place,  sur  laquelle  elles  tirent  sans  la  voir , et  avec  une 
grande  justesse  cependant,  en  employant  le  tir  plongeant.  C’est  un 
nouveau  genre  de  tir  que  sa  dénomination  seule  définit  suffisam- 
ment : le  projectile,  suivant  une  courbe  peu  tendue,  passe  par-dessus 
le  pli  de  terrain  qui  masque  la  pièce,  et,  plongeant  sur  la  place, 
atteint  avec  certitude  le  but  reconnu  préalablement  par  un  observa- 
teur. La  place  peut  assurément  employer  le  même  tir;  seulement, 
elle  ne  peut  juger  que  par  leur  fumée,  de  la  position  précise  des 
pièces  qu’elle  veut  atteindre.  Quand  elle  a assuré  son  tir  après  quel- 
ques tâtonnements,  celles-ci  se  déplacent,  et  c’est  à recommencer. 
Nous  ne  préiendons  pas  toutefois  qu’elle  ne  démontera  pas  quelques 
pièces,  ne  tuera  pas  quelques  hommes,  mais  cela  ne  changera  rien 
au  résultat. 

Une  considération  dont  l’assiégeant  devait  teqir  compte,  jadis, 
c’est  la  grande  consommation  de  munitions  qu’exige  un  tel  mode 
d’attaque.  Mais  c’est  ici  qu’apparaît  d’une  manière  marquée  le  rôle 
des  chemins  de  fer.  Autrefois,  les  munitions  ne  se  renouvelaient  que 
lentement,  péniblement,  à l’aide  des  routes  ou  des  canaux.  On  sait 
qu’aujourd’hui  une  armée  rétablit  toujours,  et  rapidement,  les  che- 
mins de  fer,  s’ils  ont  été  détruits  devant  elle.  Or  un  convoi  de  vingt 
wagons  lui  amène  au  besoin  de  deux  cents  lieues,  et  en  vingt-quatre 
heures,  un  renfort  de  munitions  qui,  jadis,  eût  exigé  trente  jours  de 
marche  et  le  concours  de  mille  chevaux.  La  consommation  des  mu- 
nitions, qui  était  alors  l’objet  d’une  prudente  réserve,  n’est  donc 
plus  maintenant  qu’une  affaire  d’argent.  Or  c’est  pour  la  guerre  sur- 
tout que  l’axiome  : « Time  is  money  » est  une  vérité;  car  la  guerre 
coûte  si  cher,  que  l’abréger  d’un  seul  jour  compense  largement 
un  surcroît,  même  notable,  de  dépense  en  muntions,  qui  peut  ame- 
ner ce  résultat. 

11  faut  donc  admettre  cette  méthode  héroïque , quoique  peu  glo- 
rieuse, de  se  débarrasser  d’une  petite  place.  Comment  agir  pour  une 
place  plus  importante?  Si  l’ennemi  ne  veut  pas  tenter  le  même 
moyen,  qui  serait  peut-être  moins  sûr  et  prendrait  plus  de  temps, 
il  se  contentera  de  laisser  devant  elle  un  corps  d’observation  suffi- 
sant pour  tenir  sa  garnison  en  respect  et  la  neutraliser.  Ce  détache- 
ment, dira-t-on,  affaiblira  d’autant  l’effectif  de  l’armée.  Soit,  mais  la 
garnison  elle-même  n’a-t-elle  pas  affaibli  de  son  côté  celui  de  l’armée 
française?  C’est  ici  le  cas  de  dire  un  mot  de  l’effectif  total  de  nos 
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garnisons  en  supposant  toutes  les  places  pourvues,  ce  qui  n’arrivera 
jamais,  il  est  vrai.  Cet  effectif  est  de  420,000  hommes,  sans  compter 
l’Algérie.  Le  maréchal  Niel  Ta  proclamé  lui-même  à la  tribune,  à 
propos  de  l’organisation  de  la  garde  nationale  mobile.  Or,  en  sup- 
posant qu’en  cas  de  guerre,  la  moitié  seulement  de  nos  places 
fortes  soient  pourvues  de  leur  garnison,  cela  fait  encore  un  gros 
chiffre  à défalquer  de  l’armée  à mettre  en  campagne.  On  sait  d’ail- 
leurs qu’il  faudra  toujours  laisser  des  troupes  dans  bien  des  villes 
ouvertes.  Celte  considération  est  encore  un  sérieux  argument  en 
faveur  de  notre  thèse. 

Mais  poursuivons  notre  raisonnement. 

Nous  avons  parlé  des  places  de  troisième  et  de  second  ordre; 
arrivons  à celles  de  premier  ordre,  qui  sont  au  nombre  de  sept  ou 
huit,  en  laissant  de  côté  les  places  maritimes,  que  nous  mettons  ici 
hors  de  cause.  Supposé  que  l’ennemi  ait  intérêt  à faire  le  siège 
d’une  de  ces  places,  examinons  comment  procéderont  l’attaque  et  la 
défense.  L’assiégeant  investira  d’abord  la  place,  suivant  la  règle, 
c’est-à-dire  qu’il  l’entourera,  mais  à distance  respectueuse,  vu  la 
portée  des  canons  rayés  que  l’assiégé  possède  comme  lui.  Dans  loute 
place,  il  y a un  point  faible,  connu  de  l’assiégeant  comme  de  l’assiégé, 
et  qu’on  nomme  le  point  (F attaque;  c’est  contre  lui  que  doivent  être 
dirigés  tous  les  efforts,  car  c’est  là  que  l’assiégeant  doit  faire  brèche 
et  donner  l’assaut.  En  revanche,  c’est  également  sur  ce  point  que  l’as- 
siégé devrait,  toujours  selon  la  règle,  concentrer  tous  ses  moyens 
de  défense,  la  majeure  partie  de  son  artillerie.  Mais  ici,  surgit  une 
considération  nouvelle  : l’ennemi  ne  peut  arriver  à couronner  le 
chemin  couvert,  à faire  brèche,  à tenter  le  passage  du  fossé,  qu’après 
avoir  à peu  près  éteint  le  feu  de  la  place,  c’est-à-dire  détruit  son 
artillerie.  Or,  si  celte  artillerie  reste  concentrée  sur  un  point,  elle 
sera  bientôt  détruite  à distance,  par  le  fait  de  la  puissance  des  ca- 
nons rayés.  La  tactique  de  l’assiégé  devra  donc  changer.  Au  lieu 
d’offrir  un  but  trop  accessible  à l’ennemi,  en  massant  son  artillerie 
autour  du  point  d’attaque,  sauf  à la  renouveler  jusqu’à  l’épuise- 
ment de  toutes  ses  ressources,  il  la  dispersera  un  peu  partout,  sur 
les  côtés,  et  même  dans  l’intérieur  de  la  ville.  Tous  les  points  de  re- 
père existant  dans  la  campagne,  à portée  de  canon,  auront  été  rap- 
portés avec  soin  sur  le  plan  de  défense,  que  l’assiégé  a toujours 
comme  l’assiégeant  a son  plan  des  attaques.  A ces  points  de  repère, 
on  rapportera  facilement  les  emplacements  occupés  par  les  batteries 
de  l’ennemi,  de  sorte,  que  le  feu  de  cette  artillerie  dispersée  partout, 
sera  tout  d’abord  assez  efficace.  L’assiégeant  pour  poursuivre  son  but, 
qui  est  de  détruire  préalablement  l’artillerie  de  la  place  et  qui  ne 
jugera  guère  de  la  position  des  pièces,  position  variable  d’ailleurs, 
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que  par  leur  fumée,  tirera  sur  elles  un  peu  au  hasard.  Or,  de  cette 
tactique  nouvelle  que  l’assiégé  n’hésitera  pas  à adopter,  en  dépit  de 
ses  terribles  conséquences  pour  la  ville  elle-même,  parce  qu’il  doit 
avant  tout  conserver  le  plus  longtemps  possible  son  artillerie  et  re- 
tarder ainsi  les  dernières  phases  du  siège;  de  cette  tactique,  dis-je, 
il  résultera  ceci  : c’est  que  les  obus  oblongs  de  l’assiégeant,  c’est-à- 
dire  de  véritables  bombes,  tombant  à peu  près  partout,  et  par  mil- 
liers, détruiront  les  édifices,  allumeront  de  nombreux  incendies  qui 
ne  larderont  pas  à envelopper  toute  la  ville,  à la  brûler  enfin,  sans 
qu’il  y ait  eu  positivement  préméditation.  Ce  résultat  inévitable  de 
la  nouvelle  tactique  des  sièges  et  du  genre  de  projectiles,  seuls  em- 
ployés désormais,  est  un  fait  capital. 

Jusqu’ici,  l’axiome  classique  des  sièges  était  celui-ci  : « Une  fois 
la  tranchée  ouverte , toute  place  assiégée  doit  être  immanquablement 
prise  dans  un  temps  déterminé  à quelques  jours  près , si  elle  n’est  pas 
secourue.  » 

Avec  l’artillerie  rayée  et  le  changement  qui  en  résultera  néces- 
sairement dans  la  tactique  des  sièges,  on  peut  à cet  axiome  toujours 
vrai,  ajouter  le  suivant  : « Toute  place  assiégée  sera  préalablement 
brûlée , dût-elle  n être  pas  prise  si  elle  est  secourue  à temps.  » 

Quelle  perspective  pour  une  place  comme  Lille,  par  exemple,  qui 
compte  par  centaines  de  millions,  ses  valeurs  immobilières  et  in- 
dustrielles! 

En  présence  de  l’incendie  préalable  de  la  ville,  quelle  sera  l’at- 
titude de  la  population?  Le  souci  des  intérêts  matériels  prend  incon- 
testablement une  place  de  plus  en  plus  grande  à côté  du  désinté- 
ressement et  du  patriotisme  d’autrefois.  La  population  sera  donc 
hostile  à une  résistance  entraînant  sa  ruinent  atteignant  même  son 
existence  ; elle  pèsera  de  tout  son  pouvoir  sur  le  gouverneur  pour 
lui  faire  accepter  une  capitulation  anticipée,  et  lui 'causera  peut-être 
de  sérieux  embarras,  car  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  s’agit  d’une 
grande  ville.  Pour  conjurer  ce  danger  du  mauvais  vouloir,  si  ce  n’est 
de  l’hostilité  de  la  population,  l’expulsera-t-on  avant  l’investisse- 
ment? Cela  s’est  fait  parfois  jadis,  lorsque  le  bourgeois , pour  nous 
servir  d’un  mot  de  soldat,  n’avait  aucune  idée  de  résistance  à l’auto- 
rité. Aujourd’hui  les  mœurs  sont  fort  changées  à cet  égard,  et  il  est 
douteux  que  ce  moyen,  peu  praticable  d’ailleurs  pour  une  popula- 
tion nombreuse,  puisse  être  employé  désormais. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  semblerait  qu’on  doit  conclure  à la 
suppression  de  toutes  les  places  fortes  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi,  et 
il  y a heu  d’en  conserver  quelques-unes.  Il  ne  s’agit  que  de  les  ren- 
dre défendables , et  de  leur  éviter  le  désastre  de  cet  incendie  préalable 
dont  la  presque  certitude  est  suffisamment  démontrée.  Ce  moyen 
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n’est  pas  nouveau,  car  il  est  déjà  appliqué  à Paris,  à Lyon  et  à Metz. 
Il  consiste  à entourer  la  ville,  à portée  de  canon,  d’une  ceinlure  de 
forts  détachés,  se  défendant  mutuellement  et  éloignant  l’ennemi  de 
telle  sorte  que  celui-ci  ne  puisse  atteindre  la  place  qu’après  en  avoir 
pris  un  ou  deux.  Cela  peut  sembler  d’abord  un  simple  déplacement 
de  la  question,  car  l’ennemi  attaquera  ces  forts  comme  il  eût  attaqué 
la  place,  et  il  les  prendra,  puisque  c’est  un  dénoûment  inévitable. 
Soit;  mais  ces  forts  seront  dans  de  meilleures  conditions  de  défense 
que  la  place  elle-même  : ils  ne  seront  pas  brûlables , car  ils  n’auront 
que  de  solides  casemates  où  les  hommes  et  le  matériel  non  en  action 
sur  le  rempart  seront  bien  abrités.  Ne  pouvant  être  investis , ils  ne 
pourront  être  canonnés  à revers.  Ils  seront  reliés  à la  place  par  une 
voie  ferrée.  On  pourra  même  établir  entre  la  place  et  eux,  si  les  lo- 
calités s’y  prêtent,  un  chemin  de  fer  de  ceinture.  Que  d'avantages 
n’offrirait  pas  une  communication  facile  et  rapide  entre  tous  les  élé- 
ments de  ce  groupe  fortifié?  Les  défenseurs  des  forts  attaqués  pour- 
ront, comme  ceux  des  tranchées  de  l’ennemi,  être  relevés  toutes  les 
vingt-quatre  heures.  Les  réserves  en  hommes  et  en  matériel  reste- 
ront en  sûreté  dans  la  place,  et  ne  rayonneront  sur  les  points  atta- 
qués qu’au  fur  et  à mesure  des  besoins.  La  défense  sera  donc  plus 
longue,  et  ne  mettra  d’ailleurs  en  causé,  comme  sur  le  champ  de 
bataille,  que  des  hommes  et  des  choses  organisés  pour  cette  éven- 
tualité. 

Un  ou  deux  de  ces  forts  pris,  l’ennemi,  établi  sur  leurs  ruines, 
pourra  entreprendre  le  siège  de  la  place  elle-même  ; mais  ce  sera 
un  second  siège  à faire  à la  suite  du  premier,  et  l’on  aura  déjà 
gagné  du  temps  ; un  temps  précieux,  pendant  lequel  les  autres  évé- 
nements de  la  guerre  auront  marché  ; la  grande  bataille  finale  sera 
peut-être  donnée,  et,  heureuse  ou  funeste,  son  issue  sera  le  terme 
d’une  lutte  que  la  place  n’aurait  pu  soutenir  sans  l’intervention  de 
ces  forts  détachés  qui  l’auront  préservée  de  la  ruine. 

Le  rôle  d’une  place  ainsi  constituée  ne  sera  donc  pas  inutile  ; 
mais,  à nos  yeux,  la  place  idéale  serait  celle  qui  n’aurait  d’habitants 
que  sa  garnison,  d’autres  bâtiments  que  des  casemates  solides,  pré- 
sentant une  longue  résistance  à toute  espèce  de  projectiles.  Des  pla- 
ces de  ce  genre  devraient  être  assises  non  plus  comme  aujourd’hui, 
sur  un  embranchement  de  routes,  mais  sur  les  nœuds  des  chemins  de 
fer,  ceux-ci  étant  désormais  l’élément  capital  de  tout  mouvement  stra- 
tégique. Elles  seraient  en  même  temps  à cheval  sur  un  cours  d’eau. 
C’est  toujours  une  bonne  condition,  à cause  de  la  possibilité  d’inon- 
der une  grande  partie  des  alentours.  L’inondation  supérieure , c’est- 
à-dire  d’amont,  est  toujours  sûre,  parce  que  ses  barrages  sont  à l’a- 
bri du  canon  de  l’ennemi  ; l’inondation  inférieure,  ou  d’aval,  ayant 
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ses  barrages  protégés  par  un  des  forts,  ne  sera  pas  non  plus  saignée 
facilement.  Or  les  chemins  de  fer  suivant  généralement  les  vallées, 
et  par  conséquent  les  cours  d’eau,  les  deux  conditions  indiquées 
pourront,  dans  bien  des  cas,  être  remplies  simultanément.  Une  telle 
place  ne  sera  pas  facile  à prendre.  Elle  pourra  servir  de  camp  re- 
tranché pour  abriter,  réorganiser  une  armée  après  une  défaite  qu’il 
faut  toujours  regarder  comme  possible.  Son  rôle  peut  donc  devenir 
très-important. 

Quelles  grandes  places,  d’après  ces  considérations,  convient-il  de 
conserver?  Quels  points  nouveaux  convient- il  de  fortifier?  C’est  là 
un  gros  problème  dont  l’examen  nous  entraînerait  bien  loin.  Disons 
seulement  que  Paris,  Lyon  et  Metz  sont  hors  de  cause,  puisqu’ils  sont 
déjà  pourvus  de  forts  détachés.  Leur  importance  stratégique  est 
d’ailleurs  évidente.  Quant  à Lille,  son  étendue  vient  d’être  triplée  : 
c’est  aujourd’hui  la  plus  grande  place  de  l’Europe.  Il  faut  bien  con- 
server Douai,  qui  est  pourtant  tout  près  de  Lille,  à cause  de  son  ar- 
senal de  construction  et  de  ses  magasins  d’armes.  Mais  pourquoi  con- 
server des  dépôts  d’armes  si  près  de  la  frontière,  quand,  reculés  de 
100  ou  150  lieues,  ils  pourraient,  par  les  chemins  de  fer,  fournir 
leurs  ressources  au  point  qui  les  réclamerait,  aussi  vite  et  aussi  faci- 
lement que  s’ils  n’en  étaient  qu’à  10  lieues?  Coupés  par  l’ennemi, 
qui  les  laisserait  en  arrière,  ils  seraient  annihilés  et  deviendraient 
peut-être  sa  proie.  Langres  est  un  point  essentiellement  stratégique 
qu’on  s’occupe  avec  raison  de  rendre  respectable.  Nous  regrettons 
d’avoir  à parler  de  Strasbourg,  car  cette  grande  place  a notablement 
perdu  de  son  importance  : elle  est  aujourd’hui  trop  près  du  Rhin.  La 
citadelle  et  l’arsenal  ne  sont  en  effet  qu’à  2,000  et  quelques  cents 
mètres  de  la  digue  de  la  rive  allemande.  Suffisante  autrefois,  celte 
distance  ne  l’est  plus  maintenant.  En  outre,  la  digue  de  la  rive 
droite  est  un  épaulement  tout  fait  d’où  l’on  pourra,  le  cas  échéant, 
détruire,  à l’abri  des  feux  de  la  place,  la  citadelle  et  l’arsenal.  On 
ne  prendra  pas  la  ville  pour  cela  ; peut-être  même  ne  la  brûlera-t-on 
pas,  ce  qui  serait  un  acte  inutile  de  barbarie;  mais  détruire  des  éta- 
blissements militaires  est  un  acte  qu’on  n’a  jamais  hésité  à accom- 
plir quand  il  a été  possible.  Même  observation  d’ailleurs  que  pour 
Douai,  quant  aux  dépôts  d’armes  laissés  près  de  la  frontière.  A Sainte- 
Hélène,  l’Empereur  témoignait  le  regret  de  n’avoir  pas  eu  au  centre 
de  la  France,  derrière  la  Loire,  ses  approvisionnements  de  guerre. 
Ils  fussent  ainsi  restés  à sa  disposition  jusqu’à  la  dernière  heure. 
Juste  dès  lors,  cette  réflexion  est  devenue,  depuis  la  création  des  che- 
mins de  fer,  frappante  de  vérité. 

Arrêtons-nous  là  dans  l’énumération  des  places  à conserver;  non 
parce  que  « le  reste  ne  vaut  pas  l honneur  d'être  nommé , » mais  parce 
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que  toutes  ces  places  devant  être  pourvues  de  forts  détachés,  c’est 
inscrire  d’avance  une  grosse  dépense  au  budget  de  la  guerre,  que 
d’en  demander  la  conservation,  tandis  que  notre  but  est  d’indiquer 
des  économies  à réaliser. 

Quant  aux  points  nouveaux  à fortifier,  nous  n’en  signalerons  qu’un 
seul,  lequel  est  en  quelque  sorte  le  desideratum  unanime  des  gens 
du  métier.  Il  serait  à déterminer  sur  le  passage  classique  par  les 
Ardennes,  soit  sur  la  Meuse,  entre  Mézières  et  Verdun,  places  tout  à 
fait  insuffisantes,  soit,  plus  en  arrière,  en  pleine  Champagne. 

Après  avoir  montré  l’inutilité  et  la  défectuosité  de  nos  places 
fortes,  au  point  de  vue  stratégique,  voyons  de  quels  poids  elles 
grèvent  le  budget.  On  voudrait  ici  donner  des  chiffres  exacts  qu’on 
ne  le  pourrait  peut-être  pas.  Il  n’est  pas  donné  à tout  le  monde  de 
fouiller  les  documents  intimes  des  services  de  l’artillerie  et  du 
génie.  Les  dépenses,  arrêtées  en  principe,  doivent  être  réparties  sur 
un  grand  nombre  d’années,  et  cela  inégalement,  selon  les  ressources 
variables  du  budget.  On  demeure  donc  nécessairement  dans  le  vague, 
sur  le  fait  des  économies  annuelles  possibles.  Je  donnerai  cependant 
des  évaluations  approximatives  qui  seront  plutôt  au-dessous  qu’au- 
dessus  de  la  réalité. 

Il  est  bien  reconnu  qu’on  ne  pourrait  conserver  nos  places  qu’en  les 
modifiant  considérablement,  et  elles  continueraient  nonobstant,  à 
ne  remplir  que  bien  imparfaitement  leur  but.  Une  des  modifications 
les  plus  urgentes,  car  elle  est  en  voie  d’exécution,  c’est  celle  des 
magasins  à poudre,  et  I on  peut  en  évaluer  assez  approximativement 
la  dépense. 

L’approvisionnement  normal  de  la  France  est  de  24,000,000  kil. , 
et  nous  n’avons  de  magasins  réglementaires  que  pour  12,000,000 
kil.  à peine.  Avec  l’ancien  système  de  magasins,  le  logement  des 
poudres  revenait  à 1 franc  par  kil. , mais  les  magasins  anciens  doivent 
être  profondément  modifiés.  Afin  de  les  soustraire  aux  coups  plus 
redoutables  du  nouveau  projectile,  il  est  au  moins  nécessaire  de  les 
rendre  plus  résistants,  car  on  imagine  le  désastre  résultant  de 
l’explosion  d’un  magasin  contenant  50,000  kil.  de  poudre  et  quel- 
quefois davantage.  On  atteindrait  peut-être  ce  but  en  augmentant  l’é- 
paisseur des  maçonneries,  mais  ce  moyen  est  à peu  près  impraticable 
et  on  y a renoncé.  On  en  est  donc  réduit  à augmenter  l’épaisseur 
des  terres  qui  doivent  recouvrir  le  magasin,  mais  on  en  fait  alors 
une  véritable  montagne.  Pour  obvier  à cet  inconvénient,  et,  en 
même  temps,  pour  soustraire  les  magasins  à poudre  aux  vues  (ce  n’est 
plus  de  1,200  mètres  qu’il  s’agit)  et  partant  aux  coups  directs  de 
l’ennemi,  il  a été  décidé  qu’ils  n’auraient  plus  qu’un  rez-de-chaus- 
sée. Enfin,  pour  assurer  la  conservation  des  poudres  dans  ces  maga- 
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sins  recouverts  d’une  masse  énorme  de  terre,  on  a décidé  de  les 
eniourer  de  voûles  extérieures  destinées  à aérer  la  maçonnerie  et  à 
empêcher  l’humidité  de  gagner  l’intérieur l.  Avec  ce  nouveau  système, 
le  prix  du  logement  des  poudres  est  doublé,  c’est-à-dire  porté  à 
2 francs  par  kil.  La  modification  des  anciens  magasins  coûtera  donc 
12  millions,  et  la  construction  de  magasins  nouveaux  pour  loger 
les  12,000,000  kii.  restants,  24  millions,  total  : 56  millions.  C’est 
déjà  un  gros  chiffre,  et  il  faut  y ajouter  un  fort  appoint,  ainsi  que 
nous  allons  le  voir. 

On  comprend  combien  le  mouvement  des  poudres,  durant  un  siège, 
exige  de  précautions,  afin  d’éviter  des  accidents  toujours  graves.  Au- 
trefois, comme  l’épaisseur  des  parapets  (6  mètres)  était  plus  que 
suffisante  pour  les  projectiles  en  usage,  et  comme  d’ailleurs  on  ne 
courait  pas  le  risque  d’être  pris  à revers,  on  pratiquait  à côté  des 
pièces  en  batterie  et  dans  l’épaisseur  du  parapet,  de  petites  excava- 
tions dans  lesquelles  on  logeait  le  nombre  de  charges  nécessaires 
pour  24  heures.  Aujourd’hui,  ce  moyen  paraissant  justement  dange- 
reux, on  a,  dans  le  même  but,  construit  des  traverses-abris  en  ma- 
çonnerie, qui  coûtent  assez  cher.  Disons  en  passant  qu’on  appelle 
traverses  des  massifs  de  terre  coupant,  de  distance  en  distance,  le 
terre-plein,  du  rempart  pour  arrêter  les  projectiles  ennemis.  Ces 
traverses-abris  sont  en  même  temps  de  petits  dépôts  de  poudre.  C’est 
assurément  une  dépense  utile,  mais  considérable,  à ajouter  aux 
56  millions  nécessaires  pour  les  grands  magasins,  car  chacune 
d’elles  coûte  2,500  fr.  et  il  en  faut  beaucoup  dans  chaque  place. 

Il  y a plus  : l’épaisseur  de  tous  les  parapets,  qui  est  actuellement 
de  6 mètres,  devrait  être  portée  à 8,  si  la  chose  était  possible;  mais 
la  largeur  du  terre-plein  du  rempart,  déjà  fixée  au  strict  nécessaire 
pour  la  circulation  du  matéiiel  et  des  défenseurs,  serait  trop  réduite, 
et  si  l’on  voulait,  pour  conserver  la  largeur  du  terre-plein,  augmen- 
ter aussi  l’épaisseur  du  rempart  de  2 mètres,  ce  serait  un  travail 
énorme,  praticable  seulement  pour  quelques  points  de  certains  forts 
où  la  terre  se  trouve  à portée.  Nous  ne  parlons  donc  de  ce  détail  que 
pour  mémoire. 

Une  autre  amélioration  est  encore  nécessaire.  Pour  éloigner  les 
approches  de  l'ennemi,  ou  pour  battre  des  terrains  qui  n’étaient  pas, 
jusqu’ici,  considérés  comme  dangereux,  force  est  de  construire  des 
ouvrages  détachés,  plus  ou  moins  avancés  dans  la  campagne.  C’est 
aussi  une  dépense  utile,  et  qui  pourra  s’étendre  autant  que  l’on 
voudra,  car  la  limite  de  cette  amélioration  n’est  autre  que  le  fort 
détaché  dont  nous  avons  montré  la  nécessité. 

1 Du  reste,  on  en  est  encore  aux  ^tâtonnements,  et  à la  recherche  du  modèle 
définitif. 
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Le  simple  entretien  des  places,  ou  du  moins  celui  des  petites 
auxquelles  on  ne  touche  pas  en  vue  de  leur  suppression  probable, 
est  peu  de  chose,  dit-on.  C’est  possible,  mais  leur  nombre  est  tel 
(nous  avons  en  France  116  places  ou  forts  isolés!)  que  cet  entre- 
tien doit  coûter  encore  fort  cher.  C’est  du  reste  ce  qui  peut  se  voir 
dans  le  budget  détaillé  du  service  du  génie. 

Les  petites  places  donnent  lieu,  d’ailleurs,  à une  dépense  consi- 
dérable pour  le  seul  service  de  l’artillerie.  Puisqu’elles  existent,  il 
faut  bien  pourvoir  à leur  armement  en  pièces  rayées,  et  c’est  une 
grosse  affaire.  Cet  armement  est  en  cours  d’exécution,  mais  il  est 
loin  d’être  terminé.  La  substitution  du  nouveau  matériel  à l’ancien 
se  fait  successivement,  selon  les  ressources  annuelles  accordées  à 
l’artillerie.  On  ne  se  doute  guère  du  nombre  de  bouches  à feu  de 
tous  calibres,  nécessaires  pour  l’armement  normal  de  nos  116  places 
ou  forts;  il  est  de  14,000!  Mettons  10,000  canons  rayés;  chacun 
étant  approvisionné  à 1,000  coups,  cela  fait  10  millions  de  projec- 
tiles! Or,  si  les  petites  places  au  moins  étaient  supprimées  dès  à 
présent,  le  nouvel  armement  dont  elles  sont  déjà  partiellement  pour- 
vues, pourrait  être  reporté  sur  les  autres,  et  celles-ci  seraient  peut-être 
complètement  armées  aujourd’hui.  Le  budget  spécial  de  l’artillerie 
peut  donner  des  indications  précises  sur  ce  qui  est  fait,  sur  ce  qui 
reste  à faire,  et  sur  le  montant  assurément  énorme  de  la  dépense 
totale. 

La  suppression  immédiate  et  effective  (car  il  faut  bien  s’entendre) 
d’un  grand  nombre  de  ces  places  inutiles  procurerait  donc  sur-le- 
champ,  tant  pour  ces  places  elles-mêmes  que  pour  l’armement  géné- 
ral et  les  magasins  à poudre,  une  économie  annuelle  qui  serait  au 
moins  de  8 ou  10  millions.  La  commission  du  budget  peut  facile- 
ment s’assurer  du  fait  et  du  chiffre.  Il  y a plus  : au  lieu  d’une  dé- 
pense, on  aurait  un  produit.  En  effet,  on  peut  juger,  à la  simple 
vue,  de  l’immense  étendue  de  terrain  occupé  par  les  fortifications 
d’une  place.  Elle  n’est  pas  moindre  de  14  à 15  hectares  par  bastion. 
Ainsi  : une  place  de  8 à 10  bastions,  qui  n’est  qu’une  petite  place, 
occupe  120  ou  150  hectares;  une  place  de  20  bastions  occupe 
300  hectares,  et  ainsi  de  suite.  Nous  croyons,  dans  cette  évaluation, 
être  plutôt  au-dessous  qu’au- dessus  de  la  vérité,  à cause  des  ouvrages 
détachés  qui  existent  à peu  près  partout.  La  surface  du  terrain 
militaire  de  chaque  place  est  du  reste  très-exactement  connue.  Or, 
dans  le  voisinage  des  villes,  en  pays  de  plaine  du  moins,  le  terrain 
vaut  souvent  de  6 à 8,000  fr.  l’hectare;  ce  serait  donc,  pour  une  place 
de  20  bastions,  une  valeur  de  1 million  à peu  près,  sans  compter 
celle  des  plantations  qui  couvrent  les  remparts  et  les  glacis.  Nous 
ne  prétendons  pas  toutefois  que  l’État  en  tirerait  ce  prix.  Il  faudrait 
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d’abord  niveler  le  {errain » En  second  lieu,  l’État  n’est  jamais  bon  spé- 
culateur, parce  qu’on  spécule  trop  sur  lui;  mais  ne  dût-il  tirer  des 
remparts  abattus,  que  la  moitié,  le  quart  même  de  la  valeur  réelle, 
ce  serait  toujours  un  produit  notable  substitué  à une  dépense  consi- 
dérable, c’est-à-dire  un  double  profit. 

Quant  à l’opération  de  raser  les  fortifications  d’une  place,  elle  est 
généralement  plus  simple  qu’elle  ne  le  paraît  au  premier  abord. 
Gomment  la  place  a-t-elle  été  construite?  On  a fait  le  tracé  des  murs; 
on  en  a ensuite  creusé  les  fondations  ; puis,  à mesure  que  les  murs 
s’élevaient,  on  a creusé  le  fossé  ; rejeté  les  terres  : en  dedans,  pour 
constituer  le  rempart ; en  dehors,  pour  faire  les  glacis  (on  sait  que 
les  glacis  sont  des  rampes  inclinées  vers  la  campagne,  masquant  les 
murs,  et  pouvant  être  facilement  balayées  par  l’arlillerie  et  par  la 
mousqueterie  de  la  place),  le  tout  étant  réglé,  compassé  de  telle 
sorte  que  le  remblai  est  exactement  égal  au  déblai.  Il  ne  s’agit 
donc  que  de  faire  l’opération  inverse  ; rejeter  dans  le  fossé  les  terres 
du  rempart  et  du  glacis  ; le  terrain  est  ainsi  rétabli  à son  niveau 
primitif.  Quant  aux  murailles,  si  les  matériaux  sont  encore  bons,  on 
pourra  les  utiliser  en  démolissant  ; s’ils  ne  peuvent  plus  servir,  on 
se  contentera  de  démolir  jusqu’à  un  mètre  au-dessous  de  la  nouvelle 
surface  du  sol  ; l’intérêt  privé  jugera  parfaitement  du  meilleur  parti 
à prendre  à cet  égard.  Du  même  coup  disparaîtront  les  zones  mili- 
taires, si  gênantes,  si  vivement  attaquées  partout  et,  pour  tout  dire, 
si  odieuses.  La  ville,  naguère  resserrée,  étouffée  entre  ses  remparts 
pourra  s’étendre  et  se  développer.  Des  usines,  des  cultures  diverses 
couvriront  un  sol  jusque-là  inutile,  et  après  quelques  générations,  on 
aura  oublié  que  là  fut  une  place  de  guerre. 

Ajoutons  que  celte  opération  du  rasement  des  fortifications  d’une 
place,  pourrait  être  faite  économiquement  par  la  garnison  elle- 
même,  qui  conserverait  son  casernement  dans  une  ville  désormais 
ouverte. 

Nous  avons  dit  que  le  nombre  de  nos  places  ou  forts  était  de  116. 
On  peut  juger,  par  tout  ce  qui  précède,  de  l’économie  à faire  en  en 
supprimant  seulement  la  moitié.  Cela  arrivera  dans  un  temps  plus 
ou  moins  prochain,  et  on  ira  certainement  plus  loin.  (Le  maréchal 
Le  Bœuf  disait  dernièrement  à la  Chambre,  qu’une  commission 
d’officiers  généraux  d’artillerie  et  du  génie,  dont  il  faisait  partie, 
avait  conclu  à la  conservation  de  40  places  seulement.)  Il  importe 
aux  finances  de  l’État  que  cette  mesure  entre  en  voie  d’exécution,  et 
que  la  force  d’inertie  du  statu  quo  cède  enfin  à l’évidence. 

Terminons  par  quelques  mots  relatifs  au  personnel. 

Nous  avons  vu  que  l’effectif  normal  de  toutes  les  garnisons  s’élevait 
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à 420,000  hommes.  La  suppression  d’une  bonne  partie  des  places  en 
rendrait  peut-être  la  moitié  disponible.  Il  serait  superflu  de  s’appe- 
santir sur  les  avantages  de  ce  résultat. 

Quant  aux  états-majors  de  l’artillerie  et  du  génie,  il  n’y  aurait  pas 
lieu  de  les  réduire,  croyons-nous  : les  cadres  de  l’artillerie,  notam- 
ment, sont  à peine  suffisants  pour  l’effectif  de  l’armée,  car  la  pro- 
portion classique  de  deux  pièces  par  1000  hommes  paraît,  à l’avenir, 
devoir  être  notablement  augmentée,  sinon  doublée,  et  on  ne  voit  pas 
comment  ces  cadres  pourraient  suffire  à la  fois  au  service  de  l’armée 
et  à celui  des  places  conservées. 

Le  corps  du  génie  aurait  peut-être  plus  à souffrir  de  la  mesure 
que  nous  venons  de  discuter,  et  il  y a là  des  intérêts,  des  droits 
acquis  auxquels  il  est  impossible  de  toucher  ; mais,  si  l’ère  des  places 
fortes  est  passée,  tandis  que  le  rôle  de  l’artillerie  prend,  au  contraire, 
une  importance  toujours  croissante,  pourquoi  la  surabondance  des 
cadres  du  génie  ne  viendrait-elle  pas  en  aide  à l’insuffisance  de  ceux 
de  l’artillerie?  Pourquoi  même,  les  deux  corps,  qui  ont  tant  de  points 
d’attache,  la  même  origine,  et  qui  ne  sont  séparés  que  depuis  une 
centaine  d’années,  ne  seraient-ils  pas  réunis  de  nouveau? 

C’est  peut-être  là  le  dernier  mot  de  la  question. 

A.  de  Metz, 

Colonel  d’artillerie  en  retraite. 


Douai,  juillet  1870. 


ET  LES  PREMIERS  DÉRÜTS  DE  LA  VIE 


I 

Une  des  choses  qui  influent  le  plus  sur  Thumanité,  sur  son  avenir, 
sur  ses  progrès  ou  sa  décadence,  c’est  l’hérédité. 

Et  ce  qui  est  singulier  et  déplorable,  c’est  qu’il  n’y  a pas  de  ques- 
tion qui  soit  moins  connue! 

Les  hommes  spéciaux,  si  rares,  savent  à peu  près  à quoi  s’en  te- 
nir sur  ce  sujet,  mais  pour  le  commun  des  mortels,  c’est  leur  faire 
tout  une  révélation  que  de  soulever  un  coin  du  voile,  et  mettre  leur 
intelligence  à même  d’apercevoir  les  conséquences  si  fécondes  et  si 
terribles  d’une  des  premières  lois  qui  président  au  développement 
de  Thumanité. 

« Personne  n’ignore,  dit  le  docteur  Bûchez,  que  dans  l’espèce 
humaine  un  grand  nombre  de  dispositions  organiques  sont  de  na- 
ture à être  transmises,  par  voie  de  génération,  des  parents  aux 
enfants;  mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  jusqu’où  cette  espèce  d’hé- 
rédité peut  s’étendre.  On  croit  généralement  qu’elle  comprend  seu- 
lement ces  quelques  formes  extérieures  d’où  résulte  la  ressemblance 
mais  la  puissance  de  l'hérédité  va  beaucoup  plus  loin...  Les  médecins 
ont  constaté  que  (outes  les  dispositions  morbides  ou  toutes  les  dispo- 
sitions pathologiques  sont  transmissibles  des  parents  aux  enfants 
aussi  bien  celles  qui  résident  dans  les  appareils  les  moins  essentiels 
à la  vie,  que  celles  qui  siègent  dans  les  parties  les  plus  essentielles 
de  l’économie.  » (Essai  d'un  traité  complet  de  philosophie,  t.  III,  p.  546.) 

C’est  non-seulement  les  formes,  les  affections  organiques,  qui  se 
transmettent  par  T hérédité,  mais  aussi  les  modifications  de  l’instinct 
et  les  tendances  morales  : l’homme,  matière  et  esprit,  dit  avec  raison 

10  Juillet  1870.  6 
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M.  îe  docteur  Morel,  ne  peut  dégénérer  dans  sa  constitution  phy- 
sique, sans  dégénérer  dans  sa  constitution  intellectuelle  et  morale, 
et  réciproquement. 

II 

La  nature  est  un  grand  livre  où  chacun  peut  puiser  une  instruc- 
tion salutaire.  Dieu  y parle  à tous  les  hommes  qui  veulent  l’écouter 
avec  intelligence  et  attention.  Que  d’enseignements  féconds  les 
plantes  et  les  animaux  ne  nous  offrent-ils  pas  dans  ces  hautes  et 
mystérieuses  questions  qui  nous  intéressent  si  profondément. 

Tout  montre,  en  effet,  que  les  êtres  vivants  naissent  avec  des  ap- 
titudes qui  dépendent  de  leur  organisation.  Ces  aptitudes  sont  héré- 
ditaires. L’hygiène  et  l’éducation  les  développent  ou  les  contrarient, 
mais  chaque  génération  ne  peut  léguer  à la  suivante  que  ses  qualités 
et  ses  défauts. 

« Tout  être  qui  a la  faculté  de  se  propager  ne  saurait  propager 
qu’un  être  semblable  à lui...  La  règle  ne  souffre  pas  d’exception;  elle 
est  écrite  sur  tontes  les  parties  de  l’univers.  Si  donc  un  être  est  dé- 
gradé, sa  postérité  ne  sera  plus  semblable  à Fétat  primitif  de  cet 
être,  mais  Lien  à l’état  où  il  a été  ravalé  par  une  cause  quelconque. 
Cela  se  conçoit  très-clairement,  et  la  règle  a lieu  dans  l’ordre  phy- 
sique comme  dans  Tordre  moral.  » ( Soirées  de  Saint-Pétersbourg , 
t.  I,  entr.  n.) 

Rien  n’est  plus  propre  à nous  faire  voir  la  puissance  immense 
de  l’hérédité  que  la  grande  question  de  la  variabilité  des  espèces. 

Une  espèce  quelconque,  modifiée  de  génération  en  génération, 
lègue  aux  générations  successives  ses  diverses  modifications,  et  fait 
arriver  aux  variétés  les  plus  opposées,  variétés  que,  de  prime  abord, 
on  serait  tenté  de  prendre  pour  des  espèces  différentes. 

Nous  pourrions  citer  des  études  aussi  savantes  que  curieuses 
de  nos  grands  maîtres  sur  ce  sujet;  mais  nous  nous  bornerons 
à rappeler  les  importantes  expériences  entreprises  par  M.  De- 
caisne,  de  l’Institut,  sur  les  poiriers  spécialement,  et  dont  il  a fait 
connaître  les  résultats  à F Académie  des  sciences  en  1863.  Dans  les 
expériences  de  l’ingénieux  expérimentateur,  ce  n’est  pas  seulement 
par  les  fruits  que  les  arbres  issus  d’une  même  variété  ont  différé, 
c’est  aussi  par  leur  degré  de  précocité,  par  le  port  et. par  la  forme 
des  feuilles.  Ces  différences  sont  frappantes  pour  qui  observe  ces 
arbres  rapprochés  dans  les  mêmes  planches.  Autant  d’arbres,  autant 
d’espèces  différentes  : les  uns  sont  épineux,  les  autres  sont  sans 
épines  ; ceux-ci  ont  le  bois  grêle,  ceux-là  Font  gros  et  trapu,  etc. 


L’HÉRÉDITÉ. 


83 


Rien  n’aurait  été  plus  facile  que  de  faire  de  ces  jeunes  arbres 
presque  autant  d’espèces  nouvelles,  si  l’on  n’avait  pas  su  d’où  ils 
provenaient. 

M.  Dureau  de  la  Malle  avait  également  communiqué  à l’Académie 
des  sciences,  en  1855,  quelques  faits  curieux  qui  viennent  à l’appui 
des  résultats  obtenus  par  les  expériences  suivies  de  M.  Decaisne,  et 
qui  font  de  même  voir  la  puissance  de  l’hérédité  dans  le  règne  vé- 
gétal par  les  générations  successives.  R;en  de  plus  facile  que  de  ci  er 
des  faits  nombreux  sous  ce  rapport,  mais  nous  pensons  qu’il  est  inu- 
tile de  le  faire  ici.  Nous  avons  donné  avec  quelques  détails  les  com- 
munications de  MM.  Decaisne  et  Dureau  de  la  Malle  dans  le  deuxième 
volume  de  la  Science  populaire , p.  217. 


III 

Chez  les  animaux,  les  modifications  héréditaires  sont  bien  plus 
étendues  et  bien  plus  surprenantes  encore  que  chez  la  plante  : « On 
connaît  les  singuliers  résultats  auxquels  so  it  arrivés,  dans  ces  der- 
niers temps,  les  éleveurs  d’animaux  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  mo- 
delé les  races  à toutes  les  exigences  de  l’industrie,  de  l’agriculture  et 
de  la  consommation.  Iis  sont  parvenus,  de  cette  façon,  à créer  des  races 
sans  cornes,  à développer  telle  partie  plutôt  que  telle  autre;  ils  ont 
même,  se  reposant  sur  la  loi  des  transmissions  héréditaires,  profité 
de  telle  ou  telle  difformité  congéniale  qui  pouvait  avoir  un  but  d’u- 
tilité ou  satisfaire  un  caprice  dans  les  goûts,  pour  former  des  espèces 
qui  conservent  telle  ou  telle  déviation  de  leur  type  normal...  Celte 
science  nouvelle,  de  la  déformation  des  espèces , est  as^z  avancée  de 
nos  jours,  pour  que  l’on  soit  arrivé  à 1 \ formule  de  quelques  lois  dont 
l’importance  ne  saurait  être  niée.  » (Docteur  Morel,  des  Dégénéres- 
cences, p.  207.) 

C’est  non-seulement  la  forme  de  l’organisation  qui  se  propage  par 
cette  voie,  mais  aussi  les  habitudes  physiques  et  les  modifications  de 
linstinct. 

Ainsi,  certaines  habitudes  acquises  par  l’éducation,  lors  même 
qu’elles  n’ont  pas  leur  origine  dans  une  longue  suite  de  générations, 
se  perpétuent  chez  les  descendants  ; telles  sont  chez  les  chevaux  les 
prédispositions  au  pas,  à l’amble,  au  trot,  à la  docilité,  à la  douceur  ; 
les  prédispositions  à ruer,  à mordre,  à tiquer,  etc. 

La  marche  à l’amble  et  au  pas  relevé,  chez  les  chevaux  issus  de 
ceux  que  l’on  éduque  sur  les  plateaux  des  Cordillères,  est  évidem- 
ment, d’après  les  horçmes  compétents,  le  résultat  d’une  transmis- 
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sio*i  héréditaire;  les  parents  ayant  été  dressés  à ce  mode  de  mou- 
vement que  la  nature  est  loin  de  leur  donner. 

Rien  de  plus  frappant  que  la  transmission  d’un  instinct  modifié 
ou  d’un  nouvel  instinct.  Des  faits  de  ce  genre  ont  été  spécialement 
remarqués  dans  la  race  des  chiens  que  l’on  trouve  chez  les  habitants 
des  bords  de  la  Madelaine,  et  que  l’on  emploie  à la  chasse  du  pécari. 
M.  Roulin,  de  l’Institut,  dit  que  la  première  fois  que  l’on  mène  les 
chiens  issus  de  celte  variété  à la  chasse  de  ce  dangereux  animal,  ils 
savent  comment  l’attaquer,  tandis  que  les  chiens  d’une  autre  espèce 
sont  dévorés  en  un  instant.  ( Mémoire  du  Muséum , t.  XVII,  p.  201.) 

D’après  le  docteur  Prichard,  l’aboiement  est  également  une  habi- 
tude acquise,  transmise  héréditairement  dans  l’espèce  canine,  et  qui 
devient  naturelle  aux  chiens  domestiques;  les  jeunes,  en  effet,  ap- 
prennent à aboyer,  même  lorsque,  dès  la  naissance,  ils  sont  séparés 
de  leurs  parents.  (Traduit  de  l’anglais  par  M.  Roulin.) 

Il  est,  en  effet,  bien  prouvé  que  les  chiens  sauvages  n’aboient  pas; 
les  races  de  chiens  qui  n’ont  jamais  reçu  les  soins  de  l’homme  ne 
savent  que  hurler.  Deux  chiens,  amenés  des  contrées  occidentales 
d’Amérique  en  Angleterre  par  le  voyageur  Mackenzie,  n’aboyèrent 
jamais  et  continuèrent  à faire  entendre  leur  hurlement  habituel, 
tandis  qu’un  chien  qui  naquit  de  ceux-ci  en  Europe  apprit  à aboyer. 

On  a remarqué,  dans  un  grand  nombre  d’espèces  d’animaux,  entre 
autres  dans  celles  du  cheval  et  dans  celles  du  bœuf,  des  qualités  qui, 
s’étant  transmises  pendant  une  longue  suite  de  générations,  sont 
devenues  des  qualités,  des  caractères  de  races  : telles  sont  la  dou- 
ceur et  la  docilité  dans  la  race  carrossière  du  Cotentin,  l’indocilité 
du  cheval  Camargue,  l’aptitude  dans  la  race  bovine  de  Salerne,  la 
paresse  du  bœuf  suisse.  Que  de  faits  curieux  ne  pourrait-on  pas  citer 
ainsi  sur  les  habitudes  et  les  instincts  de  race.  On  consultera  avec 
intérêt,  sur  ce  sujet,  l’ouvrage  de  M.  le  docteur  Morel  sur  les  Dégé- 
nérescences. 

IV 

Plus  l’individu  s’élève  dans  l’échelle  des  êtres,  plus  sa  puissance 
héréditaire  augmente. 

Cette  puissance  est  plus  grande  chez  les  animaux  que  chez  les 
plantes,  et  chez  l’homme  que  chez  les  animaux;  elle  est  plus  grande 
également  dans  les  races  d’élite  que  dans  les  races  dégénérées.  Les 
principes  aptes  à se  propager  y possèdent  des  forces  plus  actives  et 
trouvent  un  champ  d’action  plus  vaste. 

L’homme  est  sujet  à toutes  les  influences  héréditaires  que  Pon 
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rencontre  chez  la  plante  et  chez  l’animal,  et  de  plus  à celles  qui  dé- 
pendent des  dispositions  morales  permanentes  et  des  passions  dont 
l’animal  est  dépourvu  ; et  même  des  dispositions  passagères  aux- 
quelles sa  liberté  peut  le  soumettre. 

Ainsi,  par  exemple,  l’ivresse  produit  ordinairement  des  épilep- 
tiques, des  idiots  ou  des  aliénés.  Celte  assertion  est  mise  hors  de 
doute,  les  faits  cités  à l’appui  par  les  observateurs  les  plus  éclairés 
et  les  plus  consciencieux  sont  nombreux...  « Les  uns,  dit  M.  le  doc- 
teur Morel,  en  parlant  sur  ce  sujet,  apportent  même  en  naissant  le 
germe  d’une  dégénération  complète,  et  ils  viennent  au  monde  imbé- 
ciles ou  idiots...  Les  autres  ne  vivent  intellectuellement  que  jusqu’à 
un  certain  âge,  au  delà  duquel  ils  s’arrêtent  et  tombent  progressi- 
vement dans  un  état  que  je  ne  puis  comparer  qu’à  l’idiotisme.  » 
(Traité  des  dégénérescences , p.  114  et  115.) 

M.  le  docteur  Morel  mentionne  ensuite  les  exemples  les  plus  tris- 
tes et  les  plus  navrants  et  s’écrie  : « Que  de  faits  ne  pourrais-je  pas 
encore  citer  à l’appui  des  idées  que  j’ai  émises,  sur  la  dégénéres- 
cence des  descendants  d’individus  livrés  à l’alcoolisme  chronique.  » 
(M.,p.  126.) 

Si  l’imbécillité  congéniale  et  l’idiotie  sont  les  termes  extrêmes  de  la 
dégradation  chez  les  descendants  d’individus  alcoolisés,  un  grand 
nombre  d’états  intermédiaires  se  révèlent  par  des  aberrations  de  l’in- 
telligence et  par  des  perversions  tellement  extraordinaires  de  senti- 
ments que  l’on  ne  doit  pas  être  étonné,  si  de  tout  temps  ils  ont  attiré 
l’attention  des  hommes  sérieux. 

Ces  grandes  questions  préoccupaient  Platon  : 

« Que  le  banquet  nuptial  soit  présidé  par  la  décence,  et  que  l’ivresse 
en  soit  bannie...  » (Plat.,  deLeg.  VI,  t.  VIII,  p.  298,  299.) 

M.  J.  de  Maistre,  qui  a vu  si  profondément  et  si  loin  sur  cer- 
tains secrets  de  la  nature  déchue,  peut  être  cité  parmi  les  hommes 
de  science  : 

« Si  nous  pouvions,  dit-il,  apercevoir  clairement  tous  les  maux  qui 
résultent  des  générations  désordonnées  et  des  innombrables  profana- 
tions de  la  première  loi  du  monde,  nous  reculerions  d’horreur.  » 

( Soirées  de  Saint-Pétersbourg , t.  I,  entret.  Ier.) 

Si  l’ivresse  produit  des  effets  irrémédiables  si  effrayants,  les  pas- 
sions mauvaises  et  persévérantes  ne  doivent  pas  en  produire  de  moin- 
dres, quoique  plus  difficiles  peut-être  à constater.  Il  est  impossible 
que  les  sentiments  de  basse  envie,  de  haine  profonde,  d’ambition 
exagérée  n’aient  pas  une  influence  également  funeste. 

M.  de  Maistre,  qui  cite  un  passage  d’IIésiode  dans  le  Traité 
des  délais  de  la  justice  divine , p.  60,  ajoute:  « Ainsi  les  anciens 
sages  croyaient  que  de  simples  idées  lugubres,  trop  fraîchement 
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excitées  dans  l’esprit  d’un  père,  pouvaient  influer  en  mal  sur  le 
caractère  et  la  santé  de  son  fils.  On  peut  donc  aisément  juger 
de  ce  qu’ils  pensaient  des  vices  et  des  excès  honteux,  qui  ne  trou- 
blent pas  seulement  l’âme  d’une  manière  passagère,  mais  qui  la 
changent  et  la  dégradent  jusque  dans  son  essence.  Platon  était  péné- 
tré de  ces  vérités,  lorsqu’il  disait  : « Tâchons  de  rendreles  mariages 
saints  autant  qu’il  est  au  pouvoir  humain  ; car  les  plus  saints  sont  les 
plus  utiles  à l’État.  » (Plat.,  de  Rep.,  t.  VII,  p.  22.) 

On  ne  saurait  trop  attirer  l’ attention  sur  ces  hautes  questions,  sur- 
tout de  nos  jours  où  la  nature  humaine  paraît  s’affaisser  d’une  ma- 
nière effrayante  et  les  races  perdre  complètement  leur  caractère 
antérieur.  Écoutons  sur  ce  sujet  un  savant  des  plus  autorisés,  M.  le 
professeur  Fonssagrives  : « On  ne  peut  en  effet  contester,  même  en 
se  gardant  de  toute  exagération  chagrine,  que  le  niveau  de  la  santé 
et  de  la  vigueur  physique  ne  baisse  d’une  manière  sensible  et  pres- 
que à vue  d’œil.  Les  hommes  d’un  âge  mûr,  comparant  ce  qu’ils 
voient  à ce  qu’ils  ont  vu,  ont  déjà  une  perception  très-nette  de  la 
gravité  du  mal. 

« Combien  apparaît-elle  plus  manifeste  encore  quand,  sous  la 
perspective  de  l’histoire,  on  reporte  sa  pensée  veis  ces  fortes  et 
saines  générations  qui,  en  disparaissant,  nous  ont  laissé  le  souvenir 
de  leur  beauté  et  de  leur  virile  énergie!  La  taille  s’abaisse;  les  mus- 
cles s’en  vont  ; la  pureté  des  lignes  et  Thaimonie  des  proportions 
s’effacent  peu  à peu...  Comment  en  serait-il  autrement  avec  les  con- 
ditions de  la  vie  actuelle?  L’oubli  des  exercices  physiques,  l’entraî- 
nement des  passions  surexcitées  à un  degré  inouï,  la  concurrence  de 
la  vie  et  du  plaisir  coïncidant  avec  l’affaiîjlissement  des  freins  modé- 
rateurs ; le  mariage  détourné  de  ses  conditions  naturelles  et  salu- 
taires; l'envahissement  du  luxe  au  détriment  de  la  satisfaction  des 
besoins  réels  ; les  inexplicables  progrès  des  drogues  enivrantes  ; un 
travail  intellectuel  précoce  et  excessif,  imposé  aux  enfants  ; la  dé- 
sertion des  campagnes  et  l’encombrement  des  villes  : que  de  causes 
d’affaiblissement  pour  la  génération  actuelle  ! Et  a-t-on  lieu  de  s’é- 
tonner, dès  lors,  du  cachet  de  débilité  dont  elle  porte  l’empreinte?  » 
(Entretiens  familiers  sur  l’hygiène , p.  8 et  9.) 

C’est  une  page  bien  effrayante  et  bien  terrible  que  celle  qui  nous 
présente  l’hérédité  dans  le  mal  chez  l’homme. 

Les  hommes  de  l’art  qui  ont  suivi  dans  le  moindre  détail  la  marche 
progressive  des  lésions  de  l’organisme,  ont  démontré  que  les  symp- 
tômes maladifs  de  l’ordre  intellectuel  marchent  sur  une  ligne  paral- 
lèle avec  les  symptômes  maladifs  de  l’ordre  physiologique  ; et  les 
philosophes,  d’accord  sur  ce  sujet  avec  les  savants,  vont  jusqu’à  pro- 
fesser qu’il  n’y  a pas  un  vice,  pas  un  crime,  pas  une  passion  désor- 
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donnée  qui  ne  produise  dans  l’ordre]  physique  un  effet  plus  ou 
moins  funeste.  « Les  vices  qui  compromettent  notre  santé  sont  des 
maladies  de  l’esprit  avant  d’être  des  maladies  du  corps.»  (Jules 
Simon,  la  Religion  naturelle,  IIe  partie,  ch.  i.)  — « Pour  moi,  dit  J.  de 
Maistre,  je  ne  puis  me  refuser  au  sentiment  d’un  nouvel  apologiste, 
qui  a soutenu  que  toutes  les  maladies  ont  leur  source  dans  quelques 
vices  proscrits  par  l’Évangile  ; que  cette  loi  sainte  contient  la  véri- 
table médecine  du  corps  autant  que  celle  de  l’âme,  de  manière  que 
dans  une  société  de  justes  qui  en  ferait  usage,  la  mort  ne  serait 
plus  que  l’inévitable  terme  d’une  vieillesse  saine  et  robuste  ; opi- 
nion qui  fut,  je  crois,  celle  d’Origène. 

« Ce  qui  nous  trompe  sur  ce  point,  c’est  que,  lorsque  l’effet  n’est 
pas  immédiat,  nous  ne  l’apercevons  plus,  mais  il  n’est  pas  moins 
réel. 

« Les  maladies,  une  fois  établies,  se  propagent,  se  croisent,  s’amal- 
gament  par  une  affinité  funeste,  en  sorte  que  nous  pouvons  porter 
aujourd’hui  la  peine  physique  d’un  excès  commis  il  y a plus  d’un 
siècle.»  ( Soirées  de  Saint-Pétersbourg.) 


Y 

En  résumé,  tous  les  défauts  comme  toutes  les  qualités,  soit  orga- 
niques, soit  instinctives,  intellectuelles  et  morales,  peuvent  se  trans- 
mettre par  la  voie  héréditaire  : la  beauté  ou  la  laideur  des  traits  : 
il  y a des  yeux,  des  nez,  des  bouches,  des  fronts  qui  ont  reçu  pour 
qualificatifs  des  noms  propres  de  familles,  à cause  de  la  persistance 
avec  laquelle  ils  se  reproduisaient  dans  les  descendants. 

La  constitution,  le  tempérament,  la  régularité  ou  l’irrégularité 
des  membres,  les  difformités  de  toute  sorte,  les  monstruosités,  les 
mutilations  et  même  les  plus  simples  vices  de  conformation  subis- 
sent la  loi  de  transmission.  On  a vu,  par  exemple,  des  parents  sex- 
digîtaires,  c’est-à-dire  qui  avaient  six  doigts,  procréer  des  enfants 
semblables  à eux  sous  ce  rapport. 

L’hérédité  des  dispositions  aux  qualités  ou  aux  défauts  de  l’ins- 
tinct, de  l’intelligence  ou  du  moral,  n’est  pas  plus  contestable  que 
l’hérédité  des  dispositions  aux  qualités  ou  aux  défaut?  physiques. 
Des  faits  nombreux  et  l’expériencepe  chaque  jour  nous  le  démon- 
trent ; d’ailleurs,  on  peut  s’en  rendre  compte  a priori , puisque  l’âme 
s’exprime  dans  le  corps,  le  corps  n’étant  que  l’expression,  la  repré- 
sentation sensible  de  l’âme.  Il  est  vrai  que  des  parents  intelligents 
peuvent  procréer  des  êtres  d’un  esprit  au-dessous  du  médiocre,  et 
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des  parents  vertueux  donner  la  vie  à des  enfanls  portés  au  mal,  de 
même  que  des  parents  bien  constitués  peuvent  procréer  des  individus 
contrefaits,  et  cela  s’explique  facilement  ; mais  on  n’a  jamais  vu  des 
parents  ineptes  par  organisation  procréer  des  individus  de  haute  ca- 
pacité. 

Ainsi  les  faits  d’hérédité  sont  nombreux  dans  les  dispositions  aux 
sciences,  aux  arts,  etc.  ; mais  il  est  bon  de  remarquer  que,  pour 
devenir  illustre,  il  n’est  pas  nécessaire  de  sortir  d’une  souche  illus- 
tre ; au  contraire , les  meilleures  dispositions  sont  souvent  amoin- 
dries, surtout  chez  les  descendants,  au  sein  des  faveurs  et  des  fati- 
gues de  la  gloire  et  de  la  fortune.  Les  plus  grandes  illustrations  ont 
dû  le  jour,  en  général,  à des  parents  obscurs,  mais  vertueux,  sages, 
tempérants  et  doués  de  hautes  qualités,  soit  au  physique,  soit  au 
moral,  et  se  trouvant  dans  des  circonstances  où  toutes  ces  qualités 
pouvaient  se  développer  avec  aisance.  C’est  là  que  prend  naissance 
la  vraie  noblesse,  c’est-à-dire  les  grandes  âmes  agissant  dans  des 
corps  sains. 

Malheureusement,  les  instincts  criminels,  les  dispositions  au  vol, 
au  suicide,  à l’assassinat  et  à tous  les  crimes  suivent  également  la 
loi  fatale  de  transmission. 

Il  est  rare  cependant  que  les  qualités  comme  les  défauts  se  trans- 
mettent à tous  les  membres  d’une  même  famille  ; le  plus  souvent  ils 
ne  se  remarquent  que  sur  un  ou  quelques  enfants.  Quelquefois 
aussi  le  germe  héréditaire  attend  un  certain  âge  ou  certaines  circon- 
stances, certaines  conditions  pour  se  développer. 

Une  des  choses  les  plus  mystérieuses  de  V hérédité,  c’est  l’inter- 
mittence : elle  sommeille,  elle  se  repose,  elle  saute  quelquefois  une 
génération  et  même  plusieurs  pour  reparaître  ensuite  dans  toute  sa 
force. 


VI 

La  puissance  de  l’hérédité  peut  bien  surprendre  ceux  qui  n’ont 
jamais  étudié  sérieusement  cette  question,  cependant,  ce  que  nous 
venons  de  dire  de  l 'hérédité  ordinaire , dans  ses  résultats,  est  peu  de 
chose  si  on  le  compare  à ce  que  nous  présente  l'hérédité  dans  les 
alliances  consanguines. 

En  étudiant  cette  importante  question,  nous  avons  résumé  très- 
succinctement  les  débats  auxquels  elle  a donné  lieu  ; en  les  compa- 
rant, faisant  intervenir  quelques  éléments  qui  nous  sont  propres  et 
à l’aide  des  savantes  observations  de  nos  devanciers,  nous  croyons 
être  à peu  près  arrivé  à la  solution  de  ce  problème  compliqué. 

Voici  le  résumé  du  mémoire  que  nous  avons  présenté  à l’Institut, 
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et  qui  a été  inséré  dans  les  Comptes  rendus  de  V Académie  des 
sciences  du  16  avril  1866 l. 

Dans  le  grave  problème  des  alliances  consanguines,  on  a négligé 
quelques  éléments  importants  que  je  vais  exposer  en  peu  de  mots, 
après  avoir  rappelé  très-succinctement  l'état  actuel  de  la  question. 

Des  études  consciencieuses,  des  statistiques  comprenant  une  lon- 
gue série  d’années,  et  dépouillées  avec  soin  par  des  savants  de  di- 
verses contrées,  sont  venues  donner  leur  appui  aux  conséquences 
suivantes  que  l’on  attribue  aux  mariages  consanguins  : 

L’absence  de  conception  ; les  retards  de  conception  ; la  conception 
imparfaite  ou  fausse  couche  ; des  produits  incomplets  ou  monstruo- 
sités; des  produits  plus  spécialement  exposés  aux  maladies  du  sys- 
tème nerveux,  et,  par  ordre  de  fréquence  : l’épilepsie,  l’imbécillité 
ou  idiotie,  la  surdi-mutité,  la  paralysie,  des  maladies  cérébrales  di- 
verses ; des  produits  lymphatiques  et  prédisposés  aux  maladies  scro- 
fulo-tuberculeuses  ; des  produits  qui  meurent  en  bas  âge  et  dans  des 
proportions  plus  fortes  que  celle  qui  atteint  les  enfants  nés  dans 
d’autres  conditions  ; des  produits  qui,  s’ils  franchissent  la  première 
enfance,  sont  moins  aptes  que  d’autres  à résister  à la  maladie  et  à la 
mort. 

J’ai  pu  remarquer  que  les  colonies  présentent  un  champ  fertile 
pour, ce  genre  d’observations,  car  les  mariages  s’y  font  presque  tous 
entre  parents.  Les  résultats  en  sont  quelquefois  effrayants  : les  ma- 
ladies nerveuses  de  tous  genres  y sont  portées  à un  degré  étrange. 

Des  hommes  non  moins  compétents  ont  étudié  la  question  sous 
un  point  de  vue  opposé. 

Ils  ont  observé  que  des  faits  défavorables  à la  consanguinité  avaient 
été  exagérés,  et  qu’au  contraire,  on  avait  atténué,  ou  même  passé 
sous  silence  ceux  qui  indiqueraient  un  résultat  heureux. 

Les  relevés  statistiques,  pour  lesquels  on  ne  saurait  avoir  une  trop 
sévère  exactitude,  présentent  jusqu’à  ce  jour,  suivant  eux,  peu  de 
renseignements  satisfaisants  ; ils  sont  obscurs  et  incomplets,  et  peu- 
vent être  invoqués  aussi  bien  par  ceux  qui  combattent  les  mariages 
consanguins,  sous  le  rapport  hygiénique,  que  par  ceux  qui  les  re- 
gardent comme  indifférents  ou  qui  les  patronnent. 

Enfin  on  oublie,  pour  accuser  les  alliances  entre  parents,  d’autres 
causes  bien  plus  puissantes  que  la  consanguinité. 

Voyant  que  l’influence  de  la  consanguinité  était  bien  difficile,  si- 
non impossible,  à étudier  chez  l’homme  d’une  manière  exacte,  ils 
ont  eu  recours,  pour  résoudre  le  problème,  à l’histoire  naturelle  des 
animaux,  où  tous  les  éléments  de  la  question  sont  d’une  plus  facile 

1 Compte  rendu  de  l'Académie  des  sciences , t.  LX11,  p.  886. 
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observation.  Il  est  d’ailleurs  permis  d’appliquer  à la  physiologie  hu- 
maine des  faits  rigoureusement  précis  empruntés  à celle  des  ani- 
maux. 

L’étude  des  animaux  nous  apprend  que,  pour  conserver  des  races 
de  choix  et  les  faire  se  multiplier  avantageusement,  il  ne  faut  pas 
recourir  au  croisement  tant  que  la  famille  n’est  pas  viciée  par  une 
maladie;  qu’on  ne  saurait  condamner  la  consanguinité  saine,  mode 
de  reproduction  auquel  on  doit  nos  plus  belles  races.  De  nombreux 
exemples  sont  cités  à l’appui. 

Il  résulterait  des  études  des  premiers  que  les  individus  provenant 
de  mariages  consanguins  seraient,  par  ce  seul  fait,  voués  à une  dé- 
générescence presque  inévitable;  que  l’union  d’individus  apparte- 
nant au  même  sang  peut  avoir  les  plus  funestes  conséquences,  et 
conduire  à l’extinction  et  à l’abâtardissement  de  la  famille. 

D’après  les  seconds,  les  unions  consanguines  seraient  moins  à crain- 
dre. Dans  un  grand  nombre  de  cas,  elles  n’entraîneraient  avec  elles 
aucune  détérioration  dans  leurs  produits;  au  contraire,  elles  conser- 
veraient et  amélioreraient  les  races. 

D’autres  savants,  ayant  réuni  les  observations  faites  dans  les  deux 
camps  opposés,  se  sont  élevés  à quelques  lois  bien  précieuses,  et 
qui  peuvent  être  regardées  comme  le  fondement  de  ces  études. 

Ils  ont  remarqué  : 

1°  Que  la  consanguinité  n’influence  que  l’hérédité.  Elle  jouit  par 
elle-même  d’une  parfaite  innocuité,  c’est-à-dire  que  de  deux  parents 
parfaitement  sains  il  ne  se  produira  pas  spontanément,  par  le  seul 
fait  de  leur  union,  de  maladies  dans  leurs  produits,  pas  plus  que  si 
les  individus  étaient  étrangers  l’un  à l’autre. 

2°  Que  la  consanguinité,  chez  l’homme  aussi  bien  que  chez  les  ani- 
maux, élevait  l’hérédité  des  défauts,  comme  celle  des  qualités,  à sa 
plus  haute  puissance.  Par  conséquent,  dès  qu’une  viciation  existe 
dans  une  famille,  si  on  en  marie  les  membres  entre  eux,  au  lieu  de 
se  reproduire  au  même  degré  seulement,  cette  viciation  se  multiplie 
et  augmente  son  intensité  d’une  manière  effrayante.  Les  germes 
morbifiques  fermentent  et  font  explosion  dans  un  terrain  propice  à 
l’infection;  ils  se  décuplent  alors  rapidement  en  intensité.  Ces  unions 
ont  une  influence  analogue  sur  les  qualités. 

3°  L’aptitude  développée,  soit  en  bien,  soit  en  mal  par  le  régime, 
ou  par  toute  autre  cause,  chez  les  individus,  peut  être  multipliée  et 
fixée  dans  la  famille  d’abord,  puis  dans  la  race,  parles  alliances 
consanguines.  Ce  qui  n'est  qu'une  tendance  dans  les  individus  devient 
ainsi  une  réalité  dans  le  produit  de  leur  union. 

Ceux  qui  professent  la  première  opinion  sont  naturellement  et 
complètement  opposés  aux  mariages  consanguins.  Ceux  qui  profes- 
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sent  la  deuxième  en  sont  au  contraire  les  partisans.  Les  derniers  se 
tiennent  en  général  sur  une  prudente  réserve  : s’ils  ne  sont  pas  tout 
à fait  contraires  à ces  unions,  ils  n’en  sont  pas  non  plus  de  chaleu- 
reux partisans,  et  penchent  plutôt  pour  l’abstention. 


VII 

Après  une  étude  sérieuse,  tel  est  le  résumé  impartial  de  tout  ce 
qui  a été  dit  et  fait  jusqu’à  ce  jour  sur  ce  sujet. 

Mais  il  y a un  élément  du  problème  dont  on  n’a  pas  tenu  compte, 
sur  lequel  je  crois  utile  d’attirer  l’attention,  et  que  l’on  doit  spécia- 
lement prendre  en  considération  lorsque  l’on  veut  faire  l’application 
de  la  zootechnie  à l’homme. 

L’homme  compte  à lui  seul  plus  de  maladies  que  tous  les  auîres 
êtres  de  la  création  pris  ensemble  : ses  passions,  ses  vices,  ses  mal- 
heurs, ses  travaux,  toutes  les  causes  morales,  en  un  mot,  viennent 
s’ajouter  aux  mille  causes  physiques  qui  tendent  à abréger  ses  jours, 
en  sorte  que  i’on  peut  dire  que,  généralement,  même  les  plus  sains 
ont  toujours  quelques  principes  d’une  maladie  ou  quelques  tendan- 
ces à une  affection. 

Et  lors  même  que  l’homme  se  guérit  d’une  maladie,  il  peut  con- 
server des  tendances  à cette  maladie,  et  tout  concourt  alors  à la 
transmettre  à sa  progéniture  et  à la  développer;  car,  dans  la  fa- 
mille, on  respire  le  même  air,  on  fait  usage  de  la  même  nourriture, 
on  prend  les  mêmes  habitudes,  etc.,  etc.,  et  souvent  la  maladie  n’est 
que  la  conséquence  de  ces  conditions  journalières,  qui  donnent  aux 
individus  qui  y sont  soumis  quelque  chose  de  commun,  soit  au 
physique,  soit  au  moral. 

11  s’ensuit  : 1°  qu’il  est  bien  rare  que  les  membres  d’une  même 
famille  et  des  plus  proches  parenls  ne  soient  pas  portés  à avoir  des 
affections  communes.  Or  il  a été  reconnu  que  les  tendances  mêmes 
deviennent  des  réalités  dans  les  produits  des  consangjnns . 

Celte  seule  considération  démontrerait  que  l’homme  a infiniment 
plus  de  chance  d’avoir  des  produits  funestes,  dans  ce  genre  d’union, 
que  les  animaux. 

2°  Une  autre  considération  non  moins  importante  est  celle-ci  : les 
animaux  ont  un  instinct  qui  les  guide  plus  sûrement  qu’une  intelli- 
gence perspicace,  aux  aliments,  au  régime  qui  leur  convient,  soit 
pour  se  conserver  en  santé,  soit  pour  se  guérir  lorsqu’ils  sont  ma- 
lades. 

Ils  peuvent  donc  faire  disparaître  de  leur  organisation  des  germes 
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de  maladie  qui  demeurent  quelquefois  dans  l’homme  à l’état  latent 
pendant  plusieurs  générations , et  qui  n’attendent  qu’une  circon- 
stance favorable  pour  se  développer  avec  plus  de  violence  : circon- 
stance que  leur  présentent  parfaitement  les  alliances  consanguines. 

On  le  voit,  cette  deuxième  considération  diminue  encore  grande- 
ment les  chances  heureuses  des  unions  consanguines  de  l’homme, 
comparées  à celles  des  animaux. 


VIII 

En  résumé,  le  grand  nombre  de  maladies,  soit  physiques,  soit 
morales,  qui  assiègent  l’homme,  la  facilité  plus  grande  que  les  ger- 
mes de  ces  maladies  ont  de  rester  dans  son  organisation,  laissent 
bien  peu  de  chances  favorables  aux  unions  consanguines  dans  l’es- 
pèce humaine,  et  les  faits  viennent  à l’appui  de  cette  observation. 

Ce  n’est  donc  qu’avec  une  extrême  circonspection  que  l’on  doit 
faire  à l’homme  l’application  des  principes  de  la  zootechnie.  Il  est 
soumis  à bien  des  causes  secondaires  étrangères  aux  animaux,  et  qui 
en  théorie  peuvent  paraître  de  peu  d’importance,  mais  qui  ont  dans 
l’application  les  conséquences  les  plus  dignes  de  considération. 
Ainsi,  si  les  alliances  consanguines  peuvent  être  utiles,  dans  cer- 
taines circonstances,  pour  les  animaux,  elles  ne  sont  jamais  sans 
danger  pour  l’homme,  et  la  plus  simple  prudence  doit  les  faire  re- 
pousser sans  balancer. 

« Quelle  loi  dans  la  nature  entière,  dit  M.  de  Maistre, est  plus  évi- 
dente que  celle  qui  a statué  que  tout  ce  qui  germe  dans  l’univers 
désire  un  sol  étranger?  La  graine  se  développe  à regret  sur  ce  même 
sol  qui  porta  la  tige  dont  elle  descend  : il  faut  semer  sur  la  montagne 
le  blé  delà  plaine,  et  dans  la  plaine  celui  de  la  montagne.  De  tous 
côtés  on  appelle  la  semence  lointaine.  La  loi  dans  le  règne  animal 
devient  plus  frappante;  aussi  tous  les  législateurs  lui  rendirent  hom- 
mage par  des  prohibitions  plus  ou  moins  étendues.  » (J.  de  Maistre, 
du  Pape , 205.) 

Et  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg , ent.  Ier,  après  nous  avoir 
fait  remarquer  que  la  religion,  sans  pouvoir  tout  dire  à l’homme, 
s’est  néanmoins  emparé  du  mariage  et  l’a  soumis  à de  saintes  ordon- 
nances, il  nous  dit  : « Les  sages  de  l’antiquité,  quoique  privés  des  lu- 
mières que  nous  possédons,  étaient  cependant  plus  près  de  l’origine 
des  choses,  et  quelques  restes  des  traditions  primitives  étaient  des- 
cendus jusqu’à  eux  ; aussi  voyons-nous  qu’ils  étaient  fortement  occu- 
pés de  ce  sujet  important,  car  non-seulement  ils  croyaient  que  les 
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vices  moraux  et  physiques  se  transmettaient  des  pères  aux  enfants, 
mais,  par  une  suite  naturelle  de  celte  croyance,  ils  avertissaient 
l’homme  d’examiner  soigneusement  l’état  de  son  âme,  lorsqu’il  ne 
semblait  qu’obéir  à des  lois  matérielles.  Que  n’auraient-ils  pas  dit, 
s’ils  avaient  su  ce  que  c’est  que  l’homme  et  ce  que  peut  sa  volonté. 
Que  les  hommes  donc  ne  s’en  prennent  qu’à  eux-mêmes  de  la  plu- 
part des  maux  qui  les  affligent  ; ils  souffrent  justement  ce  qu’ils  fe- 
ront souffrir  à leur  tour.  Nos  enfants  porteront  la  peine  de  nos  fau- 
tes; nos  pères  les  ont  vengés  d’avance.  » 

Telles  sont  les  conséquences  qu’une  étude  sérieuse,  éclairée  parles 
documents  les  plus  importants  publiés  sur  les  alliances  consangui- 
nes nous  portent  à exprimer. 


IX 


Cette  étude  sur  l’hérédité  nous  conduit  à des  considérations 
d’une  haute  importance  sur  les  rapports  intimes  du  physique  et  du 
moral. 

Elle  fait  voir  que  l’instinct,  les  passions,  les  sentiments,  l’âme 
tout  entière  s’exprime  dans  le  corps  qui  est  sa  première  et  vivante 
expression;  d’un  autre  côté,  que  la  dégénérescence  de  l’organisme, 
quelles  que  soient  les  causes  qui  l’amène,  influe  également  sur  le 
moral. 

Ainsi,  les  formes  générales  de  l’organisme,  la  composition,  la 
texture,  les  dispositions  imperceptibles  des  fibres  et  des  matériaux 
qui  le  composent  déterminent  les  tendances  instinctives  et  morales. 
L’action  est  réciproque  : on  peut  agir  sur  le  corps  par  l’âme  et  sur 
l’âme  par  le  corps.  Dans  toute  l’échelle  progressive  des  animaux,  il 
est  facile  de  remarquer  que  chaque  espèce  a un  instinct  particulier 
comme  les  formes  qui  lui  sont  propres,  depuis  l’espèce  qui  occupe 
le  premier  degré  de  la  progression  jusqu’à  celle  qui  occupe  le 
dernier. 

Cela  se  voit  aussi  en  particulier,  car  dès  que  l’on  modifie  l’instinct 
de  l’animal,  on  modifie  aussi  son  organisme;  aussi,  les  animaux 
sauvages  rendus  familiers,  domestiques,  perdent  leur  air,  leur  atti- 
tude sauvage  et  prennent  une  physionomie  douce  et  calme  comme 
leur  instinct,  et  cet  instinct  et  cette  physionomie  se  propagent  par 
la  génération. 

Ainsi,  si  l’animal  est  éduqué,  si  son  instinct  est  élevé,  ennobli, 
etc.,  cet  instinct  élevé,  ennobli  s’exprimera  dans  l’organisme  et 
donnera  à l’individu  l’air,  l’attitude  noble  et  à levée.  Pour  s’en  con- 
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vaincre,  il  n’y  a qu’à  jeter  un  coup  d’œil,  par  exemple,  sur  le  cheval, 
le  poulain  qui  sortent  d’une  bonne  école  d’éleveurs  et  sur  ceux  qui 
sont  abandonnés  aux  mains  routinières  et  inhabiles.  De  même  pour 
les  autres  animaux. 

Mais  cette  influence  de  l’instinct  sur  l’organisme  de  l’animal  est 
peu  de  chose,  si  on  le  compare  à l’influence  de  l’intelligence  sur 
l’organisme  de  l’homme. 

L’enfant  prendra  une  physionomie  bonne,  douce,  candide^  inno- 
cente, etc.,  comme  ses  vertus;  ou  cruelle,  grossière,  comme  ses 
vices. 

S’il  change  dans  un  âge  plus  avancé  alors  que  les  fibres  n’ont  plus 
la  même  souplesse,  la  même  sensibilité,  la  même  flexibilité,  qu’elles 
se  sont  roidies  et  fortifiées,  l’influence  de  l’intelligence  sur  l’orga- 
nisme n’aura  plus  autant  de  force  ; mais  les  parties  intérieures, 
celles  dans  lesquelles  l’instinct  et  le  moral  s’expriment  plus  immé- 
diatement, plus  particulièrement,  étant  plus  tendres,  plus  molles, 
sont  aussi  plus  souples  et  plus  obéissantes  aux  mouvements  de 
l’âme;  par  conséquent,  lors  même  que  l'âme  n’aurai  plus  assez 
d’influence  pour  changer  la  physionomie  extérieure  de  l’organisme, 
elle  peut  en  avoir  assez  pour  agir  sur  les  parties  intérieures  et  qui 
influent  directement,  immédiatement  sur  elle. 

Ainsi,  il  peut  y avoir  des  physionomies  qui  n3  correspondent  pas 
au  caractère,  elles  peuvent  exprimer  le  bien  ou  le  mal,  et  les  dispo- 
sitions intérieures  de  l’organisme  le  contraire,  et  cela  non-seule- 
ment dans  les  grandes  personnes,  mais  encore,  jusqu’à  un  certain 
point  dans  les  enfants  ; car  ces  dispositions  se  transmettent  par  la 
génération. 

Les  individus  d’une  même  famille  ont  quelque  chose  de  com- 
mun dans  la  physionomie,  dans  l’extérieur  qu’on  appelle  l’air  de 
famille;  ils  ont  de  même  quelque  chose  de  commun  pour  le  moral; 
et  les  tendances  pour  certaines  vertus  ou  pour  certains  vices  se 
transmettent  avec  une  évidence  frappante. 

Si  quelquefois  des  enfants  portés  à la  vertu  naissent  de  parents 
vicieux,  ou  des  enfants  portés  aux  vices  de  parents  vertueux,  cela 
tient  à des  causes  secondaires  ; la  première  éducation  est  une  se- 
conde naissance  et  peut  changer  les  inclinations  de  l’individu. 


X 

Ainsi  l’intelligence  s’exprime  dans  l’organisme,  soit  pour  le 
bien  soit  pour  le  mal,  plus  ou  moins  fortement,  plus  ou  moins 
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profondément,  suivant  que  l’organisme  est  plus  ou  moins  sensible 
et  que  les  pensées*et  les  sentiments  sont  plus  ou  moins  intenses,  et 
cette  expression,  comme  tout  ce  qui  touche  à l’intime,  à l’essence 
de  l’organisme,  se  transmet  par  la  génération. 

Ceci  explique  scientifiquement  le  fameux  problèrhe  des  tendances 
diverses  : l’homme  par  l’intelligence  connaît  et  veut  une  chose,  et 
l’organisme  par  ses  dispositions  lui  fait  sentir  l’expression  d’une 
autre  : 

« La  chair  a des  désirs  contraires  à ceux  de  l’esprit,  » a dit  saint 
Paul.  ( Galat .,  v,  17.) 

« Video  meliora  proboque  détériora  sequor,  » 

a dit  Ovide.  (Met.,  VII,  17.) 

« On  fuit  le  bien  qu’on  aime,  on  hait  le  mal  qu’on  fait,  » a dit 
Voltaire.  (Loinat.,  IIS) 

Suivant  les  dispositions  intimes  de  l’organisme,  il  donne  à l’âme 
qui  l’anime  des  penchants  plus  ou  moins  marqués  pour  le  vice  ou 
pour  la  vertu,  et  si  la  transmission  de  Pâme  d’un  homme  vicieux  dans 
l’organisme  d’un  homme  vertueux,  et  de  l’âme  d’un  homme  ver- 
tueux dans  l’organ  sme  d’un  homme  vicieux  pouvait  s’opérer,  l’âme 
vertueuse  ressentirait  aussitôt  l’expression  du  vice,  et  l’âme  vicieuse 
l’expression  de  la  vertu,  jusqu’à  ce  que  l’une  et  l’autre  aient  de  nou- 
veau changé  les  dispositions  de  l’organisme. 

Celui  qui  se  fait  violence  pour  faire  le  bien,  peu  à peu  change 
l’expression  du  mal  et  ramène  l’organisme  à l’expression  du  bien, 
et  ainsi  peu  à peu  la  concupiscence  diminue,  et  s’il  était  possible, 
sur  la  terre,  de  ramener  l’organisme  à la  parfaite  expression  du  bien, 
il  n’y  aurait  plus  deux  hommes  dans  l’homme,  mais  un  seul.  Il 
connaîtrait  le  bien,  et  les  dispositions  de  l’organisme  en  feraient 
sentir  1 expression. 

Pour  la  même  raison,  plus  l’hornme  commet  de  fautes,  plus 
aussi  la  concupiscence,  la  force  qui  le  porte  au  mal  ou  l'expression 
du  mal  que  son  organisme  lui  fait  sentir  augmente. 

Ce  n’est  pas  seulement  les  dispositions  des  éléments  de  l’orga- 
nisme qui  influent  sur  l’âme  et  lui  font  sentir  l’expression  du  bien 
ou  du  mal,  mais  aussi  leurs  qualités;  et  la  matière  en  général,  or- 
ganique ou  inorganique,  a la  propriété  d’influer  sur  la  substance 
spirituelle,  et  cette  propriété  lui  est  peut-être  aussi  intime  que  la 
pesanteur  et  l’étendue. 

Ce  principe,  qui  n’a  pas  encore  été  formulé  d’une  manière  ab- 
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solue  et  dans  toute  son  étendue  et  que  nous  ne  faisons  qu’indiquer 
en  passant,  peut  jeter  une  admirable  clarté  suc  un  grand  nombre 
de  questions.  En  parlant  de  l’influence  des  lieux  et  des  aliments  sur 
le  moral,  nous  avons  déjà  dit  bien  des  choses  sous  ce  rapport.  (Yoy. 
le  Correspondant  de  sept  1868  et  10  mai  1869). 1 


XI 

L’influence  de  l’hérédité  se  continue  même  après  que  la  concep- 
tion a eu  lieu  : tout  ce  qui  affecte  la  femme  enceinte,  soit  en  bien, 
soit  en  mal,  retentit  inévitablement  sur  le  fœtus.  Elle  doit  donc  évi- 
ter toutes  les  émotions  violentes,  soit  au  moral,  soit  au  physique. 
Tout  ce  qui  l’entoure  doit  être  autant  que  possible  beau,  élevé,  bon 
et  noble,  car  toutes  ces  impressions  retentissent  sur  celui  qu’elle 
mettra  un  jour  au  monde,  et  le  modifie  plus  ou  moins  en  sens 
divers. 

Dans  certains  pays,  les  mères  vivent  au  milieu  des  chefs-d’œu- 
vre des  arts  et  les  enfants  sont  presque  tous  naturellement  artistes, 
et  dans  les  endroits  où  les  artistes  sont  des  exceptions,  on  trouve- 
rait peut-être  assez  souvent  l’origine  de  l’inspiration  de  ceux  qui 
se  distinguent,  dans  quelques  circonstances  particulières  qui  ont 
fortement  et  habituellement  impressionné  la  mère. 

Plusieurs  savants  professent  qu’il  existe  une  telle  harmonie  sym- 
pathique entre  les  organes  homonymes  de  la  mère  et  du  fruit 
qu’elle  porte  dans  son  sein  que,  lorsque  ceux  de  la  mère  éprou- 
vent une  lésion,  ceux  du  fruit  peuvent  subir  un  changement  ana- 
logue dans  leur  texture  et  leur  conformation. 

On  pourrait  faire  des  observations  aussi  curieuses  qu’utiles  sous 
ce  rapport.  La  Tribune  médicale  et  le  Cosmos  du  4 avril  1868,  citent 
le  fait  suivant,  d’après  une  brochure  dans  laquelle  le  docteur  Liégey, 
de  Ramberviller  (Vosges),  résume  les  cas  importants  de  sa  pratique  : 
« Donnant  des  soins,  pour  de  simples  indispositions,  à un  monsieur  âgé 
qui  habite  notre  ville  depuis  plusieurs  années,  je  remarquais  cha- 
que fois,  chez  ce  vieillard  bien  conservé,  de  bonne  santé  habituelle 
et  qui  a toujours  été  sobre  et  d’habitude  régulière,  un  léger  trem- 
blement des  mains  et  de  la  tête.  Dernièrement,  lui  ayant  demandé 
depuis  combien  de  temps  il  avait  ce  tremblement,  il  me  dit  : « Je 
suis  né  trembleur,  d’une  mère  qui  commença  à trembler  vers  le 

1 Voy.  principalement  notre  ouvrage  : Les  lois  de  la  vie  et  l'art  de  prolonger  ses 
jours , que  nous  publions  à la  librairie  de  MM.  Didot.  1 vol.  in-8. 
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milieu  de  sa  grossesse,  époque  à laquelle  elle  fut  terrifiée  par  une 
scène  de  la  Révolution.  » (Événement  médical.) 

« J’ai  trouvé  un  exemple  du  même  genre  dans  un  recueil  de 
mémoires  du  siècle  dernier.  Le  duc  d’Elbœuf  était  violent  au  delà 
de  tout  ce  que  l’on  peut  dire.  La  duchesse  étant  grosse,  ce  mi- 
sérable homme  s’emporta  un  jour,  jusqu’à  vouloir  la  jeter  par  la 
fenêtre  et  la  frayeur  qu’elle  en  éprouva  eut  les  plus  tristes  con- 
séquences pour  l’enfant  qu’elle  portait.  C’était  un  garçon  qui  fut, 
dès  sa  naissance,  affecté  d’un  tremblement  de  tout  le  corps.  Il 
grandit  et  vécut  âge  d’homme,  mais  dans  la  retraite,  au  Mans, 
si  je  ne  me  trompe  ayant  un  grade  nominal  dans  l’ordre  de  Malte. 
Il  était  surnommé  le  trembleur.  On  ne  dit  pas  que,  comme  dans 
le  cas  de  M.  Liégey,  la  mère  elle-même  eût  continué  à trembler. 

« La  frayeur  est  un  phénomène  cérébral.  Voilà  ce  qu’il  faut  éta- 
blir d’abord  et  ce  qui  ne  souffre  pas  contradiction.  Maintenant, 
comment  un  acte  qui  se  produit  dans  le  cerveau  de  la  mère  grosse 
peut-il  se  communiquer  au  cerveau  de  l’enfant  qu’elle  porte  ? 
Bien  d’autres  faits  attribués  justement  à l’imagination  de  la  mère 
par  les  personnes  étrangères  à la  science  attestent  cette  synergie, 
cette  solidarité  névropathique  de  la  mère  et  de  l’enfant.  Les  sa- 
vants n’aiment  pas  à s’arrêter  sur  ces  observations  ; pour  deux 
raisons  : d’abord  parce  qu’elles  sont  souvent  entachées  d’erreur, 
ensuite  parce  qu’ils  ne  peuvent  pas  les  expliquer Cette  philo- 

sophie d’expérimentateur  n’empêche  pas  qu’il  y ait  une  masse 
de  faits  qui  défient  l’analyse  expérimentale  et  s’imposent  à la 
raison  1 » 

Nous  citons  le  fait  suivant,  en  ne  lui  donnant  cependant  pas. plus 
de  valeur  qu’il  ne  saurait  en  avoir  : 

« M.  de  Buffon  prétendait,  à cette  époque,  que  les  femmes 
pouvaient  bien  avoir  des  envies,  mais  que  jamais  ces  envies  ne 
laissaient  de  trace.  Mon  oncle  (Mgr  Bienaimé,  évêque  d’Evreux) 
prétendait  le  contraire,  parce  que  les  exemples  qu’il  avait  vus  le 
rendaient  crédule.  La  discussion  s’engagea,  la  pauvre  madame  de  Buf- 
fon fut  le  martyr  destiné  à vérifier  le  fait.  Elle  était  grosse,  et 
depuis  quelques  jours  elle  témoignait  un  vif  désir  de  manger 
des  fraises;  ce  n’était  pas  la  saison.  Les  belles  serres  chaudes 
de  Montbard  en  contenaient  plusieurs  plates-bandes,  mais  encore 
vertes,  et  madame  de  Buffon  guettait  le  moment  de  leur  pre- 
mière rougeur  pour  les  piller. 

« Pardieu,  l’abbé  ! dit  M.  de  Buffon,  nous  verrons  qui  de  nous 
« deux  a raison.  » Et  le  lendemain  la  serre  est  fermée,  les  ordres 
les  plus  sévères  sont  donnés  *iu  jardinier,  et  la  pauvre  gourmande 
est  condamnée  à venir  chaque  jour  contempler  les  plates-bandes 
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verdoyantes  sur  lesquelles  se  détachait  le  fruit,  que  chaque  jour 
aussi  rendait  plus  vermeil.  Enfin,  madame  de  Buffon  mit  au 
monde  un  enfant  ayant  une  belle  fraise  sur  la  paupière  gauche, 
preuve  vivante  pour  réfuter  une  erreur  écrite  et  imprimée.  » 
(Mémoires  de  la  duchesse  de  Brantès.) 

Napoléon  1er  disait  à ce  sujet  que  M.  de  Buffon  administrait  la 
question  à sa  manière. 

XI 

Tout  ce  qui  entoure  le  début  de  la  vie  a une  influence  pro- 
fonde, intime  sur  l’individu,  lui  imprime  un  cachet,  lui  donne 
des  tendances  et  des  aptitudes  : Heureux  les  enfants  bien  nés , dit 
la  sagesse  des  nations. 

Les  soins  donnés  à la  première  enfance  ont  une  importance 
que  l’on  ne  saurait  exagérer  ; c’est  sur  elle  qu’il  faut  agir  pour 
régénérer  l’homme,  car  il  serait  difficile  et  le  plus  souvent  impos- 
sible de  modifier  le  tempérament,  le  caractère,  les  tendances  de 
ceux  qui  procréent  ; mais  l’enfant  qui  vient  de  naître  est  comme 
une  cire  molle,  tout  peut  être  modifié  et  corrigé  phez  lui  : son 
corps  débile  peut  facilement  devenir  fort  et  robuste,  et  ses  fa- 
cultés naissantes  se  développer  selon  leurs  lois  sans  qu’il  y mette 
obstacle.  Ceux  qui  l’entourent  sont  presque  tout-puissants  sur  lui, 
car  toutes  les  fibres  de  l’organisation  étant  alors  souples  et 
obéissantes,  elles  se  soumettent  sans  peine  aux  expressions,  aux 
habitudes  intellectuelles  et  morales  que  l’on  inspire.  Les  influences 
de  toutes  sortes  que  subit  l’enfant,  et  qui  constituent  la  pre- 
mière éducation,  peuvent  changer  les  prédispositions,  les  pen- 
chants et  les  goûts,  et  l’enfant  ainsi  réformé  perfectionné,  devenu 
homme,  procréera  des  descendants  qui  participeront  au  perfec- 
tionnement qu’il  aura  acquis  ; eux  à leur  tour  pourront  faire  de 
même.  De  perfectionnement  en  perfectionnement  légués  aux  gé- 
nérations successives,  l’humanité  arriverait  à se  modifier  jusqu’à 
un  point  qu’il  serait  difficile  d’assigner. 

C’est  donc  à la  première  enfance,  à la  première  éducation  qu’est 
attaché  le  véritable  progrès  de  lTiumanité. 

Aussi  peut-on  dire  en  toute  vérilé  que  l’avenir  des  nations 
comme  l’avenir  de  l’individu,  dépendent  des  soins  que  l’on  donne 
à la  première  enfance.  Le  germe  de  tout  progrès,  de  toute 
prospérité  est  là. 

Si  la  première  éducation  est  bonne,  chez  une  nation,  elle  est 
inébranlable  et  n’a  rien  à craindre;  la  vie  généreuse  et  puis- 
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santé  circulant  à flots  dans  toutes  ses  parties,  la  rendra  victorieuse 
des  plus  graves  blessures  ; elle  se  relèvera  triomphante  de  tous 
les  échecs. 

Si  au  contraire,  elle  pèche  dans  la  première  éducation,  c’est  en 
vain  qu’elle  brille  à l’extérieur  par  Je  développement  des  sciences, 
des  arts  et  de  l’industrie;  c’est  le  fruit  piqué  au  cœur;  l’enve- 
loppe peut  pendant  quelque  temps  masquer  le  travail  de  des- 
truction intérieur  qui  s’opère,  mais  la  vie  n’eu  est  pas  moins  atteinte 
et  le  mal  souvent  irrémédiable. 


XII 

Il  est  difficile,  même  après  avoir  profondément  étudié  le  sujet, 
de  se  faire  une  juste  idée  de  toute  l’importance  des  soins  donnés 
à la  première  enfance,  surtout  des  soins  maternels. 

Les  caresses,  les  regards,  les  souris  d’une  mère  ont  une  onc- 
tion divine.  Ils  transmettent  une  âme,  un  feu  subtil  qui  pénètre, 
réveille,  vivifie  toutes  les  fibres  de  la  tendre  enfance. 

Les  baisers,  les  regards,  les  souris  de  l’étrangère,  auprès  de 
ceux  d’une  mère,  sont  âpres  et  secs.  Ils  ne  contiennent  pas, 
ils  ne  transmettent  pas  l’intelligence,  l’amour,  la  vie  intime 
qu’une  mère  donne  à son  enfant.  Us  empêchent  de  naître  ou 
éteignent  tous  les  germes  nobles  dans  leur  source.  Ces  germes 
demandent  à être  couvés  par  les  effluves  maternels. 

Voyez  ce  jeune  homme  dont  le  regard  est  doux  et  compatissant 
comme  celui  d’une  femme,  fort  et  vainqueur  comme  celui  du  héros  ; 
sa  physionomie  mobile  comme  les  cordes  d’une  harpe  fait  rêver  à 
tous  les  nobles  et  grands  sentiments;  ainsi  qu’une  suave  poésie, 
il  vous  inspire  une  sympathie  irrésistible.  Soyez  bien  sûr  que  ce 
jeune  homme  s’est  développé  sous  le  regard  d’une  tendre  mère. 
C’est  ce  regard  qui  a pétri  sa  chétive  organisation  dès  les  premiers 
jours  de  son  existence,  et  qui  lui  a infusé  toutes  les  grandes  et  nobles 
passions.  Toute  mère  est  sainte  et  héroïque  auprès  du  berceau 
de  son  enfant,  et  son  influence  magnétique  donne  une  seconde 
vie  à celui  qui  est  sorti  de  ses  entrailles. 

« Commence,  jeune  enfant,  dit  Virgile,  à connaître  ta  mère  à son 
sourire  : ta  mère!  elle  a,  pendant  dix  mois,  souffert  bien  des  ennuis! 
Commence,  jeune  enfant;  celui  à qui  n’a  pas  souri  ses  paienls,  ne 
fut  jamais  admis  à la  table  des  dieux,  jamais  au  lit  d’une  déesse.  » 
(Églogue  V.) 

Aux  premiers  jours  de  l’existence,  l’organisation  étant  comme  une 
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cire  molle,  toute  l’âme  d’une  mère  s’y  infiltre,  s’y  incorpore  par  les 
doux  regards  incessamment  répétés,  par  les  sons  inarticulés  d’a- 
mour, par  les  inflexions  profondes  de  sensibilité,  de  dévouement 
sans  borne.  L’enfant  grandissant,  se  développant  dans  cette  atmo- 
sphère de  bonté,  de  tendresse,  de  sainteté,  en  un  mot,  de  tout  ce 
qui  est  beau  et  noble  dans  l’humanité,  son  organisation  s’imbibe  de 
tous  ces  sentiments,  elle  se  les  incarne,  les  condense,  les  exprime, 
les  cristallise,  pour  ainsi  dire,  dans  tout  son  être,  et  comme  un  dia- 
mant vivant  et  animé,  il  réfléchit  toute  l’âme  sanctifiée  de  celle  qui, 
après  l’avoir  mis  au  monde  une  fois,  continue  à l’enfanter  tous  les 
jours. 

Rien  de  semblable  pour  la  première  enfance  élevée  sous  le  toit  de 
l’étrangère. 

Pour  faire  comprendre  toute  l’influence  qu’une  mère  peut  avoir 
sur  la  première  enfance,  rappelons  que  les  êtres  faibles  peuvent  être 
atteints  de  tics  nerveux,  de  maladies  nerveuses  en  imitant  les  phé- 
nomènes que  ces  affections  présentent  ou  même  simplement  en  les 
voyant  sur  autrui,  et  ici  nous  pourrions  citer  des  faits  aussi  curieux 
qu’instructifs.  Puisque  l’influence  physiologique  est  si  puissante  que 
de  remuer  et  d’atteindre,  par  sa  seule  présence,  une  organisation 
étrangère  jusque  dans  ses  profondeurs,  que  doit-ce  être  du  rayon- 
nement maternel  sur  la  petite  créature  qui  vient  de  naître.  Les  pau- 
vres êtres  infortunés  qui  sont  privés  de  ce  soleil  divin  font  peut-être 
nien  de  quitter  au  plus  vite  la  terre  î 

L’enfant  grandissant,  se  fortifiant,  les  pensées  généreuses,  les  sen- 
timents nobles  qui  lui  ont  été  inspirés,  incorporés,  se  développent 
et  se  fortifient  en  même  temps  que  son  organisme  d’après  les  lois 
harmonieuses  établies  entre  le  corps  et  l’âme.  La  tige  naissante  se 
plie,  obéissant  à la  plus  faible  impulsion;  mais  à mesure  que  les 
années  s’écoulent,  elle  se  fortifie  dans  la  position  qu’on  lui  a im- 
primée, et  bientôt,  grâce  à la  sollicitude  maternelle,  l’homme  fait 
nous  présentera  un  noble  type  de  l’humanité  dans  lequel  resplen- 
diront tous  les  grands  sentiments,  auréole  qui  distingue  les  hommes 
destinés  à tracer  la  route  lumineuse  du  progrès,  et  à rayonner  à 
travers  les  âges  comme  les  astres  qui  indiquent  le  port.  Quel  noble 
et  généreux  orgueil  doit  faire  tressaillir  une  mère  quand  elle  songe 
à l’œuvre  qu’elle  est  appelée  à faire  ! 

« C’est  à notre  sexe,  sans  doute,  qu’il  appartient  de  former  des 
géomètres,  des  tacticiens,  des  chimistes,  etc.  ; mais  ce  que  Ton  ap- 
pelle Y homme , c’est-à-dire  l’homme  moral , est  peut-être  formé  à dix 
ans;  et  s’il  ne  Ta  pas  été  sur  les  genoux  de  sa  mère,  ce  sera  toujours 
un  grand  malheur.  Rien  ne  peut  remplacer  cette  éducation,  si  la 
mère  surtout  s’est  fait  un  devoir  (d’imprimer  profondément  sur  le 
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front  de  son  fils  le  caractère  divin,  on  peut  être  à peu  près  sûr  que 
la  main  du  vice  ne  l’effacera  jamais.  Le  jeune  homme  pourra  s’é- 
carter sans  doute;  mais  il  décrira,  si  vous  voulez  me  permettre  cette 
expression,  une  courbe  rentrante  qui  le  ramènera  au  point  d’où  il 
était  parti.  » (Soirées  de  Saint-Pétersbourg , entr.  ni.) 


XIII 

Nous  sommes  ainsi  naturellement  amenés  à faire  quelques  ré- 
flexions sur  une  question  des  plus  graves,  des  plus  sérieuses,  des 
plus  émouvantes,  qui  se  développe  devant  l’Académie  de  médecine 
depuis  1866. 

Elle  renferme  des  faits  effrayants,  et  s’ils  n’étaient  évidents,  ja- 
mais en  France  ni  dans  aucun  pays  du  monde  on  ne  les  croirait 
vraisemblables. 

Il  est  question  de  l’homicide  presque  organisé  des  enfants  qui 
viennent  de  naître,  de  manière  que  dans  certaines  circonscriptions, 
sur  100  nouveau- nés,  95  meurent  dans  l’espace  de  la  première  an- 
née; et  ce  n’est  pas  en  Chine  que  cela  se  passe,  c’est  en  France! 
C’est  dans  notre  beau  et  généreux  pays  de  France! 

Dans  les  contrées  barbares  où  les  lois  permettent  de  jeter  au  fleuve 
les  nouveau  nés,  que  nos  missionnaires  émus  vont  sauver  avec  le 
denier  de  la  France,  il  doit  en  mourir  bien  moins,  et  ces  chétifs  petits 
êtres  sont  moins  malheureux  que  ceux  dont  nous  parlons.  Hélas!  si 
les  Chinois  étaient  bien  au  courant  de  ce  qui  se  passe  chez  nous,  ils 
nous  enverraient  peut-être,  eux  aussi,  des  missionnaires  pour  sauver 
nos  pauvres  enfants. 

Nous  n’exagérons  pas,  oh!  non;  il  nous  serait  impossible  de  dé- 
passer la  réalité  navrante  dans  le  sujet  qui  nous  occupe.  Le  lecteur 
en  jugera  après  le  faible  et  pâle  résumé  que  nous  allons  donner  de 
quelques  séances  de  l’Académie  de  médecine  : 

« Indépendamment  des  considérations  d’humanité,  dit  M.  Bou- 

det,  l’intérêt  de  la  grandeur  nationale  se  trouve  lié  plus  que  jamais 
à la  question  de  la  mortalité  des  nourrissons. 

« Chez  nos  voisins,  les  recensements  signalent  un  mouvement  de 
progression  continue  et  rapide  dans  le  nombre  des  habitants  ; cette 
progression  est  d’une  lenteur  effrayante  sur  notre  territoire,  et  nous 
sommes  menacés  de  descendre,  dans  un  prochain  avenir,  du  rang 
supérieur  que  nous  occupons  depuis  tant  de  siècles. 

« La  population  française  n’est-elle  pas  menacée  d’entrer  bientôt 
dans  une  période  de  décroissance,  si,  dans  une  partie  considérable 
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de  l’empire,  les  trois  quarts  des  enfants  nés  viables,  sont  voués  à 
une  mort  certaine  dans  la  première  année  de  leur  existence,  et  si 
les  autres  sont  plus  ou  moins  débiles  et  valétudinaires,  par  suite 
de  l’insouciance  des  mères,  de  l’incurie  et  de  la  cupidité  des  nour- 
rices mercenaires  auxquelles  ils  sont  abandonnés?  Dans  la  Seine- 
Inférieure,  la  mortalité  des  enfants  de  Paris,  qui  y sont  envoyés  en 
nourrice,  est  de  95  pour  100  dans  la  première  année! 

« Tandis  que  l’on  prodigue  des  primes  d’encouragement  pour 
l’amélioration  des  races  de  nos  animaux  domestiques,  tandis  que  de 
bonnes  âmes  recueillent  avec  ardeur  des  souscriptions  pour  les 
petits  Chinois,  n’est- il  pas  déplorable  de  voir  le  triste  sort  réservé 
aux  enfants  du  peuple  le  plus  civilisé  de  l’univers,  et  l’aveuglement 
avec  lequel  des  cœurs  généreux  s’intéressent  à ces  misères  lointaines, 
au  lieu  de  songer  à ces  misères  si  présentes  et  si  grandes,  qu’on  se 
refuserait  à croire  si  les  preuves  n’en  étaient  pas  surabondantes.  » 

Dans  une  autre  séance  M.  Boudet  continue  : 

« L’Académie  est  en  présence  de  la  question  la  plus  grave 

qui  ait  jamais  été  soumise  à ses  délibérations;  elle  n’a  jamais  eu, 
elle  n’aura  jamais  l’occasion  de  rendre  d’aussi  grands  services,  de 
prendre  une  position  aussi  éminente,  si  elle  veut  s’élever  à toute  la 
hauteur  de  la  mission  dont  elle  est  saisie. 

« Il  ne  s’agit  pas  d’une  doctrine  médicale  plus  ou  moins  féconde, 
d’une  épidémie  plus  ou  moins  meurtrière,  mais  toujours  passagère, 
la  population  française  diminue  ou  reste  stationnaire,  la  vie  natio- 
nale est  en  péril,  l’opinion  publique  émue  par  le  retentissement  de 
celte  tribune,  est  inquiète  et  attentive,  l’Académie  est  en  demeure 
de  répondre  à ses  justes  alarmes.  » 

Ici  M.  Boudet  rappelant  le  discours  de  M.  Ilusson  « qui  est  venu, 
dit-il,  l’inexorable  statistique  à la  main,  confirmer  et  assombrir  en- 
core la  vérité  du  tableau  que  j’avais  tracé  à grands  traits.  » Et  celui 
de  M.  Devillier  qui  a donné  des  renseignements  si  précis  sur  ce 
qui  se  passe  dans  plusieurs  départements,  il  s’attache  à faire  ressor- 
tir l’importance  des  chiffres  indiqués  par  ce  dernier,  chiffres  qui 
jettent  une  sinistre  mais  importante  lumière  sur  la  question. 

A propos  du  chiffre  de  18  pour  100  donné  comme  la  moyenne  de 
la  mortalité  des  enfants  en  France,  M.  Boudet  s’exprime  ainsi  : 
« Gardons-nous  d’accepter  ce  mot  de  mortalité  normale  qui  a été 
appliqué  à cette  mortalité  moyenne.  Celte  prétendue  mortalité  nor- 
male est  une  immense  violation  des  lois  de  la  nature.  S'il  y a quel- 
que part  en  France  une  mortalité  normale,  c’est  celle  des  enfants 
des  cultivateurs  du  département  du  Rhône,  cette  mortalité  de  5 pour 

100  dont  M.  Devillier  a fait  l’heureuse  découverte One  l’on 

compare  ce  chiffre  de  5 pour  100  à celui  de  18  pour  100  qui  repré- 
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sente  la  modalité  moyenne  dans  toute  la  France,  à celui  de  80  pour 
100  des  départements  de  l’ancienne  Normandie,  a celui  de  75  pour 
100  des  20,000  nourrissons  de  Paris,  à celui  de  90  pour  100  du 
département  de  la  Loire-Inférieure,  et  on  pourra  se  faire  une  idée 
réelle  de  cette  mortalité  monstrueuse  qui  anéantit  au  berceau  la  plus 
grande  partie  de  la  population  française.  Sur  922,704  naissances, 
la  mortalité  qui  devrait  être  de  46,155,  est  de  166,811;  ainsi 
120,656  enfants  sont  victimes,  chaque  année,  des  systèmes  barbares 
qui  sont  mis  en  pratique  dans  notre  pays,  pour  élever  les  enfants  du 
premier  âge. 

« Le  temps  est  venu  d’une  révolution  régénératrice,  le  mal  est 
arrivé  à ce  point  que  la  patrie  est  en  danger,  et  qu’il  faut  le  vaincre 
à tout  prix.  » 

Après  avoir  rappelé  les  efforts  restés  jusqu’ici  infructueux  de 
MM.  Donné,  Gauberl,  Boys  de  Loury,  Brochard  et  Monot,  M.  Boudet 
exprime  l’espoir  que  tant  d’efforts  ne  resteront  pas  impuissants,  et 
que  l’Académie  de  médecine  ne  se  contentera  pas,  après  tant  de  vœux 
stériles  et  tant  d’espérances  déçues,  de  signaler  à l’autorité  le  mal 
qu’elle  connaît  et  de  lui  abandonner  l’étude  des  moyens  propres  à y 
remédier.  Il  faut  d’abord  rappeler  les  mères  à leurs  devoirs  et  leur 
faire  connaître  toutes  les  funestes  conséquences  de  l’allaitement  par 
les  nourrices. 

En  terminant  un  éloquent  plaidoyer  M.  Husson  dit  : « Aujourd’hui 
on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  la  population,  cetle  première  richesse 
des  pays  civilisés,  cette  première  force  des  nations  puissantes,  dimi- 
nue en  France  ou  y reste  stationnaire.  Les  mariages  sont  atteints 
dans  leur  fécondité.  Autrefois  on  comptait  cinq  enfants  pour  un 
mariage  ; au  commencement  de  ce  siècle  il  naissait  encore  plus  de 
quatre  enfants  (4,  20)  par  union  légitime.  Aujourd’hui  c’est  à peine 
si  chaque  mariage  produit  trois  enfants  dans  la  France  entière,  et  à 
Paris,  on  ne  compte  qu’un  peu  plus  de  deux  enfants  par  ménage. 

« Les  mariages  sont  atteints  dans  leur  fécondité,  la  mortalité  des 
nouveau-nés  est  plus  grande  chez  nous  qu’ailleurs.  » 


XIV 

Le  pays  tout  entier  est  justement,  profondément  ému  d’un  pareil 
état  de  chose  ; l’Académie  de  médecine  fait  preuve  du  plus  grand 
zèle,  de  la  plus  grande  sollicitude,  une  commission  a été  nommée, 
on  a procédé  à une  enquête,  un  rapport  a été  fait,  et  cependant  on 
paraît  aussi  embarrassé  après  qu’avant. 
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Dans  la  séance  de  l’Académie  de  médecine  du  28  septembre 
dernier,  M.  Boudet  a dit  : « Munie  des  éléments  d’appréciation 
contradictoires  produits  dans  la  discussion  de  1866,  la  commission 
ne  s’est  pas  trouvée  suffisamment  éclairée;  elle  a demandé  au  gou- 
vernement une  enquête  dont  les  résultats  doivent  servir  de  base  à 
ses  délibérations...  Pour  ce  qui  est  de  l’enquête  administrative, 
l’Académie  en  a vu  le  dossier  ; elle  connaît  le  chiffre  total  de  mor- 
talité qu’elle  a fourni,  mais  rien  de  plus.  » 

M.  Boudet  donne  ensuite  quelques-uns  des  chiffres  d’après  l’en- 
quête, cite  quelques  exemples  pour  faire  voir  que  les  faits  de  l’en- 
quête devraient  être  discutés.  « L’Académie,  dit-il,  ne  peut  pas 
trouver  dans  le  rapport  le  moyen  de  se  rendre  un  compte  exact  de 
l’état  des  choses.  Si  l’Académie  doit  se  borner  à proposer  des  modifi- 
ions réglementaires,  une  simple  réforme  de  l’organisation  actuelle, 
son  intervention  ne  sera  pas  plus  efficace  que  celle  des  commissions 
administratives  qui  ont  étudié  la  question  avec  elle...  » 

Dans  la  séance  de  l’Académie  de  médecine  du  26  octobre  dernier, 
M.  Husson  s’exprime  ainsi  : « La  discussion  qui  s’est  ouverte  à cette 
tribune  sur  la  mortalité  des  enfants  a inspiré  à plusieurs  de  nos 
collègues  de  savants  et  chaleureux  discours,  mais  elle  n’a  point  fait 
avancer  d’un  pas  la  solution  cherchée.  » 

Nul  effet  sans  cause,  et  les  causes  sont  proportionnelles  aux  effets. 
Or  la  mortalité  des  nouveau-nés  telle  qu’elle  est  constatée,  de 
l’avis  de  tous  les  hommes  compétents  est  une  maladie  mortelle  pour 
la  nation  si  on  n’y  porte  un  prompt  remède.  Une  pareille  maladie 
nationale  ne  peut  être  produite  que  par  des  dispositions,  par  des 
lois  factices  subies  par  la  nation  et  contraires  à ses  instincts  les  plus 
vivaces,  à ce  qu’il  y a de  plus  intime  et  de  plus  énergique  dans  sa 
constitution  qu’elles  étouffent.  La  commission  aidée  de  l’enquête  a 
fait  ce  qu’elle  a pu  et  on  doit  être  reconnaissant  de  ses  efforts,  mais, 
effrayée  par  le  mal,  elle  a cherché  les  moyens  les  plus  prompts  pour 
l’arrêter,  elle  a formulé  des  règlements  qui  nous  paraissent  être 
des  palliatifs  tout  à fait  insuffisants,  nous  dirions  presque  insigni- 
fiants, vu  la  grandeur  du  désastre. 

Cependant  plusieurs  savants  de  l’Académie  de  médecine  ont  été 
bien  inspirés  ; ils  se  sont  élevés  au-dessus  des  causes  secondaires,  ils 
ont  indiqué  plusieurs  des  vraies  sources  delà  plaie  envahissante  ; de 
ce  nombre  est  M.  Em.  Chauffard  ; nous  avons  lu  avec  un  vif  intérêt 
son  discours  aussi  éloquent  que  bien  pensé,  publié  dans  X Opinion 
médicale  et  scientifique  du  1er  janvier  1870.  Nous  allons  en  extraire 
quelques  passages  : 

M.  Em.  Chauffard  s’exprime  ainsi  : « Il  ne  s’agit  pas  seulement 
de  dire  et  de  faire  vite,  comme  on  le  voulait  de  nous  ; il  ne  s’agit 
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plus  d’offrir  promptement  et  sans  faire  attendre  irrévérencieuse- 
ment , un  projet  de  règlement  à une  commission  officielle,  laquelle 
n’a  sans  doute  pas  besoin  de  tant  de  hâte,  et  saura  bien  réglementer 
d’elle-même.  Le  rôle  de  l’Académie  me  paraît  tout  autre  ; elle  a de- 
vant elle  la  plus  haute  question  de  médecine  sociale  qui  puisse  la 
préoccuper  ; elle  ne  doit  pas  la  laisser  passer  sans  la  scruter  dans  ses 
redoutables  profondeurs.  Elle  ne  doit  pas  laisser  croire  au  monde 
savant  qui  l’écoute,  à l’autorité  qui  recueillera  ses  avis,  que  tout  sera 
dit  et  fini  par  la  présentation  et  l’acceptation  d’un  règlement  de  po- 
lice, que  cette  grande  misère  sociale  ira  en  s’éteignant  sous  la  mise 
en  pratique  de  simples  mesures  administratives,  et  que,  cette  der- 
nière œuvre  faite,  la  réparation  est  accomplie  ; une  tache  honteuse 
ne  déshonore  plus  notre  civilisation.  » 

M.  Chauffard  touche  ensuite  aux  vraies  causes  du  mal,  et  signale 
surtout  celles  qui  ont  un  caractère  accusé  de  permanence  et  de  gé- 
néralité. 

Il  faut,  suivant  lui,  placer  en  tête  des  causes  qui  pèsent  le  plus 
sur  la  mortalité  des  nouveau-nés,  dans  les  grandes  villes,  la  faiblesse 
native.  Mais  cette  faiblesse  n’est  elle-même  qu’un  effet;  elle  recon- 
naît un  ensemble  de  causes,  que  l’on  peut  résumer  pour  la  plupart 
en  ces  simples  mots  : mauvais  état  de  la  maternité,  mauvais  état  de 
la  paternité,  produits  eux-mêmes  par  la  misère  physique  et  la  misère 
morale.  La  misère  passée  et  la  misère  présente  préparent  et  expli- 
quent le  triste  état  de  la  maternité  dans  les  unions  légitimes  ; dans 
les  unions  illégitimes,  la  maternité  est  plus  profondément  déchue, 
et  la  mortalité  des  enfants  nouveau-nés  plus  effrayante.  Ces  unions 
n’engendrent  pour  la  plupart  que  des  produits  marqués  d’une  fai- 
blesse native  irrémédiable,  ce  qui  est  facile  à comprendre,  si  l’on 
examine  les  misères  de  toute  sorte  qui  entourent  la  fille-mère.  Mais 
la  cause  principale,  la  cause  qui  engendre  la  plupart  des  autres  cau- 
ses, ce  sont  les  grandes  armées  permanentes. 

Plutôt  que  de  donner  une  sèche  analyse  de  ces  importants  passa- 
ges, nous  allons  extraire  textuellement  les  parties  qui  nous  parais- 
sent le  plus  frappantes.  Le  souffle  de  vie  original  s’y  conservera 
mieux  : «...  Il  y a de  grandes  institutions  dirigées  contre  le  mariage  , 
il  y a de  grandes  agglomérations  d’hommes  jeunes  et  valides,  le  plus 
ardent,  le  plus  pur  de  notre  race,  auxquels  on  ne  laisse  d’autres  res- 
sources que  les  unions  de  passage,  la  pire  espèce  des  unions  illégi- 
times : je  veux  parler  des  grandes  armées  permanentes.  On  ne  saura 
jamais  le  mal  qu’a  fait  à notre  pays  l’institution  des  armées  perma- 
nentes, ces  conscriptions  impitoyables  qui,  tous  les  ans,  arrachent 
au  foyer  le  meilleur  choix  de  la  jeunesse  française,  pour  le  livrer 
aux  encombrements  malsains  de  la  caserne , à la  vie  oisive  et  cor- 
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rompue  de  garnison 

Énervés  de  gloire  militaire,  nous  n’avons  pas  re- 
gardé à quel  prix  nous  l’achetions,  au  prix  du  dépérissement  futur 
de  notre  race.  Pour  nous  en  tenir  au  point  spécial  qui  nous  occupe, 
pensez,  messieurs,  à la  sifuation  de  quatre  à cinq  cent  mille  hommes 
jeunes  et  vigoureux,  à qui  le  mariage  est  interdit,  sans  qu’ils  aient 
fait  vœu  de  continence,  et  que  l’on  jette  sur  le  pavé  des  grandes 
villes,  livrés  et  nécessairement  abandonnés  à toutes  les  séductions! 
N’e>t-ce  pas  décréter  en  quelque  sorte  la  prostitution  ou  les  unions 
illégilimes?  Cela  est  si  vrai  que  partout,  ainsi  que  le  dit  M.  Legoyt, 
le  nombre  des  naissances  naturelles  s’accroît  en  raison  directe  des 
effectifs  militaires.  Triste,  mais  instructive  solidarité!  . . 

Je  ne  veux  pas  porter  atteinte  à la  gloire  légitime 

qui  revient  à l’armée  de  mon  pays  ; je  parle  uniquement  de  son  or- 
ganisation et  des  conséquences  sociales  de  cette  organisation.  Autre- 
ment organisée,  notre  armée  eût  su  acquérir  et  conserver  toutes  ses 
gloires.  C’est  le  sang  français  qui  coule  dans  ses  veines,  et  non  la 
vertu  de  la  conscription  qui  lui  donne  son  indomptable  élan,  son  pa- 
triotique dévouement.  C’est  là  ce  qu’il  faut  admirer  en  elle,  et  per- 
sonne ne  lui  paye  plus  que  moi  ce  tribut  d’admiration 

Nulle  institution  n’a  plus  fatalement  miné  la  pater- 
nité que  celle  des  armées  permanentes.  Elle  enlève  tous  les  ans,  de- 
puis le  second  empire,  cent  mil  e hommes  pour  les  vouer  au  célibat, 
et  surtout  à la  prostitution  et  aux  unions  illégitimes.  Ce  sont  cent 
mille  hommes  robustes,  arrachés  pour  la  plupart  au  foyer  rural,  à 
l’agriculture,  la  plus  féconde,  la  plus  morale,  la  plus  salubre  des 
industries,  enlevés  au  mariage  qui  seul  donne  à la  population  l’ac- 
croissement et  la  force 

Sur  ces  cinq  cent  mille  hommes,  il  est  vrai,  un  cer- 
tain nombre  tous  les  ans  est  rendu  à la  vie  civile  ; mais  ceux-là  même 
rentrent  rarement  au  foyer  domestique  ; presque  tous  sont  perdus 
pour  le  village,  pour  le  hameau  natal  ; ils  viennent  augmenter  la  po- 
pulation des  grandes  villes,  ou  ils  rapportent  trop  souvent  une  santé 
ruinée  par  les  exigences  et  la  dépravation  de  la  vie  de  caserne  et  de 
garnison.  Qui  ne  sait  les  ravages  exercés  dans  l’armée  par  la  tuber- 
culose et  la  syphilis  ? Et  ces  tuberculeux,  et  ces  syphilitiques  libérés 
ou  réformés  deviennent  ensuite  des  pères  qui  lèguent  à leur  descen- 
dance, parfois  même  transmettent  à leurs  femmes  des  débilités  in- 
curables, des  affections  contagieuses  et  héréditaires,  qui  se  tradui- 
sent toujours  en  augmentation  de  mortalité  dans  le  bas  âge. 

« Vous  le  voyez,  messieurs,  à quelque  point  de  vue  qu’on  l’envi- 
sage, l’institution  des  armées  permanentes  est  condamnée  par  l’hy- 
giène sociale  ; c’est  une  plaie  dévorante  attachée  aux  flancs  du  pays. 
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Une  société  comme  un  individu  ne  peut  impunément  braver  les  lois 

de  l’hygiène  imposées  par  la  nature On  peut  craindre  que 

nous  ne  résislions  pas  à la  durée  indéfinie  des  armées  permanen- 
tes. C’est  ma  conviction  profonde.  Aussi  la  science  ne  doit  cesser  de 
montrer  au  législateur  tous  les  dangers  que  recèle  cette  simple  loi, 
si  rapidement  votée  tous  les  ans,  d’un  appel  de  cent  mille  hommes. 
Le  législateur  entendra  et  comprendra  peut-être  un  jour,  et  il  médi- 
tera les  institutions  militaires  de  celte  race  qui  nous  donne  tant  de 
salutaires  exemples,  et  qui  a su,  mieux  que  nous,  concilier  les  exi- 
gences de  la  gloire  et  de  la  sûreté  nationales  avec  les  exigences  de  l’hy- 
giène sociale.  11  interrogera  la  raison  de  cette  fécondité  intarissable 
des  peuples  anglo-saxons,  qui  non-seulement  voient  leur  populalion 
territoriale  progresser  régulièrement,  mais  encore  déverser  un  trop- 
plein  incessant  vers  le  nouveau  monde,  lequel  devient  à son  tour  le 
plus  énergique  représentant  de  la  forte  race  qui  émigre  vers  lui.  J’ai 
l’espoir  que,  sous  le  souffle  libéral  qui  est  venu  le  ranimer,  notre  pou- 
voir législatif  hésitera  dorénavant  à demander  au  pays  le  sacrifice 
permanent  de  ses  enfants,  qu’il  le  diminuera  d’abord,  pour  le  sup- 
primer ensuite  et  instituer  à sa  place  un  service  accepté  ou  subi  par 
tous,  capable  de  défendre  et  de  soutenir  notre  honneur  national, 
sans  imposer  le  long  abandon  du  foyer  et  l’émigration  définitive  dans 
les  casernes  d’une  grande  ville.  En  attendant,  l’Académie  peut  le  dire 
hautement,  l’affaiblissement  de  la  paternité,  la  pénurie  des  nourri- 
ces, la  mortalité  des  nourrissons,  le  pays  le  doit  en  partie  à ses  in- 
stitutions militaires.» 

XV 

Nous  partageons  complètement  l’avis'de  M.  Chauffard. 

Tout  se  tient,  s’unit  et  s’enchaîne  chez  une  nation  ; le  mal  signalé 
d’un  côté  peut  faire  connaître  le  mal  caché  qui  existe  ailleurs,  et  la 
connaissance  de  quelques  faits  fondamentaux  suffit  à l’habile  philo- 
sophe pour  faire  Thistoire  d’une  nation,  de  même  qu’il  suffit,  à l’ha- 
bile naturaliste,  de  la  dent  ou  de  quelques  vestiges  d’un  animal  pour 
faire  l’histoire  de  cet  animal.  En  effet,  pourquoi  les  mariages  sont- 
ils  atteints  dans  leur  fécondité?  Pourquoi  la  mortalité  des  nouveau- 
nés  est-elle  plus  grande  chez  nous  qu’ailleurs,  etc.,  etc.?  De  pour- 
quoi en  pourquoi  on  ferait  l’histoire  complète  de  la  nation. 

Il  résulte  des  études  des  économistes  et  des  savants  les  plus  auto- 
risés les  statistiques,  des  plus  rigoureuses  : 

\°  Que  les  grandes  armées  permanentes  sont  une  des  principales 
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causes  qui  engendrent  la  détresse  agricole  et  la  désertion  des  cam- 
pagnes; 

2°  Que  la  détresse  agricole  et  la  désertion  des  campagnes  engen- 
drent la  misère  physique  ; 

3°  Que  la  misère  physique  engendre  la  misère  morale  ou  l'immo- 
ralité ; 

4°  Que  la  misère  physique  et  la  misère  morale  engendrent  l’infé- 
condité des  mariages  et  la  mortalité  des  nouveau-nés. 

Les  faits  les  mieux  constatés,  les  statistiques  les  plus  rigoureuses 
démontrent  que  les  éléments  exprimés  par  ces  termes  augmentent 
ou  diminuent  simultanément  et  proportionellement. 

Ainsi,  la  première  des  causes  funestes,  celle  qui  engendre  toutes 
les  misères,  toutes  les  dégradations  dans  un  pays  civilisé,  quelque 
fortuné  qu’il  soit  d’ailleurs,  se  trouve  dans  les  grandes  armées  per- 
manentes. 

C’est  donc  le  point  culminant  qui  doit  spécialement  attirer  l’atten- 
tion de  ceux  qui  président  aux  destinées  de  la  France. 

On  voit  également  que  la  cause  immédiate  qui  engendre  l’infécon- 
dité des  mariages  et  la  mortalité  des  nouveau-nés,  et,  suivant  l’ex- 
pression d’un  savant  illustre,  Y infanticide  presque  organisé , c’est 
l’immoralité.  En  effet,  lorsque  les  grandes,  les  saintes  croyances  en 
nos  destinées  immortelles  disparaissent,  le  cortège  de  tous  les  sen- 
timents nobles  et  généreux  de  charité  et  de  dévouement  qui  forment 
leur  apanage  s’en  vont  également. 

Comment  la  nourrice  qui  ne  croit  qu’à  la  matière,  qui  n’a  ni  mo- 
rale, ni  conscience,  pourrait-elle  posséder  dans  ses  entrailles  quel- 
que chose  de  la  mère  qui  lui  a confié  ce  qu’elle  a de  plus  cher  au 
monde?  Et  quel  scrupule  seferat-elle  d’abréger  des  jours  qu’elle  ne 
compte  que  par  ce  qu’ils  peuvent  lui  rapporter?  On  prêche  le  maté- 
rialisme, pourquoi  se  plaindre  d’en  recueillir  les  fruits  monstrueux? 
Ces  tristes  résultats  ne  suffiraient-ils  pas  pour  démontrer  que  ces 
doctrines  désolantes  sont  fausses.  Toutes  les  vérités , toutes  les  lois 
de  la  nature  sont  fécondes  dans  leurs  applications;  sur  son  passage, 
le  matérialisme  ne  laisse  que  destruction , décomposition  et  mort, 
et  la  vérité  se  trouverait  dans  lui  ? 

Pour  nous,  si  nous  avions  un  avis  à émettre,  nous  dirions  : For- 
tifiez la  croyance  en  Dieu,  en  l’immortalité  de  l’âme,  en  toutes 
les  grandes  et  saintes  vérités  qui  désertent  notre  pays  autrefois 
si  religieux.  Quand  la  religion,  la  morale  disparaissent,  que  peu- 
vent faire  les  mesures  les  plus  sages,  les  règlements  les  plus  sévè- 
res, la  police  la  plus  ingénieuse?  Non,  ce  ne  sont  pas  là  les  moyens 
qui  peuvent  inspirer  aux  nourrices  les  sentiments  maternels  qui 
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doivent  les  animer  ; les  sentiments  de  dévouement  plus  grands,  plus 
élevés  que  ceux  même  de  la  plus  haute  probité,  d’autant  plus  méri- 
toires qu’ils  sont  plus  cachés,  plus  obscurs,  et  qu’ils  ne  tombent  sous 
aucune  sanction  humaine;  ce  ne  sont  pas  là  surtout  les  moyens  de 
rendre  la  sainteté  et  la  fécondité  au  mariage. 

Il  n’y  a plus  un  instant  à perdre  ; le  moment  suprême  d’apporter 
un  remède  immédiat  et  souverain  à un  pareil  état  de  choses  est 
venu  ; l’essence  de  la  vie  nationale  est  atteinte  ; si  l’on  retardait,  il 
n’y  aurait  plus  qu’à  sonner  le  glas  funèbre  d’un  grand  peuple  à l'a- 
gonie. Mais  nous  avons  la  ferme  confiance  que  des  efforts  aussi  intel- 
ligents, aussi  généreux,  aussi  dévoués  que  ceux  qui  animent  les 
personnes  qui  prennent  cette  question  à cœur,  apporteront  un  re- 
mède efficace  à cette  plaie  dévorante. 


J.  Rambosson. 


LE  DINER  D'HARPAGON 

ET  LA  GASTRONOMIE  FRANÇAISE  AU  XVIIe  SIÈCLE 


La  consécration  que,  pour  l’honneur  de  l’esprit  humain,  les  textes  clas- 
siques de  la  Grèce  et  de  Rome  ont  conquise  après  vingt  siècles,  les  grands 
auteurs  du  dix-septième  siècle  l’ont  obtenue  en  moins  de  deux  cents  ans. 
Victor  Cousin  disait  dans  un  livre  célèbre  qu’il  avait  passé  des  nuits  à étu- 
dier les  variantes  du  texte  de  Platon,  et  qu’il  s’honorerait  de  pouvoir  en 
faire  autant  pour  le  texte  de  Pascal.  Je  crois  qu’une  variante  du  texte  de 
Molière  peut  mériter  le  même  honneur. 

Qui  n’a  ri  au  déchirement  du  vieux  cœur  d 'Harpagon  forcé  de  donner  à 
dîner?  Il  le  doit,  s’il  se  veut  marier;  il  lui  faut  inviter  au  moins  une  fois  à 
sa  table  celle  qu’il  va  épouser  avec  le  dot  constitué  par  Frosine  : 

« C’est  une  fille  accoutumée  à vivre  de  salades,  de  lait,  de  fromage  et  de  pom- 
mes, et  à laquelle,  par  conséquent,  il  ne  faudra  ni  table  bien  servie , ni  consommés 
exquis,  ni  orges  mondés  perpétuels,  ni  les  autres  délicatesses  qu’il  faudroit  pour 
une  autre  femme.  Et  cela  ne  va  pas  à si  peu  de  chose,  qu’il  ne  se  monte  bien 
tous  les  ans  à trois  mille  francs  pour  le  moins  *.  » 

Or  l'argent  de  bouche  demandé  par  Frosine  pour  une  seule  personne 
constitue  une  somme  énorme,  si  l’on  songe  à la  valeur  de  l’argent  d’alors 
comparée  à sa  valeur  actuelle  : vers  167-0,  trois  mille  livres  représentaient 
à peu  près  dix-neuf  mille  francs  d’aujourd’hui,  en  sorte  que  ce  texte  sup- 
pose, pour  la  table  d une  bourgeoise,  une  dépense  de  cinquante-deux  francs 
par  jour1 2. 

Boileau  avait  fait,  en  1665,  trois  ans  avant  que  Molière  achevât  l'Avare , 


1 V Avare,  II,  vi. 

* On  sait  à peu  près  certainement  que,  pendant  le  troisième  quart  du  dix-septième 
siècle,  la  livre  était  équivalente  au  -moins  à six  francs  vingt-cinq  centimes  de  notre 
monnaie. 
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une  satire  d’un  Repas  qu’il  appelait  ridicule , et  où  il  nous  est  impossible 
aujourd’hui  de  rien  voir  de  défectueux  que  la  qualité  du  vin*  la  longueur 
d’une  sauce,  un  tour  de  broche  de  trop  à des  pigeons,  et  le  fumet  suspect 
des  lapins.  Mais  d’ailleurs,  quel  festin  de  Gargantua!  Voici  comme  don- 
nait à diner  un  pauvre  homme  en  1665  : 

Six  pigeons; 

Nombreuses  douzaines  d’alouettes. 
SALADES. 

Pourpier  ; 

Laitue. 

ENTREMETS. 

Jambon  de  Mayence  ; 

Ris  de  veau  au  champignon  ; 

Petits  pois 1 . 

La  querelle  du  poète  a empêché  Boileau  de  nous  donner  le  dessert. 
D’ ailleurs  le  reslaurateur  Mignot,  qui  cuisina  le  tout,  était  un  empoison- 
neur*, et  les  verres  étaient  mal  rincés3.  Laissons  de  côté  ces  détails  ; que 
diraient  aujourd’hui  nos  ménagères  d’un  tel  menu  pour  six  personnes? 

La  disparition  de  cette  abondance  ruineuse  fait  que  nous  ne  compre- 
nons plus  la  cinquième  scène  du  troisième  acte  de  V Avare.  Les  deux  plats 
choisis  par  Harpagon , « un  bon  haricot  bien  gras4  et  un  pâté  en  pot  bien 
garai  de  marrons,  » nous  paraissent  mets  peu  délicats  sans  doute,  mais 
suffisants  pour  rassasier  une  dizaine  de  personnes  dans  un  diner  bourgeois. 
Et  ce  qui  est  incompréhensible  pour  les  spectateurs  actuels,  c’est  le  dia- 
logue entre  Harpagon  et  son  cuisinier-cocher,  maître  Jacques  : 

HARPAGON. 

Qu’est-ce  qu’il  nous  faudra  ? 

MAITRE  JACQUES. 

Combien  serez-vous  de  gens  à table  ? 

HARPAGON. 

Nous  serons  huit  ou  dix  ; mus  il  ne  faut  prendre  que  huit.  Quand  il  y a à 
manger  pour  huit,  il  y en  a bien  pour  dix. 

MAITRE  JACQUES. 

Hé  bien!  il  faudra  quatre  grands  potages  et  cinq  assiettes.  Potages ...  Entrées ... 

HARPAGON. 

Que  diable  ! voüà  pour  traiter  une  ville  entière  ! y 

MAITRE  JACQUES. 

Rôt.... 

harpagon,  mettant  la  main  sur  la  bouche  de  maître  Jacques. 

Ah  ! traître,  tu  manges  tout  mon  bien ! 

1 Boileau,  Sut.  III. 

2 Ibtd .,  68. 

3 Ibid.,  140. 

4 Haricot  de  mouton. 


POTAGE. 

Poule  au  pot. 

ENTRÉES. 

Langue  de  bœuf  en  ragoût; 
Godiveau. 

ROT. 

Un  lièvre  ; 

Six  poulets  ; 

Trois  lapins  ; 
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MAITRE  JACQUES. 


Entremets.... 

Harpagon,  mettant  encore  la  main  sur  la  bouche  de  maître  Jacques. 

Encore  ! 

valère  à maître  Jacques. 

Est-ce  que  vous  avez  envie  de  faire  crever  tout  le  monde?  et  monsieur  a-t-il 
invité  des  gens  pour  les  assassiner  à force  de  mangeaille  ? Allez-vous-en  lire  un 
peu  les  préceptes  de  la  santé , et  demander  aux  médecins  s’il  y a rien  de  plus  • 

préjudiciable  à l’homme  que  de  manger  avec  excès ? Apprenez,  maître  Jacques, 

vous  et  vos  pareils,  que  c’est-  un  coupe-gorge  qu’une  table  remplie  de  trop  de 
viandes ; que  pour  se  bien  montrer  amis  de  ceux  que  l’on  invite,  il  faut  que  la 
frugalité  règne  dans  les  repas  qu’on  donne,  etc. 1 . 

Tel  est  le  texte  accepté;  et  dans  cet  état,  la  scène  est,  je  le  répète,  in- 
compréhensible. 11  est  incompréhensible  q\\  Harpagon,  qui  propose  un  ha- 
ricot de  mouton  et  un  pâté  en  pot  garni  de  marrons , mette  la  main  sur  la 
bouche  de  maître  Jacques  en  criant  qu’il  « mange  tout  son  bien  » quand 
celui-ci  lui  parle  d’un  « rôt  ».  Il  est  incompréhensible  que,  sur  la  simple 
énumération  des  quatre  plats  constitutifs  d’un  dîner,  « potage , entrées , rôt , 
entremets  »,  Valère  accumule  ces  mots  violents  de  santé  compromise  aux 
yeux  des  mé decins,  d'excès  préjudiciables  par  l’abus  de  trop  de  viandes , de 
coupe-gorge,  d 'assassinat  à force  de  mangeaille...  Il  faut  pourtant  manger. 

Mais,  dans  l’obscurité  de  ce  texte,  nous  avons  une  lueur  : c’est  le  pre- 
mier mot  de  maître  Jacques  : « Quatre  grands  potages  et  cinq  assiettes  », 
mot  inconciliable  avec  le  reste  tel  qu’il  est. 

L’explication,  c’est  que  Molière  avait  laissé  ces  mots  : « Potages,  Entrées, 
Rôt,  Entremets  »,  suivis  de  points.  Ils  étaient,  sur  la  copie  du  rôle, 
pour  ainsi  dire  à l’état  abstrait;  et  en  cet  endroit  l’acteur,  avec  son  esprit, 
et  suivant  les  dîners  fameux  donnés  récemment,  devait  énumérer  avec 
volubilité  tous  les  articles  d’un  menu  à la  mode,  c’est-à-dire  énorme;  et 
Harpagon  essayait  vainement,  en  mettant  à plusieurs  reprises  la  main  sur 
la  bouche  de  son  cuisinier,  d’arrêter  ce  flot  débordant  de  désastreuse 
mangeaille. 

L’édition  de  1681 2,  mentionnée  par  plusieurs  des  éditeurs  postérieurs,  a 
intercalé  dans  le  texte  un  de  ces  menus;  voici  comme  elle  complète  le 
rôle  de  maître  Jacques  : 

MAITRE  JACQUES. 

Hé  bien!  il  faudra  quatre  grandsjaotages  bien  garnis,  et  cinq  assiettes  d 'entrées  : 

potages.  5.  Potage  de  santé; 

1.  Potage  bisque;  4.  Potage  de  canards  aux  navets. 

2.  Potage  de  perdrix  aux  choux  verts  ; 

1 L'Avare,  III,  v. 

2 Cette  édition  et  celle  de  1710  confondent  la  scène  v de  Pacte  III  avec  les  quatre 
précédentes  sous  la  dénomination  commune  de  scène  i. 
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ENTRÉES. 

1 . Fricassée  de  poulets  ; 

2.  Tourte  de  pigeonneaux  ; 


! 5.  Riz  de  veau  ; 

4.  Boudin  blanc  ; 

5.  Morilles  (var.  : cervelles) . 


On  comprend  maintenant,  aux  deux  mots  « Potages...  Entrées...  » ainsi 
développés,  l'exclamation  à’ Harpagon  : « Voilà  pour  traiter  une  ville  en- 
tière! » Et  Ton  comprend  aussi  le  premier  départ  de  maître  Jacques  : 
« Quatre  potages,  et  cinq  assiettes  (d’entrées).  » 

Mais  ce  n’est  rien  encore  : il  n’y  a là  que  neuf  gros  plats  pour  huit  per- 
sonnes; attendons  la  suite. 


MAITRE  JACQUES. 

ROT. 

Dans  un  grandissime  bassin  en  py- 
ramide1 : 

1 . Une  grande  longe  de  veau  d.e  rivière; 

2.  Trois  faisans  ; 


5.  Trois  poulardes  grasses  ; 

4.  Douze  pigeons  de  volière  ; 

5.  Douze  poulets  de  grain  ; 

6.  Six  lapereaux  de  garenne; 

7.  Douze  perdreaux; 

8.  Deux  douzaines  de  cailles  ; 

9.  Trois  douzaines  d’ortolans. 


Certes,  en  face  de  ce  « rôt  » de  cent  neuf  volatiles  ou  quadrupèdes, 
l’humble  rôt  de  Boileau  était  ridicule , et  Harpagon  pouvait  bien  s’écrier  : 
« Ah!  traître,  tu  manges  tout  mon  bien  ! » 

Il  n'y  a pas  de  doute  que,  malgré  le  silence  de  l’édition  de  1682,  le  mot  : 
« Entremets...  » ne  fût  suivi  d’une  énumération  semblable,  motivant  le 
« Encore!  » à’ Harpagon  et  sa  nouvelle  pression  de  main  sur  la  bouche  em- 
portée de  maître  Jacques 2. 

Mais,  dès  le  dix-huitième  siècle,  tout  cela  paraissait  absurde;  l’éditeur 
de  Molière  de  1749  se  vantait,  dans  son  avertissement , d’avoir  mis  de 
côté  cette  addition  de  l’éditeur  de  1682;  il  prétendait  rendre  au  public  le 
texte  pur  de  Molière,  et  supprimait  le  menu.  D’après  lui  sans  doute,  Bret, 
dans  son  édition  de  1763  (tome  V),  mettait  en  note  au  mot  Entrées  : 

« Après  ces  mo  ts  on  trouve,  dans  les  éditions  qui  ont  été  faites  postérieurement 
à la  mort  de  Molière,  un  long  détail  de  différents  mets  que  quelque  acteur,  chargé 
du  rôle  de  maître  Jacques,  avait  apparemment  imaginé,  sans  réfléchir  qu’il  étoit 
hors  de  la  nature  qu  Harpagon,  dès  les  premiers  mots,  ne  fermât  pas  la  bouche  à 
son  cuisinier,  en  lui  criant,  comme  il  le  fait,  qu'il  mange  tout  son  bien.  Il  s’est 
conservé  dans  la  province  une  ridicule  tradition  de  ce  détail  hors  place3.  » 

1 C’était  un  vaste  plat  d’a  rgent  avec  un  pied  au  milieu  sur  lequel  s’étageaient,  en  di- 
minuant d’étendue,  cinq  ou  six  bassins  superposés.  L’usage  de  ces  bassins  était  devenu 
familier  au  point  de  fournir  pour  la  conversation  des  comparaisons  alors  comprises  de 
tout  le  monde  : « Il  seroit  bon  de  présenter  par  morceaux  et  sur  des  assiettes  ce  que  la 
magnificence  de  M.  de  Gassendi  servoit  en  bassins  et  an  piramides  qui  se  faisoient  ombre 
l’une  à l’autre.  » Sorberiana,  Tolosæ,  1691. 

2 Le  texte  de  1682  se  trouve  aussi  dans  l’édition  in-12  de  1710. 

3 II  est  remarquable  que  l’usage  de  dire  ce  menu  se  soit  conservé  justement  dans 
la  province,  où  l’habitude  des  gros  repas  a persisté  plus  longtemps  qu’à  Paris,  et  se 
retrouve  encore  en  certains  pays. 

10  Juillet  1870.  8 
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Aimé  Martin  signale  en  note  l’addition  de  1682  à titre  de  variante , et 
ajoute  : 

« Nous  n’avons  pas  voulu  introduire  dans  le  texte  ces  deux  longues  tirades  de 
l'invention  des  éditeurs  de  1682.  C’est  ici  une  évidente  interpolation.  Molière  tire 
quelquefois  ses  effets  comiques  de  l’exagération  d’un  trait  de  vérité,  mais  jamais 
il  ne  va  jusqu’à  l’absurde.  Or  qu’y  a-t-il  de  plus  absurde  que  défaire  servir  à huit 
personnes  cent  neuf  pièces  de  rôti?  Ce  seroit  beaucoup,  même  pour  un  homme 
moins  avare  qu’ Harpagon,  etc.  l.  » 

Eh  bien!  l’éditeur  de  1749,  Bret  et  Aimé  Martin  oublient  d’abord  que 
l’avare  de  Molière  n’est  avare  qu’en  tant  qu’il  vit  d’une  façon  trop  serrée 
eu  égard  à sa  fortune,  qui  est  considérable.  C’est  un  avare  qui  a : un  in- 
tendant, une  servante,  deux  laquais , un  cuisinier-cocher,  chevaux  et  car  - 
rosse,  etc.  Son  avarice  comique  ne  consiste  que  dans  sa  parcimonie  à user 
de  son  bien,  dans  son  habileté  comme  usurier,  dans  son  zèle  à mesurer 
l’avoine  aux  chevaux,  dans  ses  refus  à renouveler  les  livrées,  etc.  D’ailleurs 
sa  maison  est  une  grande  et  riche  maison  bourgeoise. 

Mais  c’est  leur  moindre  erreur.  La  principale  est  due  au  rapide  change- 
ment des  mœurs,  qui  les  empêche  de  comprendre  le  luxe  de  table  ordi- 
naire au  milieu  du  dix-septième  siècle.  Cette  ignorance  historique  leur  a 
fait  biffer  les  mots  que  certainement,  d’après  le  souvenir  tout  récent  de  Mo- 
lière, qui  gravait  si  profondément  ses  paroles  dans  la  mémoire  du  specta- 
teur, les  éditeurs  de  1682,  héritiers  de  son  théâtre  et  de  sa  tradition,  avaient 
cru  devoir  rétablir  huit  ans  après  sa  mort 2. 

Je  le  dis  encore,  dans  les  copies  données  à sa  troupe,  ou  dans  les  éditions 
de  son  vivant,  Molière  avait  laissé  en  blanc  ou  en  points  la  suite  des 
mots  : « Potages...,  Entrées...,  Rôt...,  Entremets...  » Il  avait  abandonné  à 
la  verve  de  l’acteur  et  à l’actualité  du  jour  le  choix  du  menu  à étaler  pour 
amuser  le  spectateur  et  terrifier  Harpagon.  Les  éditeurs  de  1682  nous  ont 
conservé  un  de  ces  menus,* certainement  énuméré  sur  la  scène  par  la 
troupe  de  Molière,  et  probablement  choisi  par  lui. 

Je  dis  choisi,  mais  non  inventé,  car  je  trouve  presque  identiquement  le 
même  menu  dans  un  ouvrage  peu  littéraire,  sans  doute,  mais  non  dénué 
d’intérêt,  dont  je  transcris  le  titre  : 

<i  Le  novveav  et  parfait  Maistre  d'Hostel  royal  enseignant  la  manière  de  couvrir 
les  Tables  dans  les  Ordinaires  et  Festins , tant  en  Viande  qu'en  Poisson , suiuant 
les  quatre  Saisons  de  l'Année,  le  tout  représenté  par  un  grand  nombre  de  Figures. 
Ensemble  vn  novveav  Cuisinier  à l'Espagnole,  contenant  une  nouuelle  façon  d'ap- 
prester  toutes  sortes  de  Mets  tant  en  Chair  quen  Poisson,  d'vne  méthode  fort  agréa- 

1 Aimé  Martin,  Œuvres  de  Molière,  3°  édition,  1845,  t.  IV,  p.  464. 

2 « Cette  édition,  la  première  complète,  a été  donnée  par  La  Grange,  acteur  de  la 
troupe  de  Molière,  et  Vinot.  » G.  Taschereau,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
Molière,  5e  édition,  p.  299. 
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b le.  Par  le  Sieur  Pierre  de  Lvne , Escuyer  de  Cuisine  de  feu  Monsieur  le  Duc  de 
Rohan.  A Paris,  chez  Estienne  Loyson,  au  Palais,  dans  la  Galerie  des  Prisonniers, 
au  Nom  de  Iésvs,  M.  DC.  LXII.  avec  Privilège  du  Roy,  » in-12,  1X-557  pages. 

A la  page  17,  on  trouve  un  menu  sous  le  titre  : « Table  à deux  plats  et 
deux  assiettes;  » et  à la  page  19  : « Sur  la  mesme  Table  on  y peut  mettre 
trois  assiettes  (deuxième  manière).  » Des  figures  numérotées  indiquent  la 
façon  de  disposer  sur  table  les  plats  et  bassins.  Je  mets  le  menu  du  sieur 
de  Lune  en  1662  en  face  de  celui  que  l’édition  de  1682  attribue  à Molière. 


MOLIERE,  J 

DE  LUNE, 

(édition  de  1682).  ! 

(lrB  édition,  1662). 

POTAGES. 

POTAGES. 

1 . Potage  bisque  ; 

1 . Une  bisque  ; 

3.  Potage  de  santé  ; 

2.  Potage  de  santé  ; 

2.  Potage  de  perdrix  aux  choux; 

3.  Potage  de  ramiers  aux  choux; 

4.  Potage  de  canards. 

4.  Potage  de  sarcelles. 

ENTRÉES. 

ENTRÉES. 

1 . Fricassée  de  poulets  ; 

1 . Poulet  d’Inde  en  ragoust  ; 

3.  et  4.  Ris  de  veau,  boudin  blanc; 

.2.  Ândouilles  et  boudin  blanc  (2e) 

2.  Tourte  de  pigeonneaux  ; 

3.  Ragoust  de  petits  pigeonneaux  ; 

5.  Cervelles  (ou  morilles). 

4.  Testes  d’agneaux  frites. 

RÔT. 

ROSTY. 

1 . Longe  de  veau  ; 

1 . Agneaux  (2e)  ; 

3.  Trois  poulardes  ; 

2.  Chapons,  et 

2.  Trois  faisans  ; 

3.  Faisans  ; 

5.  Douze  poulets  ; 

4.  Poulets,  et 

7.  Douze  perdreaux  ; 

5.  Perdrix  ; 

8.  Deux  douzaines  de  cailles  ; 

6.  Cailles  bardées,  et 

4.  Douze  pigeons  ; 

7.  Pigeons  piqués  ; 

6.  Ortolans.  . 

8.  Pluviers  et  mauviettes. 

Il  y a presque  identité , sauf  les  lapereaux  ajoutés  par  maître  Jacques 
au  n°  6,  et  sauf  la  question  de  nombre  pour  chaque  objet,  que  de  Lune 
n’indique  pas,  parce  qu’elle  varie  suivant  la  judicieuse  question  de  maître 
Jacques  : « Combien  serez-vous  de  gens  à table1?  » 

Il  ne  me  paraît  pas  douteux  que  Molière,  en  1669,  ait  pris,  sinon  en  le 
copiant  textuellement,  du  moins  de  mémoire,  et  sinon  dans  l’édition  pre- 
mière de  1662,  certes  dans  quelque  autre,  le  menu  du  sieur  de  Lune  que  je 
viens  de  transcrire  en  face  du  sien.  Et  j’opine  qu’après  le  mot  de  maître 

Jacques  : « Entremets »,  bien  que  l’édition  de  1682  n’ajoute  rien,  il 

faut  ajouter  à peu  près  sans  modification  les  entremets  de  de  Lune  : 


1 L'Avare , III,  v. 
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entremets  à quatre  assiettes  pour  plat  : 

1.  Une  de  ris  de  veau; 

2.  Une  de  champignons  ; 

3.  Une  assiette  de  montans  ; 

4.  Une  de  baignets  ; 


5.  Une  assiette  de  cresme  à la  reyne. 

6.  Une  de  gelée  de  grenade; 

7.  Une  de  truffles  en  ragoust  (ou  au 

vin,  2e)  ; 

8.  Une  assiette  de  pieds  de  porc  ; 

9.  Une  de  langues  de  porc  (page  18); 


à quoi  l’on  peut  ajouter  ou  substituer  : 


10.  Asperges  en  pois  (2e)  ; 12.  Une  tourte  de  pistaches,  etc.  (2e, 

11.  Cardons  d’Espagne  au  jus  de  mou-  p.  20). 

ton  (2e)  ; 


Et  quelque  étonnant  que  cela  nous  semble  aujourd’hui,  quelque  absurde 
que  cela  paraisse  aux  éditeurs  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècle, 
c’était  là  un  menu  d'avare;  car  ce  menu  des  pages  17-20  du  sieur  de  Lune 
est  incontestablement  le  plus  modeste,  le  plus  mesquin,  qu’on  trouve  dans 
out  le  Maistre  d'Hostel  royal  de  1662.  Un  repas  moyen  pour  « une  table 
ronde , » forme  qui  ne  comporte  pas  plus  de  douze  ou  quinze  convives,  était 
composé  de  plus  de  cent  plats,  sans  compter  le  dessert1. 


1 POTAGES. 

1.  A la  reyne; 

2.  De  cailles; 

3.  De  crestes  de  coq; 

4.  De  fidelles  avec  formages  ; 

5.  De  champignons; 

6.  De  ris  de  veau  ; 

7.  De  truffles. 

GRANDS  POTAGES. 

1.  Bisque; 

2.  Potage  de  santé; 

3.  Oye  salée  à la  purée  de  pois  ; 

4.  De  petits  poulets  farcis; 

5.  De  capilotades  de  perdrix  ; 

6.  De  canards  aux  navets; 

7.  De  testes  d’agneaux; 

8.  De  petits  poulets  au  riz. 

PETITES  ENTREES. 

1.  Ragoust  de  perdrix  aux  anchoyes; 

2.  Andouilles  et  boudin  blanc  ; 

3.  Tourte  de  pigeonneaux; 

4.  Poulets  désossez; 

5.  Ragoust  de  sarcelles. 

GROSSES  ENTRÉES. 

1.  Ragoust  de  poularde  aux  huistres  ; 

2.  Longe  ou  quartier  de  veau  en  ragoust  ; 

3.  Ragoust  de  canards  ; 

4.  Membre  de  mouton  à la  royale; 

5.  Testes  d’agneaux  frites  ; 

6.  Fricassée  de  poulets; 

7.  Cochon  de  lait  au  bleu; 

8.  Marinade  de  poulets; 

9.  Queue  de  mouton  rostieaux  huistres, 

câpres  et  anchois. 


GROS  ROSTY. 

1.  Chapons  gras  ; 

2»  Canards; 

3.  Agneau  ; 

4.  Perdrix  et  beccasses  ; 

5.  Faisans; 

6.  Poulets  chastrez  ; 

7.  Sarcelles. 

ENTRE-METS. 

1.  Tourte  de  franchipane; 

2.  Assiette  de  ris  de  veau  piqué  ; 

3.  Champignons; 

4.  Crestes; 

5.  Truffles; 

6.  Montans; 

7.  Cresme  au  naturel  ; 

8.  Langue  de  porc  ; 

9.  Baignets  ; 

10.  Blanc-manger  ; 

11.  Cresme  frite  ; 

12.  Rognons  de  bélier; 

13.  Pieds  de  porc  ; 

14.  Une  nulle  verte  ; 

15.  Asperges  au  beurre; 

16.  Cardons  d’Espagne; 

17.  Tranches  de  jambon; 

18.  Gelée  de  citron; 

19.  Assiette  de  foye  gras  ; 

20.  Asperges  en  pois  ; 

21.  Cresme  marbrée; 

22.  Montans  cuits; 

23.  Œufs  au  jus  de  mouton  ; 

24.  Ris  de  veau  en  ragoust  ; 

25.  Paste  seringuée; 
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Et  à la  fin  de  l’énumération  pantagruélique  de  ces  cent  plais,  le  sieur  de 
Lune  écrit,  avec  une  conscience  désopilante  : « Je  crois  que  c’est  assez  d’as- 
siettes  pour  la  présente  table.  » Et  je  ne  cite  pas  les  menus  insensés  des 
grandes  tables  longues  ; ils  sont  infinis. 

On  sait  que  chacun  des  services  était  mis  solennellement,  et  tout  à la 
fois,  sur  la  table,  comme  l’enseigne  un  autre  livre  du  même  temps  : l'École 
parfaite  des  Officiers  de  Rouchef  où  il  est  dît,  dans  le  chapitre  intitulé  : 
Le  Maistre  d’Hostel  : 

« Le  service  étant  dressé,  il  marchera  devant,  et  le  fera  porter  avec  ordre,  par 
les  personnes  qui  seront  destinées  à cet  employ.  En  entrant  dans  la  salle  où  se 
doit  faire  le  repas  et  où  est  la  compagnie,  il  estera  son  chapeau,  mais  incontinent 
après  il  le  remettra  sur  sa  teste.  Ensuite  il  couvrira  la  table  de  plats  et  d’assiettes, 
commençant  par...  etc.  » 

Il  fera  de  même  à chaque  service,  employant  <c  suffisamment  de  monde,  » 
car,  pour  le  dîner  dont  nous  venons  d’énumérer  les  services  avant  le  des- 
sert, qui  est  innombrable,  la  table  et  les  convives  ont  vu  se  succéder 
cent  un  plats. 

Et  que  dire  des  tours  de  force  des  repas  maigres , Où  Yart  arrivait  à 
servir  autant  de  bassins  et  d’assiettes,  et  à entasser  « ecrevisses,  solles, 
carpes,  brochets,  tanches,  huistres,  saumons,  lamproyes,  éperlans,  bar- 
bottes,  vives,  barbues,  anchoyes,  perches,  turbots,  alauses,  tortues,  truites, 
macreuses,  laictances  diverses,  » etc.,  arrangés  en  maintes  manières,  sans 
parler  de  quatre-vingts  plats  d’œufs,  légumes,  crèmes,  etc. *? 

Qu’est  devenu  tout  cela?  Nous  regardons  comme  une  folie  la  morl  de 
Yateî  ; mais  que  dût-il  penser  de  son  honneur  au  manque  d’un  service, 
quand  le  livre  du  Maistre  d'Hostel  Royal  était  dédié,  aussi  magnifiquement 
qu’une  tragédie  de  Corneille,  « à Monsieur  de  Chantelov , Maistre  d'Hostel 
de  Monseigneur  le  Premier  President?  » 11  savait  d’ailleurs  la  dignité  de  sa 


charge  : 


« Or  pour  faire  voir  combien  cette  charge  est  considérable,  qu’elle  ne  déroge 
pas  mesme  à la  Noblesse,  et  qu’elle  est  piutost  d’honneur  que  de  service,  il  peut 
servir  l’épée  au  côté,  le  manteau  sur  les  épaules  et  le  chapeau  sur  la  teste,  mais 
ayant  toujours  la  serviette  pliée  et  ajustée  en  la  posture  que  j’ay  dit,  c’est  à savoir 


26.  Langues  de  porc; 

27.  Omelette  de  citron  ; - 

28.  Langue  de  bœuf  en  ragoust  ; 

29.  Marmelade  de  pistaches; 

50.  Tranches  de  pasté  ; 

51.  Oreille  de  porc  ; 

52.  Nulle  au  naturel; 

53.  Rognons  de  coq  en  ragoust  ; 
34.  Baignets  à la  moelle  de  bœuf  ; 

55.  Gelée  de  grenade  ; 

56.  Nulle  rouge; 


57.  Truffles  en  ragoust  ; 

58.  Œufs  à la  fleur  d’orange  ; 

39.  Œufs  à la  portugaise  ; 

40.  Tranches  de  jambon  à la  poisle; 

41 . Champignons  en  casserole  ; 

42.  Baignets  de  citron  ; 

43.  Crespeline  de  Florence  ; 

44.  Rognons  de  bélier  frits  ; 

45.  Asperges  au  beurre -blanc; 

46.  Foye  gras  en  ragoust; 

47.  Omelette  de  jambon...,  etc.  etc.  • 


1 Instruction  du  Maistre  d'Hostel,  p.  79  et  suiv. 
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sur  son  épaule,  se  souvenant  qu’elle  est  la  marque  de  son  pouvoir,  et  le  signe 
particulier  et  démonstratif  de  son  office1.  » 

Je  n’ai  point  ici  la  prétention  de  faire  de  l’érudition  gastronomique.  Je 
veux  seulement  démontrer  qu’il  y avait  là,  vers  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  un  ridicule  et  un  excès  vraiment  dignes  d’occuper  Molière, 
qui  est  revenu  sur  cette  question  dans  le  Bourgeois  gentilhomme 2.  Et 
pour  achever  cette  démonstration,  sans  sortir  de  l’époque  précise  où 
fut  composé  et  représenté  l'Avare , je  citerai  encore  un  livre  publié  en  1691  : 

« Le  Cuisinier  roïal  et  bourgeois , qui  apprend  à ordonner  toute  sorte  de  repas , 
et  la  meilleure  manière  des  ragoûts  les  plus  à la  mode  et  les  plus  exquis.  Ouvrage 
très-utile  dans  les  familles,  et  singulièrement  nécessaire  à tous  Maîtres  d’ Hôtels 
et  Ecuiers  de  Cuisine.  A Paris , chez  Charles  de  Sercy , au  Palais , au  sixième  pilier 
de  la  Grand' Salle,  vis-à-vis  de  la  montée  de  la  Cour  des  Aides,  à la  bonne  Foi 
couronnée , M DC  XC1,  avec  privilège  du  Roi.  » 

Ce  Cuisinier  roïal  et  bourgeois  de  1691,  aussi  peu  intéressant  d’ailleurs 
au  point  de  vue  littéraire  que  tous  les  ouvrages  analogues  qui  l’ont  suivi, 
débute  cependant  par  une  Préface  vraiment  amusante,  et  digne  qu’on  la' 
mette  sous  les  yeux  du  lecteur  : 

<1  Quoique  quelques-uns  aient  voulu  imputer  le  peu  de  durée  de  la  vie  de 
l’homme  à son  éloignement  de  la  manière  de  vivre  simple  et  frugale  de  nos  pre- 
miers pères,  et  à la  multitude  des  ragoûts  et  assaisonnements  dont  il  a cherché 
le  secret,  il  est  certain  qu’on  ne  sçauroit  le  blâmer  en  cela  sans  injustice  et  sans 
faire  injure  à la  Providence  qui  a créé  tant  de  choses  pour  ses  besoins,  lorsqu’il  ne 
donne  point  dans  l’excez,  et  qu’il  n’oublie  pas  les  devoirs  de  son  état. 

« Ce  n’est  en  effet  que  par  ce  principe  qu’on  a lieu  de  condamner  le  luxe  de 
ces  princes  de  l’antiquité,  qui  non  contens  de  faire  venir  pour  leurs  tables  avec 
des  frais  immenses  tout  ce  qu’il  y avoit  de  plus  rare  dans  les  autres  parties  du 
monde,  portoient  encore  leur  magnificence  à faire  servir  en  breuvage  des  perles 
d’un  prix  infini,  tandis  qu’ils  étoient  remplis  d’autant  de  dureté  pour  les  autres 
qu’ils  avoient  de  mollesse  pour  eux-mêmes,  et  d’aveuglement  sur  le  fait  de  la 
Religion. 

« Mais  quand  on  est  aussi  éloigné  de  ces  dérèglements  qu’on  le  doit  aujourd’hui 
présumer  de  l’homme  après  les  lumières  dont  il  a été  éclairé,  et  les  exemples  qu’on 
verra  en  ce  livre,  n’est-ce  pas  rendre  un  espèce  d’hommage  à la  main  libérale  dont 
on  a reçu  tant  de  biens,  que  d’en  sçavoir  user  de  la  manière  la  plus  parfaite?  Et, 
quand  tous  ces  ragoûts  pourraient  contribuer  à la  corruption  du  corps,  n’est-il  pas 
vrai  aussi  qu’ils  servent  à le  soutenir,  et  à empêcher  le  dégoût  que  l’affoiblisse- 
ment  de  sa  nature  et  les  soins  qui  l’agitent  lui  communiquent  bientôt,  même  dans 
l’usage  des  choses  les  plus  délicates,  s’il  ne  sait  les  relever  par  la  variété  par  la 
nouveauté  des  assaisonnements? 

« L’homme  n’est  pas  partout  capable  de  ce  discernement,  qui  est  néanmoins 
un  raïon  de  sa  raison  et  de  son  esprit.  Si  l’on  en  croit  les  relations,  on  voit  des 
peuples  entiers  qui,  bien  loin  de  s’entendre  aucunement  à réveiller  l’appétit,  par 
les  apprêts  qu’ils  pourroient  faire  des  mets  propres  à leur  nourriture,  ignorent 

1 L’École  parfaite  des  Officiers  de  Bouche,  4e  édit.  1680,  p.  3. 

8 Acte  IV,  scène  I. 


LE  DINER  D’HARPAGON. 


119 


l’excellence  et  la  bonté  de  la  plupart,  leur  préfèrent  souvent  ce  qu’il  y a de  plus 
sale,  ou  ne  les  mangent  que  de  la  manière  la  plus  dégoûtante?  Ce  n’est  qu’en  Eu- 
rope où  règne  la  propreté,  le  bon  goût  et  l’adresse  dans  l’assaisonnement  des 
viandes  et  des  aliments  qui  s’y  trouvent,  et  où  l'on  rend  en  même  temps  justice 
aux  dons  merveilleux  que  fournit  l’heureuse  situation  des  autres  climats  ; et  l’on 
peut  se  vanter,  principalement  en  France,  de  l’emporter  en  cela  sur  toutes  les 
autres  nations,  comme  on  le  fait  en  politesse,  et  en  mille  autres  avantages  assez 
connus.  » 

Le  reste  de  la  Préface  est  plus  technique.  Mais  que  dites-vous  de  cette 
éloquence  à la  Bossuet,  consacrée  aux  louanges  de  la  mangeaille  distin- 
guée ? Que  pensez-vous  de  ce  titre  de  gloire  culinaire  mis  à côté  de  tous 
les  autres  qui  font  de  la  France  la  reine  du  monde? 

Pourtant  ce  livre  s’imprimait  à une  date  de  décadence  dans  la  profusion 
alimentaire.  Les  fortunes  particulières  diminuaient  et  il  n’y  avait  plus  que 
les  princes  et  les  plus  grands  seigneurs  qui  fussent  capables  de  donner  des 
dîners  comparables  à celui  d’Harpagon.  Aussi  le  Cuisinier  roïal  commence- 
t-il  par  une  longue  et  respectueuse  table  des  beaux  repas  qui  ont  été  servis 
en  Fan  de  grâce  1690.  Donner  un  dîner,  à ses  yeux,  est  chose  presque 
aussi  grave  et  glorieuse  que  livrer  une  bataille  ; et  ce  sont  de  véritables 
titres  à l’immortalité  que  de  figurer  dans  cette  liste  triomphale,  dont  je 
cite  le  premier  article  ; il  y avait,  pour  douze  personnes,  vingt  plats  de  ré- 
sistance, et  quels  plats!  Le  rôt  seul  en  représente  au  moins  dix.  Ce  sont 
des  faits.  • 


« Repas  pour  les  mois  de  janvier  et  de  février,  table  de  douze  couverts,  sur  le 
modèle  d’un  repas  donné,  par  M.  le  duc  de  Chartres,  à Mademoiselle,  le  15  février 

SECOND  SERYICE. 


1691  L » 

1 PREMIER  SÉRVICE. 

POTAGES  ET  ENTRÉES. 

Deux  jpotages. 

1.  Un  moien  plat  d’une  bisque  de  pi- 
geons; 

2.  Et  l’autre  d’un  chapon  aux  racines. 

Deux  entrées. 

1 L’une  d’un  pâté  de  perdrix  chaud  ; 

2.  Et  l’autre  de  poulardes  aux  trutfles 
garnies  de  fricandeaux. 

LA  GRANDE  ENTRÉE. 

Deux  ros  de  Bif,  garnis  de  côtelettes  de 
veau  mariné  frites,  un  dégoût  par- 
dessus. 

hors  d’œuvres. 

1.  Un  poupeton  de  pigeons. 

2.  Un  plat  de  cailles  à la  braise. 

3.  Poulets  farcis,  coulis  de  champignons. 

4.  Perdrix,  sausse  à l’espagnol. 


RÔT. 

1.  Un  petit  dindon,  garni  de  perdrix, 
petits  poulets,  bécasses  et  mauviettes; 

2.  Un  quartier  d’agneau,  garni  de  même. 

entremets. 

1.  Une  tourte  de  crème,  garnie  de  feuil- 
lantine, de  fleurons  et  de  beignets  au 
lait; 

2.  Un  pain  au  jambon  garni  de  petites 
rôties  et  de  pain  de  citron. 

3.  Un  jambon,  et  autre  salé. 

hors  d’œuvres. 

1.  Blanc-mangé; 

2.  Foies  gras; 

3.  Asperges  en  salade; 

4.  Truflles  au  court-bouillon. 

TROISIÈME  SERVICE. 

« C’est  le  fruit  et  les  confitures,  don 
on  se  dispensera  de  parler,  parce  que  c’est 
une  affaire  d’Officier  plutôt  que  de  Cuisi- 
nier. » 
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Le  livre  contient  des  menus  beaucoup  plus  considérables  que  celui-ci  ; 
entre  autres  ceux  des  grands  repas  donnés  : 

« Au  mois  de  mai  de  la  même  année  (1690)  à Sceaux  par  M.  le  marquis  de  Sei- 
gnelai,  à Monseigneur  et  autres  Princes  et  Dames  de  la  Cour,  p.  21  ; 

« Par  M.  le  Marquis  de  Louvois,  25  août  1690,  jour  de  la  Saint-Louis,  à Monsei- 
gneur et  autres  Princes  et  Dames  de  la  Cour  en  son  château  de  Meudon,  p.  38  ; 

« Chez  M.  le  duc  d’Aumont,  le  27  décembre  de  la  même  année,  p.  51  ; 

« Repas  en  racines,  dîner  de  Monsieur  le  duc  d’Orléans,  le  jour  du  vendredi 
saint  de  l’an  1690,  p.  81  ; » etc. 

Mais  en  somme,  ce  Cuisinier  rdial  de  1691  marque  nettement  le  com- 
mencement d’une  décadence  ; il  cite  uniquement  quelques  festins  de  prin  - 
ces,  au  lieu  d’offrir,  comme  le  sieur  de  Lune,  des  modèles  à tout  le  monde  ; 
le  menu  ci-dessus  du  duc  de  Chartres  est  médiocre  en  comparaison  des 
menus  de  1662,  si  communément  pratiqués  que  l’auteur  ne  cite  ni  nom, 
ni  date  pour  aucun  de  ses  repas. 

Je  n’irai  pas  plus  loin  dans  cette  énumération  ; je  n’ai  voulu  citer  que 
ce  qui  était  indispensable  pour  montrer  l’à-propos  du  menu  de  maître 
Jacques. 

Il  résulte  de  ces  moeurs  gastronomiques  l’évidence  du  fait  que  ce  menu 
donné  par  les  éditeurs  de  1682,  indispensable  pour  l’intelligence  du  texte 
de  Molière,  n’était  nullement  contradictoire  au  caractère  d 'Harpagon, 
parce  qu’il  n’était  que  tout  juste  convenable  en  1669. 

Sans  donc  analyser  d’autres  ouvrages  analogues  de  la  même  époque,  dont 
la  revue  deviendrait  fastidieuse  sans  apporter  plus  de  lumiè  res  sur  cette 
question  suffisamment  éclaircie,  je  me  bornerai  à poser  ces  conclusions  : 

1°  Le  luxe  de  table,  vers  1660-1670,  était  effroyable. 

Cette  mode  ruineuse  commença  à diminuer,  sans  pourtant  disparaître, 
vers  1690. 

2°  Molière,  en  1669,  vit  dans  cette  folie  une  excellente  source  comique, 
à laquelle  il  puisa  pour  égayer  son  Avare. 

3°  Il  faut  restituer,  à la  scène  v de  l’acte  III  de  Y Avare,  le  texte  de  l’édi- 
tion de  1682,  qui  n’est  point,  quoi  qu’on  ait  dit,  incompatible  avec  le  ca- 
ractère (Y Harpagon,  si  l’on  se  reporte  aux  mœurs  du  temps. 

4°  Ce  texte  peut  être  contrôlé  et  complété  par  le  livre  intitulé  : Le  nou- 
veau et  parfait  Maistre  d’Hostel  royal,  par  le  sieur  Pierre  de  Lune . Pa- 
ris, Estienne  Loyson,  1662. 

5°  Il  serait  à désirer  que  la  Comédie-Française,  qui  possède  par  tradition 
de  précieuses  variantes  de  Molière,  adoptât  celle  qui  fait  le  sujet  de  ce  tra- 
vail, et  qui  est  indispensable  pour  rendre  compréhensible  le  dîner  d'Har 
pagon. 


1868. 


Charles-Julien  Jeannel. 
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PREMIÈRE  SÉRIE 

L’ODYSSÉE  DE  LOZEMBRUNE 


PRÉFACE 

> CE  qu’on  pensait  dans  paris,  au  commencement  de  thermidor  an  h. 

Au  milieu  de  juillet  1794,  selon  l’ancien  style,  le  style  esclave , ou 
plutôt  au  commencement  de  thermidor,  le  onzième  mois  de  l’an 
deuxième  de  la  République  une,  indivisible  et  impérissable  — les 
trois  qualités  divines,  — la  population  parisienne  éprouvait  un  sen- 
timent qu’elle  avait  oublié  depuis  la  défaite  des  Girondins  : l’inquié- 
tude. 

Elle  avait  été  inquiétée  deux  fois,  une  fois  pour  son  salut,  une  autre 
fois  pour  sa  suprématie:  en  92,  quand  les  Prussiens  prirent  Verdun; 
en  95,  quand  la  France  se  soulevait  contre  le  despotisme  parisien. 
Dès  lors  la  grande  ville  avait  passé,  avec  une  rapidité  vertigineuse, 
par  toutes  les  nuances  de  la  haine  et  de  l'enthousiasme,  depuis  la 
férocité  la  plus  lâche  jusqu’au  dévouement  le  plus  touchant,  jusqu’à 
l’enthousiasme  le  plus  sublime,  le  peuple  parisien  avait  tout  montré. 
11  croyait  qu’il  dirigeait  non-seulement  la  France,  non-seulement 
l’Europe,  mais  l’humanité.  Il  avait  ressenti  toutes  les  joies,  toutes 
les  fiertés,  toutes  les  fureurs,  toutes  les  impressions  nobles  et  bes- 
tiales du  triomphe,  d’un  triomphe  combattu,  sanglant,  mélangé  de 
cruauté,  de  folies,  de  forcennerie  et  de  glorieuses  exaltations,  mais 
il  n’avait  jamais  plus  éprouvé  l’inquiétude. 

. En  ces  premiers  jours  de  thermidor  an  II,  la  nation  parisienne  de- 
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venait  inquiète.  Elle  sentait  faiblir  ce  à quoi  elle  attribuait  sa  force, 
sa  victoire  et  sa  suprématie  ; elle  sentait  faiblir  la  Montagne,  la  sainte 
Montagne,  comme  on  disait,  le  palladium  de  la  liberté  humaine,  la 
Montagne,  que  les  purs  révolutionnaires  se  plaisaient  à regarder 
comme  le  point  central  de  ce  centre  de  l’humanité,  de  ce  centre  de 
toute  vertu  et  de  toute  vérité  qui  était  la  Convention  nationale. 

Que  se  passait-il?  On  ne  savait.  Mille  bruits  étranges  couraient, 
mille  susurrements  mystérieux  s’échangeaient,  mille  nouvelles 
obscures  se  murmuraient.  On  ne  savait  rien,  et  on  ne  disait  rien. 
On  ne  pouvait  rien  savoir,  ni  rien  dire,  puisqu’il  s’agissait  d’une 
question  où  était  directement  intéressé  le  terrible  saint-office  de  la 
Révolution,  le  Comité  de  salut  public,  la  plus  puissante  et  la  plus 
redoutée  force  gouvernementale  qui  ait  existé  en  ce  monde.  Mais 
la  tyrannie  avait,  comme  toujours,  excité  et  raffiné  les  esprits;  et 
d’un  regard,  d’un  geste,  d’un  froncement  de  lèvre,  par  une  nuance 
de  la  plus  banale  phrase,  chacun,  pour  la  joie  comme  pour  la  crainte, 
se  communiquait  ses  impressions. 

Ainsi,  quoiqu’on  ne  sût  rien,  on  s’agitait  sourdement  et  mol- 
lement. A défaut  de  connaissance,  on  avait  le  pressentiment,  l’in- 
stinct, un  instinct  nouveau. 

En  effet,  l’usage  de  la  politique  avait  tout  remplacé  dans  l’ordre 
intellectuel,  comme  l’usage  de  la  liberté  d’abord,  de  la  tyrannie 
ensuite,  avait  pris  la  place  de  tout,  dans  l’ordre  moral;  il  n’y  avait 
plus  d’artistes,  plus  de  philosophes,  plus  de  penseurs,  plus  même 
de  créatures  humaines  qui  eussent  le  droit  de  penser  ou  de  ne  pas 
penser;  il  n’y  avait  que  des  politiques,  des  êtres  forcés  de  parler  ou 
de  penser  politique  ; il  n’y  avait  plus  d’hommes,  il  y avait  des  ci- 
toyens ; plus  de  France,  il  y avait  la  république.  Ainsi  s’était  créé 
l’instinct  nouveau,  l’instinct  politique,  très-sensible  même  chez  les 
plus  brutaux,  l’instinct  républicain,  très-susceptible,  surtout  chez 
les  plus  grossiers. 

C’est  ce  double  instinct,  rendu  très-délicat  par  une  pratique  con- 
stante, qui  avertissait  le  peuple  parisien  qu’il  y avait  quelque  mystère 
dans  l’ordre  politique,  et  que  la  république  courait  un  danger. 

De  là  naissait  l’inquiétude. 

Mais  ce  sentiment  variait  singulièrement  selon  que  l’on  observait 
les  trois  classes,  la  populace,  la  bourgeoisie,  ou  l’aristocratie  répu- 
blicaines. 

La  populace  s’agitait  plus  vivement,  elle  redoublait  de  menaces, 
de  désirs  tyranniques,  et  se  préparait  à de  nouvelles  horreurs.  C’é- 
tait son  seul  principe  de  gouvernement,  son  seul  plan  de  bataille  et 
d’organisation  : exterminer  tout.  Elle  était  protégée,  dans  ses 
tendres  inquiétudes  pour  le  bien-être  de  la  mère-république,  par 
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son  ignorance,  son  ivresse,  par  sa  foi.  Pour  elle,  la  république  était 
bien  divine  : une,  indivisible,  impérissable. 

La  bourgeoisie  de  la  république,  celte  masse  d’exploiteurs  de  la 
Révolution,  cette  nuée  de  gens  corrompus  qui  commerçaient  la  li- 
berté, qui  négociaient  l’égalité,  et  se  nourrissaient,  se  vêtaient, 
s’enrichissaient  de  la  fraternité,  les  chefs  en  sous-ordre,  les  ambi- 
tieux de  seconde  classe,  les  capitaines  de  la  populace,  ceux-là  s’in- 
quiétaient davantage.  Ils  ignoraient  un  peu  moins.  Ils  étaient  les. 
clients  de  chacun  des  chefs  du  peuple,  de  chacun  des  Montagnards, 
de  chacun  des  membres  des  deux  grands  Comités  de  salut  public  ou 
de  surveillance  générale,  et  chacun  de  leurs  patrons,  dans  un  sens 
ou  dans  un  autre,  leur  avait  montré  son  angoisse. 

C’était  bien  là,  en  effet,  le  sentiment  que  les  aristocrates  de  la 
Révolution,  ces  chefs  de  la  foule,  Montagnards  de  toutes  nuances, 
éprouvaient.  Mais  eux-mêmes  ne  savaient  pas  tout. 'Ils  voyaient  que 
le  centre  républicain  s’émiettait,  que  la  Montagne  se  divisait.  On 
leur  affirmait  que  Robespierre,  rêvant  la  dictature,  voulait  détruire 
les  plus  énergiques  d’entre  eux.  Ils  n’ignoraient  pas  qu’il  y avait  di- 
vision dans  les  hautes  sphères  gouvernementales.  Mais  quels  dan- 
gers courait  chacun  d’eux?  quel  danger  menaçait  la  République? 

Nul  ne  le  savait. 

Robespierre  était-il  seulement  décidé  à monopoliser  la  tyrannie? 
Fallait-il  s’entendre  avec  lui  pour  le  salut  de  la  République,  et  ris- 
quer de  subir  un  peu  plus  la  domination  de  Maximilien?  Ou  bien 
n’y  avait-il  plus  de  ménagement  à garder,  et  fallait-il  lutter  contre 
lui,  à tout  prix,  et  malgré  toutes  chances  contraires? 

C’était  toute  la  question  au  commencement  de  thermidor.  Il  ne 
faut  pas  l’oublier.  Les  destinées  de  la  France  sont  suspendues  à la 
moindre  notion  certaine  que  les  Montagnards  auront  sur  les  projets 
réels  de  Robespierre. 

Une  lutte  contre  lui  est  un  danger  grave  pour  la  République,  cela 
est  certain;  mais  ses  projets  ne  sont-ils  pas  plus  dangereux  encore 
pour  la  République?  C’est  ce  que  se  demandent  avec  anxiété  les  Mon- 
tagnards réellement  dévoués  à la  révolution.  Jusqu’à  quel  point 
court-on  plus  de  périls  en  cédant  à Robespierr-e  qu’en  lui  résistant  ? 
c’est,  parmi  ceux  des  Montagnards  qui  sont  moins  dévoués  à la  Ré- 
publique, c’est  le  seul  point  d’interrogation  qui  se  pose. 

Pendant  que  toutes  ces  pensées  s’agitent  dans  le  fond  des  âmes,  la 
grande  ville  présente,  à peu  de  différence  près,  la  physionomie 
qu’elle  avait  prise  depuis  le  commencement  de  la  Terreur,  ici  com- 
plètement morne,  là  follement  fiévreuse.  Il  n’y  avait  nul  milieu, 
nulle  transition.  Paris  était  une  réunion  de  rues  de  cimetière  qui 
venaient  aboutir  à des  places  où  avaient  lieu  des  danses  échevelées. 
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Ii  en  était  en  tout  ainsi,  la  Terreur  avait  supprimé  toutes  les 
nuances,  tout  ce  qui  est  le  fond  de  l’humanité,  le  médiocre,  le  moyen, 
l’entre-deux.  La  vie  ordinaire  pour  l’homme  comme  pour  les  villes, 
pour  l’âme  de  l’individu  comme  pour  la  France,  était  détruite.  Elle 
était  aussi  impossible  au  sein  de  la  famille  que  dans  l’ordre  politique. 
Ainsi  n’y  avait-il  plus  de  vie  de  famille,  de  vie  municipale,  de  vie  hu- 
maine. On  ne  pouvait  causer,  ii  fallait  hurler  ou  être  muet.  On  ne 
pouvait  parler,  il  fallait  déclamer  ou  mourir.  On  ne  circulait  pas,  on 
courait  ou  l’on  se  cachait. 

Tout  était  poussé  à l’extrême  violence  ou  n’existait  pas. 

C’est  que  la  Révolution  n’était  pas  un  gouvernement,  une  idée,  une 
philosophie,  un  problème,  une  tentative  : c’était  une  religion,  une 
religion  de  l’ordre  le  plus  primitif,  de  l’ordre  des  fétichismes,  naïve 
et  grossière,  implacable  comme  les  religions  des  sauvages. 

Elle  possédait,  outre  cela,  les  qualités  des  religions  plus  nuancées. 
Elle  était  infaillible,  impeccable.  Elle  apportait  le  bonheur  complet 
et  absolu,  et  elle  avait  dès  lors  logiquement  le  devoir  et  le  droit 
d’exiger  une  obéissance  sans  bornes,  et  de  l’imposer  aux  ignorants 
ou  aux  méchants  qui  s’opposeraient  au  salut  du  monde.  Comme  elle 
s’adressait,  par  ses  promesses,  aux  plus  malheureux  et  aux  plus 
ignorants,  les  instruments  grossiers,  exaspérés,  imbéciles,  qu’elle 
employait,  venaient  encore  donner  un  caractère  plus  âpre,  plus  bru- 
tal, plus  implacable  à son  absolutisme  logique.  Sa  violence  était  légi- 
timée d’avance  jusque  dans  ses  plus  bouffonnes  ou  ses  plus  horri- 
bles conséquences. 

Nous  exposons  ces  idées  au  début  de  ce  roman,  qui  a le  désir  d’être 
absolument  historique.  Nous  désirons  pour  lui  la  foi  qui  est  due 
aux  œuvres  d’érudition  laborieuse  et  sincère,  quelque  forme  qu’elles 
prennent  pour  pénétrer  dans  le  public. 

Dans  l’ordre  des  faits  et  des  renseignements,  nous  espérons  nous 
être  mis  à même  de  prouver  jusqu’à  la  plus  minutieuse  de  nos  affir- 
mations, fût-ce  le  nombre  de  maisons  qui  se  trouvaient  dans  telle  rue 
de  Paris  et  le  temps  qu’il  faisait  dans  les  plaines  et  les  bois  des  en- 
virons de  Paris,  en  ces  premiers  jours  de  thermidor.  Notre  roman 
voyage,  en  effet,  dans  Paris,  dans  les  faubourgs  et  dans  la  campa- 
gne environnante,  avec  l’intention  de  montrer  véridiquement,  com- 
plètement, dramatiquement,  l’état  de  cette  partie  de  la  France  en  ces 
jours  suprêmes  de  notre  histoire. 

Mais  comme  la  preuve  de  mes  assertions  n’est  pas  aussi  facile  à 
donner  dans  J’ ordre  des  idées  que  dans  l’ordre  des  faits,  je  prie  les 
lecteurs  de  garder  en  mémoire  les  quelques  explications  qui  pré- 
cèdent, et  sans  lesquelles  il  serait  difficile  de  croire  à l’existence 
de  bien  des  folies  qui  vont  se  dérouler  ou  grotesques  ou  furieuses. 
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Paris,  en  ces  temps  où  notre  roman  débute,  montrait  donc  le  ca- 
ractère que  la  Terreur  lui  avait  imposé.  Le  tumulte  était  en  de  cer- 
tains points,  et  le  silence  sombre  était  partout  ailleurs.  L'annonce, 
ou  plutôt  le  pressentiment  instinctif  d’un  danger  couru  par  la  Ré- 
publique avait  contribué  à lui  donner  cette  physionomie  encore  plus 
tranchée. 

Cette  ville  était  non  pas  une  cité  peuplée  de  concitoyens,  mais  une 
ville  conquise  où  les  uns  avaient  tout  pouvoir,  où  les  autres  devaient 
tout  souffrir.  Elle  était  pleine  des  espions  du  Comité  de  salut  public  ; 
et  du  reste,  comme  la  constitution  de  l’an  II  avait  érigé  la  trahison 
en  vertu  morale,  la  dénonciation  en  devoir  civique,  les  Parisiens 
étaient  devenus  singulièrement  habiles  à lire  sur  les  figures.  Les  tiè- 
des  se  cachaient  donc  bien. 

Les  vainqueurs,  tyrans  ou  espions,  tyrans  sincères  ou  espions  con- 
vaincus, s’agitaient  plus  vivement,  comme  les  abeilles  dont  la  ruche 
est  menacée. 

En  résumé,  le  luxe  était  devenu  dangereux  ; l’oisiveté,  la  richesse, 
l’élégance  étaient  devenues  criminelles;  le  grand  commerce  était  tué 
par  la  loi  du  maximum  ; le  petit  commerce  était  empêché  par  la  dé- 
préciation morale  des  assignats,  dont  la  valeur  n’avait  d’autre  pro- 
tection que  la  peine  de  mort  menaçant  quiconque  les  dédaignait.  En 
fait,  l’industrie  était  arrêtée  par  cette  mort  du  commerce,  par  cette 
haine  de  la  richesse  et  cette  imposition  d’une  monnaie  décriée  ; et 
comme  toute  promenade  était  impossible,  toute  réunion  suspecte, 
toute  visite  difficile,  tout  rendez-vous  douteux,  les  rues  étaient  mor- 
nes, muettes  ou  sombres. 

D’autre  part,  les  lieux  ordinaires  des  réunions  des  vainqueurs,  des 
jacobins,  des  sectionnaires  à deux  francs  par  jour,  des  furies  de 
guillotine  et  des  séides  des  principaux  Montagnards,  des  chefs  de 
la  Commune  et  des  meneurs  de  la  Société-mère,  toutes  ces  places 
étaient  traversées,  bruyantes,  grouillantes.  C'étaient  le  Palais-Natio- 
nal (ci-devant  les  Tuileries),  où  siégeait  la  Convention,  et  surtout  le 
pavillon  Égalité  (au  midi)  où  se  tenait  le  fameux  Comité  de  salut  pu- 
blic; le  jardin  de  la  maison  Égalité,  ci-devant  Palais-Royal,  le  seul 
endroit  où  ceux  qu’on  appelait  les  Muscadins,  c’est-à-dire  les  gens 
propres,  tenaient  tête  aux  sans-culottes;  la  maison  du  menuisier 
Duplay,  rue  Saint-Honoré,  où  demeurait  Robespierre;  le  club  des 
Jacobins,  rue  Saint-Honoré;  les  diverses  prisons;  le  Palais;  les  mai- 
sons où  siégeaient  les  comités  révolutionnaires  de  chacune  des  qua- 
rante-huit sections;  l’Hôtel  de  ville;  les  corps  de  garde,  qui  étaient 
nombreux  ; enfin  et  surtout  les  barrières.  Là,  et  dans  le  voisinage  de 
tels  endroits,  tout  était  vivant,  fiévreux  ; c’était  le  va  et  vient  affairé, 
le  bruit,  la  clameur,  l’inquiétude.  Là  on  parlait  de  tout  ce  qui  in- 
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quiétait  la  République,  et  l’on  revenait  principalement  sur  cette  fa- 
meuse conspiration  de  l’étranger,  qui  semblait  la  mère  de  toutes  les 
autres.  L’on  maudissait  avec  une  rage  civique  les  fameux  chefs  de 
la  conspiration,  le  ci-devant  baron  de  Batz  et  Leroy,  chefs  jusque-là 
insaisissables,  mais  que  l’on  avait  enfin  découverts,  et  que  l’on  allait 
saisir. 


PREMIÈRE  PARTIE 

LA  VILLE  SOUS  LA  TERREUR 

I 

DEUX  OBSERVATEURS  DE  L’ESPRIT  PUBLIC. 

Septidi,  armoise,  7 thermidor  an  II  (25  juillet  1794),  avant  sept 
heures  du  matin,  une  jeune  femme,  suivie  par  trois  hommes,  en- 
trait dans  une  petite  rue  très-étroite  qui  longeait  le  côté  septentrional 
de  l’église  Saint-Sulpice,  et  que  l’on  nommait,  sous  l’ancien  régime, 
la  rue  des  Aveugles-Saint-Sulpice. 

Cette  ruelle  tenait,  d’une  part,  à la  rue  du  Petit-Bourbon,  et,  ayant 
juste  la  longueur  de  l’église,  elle  touchait,  d’autre  part,  à la  rue  du 
Vieux-Colombier,  qui  commençait  alors  au  portail  Saint-Sulpice. 

La  place  de  ce  nom  n’existait  pas  encore.  Son  emplacement  était 
occupé  par  les  bâtiments  du  grand  séminaire  Saint-Sulpice.  La  rue 
Férou  descendait  de  la  rue  de  Vaugirard  à la  rue  du  Vieux-Colom- 
bier,  et  longeait  ainsi  le  portail.  L’église  ne  servait  plus  qu’aux  as- 
semblées générales  de  la  section  de  Mutius-Scévola,  autrefois  sec- 
tion du  Luxembourg.  Toutefois,  depuis  que  Robespierre  avait  bien 
voulu  reconnaître  l’existence  de  Dieu,  les  gens  qui  voulaient  politi- 
quement quelque  bien  à l’être  suprême  avaient  le  droit  de  venir  en 
ce  temple,  le  décadi,  chanter  quelques  hymnes  patriotiques,  danser 
avec  les  citoyennes  patriotes  au  chant  du  Ça  ira  et  de  la  Carmagnole , 
et  entendre  la  lecture  des  bulletins  des  armées  de  la  République. 

La  rue  des  Aveugles  était  le  soir  assez  animée.  On  y donnait  bal  aux 
jeunes  sectionnaires  dans  le  grand  bâtiment  délabré  qui  faisait  face 
à l’église.  A cette  heure  du  matin  elle  était  déserte.  Toute  l’activité 
se  portait  rue  Férou,  où  se  trouvait  la  porte  de  ceux  des  bâtiments 
du  grand  séminaire  que  le  Comité  révolutionnaire  et  de  surveil- 
lance de  la  45e  section  occupait.  Comme  cette  rue  des  Aveugles  était 
d’ailleurs  étroite  et  encaissée,  la  jeune  femme,  en  y arrivant,  après 
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avoir  traversé  assez  vite  toutes  ces  ruelles  qui  sillonnaient  l’ancien 
champ  de  la  foire  Saint-Germain  (à  l’endroit  où  l’on  a percé  depuis  le 
haut  de  la  rue  de  Seine),  la  jeune  femme  s’arrêta  comme  pour  res- 
pirer à l’aise. 

Ce  septidi  était,  en  effet,  l’un  des  plus  chauds  jours  de  cette  pre- 
mière décade  de  thermidor,  qui  fut  si  remarquable  par  sa  chaleur 
étouffante.  Le  soleil,  dès  cette  heure  encore  matinale,  était  déjà  brû- 
lant et  annonçait  une  après-midi  semblable  à celles  des  jours  précé- 
dents, orageuse,  écrasante,  où  des  bourrasques  de  vent  desséchant 
grondaient  concurremment  avec  le  tonnerre  et  laissaient  tomber  des 
averses  violentes  qui  ne  rafraîchissaient  pas  l’atmosphère. 

La  jeune  femme  s’arrêta  donc  un  instant,  et,  chose  singulière,  les 
trois  hommes  qui  se  suivaient  derrière  elle,  séparés  les  uns  des  au- 
tres par  des  espaces  inégaux,  s’arrêtèrent  aussi  au  même  moment, 
du  même  geste,  comme  s’ils  avaient  pour  mission  d’imiter  les  mou- 
vements l’un  de  l’autre. 

La  citoyenne  paraissait  avoir  environ  trente  ans.  Pour  la  pein- 
dre en  peu  de  mots  maintenant,  car  nous  aurons,  bien  plus  tard, 
mainte  occasion  de  la  revoir,  elle  avait,  si  l’on  veut  me  permettre 
cette  expression,  toute  la  beauté  de  la  force  féminine  : une  taille 
haute,  ronde  et  souple,  sous  une  gorge  ample;  un  cou  fièrement 
posé,  des  épaules  rondes,  une  démarche  ferme,  aisée  et  plus  vive  que 
légère;  un  visage  d’un  ovale  plein,  une  bouche  large  aux  lèvres  for- 
tes et  rouges  qui  laissaient  voir  en  s’entr  ouvrant  des  dents  blanches 
et  très-petites  — - la  seule  chose  mignonne  qu’il  parût  y avoir  en  elle 
— un  nez  droit  aux  narines  mobiles,  un  teint  hâlé  qui  accompagnait 
merveilleusement  des  sourcils  épais,  finement  courbés,  de  longs  cils 
bruns  et  de  longs  yeux  dont  les  prunelles  d’un  noir  mat  s’illumi- 
naient sans  cesse  d’un  éclat  insoutenable.  Ses  cheveux,  très-noirs 
aussi,  légèrement  ondulés,  se  relevaient  sur  un  front  un  peu  trop 
proéminent  et  assez  étroit.  C’était  la  seule  portion  de  son  visage  qui 
ne  fut  pas  attrayante.  Mais  ce  front  énergique  et  obstiné  caractérisait 
plus  particulièrement  encore  ce  visaget,  où  tout  marquait  la  passion 
d’abord,  la  volonté,  la  fierté  et  une  sorte  de  grandeur  simple  de 
l’âme  qui  eût  paru  trop  virile,  sans  l’ardeur  gracieuse  et  passion- 
née qu’on  sentait  contenue  et  renfermée  derrière  le  calme  du  re- 
gard. 

Elle  était  vêtue  avec  une  élégance  simple,  un  peu  sévère,  un 
peu  rustique  peut-être.  En  la  voyant*  l’on  ne  pouvait  s’empêcher 
de  penser  qu’elle  n’avait  personne  à qui  plaire,  ou  que  si  elle 
était  aimée,  elle  l’était  gravement  pour  des  qualités  où  la  coquet- 
terie, la  grâce  même  n’avaient  que  faire.  Enfin  l’on  pouvait  se  dire 
que  si  ses  regards  indiquaient  une  âme  capable  d’une  grande  passion, 
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toute  son  apparence  prouvait  qu’elle  était,  en  ce  moment,  fort  éloi- 
gnée de  chercher  à appliquer  cette  puissante  ardeur. 

Une  ample  jupe  de  grosse  soie  unie,  de  couleur  marron,  tombait 
de  façon  à cacher  même  l’extrémité  des  pieds,  et  était  serrée  à la 
taille  par  le  bas  d’un  corsage  de  soie,  d’un  rouge  plus  clair,  qui  se 
terminait  par  derrière  en  deux  queues  de  veste  très-courtes.  Le  haut 
de  ce  corsage  très-échancré,  en  carré,  sur  la  poitrine,  laissait  voir 
un  plastron  de  mousseline  blanche,  opaque,  très-bouffant  et  qui,  en 
développant  le  volume  du  sein,  cachait  la  gorge  et  le  col.  Un  léger 
châle  de  dentelle  noire,  couvrant  la  nuque  et  le  haut  du  dos,  venait  se 
croiser  sur  l’estomac  au-dessous  du  sein;  les  deux  bouts  se  nouaient 
par  derrière,  justement  au-dessus  de  ces  deux  petits  pans  de  veste. 
Les  manches  du  corsage  ne  descendaient  pas  plus  haut  que  le  coude 
où  elles  se  serraient  et  où  elles  étaient  rejointes  par  de  longues  mi- 
taines de  soie  noire  qui  couvraient  la  moitié  de  la  main  et  laissaient 
voir  des  doigts  assez  rouges.  Une  cornette  en  dentelles,  qu’on  se  re- 
présentera bien  en  se  rappelant  la  célèbre  coiffure  de  Charlotte  Cor- 
day,  était  posée  sur  le  haut  de  la  fête,  et  portait  au  côté  gauche  une 
ample  cocarde  de  soie  tricolore.  Une  double  chaîne  d’or  tombait  sur 
le  fichu  et  portait  une  médaille  d’argent. 

La  jeune  femme  portait  délibérément  une  haute  et  très-solide 
canne  à pomme  de  bronze,  et,  en  regardant  bien,  on  croyait  aperce- 
voir, cachée  dans  les  plis  croisés  du  châle,  la  crosse  d’un  petit  pis- 
tolet. 

Elle  marchait  d’un  pas  vif,  mais  tranquille  ; ne  se  retournant  pas, 
mais  regardant  à droite  et  à gauche  sans  effronterie,  sans  grande 
curiosité,  sans  embarras.  Elle  paraissait  avoir  hâte,  mais  nulle  in- 
quiétude. Et  c’était  un  caractère  de  physionomie  remarquable,  que 
ce  calme,  alors  que  tous  les  visages  respiraient  une  passion,  au 
moins  une  violente  préoccupation,  l’insolence  du  conquérant,  l’in- 
quisition du  chasseur  d’hommes,  l’effarement  des  timides,  l’effroi 
du  vaincu  ; en  somme,  et  pour  tous,  l’agitation. 

Le  premier  homme  qui  la  suivait  portait  une  longue  soutaneile 
boutonnée,  des  culottes  de  drap  brun,  des  bas  blancs,  un  large  cha- 
peau rond  qui  lui  cachait  le  haut  du  visage.  Ce  n’était  pas  un  mus- 
cadin, ni  un  sans-culotte,  il  était  oiseau  et  souris,  et  pouvait  frayer 
avec  tout  le  monde,  au  besoin  faire  le  galantin.  Nous  allons  parler 
tout  à l’heure  du  troisième  personnage,  le  héros  de  ce  livre.  Le 
quatrième  était  ignoble,  sale,  en  loque. 

Le  premier  suivait  la  jeune  femme  depuis  le  haut  du  faubourg 
Saint-Denis  ; ce  quatrième  suivait  le  troisième  personnage  — l’homme 
dont  nous  n’avons  pas  encore  parlé — depuis  les  environs  de  la^  pri- 
son de  la  Force,  non  loin  de  la  ci-devant  place  Royale.  Tous  deux, 
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j’entends  le  premier  homme  et  le  quatrième,  s’étaient  rencontrés  au 
bout  du  Pont-Neuf,  suivant  chacun  leur  personnage,  et  je  ne  veux 
pas  cacher  plus  longtemps  qu’ils  étaient  deux  de  ces  espions  du  Co- 
mité de  salut  public  qui  étaient  connus  sous  le  nom  à’ observateurs 
de  V esprit  public . 

Le  premier,  c’était  l’illustre  Latour-Lamontagne,  homme  de  let- 
tres, dont  les  rapports  élégants  faisaient  supposer  qu’il  était  propre  à 
toutes  les  bonnes  sociétés;  l’autre  ôtait  le  célèbre  Bacon,  dont  le  pa- 
triotisme était  à la  hauteur  des  motions  les  plus  civiques  ; on  le  des- 
tinait à la  canaille.  Ils  étaient,  du  reste,  les  plus  distingués  de  leur 
corporation,  après  le  grand,  le  héros  de  la  corporation,  le  nommé 
Pourvoyeur.  Mais  Pourvoyeur  avait  pris  depuis  quelque  temps, 
disait-on,  sa  retraite,  entraîné  par  un  amour  irrésistible  pour  les 
champs,  la  belle  nature  et  la  sombre  horreur  des  forêts. 

Comme  Latour-Lamontagne  suivait  la  jeune  femme,  et  que  le  per- 
sonnage encore  inconnu  s’était  mis,  de  propos  délibéré  ou  autrement, 
à la  suite  de  Latour-Lamontagne,  Bacon,  qui  suivait  ce  personnage-là, 
fermait  la  marche. 

Ils  étaient  tantôt  à dix,  tantôt  à vingt  pas  l’un  de  l’autre,  hâtant 
la  marche  au  détour  du  chemin,  et  élargissant  l’espace  qui  les  sépa- 
rait quand  les  rues  étaient  longues. 

Le  personnage  inconnu  voyait-il  qu’il  était  espionné  : il  était  diffi- 
cile de  le  dire.  Bacon  n’en  fût  pas  convenu  pour  beaucoup  d’assignats. 
Il  était  trop  sûr  de  son  habileté  dans  Part  de  suivre  les  gens.  Pour- 
quoi le  suivait-il?  Il  n’en  savait  trop  rien.  Il  avait  flairé  un  homme 
suspect.  Il  Pavait  jugé  tel  à sa  démarche.  L’homme  paraissait,  en 
effet,  vouloir  singer  l’homme  ivre.  Pour  Bacon,  expert  en  cette  partie, 
il  n’était  évidemment  pas  ivre.  Il  s’en  allait,  les  yeux  à demi  clos, 
le  pas  roide  et  hésitant,  la  tête  tombant  et  brimballant,  mais  il  savait 
évidemment  où  il  allait,  où  il  voulait  et  devait  aller.  Bacon  ne  s’y  était 
pas  trompé. 

Il  n’y  avait,  d’ailleurs,  rien  dans  l’accoutrement  de  l’inconnu 
qui  pût  inspirer  la  défiance.  Tout  son  costume  respirait  le  pur 
civisme  sans-culotte.  Un  bonnet  rouge,  orné  d’une  cocarde  très- 
fripée,  couvrait  son  front,  ou  plutôt  rabaissait  jusque  sur  les  yeux 
une  forêt  de  cheveux  hérissés  qui  masquaient  tout  le  haut  du  vi- 
sage, comme  une  longue  barbe  blonde  non  moins  hérissée  cachait 
le  bas.  On  ne  voyait  du  personnage  que  le  nez,  qui  était,  lui,  voilé 
de  poussière  pour  ne  pas  dire  de  boue.  Mais  ce  pouvait  être  un 
grand  patriote  malpropre.  Il  n’y  avait  pas  incompatibilité. 

Toutefois  Bacon  trouvait  diverses  petites  choses  qui  clochaient  : 
Une  carmagnole  — veste  ronde  — couvrant  une  chemise;  un  pan- 
talon tombant  jusqu’à  la  cheville  et  montrant  des  pieds  nus,  dans 
10  Juillet  1870.  9 
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des  souliers  à lacets  de  cuir;  ce  n’était  pas  là  de  l’aristocratie  ni  un 
vêtement  de  muscadin,  de  feuillant,  de  Brissotin,  de  modéré,  mais 
ce  pouvait  être  un  habit  de  Dantonien,  de  l'un  de  ces  gens  sensibles 
de  la  secte  des  indulgents  qui  avaient  voulu  arrêter  le  char  de  la 
Révolution  sur  le  premier  monceau  de  cadavres,  car  enfin  la  carma- 
gnole était  déchirée,  mais  en  étoffe  légère,  et  c’était  un  luxe  que 
malgré  l’affreuse  chaleur,  un  pur  républicain  n’eût  pas  songé  à 
désirer.  Le  pantalon  était,  sans  doute,  rapiécé  de  la  façon  la  plus 
patriotique,  mais  la  chemise  de  grosse  toile,  bien  que  sans  cravate, 
n’était  pas  sale.  Enfin  pourquoi  des  souliers  et  non  des  sabots.  N’était- 
ce  pas  indiquer  qu’on  voulait,  au  moment  donné,  se  préparer  à fuir 
le  glaive  de  la  loi? 

L’homme  était  de  taille  moyenne,  vigoureux,  il  portait  un  de  ces 
renommés  gourdins  que  les  tape-dur , les  pères  des  Jacobins,  appe- 
laient jadis  une  constitution , enfin  un  sabre  de  longueur  notable  était 
pendu  à ses  épaules  par  un  baudrier  de  cuir  tordu. 

Bacon  suivait  obstinément,  en  attendant  un  moment  favorable 
pour  éclaircir  ses  soupçons. 

Ce  moment  allait  venir.  On  approchait  de  la  porte  du  comité  révo- 
lutionnaire. Il  y avait  là  un  corps  de  garde  avec  cinquante  hommes 
de  la  milice,  garde  nationale,  ou  section  armée,  et  huit  canonniers 
pour  servir  le  canon  braqué,  dans  la  cour  du  séminaire,  en  face  de 
la  porte  de  la  rue. 

Le  personnage  suspect,  l’inconnu  au  gourdin  et  au  sabre,  qui  avait 
repris  toute  la  rectitude  de  sa  marche,  depuis  qu’il  s’était  mis  à la 
suite  de  la  jeune  femme,  sembla  pressentir  qu’il  pouvait  y avoir 
quelque  ennui  pour  lui  dans  le  voisinage  d’un  des  plus  farouches 
comités  révolutionnaires  de  Paris.  Il  se  retourna  légèrement,  et  sans 
intention  apparente.  Il  reconnut  le  même  individu  qu’il  avait  vu  dans 
son  voisinage  depuis  la  rue  Antoine. 

La  jeune  femme  avait  repris  sa  marche.  Chacun  avait  suivi.  Mais 
comme  le  premier  s’était  rapproché  d’elle  à mesure  qu’on  approchait 
de  la  porte  du  comité,  chacun  encore,  imitant  ce  mouvement,  s’était 
trouvé  plus  près  de  son  voisin  ; si  bien  que  les  cent  pas  environ  qui 
séparaient  le  premier  individu  du  dernier,  étaient  réduits  à une 
vingtaine  de  pas. 

La  femme,  arrivée  au  bout  de  la  rue  des  Âveugles-Saint-Sulpice 
s’arrêta  de  nouveau.  Elle  tira  d’une  poche  cachée  entre  les  plis  am- 
ples de  sa  longue  robe,  un  mouchoir  dont  la  finesse  ne  laissa  plus 
le  moindre  doute  à Latour-Lamontagne  sur  l’aristocratie  de  sa 
cliente.  Elle  s’essuya  tranquillement  le  front,  et  se  retournant,  re- 
garda autour  d’elle  avec  nonchalance,  comme  quelqu’un  qui  hésite 
entre  deux  chemins,  du  reste  à peu  près  indifférents. 
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Sa  figure  sortant  de  Tombre  de  la  rue  des  Aveugles,  recevait  alors 
en  plein  la  lumière  qui  venait  de  la  rue  Férou.  Animée  par  la 
course,  l’œil  brillant,  les  lèvres  éclatantes,  le  teint  chaud  et  coloré, 
elle  présentait  réellement  un  type  de  beauté  fière,  saisissante  et  har- 
die, sans  rudesse  et  non  sans  un  grand  attrait.  On  sentait  la  hauteur 
de  lame  derrière  ces  nobles  traits,  et  quoique  Ton  devinât  l’absence 
des  grâces,  et  de  ce  charme  mignon,  coquet  et  félin  qui  est  la  caresse 
de  la  faiblesse  féminine,  on  comprenait  qu’il  devait  y avoir  dans  un 
tel  cœur  une  grande  puissance  de  dévouement. 

Elle  promena  son  regard  qui  avait  tout  le  calme  dédain  de  la  force 
sur  ces  trois  hommes  qui  étaient  évidemment  pour  elle  des  incon- 
nus. Pour  deux  d’entre  eux,  elle  aussi  était  manifestement  une  in- 
connue. 

Mais  en  voyant  en  pleine  lumière  ce  beau  visage  animé , l’inconnu 
au  gourdin  tressaillit  comme  au  choc  d’une  vision  inattendue. 
Un  rayon  de  colère  traversa  son  œil  lourd  et  alangui.  Puis  un 
sourire  erra  sur  ses  lèvres.  Il  se  redressa,  se  secoua  comme  un 
homme  qui  vient  de  se  réveiller  en  sursaut  ; et  bondit.  1 

D’un  croc  en  jambes,  il  renversa  Latour-Lamontagne  et  se  préci- 
pita vers  la  jeune  femme. 

— Citoyenne,  cria-t-il  d’une  voix  retentissante,  je  te  suis  depuis 
une  heure.  Tes  allures  sont  celles  d’une  contre-révolutionnaire.  Tu 
t’habilles  en  aristocrate.  Je  te  dénonce  comme  suspecte.  Tu  vas  me 
suivre  à la  section... 

La  jeune  femme  en  entendant  cette  voix  avait  tressailli,  une  rou- 
geur subite  envahit  son  visage  et  une  douceur  charmante  parut  dans 
ses  yeux  fiers.  Elle  jeta  un  regard  vif  sur  son  interlocuteur. 

Mais  ce  visage  hérissé,  ces  joues  marbrées  et  jaunâtres  comme  d’un 
homme  qui  vient  de  passer  plusieurs  nuits  dans  l’orgie,  ces  prunelles 
éteintes,  ces  paupières  lourdes  et  qui  semblaient  pouvoir  à peine  s’ou- 
vrir, ne  lui  présentèrent  aucun  trait  connu.  Elle  devint  pâle,  comme 
sous  la  réaction  du  souvenir  qui  venait  de  la  saisir.  Puis  elle  sourit 
légèrement,  et  secoua  doucement  le  front.  Mais  l’impression  sympa- 
thique créée  par  la  voix  de  l’étranger  demeura.  Elle  répondit  d’une 
voix  ferme  et  harmonieuse  et  dont  le  timbre  sonore  n’était  pas  sans 
quelque  douceur  ; 

— Allons  à la  section,  citoyen.  Tu  remplis  le  devoir  d’un  franc 
républicain  en  me  dénonçant,  si  tu  me  crois  ennemie  de  la  Répu- 
blique. D’ailleurs  je  ne  serais  pas  fâchée  de  me  reposer  un  in- 
stant. 

Le  cri  et  le  geàte  de  l’homme  au  gourdin  avaient  attiré  une  dizaine 
de  sectionnaires  armés,  qui  bâillaient  aux  portes  du  comité.  Ils 
accoururent,  et  entourèrent  les  deux  personnes  en  criant  : 
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— Au  comité!  au  comité!  A mort  les'  aristocrates  mâles  et 
femelles. 

Bacon  avait  relevé  Latour-Lamontagne.  Celui-ci  furieux  et  sali  vou- 
lait se  précipiter  sur  son  agresseur  : 

— Tiens-toi  en  repos,  murmura  Bacon.  Ils  vont  se  jeter  d'eux- 
mêmes  dans  la  souricière.  Suivons-les  à la  section.  Je  me  charge  de 
faire  leur  affaire. 

— Soit,  dit  Latour-Lamontagne  à haute  voix,  mais  n’oublie  pas 
d’agir  conformément  aux  principes. 

— Les  principes,  dit  un  petit  citoyen  bossu  qui  venait  lui  aussi  de 
la  section  et  qui  comme  eux  s’approchait  du  groupe,  il  n’y  a que 
cela,  citoyens.  Etes-vous  pour  les  principes!  Tout  est  sauvé.  Êtes-vous 
seulement  à côté  des  principes,  tout  est  rompu,  citoyens.  La  sainte 
guillotine,  elle-même,  n’est  qu’un  principe,  sans  cela,  elle  s’arrêterait 
d’elle-même. 

Le  petit  bossu,  voyant  qu’on  ne  l’écoutait  pas,  jeta  un  regard 
furieux  sur  les  deux  observateurs  et  sur  le  petit  groupe  inattentif  à 
ce  début  de  discours.  Il  suivit  le  monde,  qui  entrait  à la  section. 


II 

COMMENT  L’iNCONNü  OBTINT  UNE  CARTE  DE  CIVISME  DU  COMITÉ  RÉVOLUTIONNAIRE 
DE  LA  SECTION  SCÉVOLA. 

On  traversa  la  foule  des  sectionnaires  armés,  gardes  et  canonniers, 
que  le  bruit  avait  attirés  hors  du  poste.  On  se  dirigea  vers  la  salle  du 
grand  séminaire,  qu’on  nommait  autrefois  la  salle  des  Étrangers. 
C’est  là  que  la  section,  les  hommes  comme  les  femmes,  venait  se 
réunir  régulièrement  le  quintidi  et  le  décadi  de  chaque  semaine,  et 
les  autres  jours  sur  convocation  spéciale,  pour  discuter,  moyennant 
quarante  sols,  les  intérêts  de  la  section,  de  la  patrie  et  de  l’huma- 
nité. 

Dans  la  journée,  cette  salle  était  le  lieu  des  séances  permanentes 
du  comité  révolutionnaire  qui  représentait  le  gouvernement  absolu 
de  la  circonscription,  et  se  composait  alors  de  douze  membres. 

En  entrant,  la  jeune  femme  promena  son  œil  calme  autour 
d’elle,  tandis  que  son  accusateur,  après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  ra- 
pide sur  chacun  des  commissaires  présents,  arrêtait  son  regard  sur 
un  personnage  assis  et  écrivant  au  bout  d’une  longue  table. 

L’intérieur  d’un  comité  révolutionnaire  n’était  sans  doute  pour 
l’un  ni  pour  l’autre  un  spectacle  inconnu.  L’on  n’y  voyait  d’ailleurs 
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rien  de  bien  caractéristique,  rien  qui  expliquât  l'impression  d’hor- 
reur et  d’effroi  que  ce  mot  causait  alors,  et  qu’il  avait  conservé  dans 
les  souvenirs  de  nos  pères. 

Au  fond  était  élevée  une  estrade,  à ^cette  heure  inoccupée,  et  où 
se  plaçait  le  président  de  la  section,  aux  assemblées  du  soir.  Au-des- 
sus d’un  fauteuil  se  voyaient  les  Tables  de  la  loi,  la  Constitution  de 
l’an  11  sur  une  pancarte  en  carton,  et  la  Déclaration  des  Droits  de 
l’homme  et  du  citoyen  sur  une  plaque  de  cuivre.  Au-dessus  encore, 
on  voyait  les  bustes  de  Lepelletier  et  de  Marat.  A côté  des  bustes  était 
pendu  le  drapeau  de  la  section,  qui  portait  un  triangle  sur  la  base  du- 
quel était  posé  un  faisceau  d’où  sortait  une  pique  surmontée  du  bon- 
net phrygien  et  entourée  d’une  flamme  portant  ces  mots  : Liberté, 
Égalité.  Aux  murailles  étaient  pendus  les  portraits  de  Châlier,  de 
Yiala,  de  Barra,  des  dessins  grossiers  représentant  quelques  nobles 
scènes  de  patriotisme,  et  le  long  des  murs  couraient  des  devises  hé- 
roïques et  bouffonnes. 

Des  tribunes  avaient  été  établies  à gauche  et  à droite  du  bureau 
présidentiel;  elles  étaient  inoccupées.  Au  milieu  delà  pièce,  une 
longue  table  avait  été  posée  sur  des  tréteaux.  Une  vingtaine  d’esca- 
beaux de  bois  et  de  fauteuils  en  velours  d’Utrecht  déchirés,  et  pro- 
venant de  quelque  pillage  de  maison  d’aristocrate  complétaient  l’a- 
meublement de  la  salle.  Sur  une  chaise,  un  panier  contenait  des 
flacons. 

Ce  n’était  pas  bien  horrible;  mais  c’était  de  là  que  partaient  les  or- 
dres d’arrestation,  là  que  l’on  dénonçait,  là  que  l’on  interrogeait 
les  suspects,  de  là  que  l’on  envoyait  en  prison,  là  que  se  donnaient 
les  cartes  de  civisme  sans  lesquelles  il  paraissait  impossible  d’exister 
même  un  seul  jour.  Enfin  c’était  le  vestibule  du  tribunal  révolu- 
tionnaire d’où  l’on  ne  sortait  que  pour  mourir. 

Six  hommes  siégeaient  dans  cette  pièce,  au  moment  où  la  foule 
entra,  tous  armés  de  pistolets  et  de  piques  — longues  lances  d’en- 
viron six  pieds  — et  très-uniformément  vêtus  de  la  carmagnole, 
coiffés  du  bonnet  rouge.  L’un  dormait  étendu  sur  la  table  ; un  autre 
sommeillait  en  fumant,  assis  contre  la  muraille,  sa  pique  entre  les 
jambes;  trois  autres  causaient  en  buvant;  un  seul  était  occupé  : 
c’était  l’homme  assis  devant  la  table. 

Il  lisait  les  bulletins  reçus  le  matin  de  la  Convention  nationale,  les 
ordres  du  Comité  de  salut  public,  les  rapports  du  Comité  de  sur- 
veillance générale,  et  il  avait  rassemblé  en  monceau  devant  soi  une 
certaine  quantité  de  papiers  qui  renfermaient  les  dénonciations  ar- 
rivées pendant  la  nuit. 

— Eh  bien  ! qu’est-ce  qu’il  y a,  f...?  demanda  ce  personnage  d’une 
voix  impérieuse. 
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— Excuse-moi,  citoyen,  dit  l’homme  au  gourdin  d une  voix  pro- 
fonde, et  qui  de  premier  abord  semblait  trop  sourde  pour  être  natu- 
relle, il  faut  savoir  avant  tout  si  c’est  au  président  ou  au  secrétaire 
du  comité  qu’on  a affaire. 

— Citoyen,  s’écria  le  bossu,  qui  était  parvenu  à se  faire  jour  jus- 
qu’aux premiers  rangs,  c’est  moi  qui  vais  t’expliquer  clairement 
l’affaire,  et  conformément  aux  principes;  car  sans  les  principes... 

— Citoyen,  reprit  l’homme  au  gourdin  en  bousculant  le  petit 
homme,  n’écoute  pas  ce  bossu  : les  bossus  sont  naturellement  les 
ennemis  de  l’égalité. 

Un  éclat  de  rire  s’éleva,  qui  détendit  la  situation.  C’était  sans 
doute  ce  que  désirait  l’homme  au  gourdin,  qui  s’avança  en  disant 
d’un  ton  aisé  à l’homme  étendu  sur  la  table,  et  qui  se  réveillait  : 

— C’est  le  citoyen  secrétaire,  hé  ! 

Mais  le  bossu  ne  se  tenait  pas  pour  battu. 

— Moi,  un  mauvais  patriote  î moi,  Justin  Pourvoyeur,  le  cousin 
du  grand  citoyen  Pourvoyeur,  ancien  porteur  d’ordres  du  Comité  de 
salut  public,  président  du  comité  révolutionnaire  de  Meudonî  moi 
qui  suis  connu  par  tout  Paris  et  dans  les  campagnes  environnantes  ! 
On  me  connaît  assez  sous  le  nom  de  l’Orateur  des  Droits  de  l’homme. 

— C’est  bon,  dit  l’homme  au  gourdin.  Commence  par  aller  te  re- 
dresser, avant  de  parler  des  droits.  Citoyens,  laisserons-nous  jaser 
cet  avorton,  payé  peut-être  par  Pitt  et  Cobourg  pour  faire  perdre 
son  temps  à la  section  Mutius-Scévola,  la  terreur  des  tyrans? 

Une  acclamation  mêlée  d’applaudissements  s’éleva.  On  repoussa 
l’orateur,  qui  protestait  avec  fureur  au  nom  des  principes.  Pendant 
ce  temps,  l’homme  au  gourdin  s’approcha  de  l’homme  assis  devant 
la  table. 

— * Tu  es  le  secrétaire  de  la  section? 

— Eh  bien!  oui  : Charles  Yigneuil,  secrétaire  par  intérim.  Tu  as 
l’air  d’un  bon  b. ..  Que  veux-tu? 

— - Te  dire  vingt  mots  en  particulier. 

— Citoyen  secrétaire,  dit  Bacon  en  s’avançant,  il  faut  que  je  te 
prévienne... 

— Il  faut  que  je  te  parle,  dit  précipitamment  l’homme  au  gour- 
din, en  tirant  par  la  manche  le  secrétaire,  qui  se  détournait  vers 
Bacon.  Il  y va  du  salut  de  la  République  peut-être.  Si  lu  as  dépouillé 
ta  correspondance  avec  les  Comités  de  salut  public  et  de  surveillance, 
tu  dois  savoir  ce  que  je  veux  dire. 

— Youdrais-tu,  riposta  Vigneuil  à mi-voix,  me  parler  des  grands 
conspirateurs  le  ci-devant  baron  de  Batz  et  l’aristocrate  Leroy,  les 
chefs  de  la  conspiration  de  l’étranger,  les  plus  grands  ennemis  qu’ait 
eus  jamais  la  République? 
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— - Oui,  c’est  de  cela  même;  je  veux  te  parler  de  Batz  et  du  Leroy, 
les  derniers  chefs  de  l’aristocratie  armée  contre  la  République. 

— Citoyen  secrétaire,...  dit  de  nouveau  Bacon. 

— Mais  éloigne  ce  bavard.  Je  suis  envoyé  par  le  citoyen  agent 
national  du  district  près  le  département  de  Paris.  J’ai  été  prendre 
ses  ordres  ce  matin  à la  Force.  Il  m’a  dit  : « L’affaire  est  d’une  impor- 
tance capitale  ; elle  peut  faire  passer  à la  gloire  celui  qui  s’en  char- 
gera. Le  président  de  la  section  Mutius-Scévola  est  un  sot  qui  fera 
manquer  tout.  Si  tu  pouvais  rencontrer  le  secrétaire  Vigneuil  et  lui 
parler  en  particulier  !...  » 

— Citoyen,  s’écria  Bacon,  je  te  dénonce  l’aristocrate  avec  qui  tu 
parles.  Je  l’ai  vu  ce  matin  à la  Force,  ayant  des  relations... 

— - Tu  vois  ; que  te  disais-je?...  reprit  l’homme  au  gourdin.  Défie- 
toi,  continua-t-il  à voix  basse;  c’est  sans  doute  un  ami  du  président 
de  cette  section.  Il  est  jaloux;  il  veut  t’enlever  la  gloire  de  sauver  la 
patrie  et  me  forcera  me  taire  jusqu’à  l’arrivée  de  cet  ambitieux  pré- 
sident. 

— Citoyen  Nicolas  Chavessey,  dit  Vigneuil  à l’un  des  commissaires 
en  désignant  Bacon,  veux-tu  faire  taire  ce  bavard-là!  Je  l’envoie 
aux  Carmes,  s’il  dit  un  mot  avant  que  je  l’interroge.  Toi,  parle 
vite. 

— Eh  bien  ! tu  sais  que  le  scélérat  Leroy  a été  trahi,  dit  l’homme 
au  gourdin  en  jetant  un  regard  interrogateur  et  pénétrant  à Vi- 
gneuil. 

— Oui,  répondit  Vigneuil,  trahi  par  le  secrétaire  de  Batz.  Ce  secré- 
taire a dévoilé  tous  les  repaires  où  ce  brigand  se  cachait.  On  l’a  pour- 
suivi depuis  huit  jours  de  tanière  en  tanière.  Enfin,  hier  soir,  il  était 
gardé  à vue  dans  une  maison  de  la  rue  Antoire  : il  doit  être  arrêté 
maintenant.  Il  paraît  que  son  arrestation  importe  à tout  le  monde. 
Le  Comité  de  salut  public  ne  la  désire  pas  moins  que  le  Comité  de 
surveillance  générale,  et  l’éminent  et  vertueux  citoyen  Maximilien 
y attache  plus  d’importance  encore  que  tous  les  autres.  Il  parait  que 
ce  brigand  possède  des  secrets  et  des  papiers  d’où  dépendent  la 
perte  ou  le  salut  de  la  République. 

— Eh  bien  ! reprit  l’homme  au  gourdin,  qui  avait  tressailli  en 
apprenant  par  qui  avait  été  trahi  Leroy,  et  qui  écoutait  avec  une  mi- 
nutieuse attention  tous  les  détails  donnés  par  le  secrétaire.  Eh  bien! 
le  brigand  est  encore  parvenu  à s’échapper.  On  croit  qu’il  s’est  réfu- 
gié dans  cette  section,  de  complicité  avec  une  femme.  La  femme,  d’a- 
près le  portrait  qu’on  m’en  fait,  je  crois  que  c’est  celle-ci,  que  je 
viens  d’arrêter,  et  que  je  t’amène.  Maintenant,  vois  si  tu  veux  sau- 
ver la  patrie  et  porter  le  nom  de  Charles  Vigneuil  jusqu’aux  dernières 
limites  de  la  postérité. 
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Le  secrétaire  serra  énergiquement  les  mains  de  l’homme  et  bon- 
dit, l’œil  en  feu,  vers  la  jeune  femme. 

— Scélérate,  s’écria-t-il  avec  fureur,  où  est  ton  amant? 

Cette  violente  interpellation  ramena  de  ce  côté  l’attention  de  la 
foule  qui  enc©mbrait  les  abords  de  la  salle,  et  qui  était  à peu  près 
*out  entière  occupée  autour  de  l’Orateur  public. 

Justin  Pourvoyeur  appartenait  bien  réellement  à cette  classe  fort 
curieuse,  et  fort  nombreuse  sous  la  Terreur,  à cette  classe  d’orateurs 
publics  qui,  parlant  dans  toutes  les  rues,  sur  les  places,  dans  les  car- 
refours, vivaient  de  leurs  discours  patriotiques,  et  qui,  souvent  es- 
pions, parfois  chanteurs,  parfois  comédiens,  étaient  connus  et  aimés 
dans  leurs  sections. 

Sans  cela,  le  malheureux  bossu  eût  été  depuis  longtemps  déposé  à 
la  geôle  du  corps  de  garde,  en  attendant  son  transfèrement  aux  Car- 
mes : les  ordres  du  comité  révolutionnaire  n’admettaient  ni  retard 
ni  opposition. 

Pendant  les  quelques  phrases  échangées  entre  l’inconnu  et  Vigneuil, 
un  des  commissaires,  Gilbert  Lucron,  qui  ambitionnait  la  place  de 
secrétaire,  comme  Vigneuil  convoitait  celle  du  président,  et  qui  trou- 
vait quelque  chose  de  louche  dans  cette  conversation  particulière, 
Gilbert  Lucron  quitta  la  salle  pour  aller  prévenir  le  citoyen  Jacques 
Dinanceau,  président  du  comité  révolutionnaire 

Bacon  ne  quittait  pas  de  l’œil  son  homme. 

Latour-Lamontagne,  promenait  son  regard  vigilant  du  citoyen 
qui  l’avait  renversé  à la  citoyenne  qu’on  ne  lui  avait  pas  laissé  la 
gloire  de  dénoncer. 

Celle-ci,  dans  sa  sérénité  fière,  tantôt  fixait  le  citoyen  au  gourdin, 
comme  si  elle  persistait  à vouloir  reconnaître  en  lui  les  traits  dun 
homme  qui  ne  lui  était  pas  étranger,  tantôt  considérait  avec  une  bi- 
zarre impression,  rêveuse  et  souriante,  ce  bonnet  rouge,  ces  in- 
scriptions patriotiques,  surtout  la  table  de  Déclaration  des  Droits  de 
l’homme. 

A l’interpellation  de  Vigneuil,  elle  sortit  brusquement  de  sa  rê- 
verie, mais  sans  rien  perdre  de  son  tranquille  et  fier  sourire. 

— Mon  amant,  répondit-elle  de  sa  voix  ferme,  harmonieuse  et  vi- 
brante, qui  sembla  soulever  à son  tour  quelques  vieux  souvenirs 
dans  la  mémoire  de  l’homme  au  gourdin  — mais  il  n’avait  pas  le 
temps  de  songer  à éclaircir  ses  impressions  : il  était  dans  la  situa- 
tion d’un  homme  qui  se  tient  l’épée  à la  main  contre  plusieurs  enne- 
mis menaçants,  et  qui  ne  doit  pas  laisser  son  œil  se  distraire  une  se- 
conde, sous  peine  de  manquer  une  parade  mortelle. 

Il  vit  Bacon  et  Latour-Lamontagne  s’approcher  du  secrétaire. 

— Citoyen,  dit-il  à voix  basse  et  précipitée,  mais  nette  et  incisive, 
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je  commence  à me  défier  de  ces  deux  intrigants-là.  Je  suis  sur  qu’ils 
ont  déjà  envoyé  chercher... 

— En  effet,  murmura  Vigneuil,  ce  misérable  Lucron,  mon  en- 
nemi, vient  de  sortir.  Mais  sois  tranquille  ; même  en  présence  de  Di- 
nanceau  je  ne  suis  pas  sans  pouvoir  : je  suis  le  cousin  de  la  citoyenne 
Duplay,  l’amie  favorite  du  vertueux  Maximilien. 

Il  se  redressa  triomphalement.  Maximilien  ! ce  nom  disait  tout. 

— Citoyen  secrétaire,  dit  Latour-Lamontagne  à mi-voix,  je  vou- 
drais te  dire  deux  mots  en  particulier. 

— Deux  mots  en  particulier!  s’écria  Vigneuil  en  prenant  ce  ton 
déclamatoire  qui  était  entré  dans  les  usages  et  jusque  dans  la  moin- 
dre pratique  de  tout  ce  qui  touchait  à la  vie  politique  des  Français. 
Deux  mots  en  particulier,  citoyens  ! continua-t-il  en  se  tournant  vers 
les  sectionnâmes.  Oublies-tu  donc  la  République,  et  tiens-tu  à me 
prouver  que  tes  sentiments  contre-révolutionnaires  t’ont  habitué  à 
vivre  avec  des  aristocrates  qui,  conspirant  toujours,  ont  toujours 
besoin  de  parler  bas.  Prends  garde  ! dès  cette  heure  tu  me  deviens 
suspect. 

Un  murmure  d’approbation  courut  la  foule. 

— Mais,  citoyen  secrétaire,  tu  ignores  des  détails  que  je  voudrais 
en  particulier... 

— En  particulier  ! reprit  Vigneuil  d’une  voix  tonnante.  Je  t’accuse 
de  vouloir  semer  les  soupçons  entre  les  frères,  la  division  entre  les 
républicains,  et  de  vouloir,  pour  plaire  à Pitt  et  Cobourg,  désunir  la 
section  Mutius-Scévola,  et  d’essayer  de  me  corrompre,  moi,  qui  suis 
un  franc  républicain  montagnard! 

— Que  le  diable  vous  emporte,...  commença  Bacon,  plus  rude  et 
moins  diplomate  que  son  compagnon. 

— Nous  allons  voir  tout  à l’heure  qui  sera  emporté  : tu  as  in- 
sulté la  section,  tu  vas  être  puni,  répliqua  Vigneuil  aux  nouveaux 
applaudissements  des  sectionnâmes , qui  se  précipitèrent  sur 
Bacon. 

Bacon  se  dégagea,  par  un  geste  brusque  et  furieux,  des  mains  qui 
le  tenaient.  Il  avança  vers  le  petit  groupe  des  commissaires  qui  s’é- 
taient réunis  au  bout  de  la  table,  autour  de  Vigneuil,  et  non  loin  de 
l’homme  au  gourdin  et  de  la  jeune  femme. 

— Misérables  imbéciles  ! lâches  et  méprisables  Scévolas  ! s’écria- 
t-il  en  menaçant  le  groupe  du  poing  fermé,  et  en  cherchant  à sa 
ceinture,  par  un  geste  sans  doute  instinctif,  un  de  ses  pistolets  qu’il 
saisit. 

— Misérables  imbéciles  ! s’écria  l’homme  au  gourdin  d’une  voix 
retentissante.  Il  a insulté  la  section! 

On  vit  le  gourdin  décrire  en  l’air  un  moulinet  rapide,  puis  retom- 
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ber.  On  entendit  un  cri  perçant,  un  coup  de  pistolet,  le  bruit  d’un 
corps  qui  tomba. 

Une  seconde  de  silence  se  fit  au  milieu  de  l’étonnement  et  de  l’an- 
goisse de  tous. 

L’homme  au  gourdin  bondit  sur  la  table,  et,  ouvrant  les  bras  avec 
un  geste  saisissant  : 

— Je  suis  Aristobule  Durand,  de  la  section  des  Piques;  et  je  me 
nomme  Aristobule,  parce  que  jamais  je  n’ai  entendu  une  insolence 
d’aristocrate  sans  l’en  punir. 

— Vive  Aristobule  ! hurla  la  foule. 

— Ce  scélérat,  après  vous  avoir  insultés  dans  votre  dignité  d’hom- 
mes libres,  dans  votre  intelligence  républicaine,  voulait  assassiner 
votre  comité  révolutionnaire.  Mais  Aristobule  était  là  1 Voyez! 

Il  montra  Bacon  étendu  sur  le  sol,  évanoui,  et  rendant  le  sang  par 
les  narines. 

— Mais,  citoyens,  s’écria  Latour-Lamontagne,  décidé  à brûler  ses 
vaisseaux,  nous  allons  vous  donner  la  preuve  que  nous  sommes... 

— Citoyens,  laisserez-vous  le  complice  de  ce  scélérat  continuer  de 
nous  insulter.  Faudra-t-il  que  je  subisse  ses  injures  après  avoir  été 
assassiné  par  son  compagnon? 

Et,  relevant  son  pantalon,  il  montra  un  filet  de  sang  qui  coulait 
sur  sa  jambe  nue  : la  balle  du  pistolet,  que  Bacon  avait  évidemment 
tiré  par  un  geste  inconscient  et  convulsif,  avait  frôlé  sa  cuisse. 

L’enthousiasme  de  la  foule  ne  connut  plus  de  bornes.  On  bâil- 
lonna Latour-Lamontagne  et  on  le  jeta  dans  la  geôle,  en  compagnie 
du  corps  de  son  compagnon  d’espionnage.  Puis  on  saisit  l’homme  et 
son  gourdin,  et  l’on  se  préparait  à les  porter  l’un  et  l’autre  en  triom- 
phe, quand  trois  nouveaux  personnages  entrèrent  en  scène  : Lu- 
cron,  qui  ramenait  Jacques  Dinanceau,  et  le  célèbre  septembriseur 
Joachim  Ceyrat,  jadis  président  de  la  section  du  Luxembourg,  à 
cette  heure  juge  de  paix  de  la  section  Mutius-Seévola. 

Il  portait,  comme  la  plupart  de  ses  administrés,  la  carmagnole  et 
le  bonnet  rouge,  et  n’était  distingué  d’eux  que  par  une  sorte  de  col- 
lier tricolore  en  grosse  soie  qui  descendait  en  pointe  jusqu’au  creux 
de  l’estomac.  C’étaient  là  les  insignes  de  sa  magistrature. 

— Eh  bien!  qu’y  a-t-il  donc?  demanda  le  président  en  fronçant 
les  sourcils. 

— La  section  voudrait-elle  célébrer  les  saturnales  antiques?  de- 
manda Ceyrat,  qui  avait  été  séminariste. 

— Aristobule  a sauvé  le  comité  des  mains  d’une  bande  d’assassins, 
cria  la  grande  voix  de  la  foule. 

— Dont  le  chef  m’a  paru  être,  reprit  Aristobule,  le  parent  de  quel- 
qu’un de  ces  fanatiques  que  la  justice  du  peuple  a condamnés  etexé- 
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eûtes  en  septembre  de  Fan  1792,  pour  me  servir  du  style  esclave.  Cet 
homme,  le  peuple  le  soupçonne  d’être  venu  en  cette  section  pour  as- 
sassiner un  des  illustres  chefs  du  peuple  en  cette  solennité  de  la  jus- 
tice populaire.  Je  suis  Fier  d’avoir  pu  sauver  la  vie  au  grand  citoyen 
Joachim  Ceyrat. 

Le  peuple  applaudit,  et  le  juge  de  paix,  qui  était  entré  pour  inter- 
roger sévèrement  le  personnage,  lui  tendit  la  main. 

— Mais,  dit  le  président  Dinanceau  blessé  de  rester  au  second 
plan,  tout  cela  n’explique  rien.  Qui  es-tu? 

Vigneuil  s’avança  et  dit  froidement  : 

— Ce  citoyen  est  mon  ami. 

— Ton  ami,  soit.  Mais  il  a une  carte  de  civisme? 

— La  meilleure  carte  du  civisme,  la  voilà,  dit  Àristobuîe,  — et  il 
montra  le  sang  qui  coulait  de  sa  jambe.  — - Mais  j’en  ai  une  autre, 
puisque  je  suis  devenu  suspect  en  donnant  mon  sang  pour  le  comité 
révolutionnaire. 

Un  hourrah  interrompit  Aristobuîe,  qui  fouilla  dans  sa  poche 
et  en  tira  un  papier,  tout  en  jetant  un  regard  expressif  au  secré- 
taire. 

— Je  suis  prêt  à le  dire,  citoyen  président,  pourquoi  je  suis 
venu... 

Mais  le  secrétaire  s’avança  vivement. 

— Citoyen  Dinanceau,  je  ne  crois  pas  que  ma  conduite  ait  jamais 
été  suspecte,  pas  plus  que  mes  amis.  Si  tu  veux,  nous  prendrons  pour 
arbitre  de  cette  question  mon  parent,  le  vertueux  Robespierre,  qui 
n’est  pas  sans  doute  suspect  à tes  yeux  ; du  moins  je  pourrai  le  lui 
demander  aujourd’hui  même. 

Le  président  devint  pâle... 

— En  tous  cas,  ce  serait  une  honte  pour  la  section  que  de  laisser 
insulter  par  des  soupçons  un  brave  citoyen,  qui  vient  de  donner  sa 
vie  pour  elle. 

— Oui,  oui,  cria  la  voix  du  peuple,  pas  de  carte  de  civisme.  Nous 
lui  en  donnons  une. 

— C’est  conforme  auxrprincipes,  cria  la  voix  aiguë  du  petit  bossu; 
tout  pouvoir  vient  du  souverain,  qui  est  le  peuple,  le  grand  peuple, 
infaillible  et  divin. 

— Vigneuil  a raison,  dit  Joachim  Ceyrat,  et  d’ailleurs  il  a l’opinion 
pour  lui,  Jacques,  ne  t’obstine  pas. 

— Mais  qu’est-ce  qu’on  a dit  à Jacques  Lucron?  On  lui  a dit  qu’on 
a vu  ce  citoyen,  ce  matin  à la  Force,  recevant  un  papier  d’un  homme 
suspect.  Qu’on  le  fouille  et  qu’on  le  porte  ensuite  en  triomphe. 

On  eût  pu  croire  que  Àristobuîe  avait  tressailli.  Mais  c’était  une 
erreur  sans  doute;  car  le  président  eut  à peine  porté  son  jugement, 
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qu’un  éclat  de  rire  formidable  entr’ouvrit  la  barbe  hérissée  du  per- 
sonnage. Puis  il  pris  gravement  dans  la  poche  de  côté  de  sa  carma- 
gnole d’où  il  avait  déjà  tiré  son  premier  papier,  un  autre  papier 
qu’il  ouvrit  et  agita.  C’était  un  assignat  de  cinq  livres. 

— Voilà  le  papier.  Il  m’a  été  remis  par  le  citoyen  agent  national 
du  district  près  le  département  de  Paris.  Mais  je  suis  prêt  à m’ex- 
pliquer. 

Vigneuil  laissa  échapper  un  geste  de  colère. 

— Je  garantis  sur  mon  honneur  de  citoyen,  la  vérité  de  ce  que 
vient  de  dire  mon  ami.  Et  puisque  la  guerre  est  déclarée  à la  vertu 
républicaine,  je  demande  à être  mis  en  accusation  avec  le  coura- 
geux Aristobule. 

Un  grondement  de  colère  parcourut  la  foule.  Stanley  s’avança  et 
dit  froidement  : 

— Nous  avons  toujours  le  droit  d’épurer  nos  comités,  citoyen 
Jacques  Dinanceau  ; au  nom  du  peuple,  je  déclare  que  tu  veux  dés- 
honorer la  section  par  une  ingratitude  antirépublicaine. 

— Citoyens,  dit  Ceyrat,  vous  avez  mal  [compris  le  citoyen  prési- 
dent. Il  offre  de  donner  l’accolade  fraternelle  au  brave  Aristo- 
bule. 

— Je  la  refuse,  dit  fièrement  ce  dernier  en  promenant  son  regard 
voilé  sur  l’assemblée  qui  resta  muette  et  indécise  devant  l’audace  de 
cette  manifestation. 

Une  légère  rougeur  colora  les  deux  pommettes  jaunâtres  d’Aris- 
tobule.  Il  reprit  avec  quelque  précipitation  en  échangeant  un  coup 
d’œil  d’intelligence  avec  Vigneuil  qui  tenait  bon. 

— Je  la  refuse.  Les  républicains  ne  veulent  pas  de  caresses,  mais 
la  justice.  Je  demande  puisque  j’ai  été  soupçonné  dans  le  sanctuaire 
même  où  bat  le  cœur  de  cette  section  renommée  dans  la  France  en- 
tière et  terrible  [aux  tyrans,  je  demande  à être  fouillé,  à être  empri- 
sonné, à être  traîné  au  tribunal  par  les  propres  mains  du  citoyen 
président.  Je  veux  qu’on  dise  dans  l’Europe  entière  : « Ici  gît  Aris- 
tobule. Il  donna  sa  vie  pour  les  Mutius-Scévola.  Le  peuple  l’avait 
compris.  Il  le  portait  en  triomphe,  quand  parut  Jacques  Dinanceau, 
et  Jacques  Dinanceau  le  mena  à l’échafaud,  tout  couvert  encore  de 
son  sang  qu’il  avait  versé  pour  la  République.  » 

La  foule  n’hésita  plus.  Elle  se  rapprocha  d’Aristobule  en  criant  : 

— Non!  non  ! Jamais!  les  Mutius-Scévola  ne  sont  pas  des  traî- 
tres, des  lâches  et  des  ingrats.  A bas  le  président  et  à mort  Dinan- 
ceau. Nommons  un  autre  président. 

— Cède  ! imbécile,  murmurait  Ceyrat  à l’oreille  de  Jacques  dont 
la  vanité  blessée  se  roidissait.  Cède,  va,  dis-je!  ou  bien  ce  soir  tu  es 
suspect  et  demain  emprisonné.  Il  est  déjà  trop  tard.  Céder  n’est  pas 
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assez.  Si  tu  ne  te  mets  par  un  coup  hardi  à la  tête  de  l’opinion, 
Vigneuil  l’emporte. 

Le  président  jeta  son  regard  sur  son  secrétaire.  Il  vit  son  visage 
déjà  triomphant,  lise  précipita  au  milieu  de  la  foule. 

— Silence,  citoyens,  cria  Ceyrat.  Il  est  temps  de  faire  cesser  ce 
malentendu. 

— Citoyens,  s’écria  à son  tour  Dinanceau  d’une  voix  frémissante 
encore,  au  milieu  des  tyrans  coalisés,  des  contre-révolutionnaires, 
des  feuillants,  des  Brissotins,  des  Hébertistes,  des  Dantoniens,  des 
modérés,  des  indulgents,  des  partisans  de  l’infàmc  aristocratie,  des 
stipendiés  de  Pitt  et  Cobourg,  en  face  de  la  faction  de  l’étranger 
commandée  par  Balz  et  Leroy,  le  soupçon  est  un  devoir.  Mais  ce 
serait  un  crime  de  douter  du  génie  d’un  peuple  illuminé  par  les 
flambeaux  de  la  liberté.  Le  peuple  a décidé.  Il  ne  peut  faillir.  Eh  î 
bien,  non-seulement  j’avoue  ma  faute  d’avoir  demandé  la  présenta- 
tion d’un  certificat  à un  citoyen  qu’entourent  les  bras  de  la  section, 
mais  il  y a plus,  je  vais  sans  rien  savoir  de  plus,  et  sur  la  responsa- 
bilité de  la  section,  lui  en  donner  un  autre  ; comme  une  récompense 
nationale  décernée  au  courage  républicain  par  un  peuple  de  répu- 
blicains. Citoyens,  êtes-vous  contents? 

La  foule  acclama  le  président.  La  jeune  femme,  qui  depuis  quel- 
que temps  tenait  ses  regards  devenus  brillants  fixés  sur  le  visage 
d’Aristobule,  crut  voir  un  éclair  de  triomphe  traverser  ses  prunelles. 
Mais  ce  ne  fut  bien  qu’un  éclair.  Il  paraissait  hésiter. 

— Eh!  bien!  répondit-il  enfin,  j’accepte  cet  honneur  civique  que 
la  section  veut  me  faire.  Je  n’ai  nul  besoin  d’un  autre  certificat, 
le  mien  m’est  suffisant.  Mais  je  veux  me  mettre  à la  hauteur  de  la 
vertu  des  Mutius-Scévola.  Je  veux  désormais  n’avoir  d’autre  pa- 
trie, après  la  France,  que  cette  section.  Je  n’aurai  plus  d’autres  titres 
de  gloire  que  le  certificat  qu’elle  va  me  donner.  Je  ne  suis  plus  Aris- 
tobule  des  Piques,  mais  Aristobule  Scœvola.  Je  brûle  mon  ancienne 
carte  de  civisme. 

Et  saisissant  un  bout  de  roseau  soufré  que  Stanley  venait  d’en- 
flammer à un  brasier  pour  rallumer  sa  pipe,  il  brûla  le  morceau  de 
papier  blanc  qu’il  tenait  plié  à la  main. 

— Et  toi,  scélérate,  s’écria  Yigneuil  qui  sentait  le  besoin  de  rame- 
ner à lui  la  faveur  populaire,  par  une  grande  démonstration  de  zèle 
révolutionnaire,  tu  ne  m’as  pas  dit  où  est  le  scélérat  ton  amant,  ton 
complice  ? 


142 


THERMIDOR. 


III 


une  héroïne. 

La  jeune  femme  suivait  toute  cette  scène  où  s’agitaient  tant  d’émo- 
tions, où  roulaient  tant  de  mots  sonores,  où  apparaissaient  tant  de 
pensées  énergiques  et  patriotiques.  Dans  cet  état  de  lièvre  morale  et 
de  sensibilité  nerveuse  où  se  trouvaient  alors  les  Français,  avec  cet 
amour  de  la  déclamation,  et  des  grands  gestes  qui  était  devenu  un 
des  éléments  de  l’âme  républicaine,  ces  scènes  qui  sont  pour  nous 
bouffonnes  étaient  alors  héroïques,  et  mettaient  le  feu  aux  cœurs. 

Aristobule  avait  plongé  la  section  dans  un  enthousiasme  com- 
plet. La  jeune  femme  semblait  avoir  subi,  elle  aussi,  la  loi  de  l’en- 
traînement général.  On  eût  dit  que  ces  grands  mots  de  patrie,  de 
vertu  civique,  bondissant  au  milieu  dufdrame  qui  venait  de  se  passer, 
avaient  allumé  ses  regards  et  ses  joues,  et  soulevaient  le  fichu  qui 
recouvrait  sa  poitrine.  Elle  tenait  ses  noires  prunelles  flamboyantes 
fixées  sur  Aristobule.  C’était  bien  évidemment  l’impression  présente, 
non  plus  un  vague  et  incertain  souvenir,  qui  animait  ses  beaux 
yeux. 

Elle  suivait  tous  les  mouvements  de  ce  héros.  Elle  s’étonnait  sur- 
tout de  voir  qu’au  lieu  de  vouloir  profiter  de  son  triomphe,  il  en  était 
comme  embarrassé.  Tout  en  répondant  aux  embrassades  et  aux  pro- 
testations des  sectionnâmes,  il  se  dirigeait  sournoisement  vers  la 
porte. 

Elle  sentait  aussi  qu’elle  le  voyait  partir  avec  une  peine  secrète  et 
mystérieuse  dont  elle  ne  pouvait  parvenir  à découvrir  la  cause. 

Elle  était  tout  entière  à ces  pensées  ; et  elle  avait  oublié  sa  propre 
situation,  aussi  tressaillit-elle  violemment  quand  elle  entendit  pour 
la  seconde  f ois  l’insolente  question  qui  l’avait  laissée  tout  d’abord  si 
dédaigneuse. 

— Ah!  s’écria  Yigneuil,  tu  te  vois  prise,  louve  d’aristocratie,  et 
tu  cherches  par  quel  mensonge  tu  vas  pouvoir  protéger  la  vie  infâme 
de  ton  amant.  Mais  c’est  en  vain.  Le  génie  de  la  liberté  saura  dénouer 
les  trames  de  tes  ruses. 

Déjà  la  jeune  femme  avait  retrouvé  son  calme.  Elle  regarda  Vi- 
gneuil  avec  son  fier  et  tranquille  sourire. 

— Mon  amant,  répondit-elle,  celui  qu’au  temps  passé  on  eût  ap- 
pelé mon  fiancé,  tu  veux  savoir  où  il  est?  Pourquoi  le  cacherais-je? 
Il  doit  être  en  ce  moment  rue  Honoré,  au  numéro  366. 
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— Mais,  c’est  la  maison  auguste  qui  est  illuminée  par  la  vertu 
de  Maximilien  Robespierre. 

— Sans  doute. 

— Misérable  ! Mais  on  veut  donc  assassiner  Robespierre  ! Et  tu 
l’avoues  ! Peut-être  est-il  encore  temps  de  le  sauver  ! Sectionnaires 
de  Mutius-Scévola,  sauvons  le  père  de  la  patrie.  Courez,  dix,  vingt, 
trente,  courez  avertir  Maximilien,  de  la  part  de  Yigneuil,  que  ses 
jours  précieux  sont  en  danger.  Courez!  et  que  l’on  arrête  cette 
femme. 

— Yigneuil,  dit  Dinanceau  d’un  ton  sombre,  prends  garde  que  je 
ne  t’accuse  d’ambitionner  la  tyrannie.  Tu  oublies  que  j’existe  encore 
et  que  je  suis  le  président  du  comité  révolutionnaire.  De  quoi  s’a- 
git-il?  Qu’est-ce  que  cette  femme?  Pourquoi  est-elle  ici?  De  quoi 
l’accuse-t-on?  Réponds  clairement.  Ou  je  t’accuse  devant  la  section 
d’être  un  intrigailleur,  et  je  t’envoie  à ce  titre  devant  le  tribunal 
révolutionnaire. 

— Oui,  situ  ne  réponds  pas  comme  c’est  ton  devoir,  s’écria  d’une 
voix  énergique  Joachim  Ceyrat,  le  juge  de  paix,  à la  face  de  la  sec- 
tion qui  est  idolâtre  de  la  vérité,  et  qui  sait  que  la  justice  et  l’amour 
des  lois  sont  le  fondement  de  la  République,  je  t’accuse  de  complo- 
ter contre  les  droits  du  président  de  la  section  Mutius-Scévola. 

La  foule  fit  entendre  un  murmure  favorable. 

— Eh  ! bien,  dit  ,Vigneuil,  à mi-voix,  après  s’être  approché  de  la 
jeune  femme  et  avoir,  d’un  geste,  rassemblé  autour  de  lui  les  prin- 
cipaux personnages,  écoutez-moi  avec  attention,  car  c’est  ici  le  nœud 
de  l’affaire.  Vous  connaissez  tous  la  fameuse  conspiration  de  l’étran- 
ger sur  laquelle  Saint-Just  et  Elie  Lacoste  ont  fait  des  discours  qui 
firent  trembler  Pitt  et  Cobourg  sur  leurs  trônes.  Vous  savez  quels 
sont  les  chefs  de  cette  conspiration  à qui  l’on  doit  attribuer  tous  les 
maux  de  la  patrie,  conspiration  qui  a corrompu  les  plus  fidèles  répu- 
blicains comme  Danton,  Bazire,  Chabot  et  Desmoulin,  conspiration 
qui  a acheté  les  plus  féroces  assassins  comme  Cécile  Renaud  et  Lad- 
miral  ; ces  chefs,  ils  sont  deux  ; c’est  Batz,  le  ci-devant  baron  de  Batz 
et  Leroy  son  complice.  Eh  ! bien,  ces  chefs,  on  n’avait  jamais  pu 
les  saisir.  Hier  on  était  sur  le  point  de  le  faire.  Ils  ont  encore  échappé. 
Ils  ont  repris  leurs  trames  qui  mettent  en  danger  la  vie  des  pères  de 
la  patrie,  et  mettent  la  République  à deux  doigts  de  sa  perte.  Cette 
femme,  savez-vous  qui  elle  est?  Elle  a été  arrêtée  par  le  citoyen 
Aristobule  et  cette  femme...,  c’est...  la  maîtresse  des  traîtres  Batz 
et  Leroy. 

— Misérable  calomniateur,  s’écria  la  jeune  femme  d une  voix  qui 
retentit  par  toute  la  salle  et  arrêta  court  toutes  les  conversations. 

Puis  d’un  geste  prompt  elle  leva  la  main  et  asséna  sur  chacune 
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des  joues  du  secrétaire  un  soufflet  si  vigoureux  que  celui-ci  plia  sous 
le  coup. 

Il  se  redressa  fou  de  fureur  et  tirant  son  glaive  il  le  leva  sur  la 
jeune  femme. 

— Tu  as  insulté  la  République.  Tu  vas  mourir  4 

Celle-ci  ne  bougea  pas. 

Mais  avant  que  le  fer  T eût  touchée,  Aristobule  avait  bondi,  et  de 
son  sabre  relevant  le  glaive  de  Vigneuil,  il  resta  un  instant  l’œil 
brillant,  la  pointe  de  l'arme  touchant  le  cou  du  sectionnaire. 

Puis  la  prunelle  s’éteignit  et  d’une  voix  que  l’émotion  semblait 
avoir  éclaircie  et  qui  fit  tressaillir  de  nouveau  la  jeune  femme,  il  dit  : 

— Frère,  j’ai  voulu  t’épargner  une  sottise.  Le  sang  d’une  aristo- 
crate n’importe  pas  à la  République.  La  République  peut  attendre 
patiemment  que  le  jour  de  celle-ci  soit  venu.  Elle  se  dirige  natu- 
rellement vers  la  guillotine  ; le  vasistas  patriotique  ne  tardera  pas  à 
s’ouvrir  et  à se  refermer  sur  elle.  Mais,  dans  ton  juste  ressenti- 
ment, tu  oubliais  que,  elle  morte,  nous  n’avons  plus  de  moyen  de 
saisir  le  fil  de  ces  intrigues  liberticides.  Sa  vie  est  précieuse  à la 
République  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  dévoilé  les  crimes  de  ses  complices. 
Nous  devons  immoler  nos  colères  sur  l’autel  de  la  patrie. 

— Rravo,  Aristobule,  clama  la  foule. 

— D’ailleurs,  cria  un  petit  boiteux  grêlé  qui  luttait  contre  le 
petit  bossu  pour  arriver  au  premier  rang,  la  main  de  Vénus  n’a 
jamais  déshonoré  le  visage  de  Mars. 

— C’est  conforme  aux  principes,  cria  l’Orateur  en  saisissant  son 
voisin  à la  gorge. 

— Citoyen  Aristobule,  dit  Joachim  Ceyrat , tu  as  raison;  mais 
fmissons-en.  Voyons,  toi,  coquine,  reprit-il  tout  haut,  pourquoi  as-tu 
l’audace  de  porter  la  main  sur  une  autorité  de  la  section  Mutius- 
Scévola? 

La  jeune  femme  le  regarda  avec  un  froid  dédain  et  répondit. 

— Tu  oublies  que  toutes  les  vertus  ont  été  mises  à l’ordre  du 
jour  par  la  Convention,  et  la  pudeur  est  la  première  verlu  des  fem- 
mes républicaines.  Ce  citoyen  m’a  insulté  dans  ma  vertu  et  dans  mon 
patriotisme  eri  m’accusant  d’être  la  maitresse  de  deux  contre-ré- 
volutionnaires, je  l’ai  puni.  Celui  que  vous  appelez  mon  amant,  et 
qui  n’est  que  mon  fiancé,  continua-t-elle  d’une  voix  plus  fière  encore, 
en  voyant  un  ricanement  sur  les  lèvres  de  Vigneuil  et  de  Ceyrat,  est 
en  effet  chez  Robespierre,  et  il  y est  pour  lui  annoncer  notre  prochain 
mariage. 

— Ah  ! ah  I dit  Vigneuil,  et  tu  veux  nous  faire  croire  que  l’éminent 
citoyen  s’intéresse  aux  noces  d’une  aristocrate  comme  toi,  et  d’un 
aristocrate  comme  ton  amant.  Et  qui  est-il  ce  beau  fiancé? 
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— Qui  il  est?  C’est  un  franc  républicain  et  vous,  vous  n’êtes  que 
des  aboyeurs.  11  a versé  son  sang  pour  la  patrie,  et  vous,  vous  ne 
versez  pour  elle  que  des  torrents  d’injures.  Qui  il  est?  Vous  le  con- 
naissez bien.  Toi,  Joachim  Ceyrat,  tu  le  connais  mieux  que  personne, 
car  il  t’a  souffleté  lors  des  exécutions  des  Carmes,  quand  tu  désho- 
norais la  justice  du  peuple  en  te  conduisant  non  plus  en  juge  exécu- 
teur, mais  en  cannibale.  Veux-tu  que  je  le  nomme.  C’est  Louis-Vic- 
tor Descluziers,  alors  président  de  la  section  révolutionnaire,  ci- 
devant  Pont-Neuf,  et  maintenant  agent  national  près  l’un  des  neuf 
districts  de  Seine-et-Oise. 

— Je  demande  la  parole,  s’écria  l’homme  grêlé;  mais  le  petit 
bossu  le  saisit  de  nouveau  à la  gorge. 

— Et  moi,  vous  voulez  savoir  qui  je  suis,  continua  la  jeune  femme 
en  levant  la  voix  pour  dominer  le  bruit  causé  par  les  murmures  de 
rassemblée,  et  en  répondant  par  un  sourire  méprisant  à un  geste 
de  menace  de  Ceyrat!  Moi!  moi  ! C’est  à moi,  que  vous  devez  ces 
tables  sacrées  delà  loi,  — et  elle  tendit  le  bras  vers  le  tableau  de  la 
Déclaration  des  droits  de  l’homme,  — car  la  première  j’entrai  en 
compagnie  de  mon  frère,  sergent  aux  gardes-françaises,  dans  le  re- 
paire du  despotisme  qu’on  nommait  la  Bastille.  C’est  à moi  que  vous 
devez  ce  glorieux  étendard  aux  trois  couleurs,  l’effroi  des  despotes 
coalisés,  car  c’est  moi  qui  le  portais,  à la  tête  du  peuple,  quand  le 
peuple  alla  chercher  le  tyran  Capet  à Versailles  ! Et  ce  symbole  vé- 
nérable de  l’égalité,  ce  triangle,  objet  de  haine  des  aristocrates, 
c’est  à moi  que  vous  le  devez,  car  la  première  encore,  en  compagnie 
de  mon  frère,  capitaine  des  canonniers  du  faubourg  de  Gloire,  j’en- 
trai, le  10  août,  dans  le  repaire  de  la  monarchie.  Qui  je  suis  ! Je  suis 
celle  que  Danton,  — - il  était  pur  alors,  — a nommée,  devant  les  repré- 
sentants de  la  nation,  la  Rose  de  la  Liberté. 

— Tu  invoques  là  un  singulier  parrain,  dit  Ceyrat  avec,  un  sourire 
méchant.  Crois 4u  d’ailleurs  que  nous  ajoutions  foi  à tes  paroles.  Tu 
as  toute  la  tournure  d’une  aristocrate.  Tu  es  dénoncée  par  le  grand 
citoyen  Aristobule,  le  fils  adoptif  des  Mutins- Scôvola  : qui  nous  assure 
que  tu  n’es  pas  la  plus  astucieuse  des  contre-révolutionnaires  ? 

— C’est  moi,  s’écria  le  petit  homme  grêlé  en  se  débarrassant  des 
étreintes  de  son  antagoniste  le  bossu,  moi,  Endymion  Piqueprune, 
fils  d’Apollon  et  des  neuf  Muses,  officier  municipal  de  la  commune 
de  Me u do n,  propriétaire  du  ci-devant  ermitage  de  Vilbon,  et  le  voisin 
de  la  citoyenne  qui  est  vénérée  dans  tout  le  pays  sous  le  nom  de 
dame  Rose. 

— Tant  pis  pour  toi,  malheureux,  s’écria  Ceyrat,  tu  viens  de  te 
dénoncer  toi-même  comme  le  complice  de  cette  aristocrate  ! Tant  pis 
pour  toi  si  tu  te  jettes  dans  une  mêlée  où  tu  n’as  que  faire. 

10  Juillet  1870.  10 
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— Oui,  je  sais  bien  que  je  me  jette  au  milieu  du  combat  des  Cen- 
taures et  des  Lapithes.  Mais,  voici  mon  certificat  de  civisme  et  ma 
carte  d’affiliation  à la  Société-mère. 

— C’est  fort  bien,  s’écria  Ceyrat,  tout  cela  se  décidera  devant  le 
tribunal  révolutionnaire.  Qu’on  empoigne  la  coupable  avec  son  com- 
plice, le  citoyen  Piqueprune  et  dame  Rose.  Y a-t-il  un  seul  d’entre 
vous,  citoyens,  qui  puisse  croire  un  mot  de  toutes  ces  fables 
grossières,  et  cette  scélérate  ressemble-t-elle  à la  vaillante  citoyenne 
Rose,  la  présidente  de  la  Société  fraternelle  des  femmes  républicai- 
nes. Je  l’ai  connue.  Je  jure,  sur  ma  foi  de  franc  républicain... 

— Prends  garde,  misérable,  s’écria  la  jeune  femme,  tu  vas  mentir 
et  blasphémer  la  République.  Et  tu  vas  être  forcé  de  confesser  ton 
mensonge.  Si  mes  paroles  ne  t’ont  pas  convaincu,  ceci  du  moins  te 
convaincra. 

Elle  tira  de  son  sein  une  médaille  d’argent  qui  pendait  à la  chaîne 
d’or,  étalée  sur  la  mousseline  de  son  fichu,  et  passant  le  tout  au  pré- 
sident : 

— Lis,  dit-elle. 

Dinanceau  regarda  la  médaille  et  il  lut. 

« La  Convention  nationale  déclare  que  la  citoyenne  Rose  a bien 
mérité  de  la  patrie,  et  la  proclame  fille  adoptive  de  la  République 
française.  » 

— Mais,  cria  Ceyrat  d’une  voix  tremblante  de  fureur,  qui  nous 
dit  que  cette  femme  n’est  pas  une  voleuse  qui  a dérobé  ce  glorieux 
passe-port  devant  lequel  tout  citoyen  est  tenu  de  s’incliner. 

— Ce  qui  le  prouve,  s’écria  dame  Rose  ! Je  vais  te  le  dire,  citoyen 
Joachim  Ceyrat. 

Et  mettant  le  pied  sur  un  escabeau  elle  sauta  sur  la  table. 

— Peuple,  continua-t-elle,  — et  sa  voix  frémissait  d’un  enthou- 
siasme irrésistible,  — peuple,  regarde  comme  tu  regarderais  le  sein 
de  ta  mère  et  la  chair  sacrée  de  la  patrie.  Regarde  par  où  a coulé  le 
sang  que  j’ai  donné  pour  toi,  ô Liberté!  Regarde! 

Elle  éloigna  le  bout  de  son  fichu  et  découvrant,  d’un  geste  chaste 
et  fier,  le  haut  de  son  épaule,  elle  montra  une  longue  cicatrice  qui 
se  détachait  en  rouge  sur  la  blancheur  de  la  peau. 

— Voilà  comment  j’ai  gagné  ce  certificat  de  civisme.  Voilà  la  bles- 
sure, moins  cruelle  que  celle  que  mon  patriotisme  a reçue  dans  votre 
sanctuaire,  ô enfants  de  Scévola.  Voilà  la  blessure  que  m’a  faite, 
le  10  août,  la  baïonnette  d’un  séide  du  tyran.  Es-tu  content,  main- 
tenant, Joachim  Ceyrat? 

Elle  tourna  vers  le  juge  de  paix  ses  beaux  yeux  que  deux  grosses 
larmes  mouillaient,  larmes  d’enthousiasme,  de  colère  et  de  pudeur 
blessée. 
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Alors  l’assemblée  n’y  tint  plus. 

Il  s’éleva  une  clameur  qui  fit  trembler  la  maison  et  se  répandit 
dans  les  rues  voisines  où  d’autres  clameurs  les  accueillirent  et  leur 
composèrent  un  écho  formidable. 

— Parle,  parle  encore,  citoyenne.  Ordonne,  tout  notre  sang,  nos  ' 
bras  sont  à toi.  Commande,  que  faut-il  faire?  criait  le  peuple,  et  cent 
bras  se  levaient  agitant  les  sabres  et  les  piques. 

Ceyrat  se  détacha  brusquement  de  quelques  mains  qui  l’avaient 
saisi,  et  se  précipitant  aux  pieds  de  Rose. 

— Pardonne-moi,  s’écria-t-il  en  tendant  les  mains.  Tu  sais  de 
quelles  ruses  l’aristocratie  nous  entoure.  Pardonne.  C’est  l’ardeur 
de  mon  patriotisme  qui  m’a  aveuglé. 

Rose  descendit. 

— Je  ne  te  pardonne  pas,  Ceyrat,  je  te  méprise  et  je  te  dédaigne. 
Tu  es  un  lâche,  après  avoir  été  un  menteur.  Tu  égorgeais  les  vieillards 
quand  moi,  femme,  je  me  battais  contre  les  soldats.  Tu  es  un  lâche. 
Avoue-le  en  baissant  les  yeux.  Raisse  les  yeux,  te  dis-je,  ou  je  te  fais 
cracher  au  visage  par  tout  ce  peuple. 

Joachim  Ceyrat  baissa  les  yeux. 

— Mais,  reprit  Dinanceau,  qui  fort  habilement  voulut  reprendre  la 
corde  de  la  faveur  populaire  en  flattant  la  passion  présente,  puisque 
la  citoyenne  est  l’honneur  de  la  patrie,  celui  qui  l’a  dénoncée,  cet 
Aristobule  est  coupable. 

— C’est  vrai  1 c’est  vrai,  murmura  la  foule  en  abandonnant  son 
favori  de  la  minute  précédente,  à bas  Aristobule.  A mort!  à mort! 
l’ennemi  de  la  citoyenne  Rose. 

— C’est  ma  foi  vrai,  dit  vivement  Aristobule.  Je  ne  vois  que  la  mort 
qui  puisse  expier  le  crime  que  mon  erreur  a commis  et  la  douleur 
dont  j’ai  comblé  l’âme  de  la  fière  citoyenne.  Mais  Aristobule  n’a  pas 
besoin  d’aide  pour  exercer  sur  lui-même  les  vengeances  nationales 
et  les  ordres  de  la  justice.  Cette  main  s’est  trompée.  Elle  réparera 
son  crime  en  frappant  mon  cœur  égaré.  Que  la  citoyenne  fasse  un 
signe  de  ses  beaux  yeux,  et  de  ce  fer,  qui  l’a  protégée,  je  me  perce 
le  flanc. 

Il  tira  son  sabre  et  en  appuya  la  pointe  sur  sa  poitrine. 

— Arrête,  Aristobule,  dit  Rose.  Tu  n’es  pas  coupable.  Les  appa- 
rences sont  contre  moi.  J’ai,  en  effet,  un  costume  qui  est  contraire  à 
la  simplicité  républicaine,  et  je  m’en  accuse  devant  mes  frères  les 
sans-culottes  de  la  45e  section.  Mais  je  suis  venue  ces  jours-ci  à 
Paris  pour  annoncer  à mes  parents  et  amis  mon  prochain  mariage. 
C’est  une  faiblesse  naturelle  aux  âmes  féminines  que  de  désirer  pa- 
raître belle  aux  yeux  des  amis  de  celui  que  notre  cœur  a choisi.  Ce 
matin  surtout  mes  démarches  ont  dû  paraître  suspectes.  J’allais  à 
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la  recherche  d’un  de  mes  parents',  mais  qu’importe!  Je  ne  t’en 
veux  pas,  Aristobule.  Je  puis  le  dire  devant  une  assemblée  de  citoyens, 
mon  âme  parle  en  ta  faveur  avec  des  accents  mystérieux.  D’ailleurs, 
montagnards  sans-culottes,  n’oubliez  pas  que  la  défiance  est  la  pre- 
mière vertu  d’un  peuple  en  révolution. 

— Par  Minerve,  dit  Endymion  Piqueprune  qui  vint  donner  l’acco- 
lade fraternelle  à dame  Rose,  vous  avez  raison,  belle  voisine.  Quel 
est  le  mot  qui  revient  le  plus  souvent  dans  l’auguste  Constitution  que 
la  vénérable  et  sainte  Convention  nous  a donnée  l’an  passé,  quel  est 
ce  mot,  citoyens?  N’est-ce  pas  le  mot  dénoncer.  Aussi,  sous  l’égide 
du  dieu  de  Sminlhée  et  des  neuf  Vierges  dont  je  suis  le  fils,  j’ai 
composé,  sur  Pair  des  Fleurettes , un  chant  lyrique  en  l’honneur  de 
cette  vertu  civique  : 

De  ce  sénat  auguste 
Je  connais  bien  l’esprit  ! 

Qu’importe  qu’on  soit  juste, 

Dénoncer  nous  suffit. 

Je  n’ai  qu’une  réponse 
A faire  à vos  questions  : 

A-t-on  besoin  de  raisons 
Quand  on  dénonce  ? 

— C’est  conforme  aux  principes,  s’écria  le  bossu.  La  Révolution 
a triomphé,  citoyens,  de  ces  préjugés  d’ancien  régime  qui  tendaient 
à jeter  de  la  défaveur  sur  l’espionnage.  Pourvu  qu’on  espionne  pour 
sauver  la  patrie , n’est-ce  pas  une  vertu,  et  trahir,  dans  l’intérêt  de  la 
République,  n’est-ce  pas  le  dernier  mot  de  la  grandeur  morale?  N’est- 
ce  pas  ce  saint  espionnage,  cette  trahison  patriotique  qui  nous 
ont  permis  de  saisir  les  dernières  trames  de  ces  scélérats  Batz  et 
Leroy  dont  on  vous  parlait  tout  à l’heure?  Je  propose  en  finissant 
que  l’on  porte  la  citoyenne  Rose  en  triomphe. 

Des  clameurs  d’enthousiasme  s’élevèrent.  Rose  agita  les  mains. 

— Citoyens,  frères  sans-culottes,  la  section  Mutius-Scévola  restera 
gravée  dans  mon  cœur,  et  je  reviendrai  lui  faire  une  visite  de  noces, 
comme  à une  vieille  amie.  Mais  aujourd’hui  n’oubliez  pas  que  j’ha- 
bite Meudon  et  que  je  suis  une  pauvre  fermière.  Je  vous  avouerai 
que  mon  officieux  a dû  quitter  ma  ferme  aujourd’hui.  N’oubliez  pas 
qu’il  y a une  foule  de  créatures  de  l’être  suprême,  telles  que  vo- 
lailles, veaux,  porcs  et  chevaux  qui  attendent  leur  nourriture.  Ne 
soyons  pas  cruels.  Sectionnaires  de  Mutius-Scévola,  conclut-elle 
d’une  voix  impérieuse  et  déclamatoire  — et  ce  mélange  de  simpli- 
cité triviale  et  de  grandeur  ampoulée,  c’était  tout  le  caractère  du 
temps  — sectionnaires,  ouvrez  les  rangs  et  faites  place  à la  Rose  de 
la  Liberté. 
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Les  rangs  s’ouvrirent  avec  des  acclamations  d’enthousiasme , len- 
tement toutefois. 

— Eh  bien!  dit  le  président  en  s’avançant,  au  moins  toute  la 
section  l’accompagnera  jusqu’à  la  voiture.  En  avant  les  Scévola,  ho- 
norons la  vertu,  la  pudeur  et  le  sans-culottisme. 

— Citoyenne,  dit  Ceyrat  à mi-voix,  je  demeure  rue  Férou,  1012. 
La  citoyenne,  mon  épouse,  sera  heureuse  de  te  voir.  M’en  fais-tu  la 
promesse? 

— Ceyrat,  je  t’ai  dit  que  je  te  méprise. 

Elle  fixa  sur  lui  un  regard  calme,  puis  se  détourna,  et  s’avança 
vers  Aristobule. 

— Citoyen  Aristobule,  dit-elle,  il  faut  que  nous  nous  soyons  vus 
autrefois.  Mais  je  ne  puis  savoir  où.  Tes  traits  sont  restés  gravés  dans 
mon  souvenir  et  j’hésite  à te  reconnaître.  Dis-le-moi , je  t’en  prie, 
dis-le-moi,  m’as-tu  déjà  vue. 

— Oui,  je  t’ai  vue. 

— Quand  cela?  demanda-t-elle  vivement,  quand  j’étais  une  toute 
jeune  fille,  n’est-ce  pas? 

— Je  t’ai  vue  au  10  août  1792,  quand  tu  entras  dans  les  Tuileries, 
la  maison  du  tyran. 

Les  sourcils  de  la  jeune  femme  se  froncèrent.  Elle  saisit  la  main 
du  jeune  homme  violemment  et  dit  d’une  voix  à peine  intelligible  : 

— Si  je  pouvais  croire  que  tu  fusses  parmi  les  défenseurs  de  Capet, 
je  te  ferais  arrêter  ou  je  te  tuerais  de  mes  mains. 

— Tu  as  une  belle  haine  contre  les  aristocrates,  Rose  de  la  Liberté, 
répliqua  Aristobule  en  souriant.  C’est  moi  qui  ai  détourné  la  pointe 
qui  allait  te  percer  le  cœur  et  qui  t’ouvrit  l’épaule.  Devines-tu  de 
quel  côté  je  me  trouvais. 

— C’est  cela  donc.  Eh  bien!  tu  m’as  sauvé  deux  fois  la  vie.  Mon 
mari  ira  te  chercher  dans  la  section  des  Piques  et  t’amènera  chez 
nous  où  je  te  remercierai. 

— Citoyenne,  dit  le  président,  lafsection  t’attend  dans  la  rue  du 
Vieux-Colombier  pour  t’escorter. 

Dame  Rose  s’éloigna. 

— Va-t’en,  murmura  Aristobule,  en  la  regardant  partir,  dispa- 
rais, Rose  de  la  Liberté.  Tu  m’as  servi  à avoir  un  certificat  de  ci- 
visme, c’est  tout  ce  que  je  voulais  de  toi. 

Il  ne  restait  plus  dans  la"  salle  du  comité  que  Ceyrat,  Vigneuil  et 
Aristobule. 

— Eh  bien!  dit  Ceyrat,  il  me  paraît  que  tu  t’entends  à conquérir 
les  femmes  comme  le  peuple.  Tu  es  un  habile  homme,  et  j’augure 
que  nous  te  verrons  un  jour  au  pinacle,  tu  sais  manier  les  multitudes. 
En  attendant,  je  te  félicite,  la  citoyenne  Rose  est  belle,  fort  belle  et 
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fort  aimable.  Quant  à son  nigaud  de  futur  mari,  c’est  un  austère 
Caton  de  la  race  de  Dandin.  Connais-tu  Molière?  Non?  Oui! 

Aristobule  sourit. 

— L’on  pensera  à tout  cela.  Mais  la  gaillarde  ma  fait  perdre  la  piste, 
et  je  suis  un  fil  qui  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  penser  aux  folâtre- 
ries. Mon  ami  Vigneuil  va  te  raconter  de  quoi  il  est  question.  J’espère 
sauver  la  République.  Vous  me  reverrez  avant  ce  soir.  C’est  avec  vous, 
puisque  la  section  m’a  adopté,  que  je  veux  partager  le  mérite  de  mes 
découvertes.  Je  retourne  en  chasse.  Tu  as  là,  citoyen  Vigneuil,  une 
belle  pipe  à tuyau  en  bois,  suivant  la  nouvelle  mode,  voudrais-tu 
me  la  prêter  avec  un  peu  de  tabac  pour  que  je  ne  change  pas  mon 
unique  assignat. 

Vigneuil  fit  la  grimace.  Toutefois,  il  n’osa  pas  refuser  la  pipe. 
Aristobule  l’alluma  avec  toutes  les  apparences  d’une  complète  béati- 
tude. 

Puis  il  s’éloigna  sans  autre  parole  et  ferma  la  porte  sur  lui-même. 


IV 


DE  QUELLE  FAÇON  HARDIE  ARISTOBULE,  QUI  AVAIT  SON  PROJET,  RACONTA 
SON  HISTOIRE  A L’ESPION  ORATEUR. 

Quand  le  citoyen  Aristobule  des  Piques  se  trouva,  en  sortant  de  la 
section,  au  coin  des  rues  Férou  et  du  Vieux-Colombier,  il  s'arrêta 
sur  un  petit  espace  légèrement  élargi,  en  face  du  portail  de  l’église, 
et  qu’on  appelait  indifféremment  la  rue  Férou  ou  la  place  Saint- 
Sulpice.  Il  resta  un  instant  comme  indécis. 

Il  écouta  quelle  direction  suivait  le  grand  et  triomphal  tumulte  qui 
escortait  dame  Rose. 

— Citoyen  Aristobule,  dit  une  voix  grêle  et  perçante.  Je  vois  que 
tu  ne  connais  pas  bien  le  quartier  ; je  vais  te  servir  de  guide  et  te 
montrer  tout,  puisque  aussi  bien  tu  es  devenu  un  des  nôtres. 

Aristobule  se  détourna,  il  ne  put  retenir  un  mouvement  de  dépit 
en  voyant  fixés  sur  lui  les  regards  pénétrants  du  petit  bossu,  l’Ora- 
teur public  dont  il  a été  question  dans  les  chapitres  précédents. 

Mais  Aristobule  devait  être  un  citoyen  exercé  à la  patience.  Mal- 
gré tout  le  dégoût  que  lui  inspirait  ce  petit  être  prétentieux,  évi- 
demment lâche,  féroce  et  fourbe,  il  sourit  de  bonne  humeur. 

— Je  connais  la  section,  citoyen  Orateur  public;  mais  ta  compa- 
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gnie  n’est  pas  à mépriser.  Seulement  le  salut  de  la  patrie  exigera 
peut-être  que  je  m’en  prive  à un  certain  moment. 

— Bon,  tu  m’expliqueras  la  chose,  dit  tranquillement  le  bossu,  et 
si  je  juge  que  tu  as  raison,  je  m’éloignerai. 

— Et  si  je  voulais  t’éloigner  sans  te  donner  des  raisons,  ou  bien 
après  t’avoir  donné  des  raisons  que  tu  ne  voudrais  pas  admettre. 

— Tu  n’oserais  pas.  Je  te  dénoncerais. 

Aristobule  éclata  de  rire. 

— Eh  bien!  je  ne  te  dissimulerai  pas,  dit-il,  qu’en  te  voyant, mon 
premier  mouvement  a été  du  dépit. 

— Je  l’ai  bien  vu,  murmura  le  bossu. 

— C’est  bon  à savoir,  répliqua  Aristobule.  Tu  es  un  gaillard  ma- 
lin et  il  ne  fait  pas  bon  te  rien  cacher.  Je  disais  donc  que  je  t’avais 
vu  avec  dépit  ; mais  tu  me  parais  un  homme  fin,  de  bonne  conver- 
sation et  de  bon  conseil.  Nous  allons  causer  en  bons  patriotes,  et  si 
tu  veux  me  servir  de  guide,  tu  ne  me  seras  pas  inutile. 

— Attends  un  instant  que  la  foule  des  citoyens  ait  cessé  son  bruit. 
Ils  se  dirigent  vers  l’ancienne  Académie  de  la  Guérinière,  rue  de 
Vaugirard,  d’où  partent  les  voitures  pour  Meudon.  C’est  là  que  va  la 
citoyenne  Rose.  Je  l’aurais  suivie,  si  je  n’avais  pensé  à toi.  Car, 
vois-tu,  j’ai  remarqué  que  tout  ce  qui  est  beau  n’aime  pas  la  Révo- 
lution ; les  femmes  surtout  la  détestent.  Je  me  méfie  de  cette  citoyenne. 
Mais  je  vais  aller  la  surveiller  à Meudon,  et  plus  tôt  quelle  ne  pense. 

— Ainsi  c’est  pour  me  surveiller  que  tu  es  resté  ici?  demanda 
Aristobule  avec  son  sourire  éternel. 

— Sans  doute,  citoyen,  et  cela  est  conforme  aux  principes.  Suis 
bien  ce  raisonnement,  digne  de  Cicéron  : Si  tu  es  un  bon  citoyen, 
que  t’importe  que  je  te  surveille,  je  serai  un  témoin  de  ta  gloire. 
Si  tu  es  un  mauvais  citoyen,  il  faut  que  je  te  surveille,  il  est  néces- 
saire qu’il  y ait  un  témoin  de  tes  crimes.  Y a-t-il  quelque  chose  à 
répondre? 

— Absolument  rien,  citoyen  Orateur,  répondit  Aristobule  en  se 
mettant  en  marche. 

— Attends  encore.  On  entend  toujours  les  cris  et  les  clameurs,  et 
à quoi  bon  rencontrer  cette  troupe  qui  nous  empêcherait  de  passer. 
11  y a encore  cet  autre  raisonnement  : Si  tu  es  un  véritable  sans-cu- 
lotte, tu  dois  savoir,  comme  on  l’a  dit  tout  à l’heure,  que  la  défiance 
est  la  première  vertu  du  peuple  en  révolution,  et,  par  conséquent, 
que  la  dénonciation  est  un  devoir.  Aussi  l’espion  est  un  ministre  de 
la  sainte  justice,  un  prêtre  de  la  vraie  religion  patriotique,  un  per- 
sonnage vénérable  et  sacré,  un  magistrat  du  peuple.  Si  tu  n’es  pas 
persuadé  de  ces  vérités,  c’est  que  tu  es  un  mauvais  citoyen,  et  il 
faut  te  surveiller.  Maintenant  où  as-tu  besoin  d’aller? 
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— Au  coin  de  la  me  Montagne-des-Champs. 

— Pour  quoi  faire? 

— Attendre  quelqu’un  qui  doit  me  donner  les  moyens  de  dénouer 
une  trame,  la  plus  perfide  qu’on  ait  encore  vue  contre  la  République. 

— Bon,  allons-y,  je  t’aiderai. 

— Non.  Car  s’il  mit  un  autre  personnage  que  moi,  il  ne  parlera 
pas  et  la  République  périra. 

— Mais  qui  est-ce  qui  me  dit  que  ce  n’est  pas  le  contraire?  C’est 
peut-être  une  trame  contre-révolutionnaire  que  tu  vas  nouer  et  que 
ma  présence  empêchera.  Qu'y  a-t-il  à répondre  à une  telle  puissance 
de  raisonnement? 

— Presque  rien,  en  effet.  Mais  si  je  te  disais  à mon  tour  : Ou  je 
suis  un  bon  citoyen,  alors  je  n’ai  pas  besoin  d’être  surveillé  par  le 
citoyen  Orateur,*  et  je  vais  lui  casser  les  reins  ; ou  je  suis  un  mauvais 
citoyen,  et  alors  le  citoyen  Justin  Pourvoyeur  m’ennuie  et  je  vais 
l’étouffer. 

Le  petit  bossu  regarda  Aristobule.  Celui-ci  riait  toujours. 

— Tu  n’aurais  pour  toi,  répondit  gravement  le  citoyen  Orateur, 
que  l’apparence  de  la  raison  et  non  les  principes,  car,  étant  bon 
citoyen,  tu  ne  voudrais  pas  porter,  en  ma  personne,  atteinte  à la 
vertu  de  l’espionnage,  qui  est  une  magistrature  patriotique,  et, 
étant  mauvais  citoyen,  tu  n’oserais  pas  le  faire,  sachant  que  j’ai 
averti  quelques  sectionnaires  que  j’allais  te  suivre.  Veux-fu  que  nous 
montions  tranquillement  la  rue  Férou  en  cherchant  l’ombre  et  en  fu- 
mant tranquillement  notre  pipe? 

— Allons.  Vois-tu,  citoyen  Justin,  sans  doute  je  suis  frappé  de  la 
puissance  de  ton  argumentation,  et  je  ne  suis  pas  étonné  qu’on  t’ait 
comparé  à Cicéron.  Mais  [il  y a quelque  chose  qui  cloche.  Car  enfin 
il  est  possible  que  les  dangers  que  j’ai  à courir  en  t’exterminant 
soient  moins  grands  que  ceux  que  je  cours  en  acceptant  ta  société. 
Si  je  profite  de  ce  qu’il  n’y  a personne  dans  la  rue  et  de  ce  que  nous 
passons  dans  ce  coin  désert,  là,  en  face  de  la  rue  des  Cannettes,  près 
du  ci-devant  hôtel  d’Elbeuf,  qui  n’est  guère  habité;  si  je  profite  de 
ce  que  je  passe  là  juste  devant  ce  sombre  cul-de-sac  Férou,  ci-de- 
vant des  Prêtres,  si  je  profite  de  tout  cela  pour  te  sauter  au  cou, 
qu’est-ce  que  tu  ferais? 

Et  par  un  geste  brusque,  saisissant  d’une  main  le  bras  droit  de 
l’Orateur,  et  de  l’autre  la  gorge,  il  la  lui  serra,  toujours  en  riant. 

Le  bossu  se  débattit,  trépigna,  accabla  de  coups  de  poing  le  flanc 
d’Aristobule.  Mais  celui-ci  ne  lâcha  pas  jusqu’à  ce  qu’il  vît  les  yeux 
de  Justin  s’emplir  de  sang.  Il  ouvrit  alors  la  main  et  lui  dit  d’un 
ton  sec  : 

— C’est  pour  te  montrer  qu’il  y a toujours  un  côté  faible  aux 
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meilleurs  arguments.  Maintenant  viens,  je  n’ai  rien  à craindre  de  la 
défiance  populaire.  J’ai  pleine  confiance  en  toi  et  tu  m’as  plu. 

Le  petit  orateur  bossu  regardait  son  compagnon  avec  défiance.  Un 
mélange,  au  fond  assez  grotesque,  d’effroi  et  de  colère,  d’admira-' 
tion,  d’hésitation  et  de  haine  se  peignait  dans  ses  yeux.  Il  demanda 
à respirer  quelque  peu.  Aristobule  s’arrêta. 

Bientôt  il  ferma  les  yeux  et  dodelina  de  la  tête  comme  un  homme 
qui  rêve,  ou  qui  lutte  contre  le  sommeil,  contre  l’ivresse  peut-être. 

Tout  à coup  il  se  redressa,  se  secoua,  et,  saisissant  son  voisin,  il 
lui  tira  le  bras  violemment. 

— Marchons,  dit-il  rudement.  Quand  on  veut  sauver  la  patrie  et 
partager  la  gloire  et  les  travaux  de  ceux  qui  risquent  leur  vie  pour 
veiller  au  salut  de  la  République,  on  n’a  pas  le  temps  de  respirer. 

Il  fit  quelques  pas,  en  entraînant  l’espion  bossu,  qui  commençait 
à trouver  ardue  la  besogne  entreprise. 

Puis  Aristobule  s’arrêta,  et  il  laissa  tomber  sur  son  compagnon  un 
sourire  qui  tranchait  étrangement  avec  la  tristesse  et  l’abattement 
de.sa  physionomie  habituelle,  et  surtout  avec  la  colère  qu’il  venait 
de  montrer  tout  à l’heure. 

— Vois-tu,  dit-il  en  revenant  au  point  de  la  conversation  où  il 
s’était  interrompu  pour  sauter  à la  gorge  de  son  camarade,  il  y a 
encore  un  autre  côté  de  la  question.  Dans  ton  métier  d’espion,  tu 
ne  risques  pas  seulement  d’être  étranglé  — et  avoue  qu’il  ne  s’en 
est  pas  fallu  de  l’épaisseur  d’une  langue  de  chien  tout  à l’heure  — 
mais  tu  as  encore  la  chance  de  voir  des  gens  se  moquer  de  toi. 

— Que  veux-tu  dire,  citoyen  Aristobule  ? demanda  Justin  Pour- 
voyeur d’un  ton  qui  avait. perdu  beaucoup  de  sa  jactance. 

— Voyons,  mon  rendez-vous  n’est  que  pour  midi,  au  coin  de  la 
rue  Montagne-des-Champs  ou  Lucrèce-Vengée,  comme  tu  voudras. 
Nous  avons  bien  encore  deux  heures  devant  nous,  suivons  tranquille- 
ment la  rue  de  Vaugirard.  Veux-tu  gager  avec  moi  ta  pipe  contre 
une  volée  de  ce  bâton-là  qu’avant  un  quart  d’heure  tu  ne  sais  pas  à 
qui  tu  as  affaire,  et  que  tu  seras  incapable  de  dire  si  je  suis  le  plus 
scélérat  des  aristocrates  ou  le  plus  pur  des  sans-culottes. 

— - Bah  ! mon  opinion  est  faite,  et  rien  qu’à  la  façon  dont  tu  qua- 
lifies naturellement  l’aristocratie  et  les  sans-culottes,  on  voit  que  tu 
es  un  patriote  éclairé,  intègre  et  pur. 

Aristobule  éclata  de  nouveau  de  ce  rire  bruyant  et  railleur  qui 
semblait  toujours  annoncer  à l’espion  un  nouvel  accès  de  rage.  Il 
secoua  de  nouveau,  à les  disloquer,  les  épaules  de  Justin. 

Puis,  tout  d’un  coup,  sa  physionomie  s’apaisa,  ses  jambes  écar- 
tées se  rapprochèrent,  ses  coudes  ouverts  se  serrèrent  à la  taille, 
sa  marche  déhanchée  se  changea  en  un  pas  cadencé,  ses  épaules  en- 
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foncées  se  redressèrent.  Il  sembla  grandir,  et  tout,  dans  son  port, 
prit  une  apparence  de  dignité.  Sa  voix  criarde  et  discordante  s’apaisa, 
et  ses  paroles  choisies,  et  flairant  la  bonne  compagnie,  sortirent  de 
ses  lèvres  avec  une  douceur  un  peu  cherchée,  mais  mélodieuse  et  pé- 
nétrante. Tout  en  ce  grossier  sans-culotte  devint  mesuré,  aisé,  élé- 
gant. 

— Mon  ami,  dit-il  d’un  ton  qui  n’était  pas  sans  une  mélancolie 
touchante,  ne  vous  étonnez  pas  si  je  parais  connaître  ce  quartier  de 
Paris  aussi  bien  que  vous,  qui  y habitez  sans  doute.  C’est  qu’ici  j’ai 
goûté  les  plus  purs  et  les  plus  grands  bonheurs  de  mon  existence,  et 
qu’ils  ont  gravé  au  fond  de  mon  cœur  le  souvenir  des  lieux  char- 
mants où  mon  âme  ravie  a éprouvé  les  plus  touchantes  voluptés  du 
cœur. 

Voyez-vous  ces  grands  bâtiments,  maintenant  vides  et  changés  en 
désert  par  la  rage  révolutionnaire,  ce  sont  ceux  de  l’ancien  hôtel 
d’Elbeuf.  C’est  là  que  je  l’ai  vue  pour  la  première  fois. 

Elle  avait  huit  ans,  j’en  avais  dix-huit.  J’étais  déjà  un  homme.  Je 
m’étais  échappé  à quinze  ans  de  la  demeure  paternelle  et  j’avais  éjté, 
non  sans  gloire,  faire  la  campagne  en  Amérique.  Je  revenais,  c’était 
en  1780.  Je  visitai  une  parente  qui  habitait  dans  cet  hôtel. 

Dès  que  j’entrai,  je  vis  une  petite  fille  ravissante,  grande,  élancée, 
avec  les  plus  beaux  cheveux  et  des  yeux  qui  fixèrent  mon  attention. 
Savez-vous  ce  que  c’est  qu’une  agate,  mon  ami,  et  avez-vous  remar- 
qué parfois  celles  de  ces  agates  qui  ont  des  veines  d’un  brun  doré? 
Eh  bien , supposez  ces  veines  pénétrées  et  illuminées  par  un  rayon 
de  soleil,  et  vous  aurez  l’image  de  ces  yeux  que  je  vous  dis. 

La  jeune  enfant  pleurait  à chaudes  larmes  quand  j’entrai.  L’on 
m’apprit  que  c’était  une  cousine  éloignée  de  ma  parente  et  un  peu 
aussi  ma  cousine.  Elle  était  toute  désolée  parce  que,  sa  mère  étant 
gravement  malade  de  vapeurs  qui  lui  rendaient  toute  occupation  et 
tout  bruit  fatigants,  Marie-Thérèse  — c’était  le  nom  de  la  jeune  fille 
— devait  entrer,  dès  le  jour  même,  chez  une  de  ses  tantes  qui  était 
supérieure  des  Bernardines  du  Précieux-Sang.  Elle  pleurait  à l’idée 
d’entrer  au  couvent.  Elle  invoquait  toutes  les  personnes  présentes 
avec  larmes;  elle  suppliait  en  joignant  ses  petites  mains,  elle  se 
jetait  aux  genoux  de  chacun  en  demandant  qu’on  la  renvoyât  chez 
elle.  Croyez-vous  à la  sympathie,  mon  ami? 

Et  Aristobule  se  tournant  brusquement  vers  le  sans-culotte  le  re- 
garda d’un  air  ironique,  si  railleur  que  l’Orateur  public  resta  la 
bouche  béante. 

Aristobule  éclata  de  rire  ; puis  reprenant  de  sa  voix  polie  et  mé- 
lancolique son  récit  : 

— Pour  moi,  dit-il,  je  dus,  ce  jour-là,  croire  à cette  vertu  de  sym- 
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pathie.  La  petite,  touchée  peut-être  de  l'attention  avec  laquelle  je 
la  considérais,  accourut  vers  moi,  et  me  fixant  de  ses  yeux  hu- 
mides. 

« — On  dit  que  vous  êtes  mon  cousin,  monsieur,  s’écria-t-elle, 
ayez  pitié  de  moi,  faites  que  je  retourne  chez  mon  père  à Meudon.  Je 
n’ai  pas  mérité  d’être  mise  en  prison.  Oh  ^ cette  maison  est  si  triste. 

« — Mademoiselle,  lui  répondis-je  en  pressant  sa  petite  main  et 
en  y posant  mes  lèvres,  je  n’ai  pas,  hélas  ! l’autorité  que  vous  me 
supposez.  Mais,  à titre  de  cousin,  je  suppose  que  j’ai  le  droit  d’aller 
vous  voir  et  de  vous  porter,  pour  vous  distraire,  de  belles  images,  des 
rubans,  des  jouets.  Prenez  courage,  puisqu’il  faut  vous  décider  à 
entrer  dans  cette  maison  si  triste,  je  vous  promets  de  faire  tout  ce 
que  je  pourrai  pour  l’égayer.  » 

C’est  ainsi  que  je  la  vis  pour  la  première  fois  et  que  nous  com- 
mençâmes à nous  aimer. 

Je  revins  fréquemment  dans  ce  quartier;  je  me  rappelle  même 
qu’il  y avait  là  — et  il  montrait  la  partie  de  la  rue  de  Vaugirard  ou 
plutôt  du  Luxembourg,  qui  est  en  face  de  la  rue  Férou  — un  très- 
beau  calvaire,  et  je  suis  affligé  de  ne  plus  l’y  voir. 

— Comment,  misérable  fanatique,  modéré  hypocrite,  s’écria-t-il 
brusquement  en  reprenant  sa  voix  âpre  et  grossière  et  ses  gestes 
cyniques,  et  en  secouant  violemment  le  bras  du  petit  bossu,  tu  ne 
protestes  pas  en  entendant  ces  horribles  paroles.  Dans  ton  patrio- 
tisme, qui  devrait  s’enflammer,  tu  ne  trouves  pas  un  mot  de  colère  l 
Tu  ne  sais  pas  me  répondre  qu’il  faut,  au  contraire,  bénir  la  Monta- 
gne d’avoir  détruit  les  trames  ensevelies  sous  le  voile  d’une  fausse 
religion  qui  cache  les  mystères  d’iniquité  dans  le  secret  impénétrable 
des  cœurs. 

— Eh  fi!  s’écria  le  petit  homme,  est-ce  que  je  ne  vois  pas  bien 
que  tu  te  moques  de  moi. 

— Crois-tu  I demanda  Aristobule  en  souriant. 

— Mais  c’est  curieux  comme  il  me  semble  que  je  te  connais  et 
que  je  t’ai  vu  quelque  part. 

— Vraiment,  dit  Aristobule,  mais  avec  un  sourire  peut-être  plus 
contraint.  Rien  n’a  changé,  mon  ami,  reprit-il  de  sa  voix  douce,  dans 
ce  chemin  que  je  fis  si  souvent,  et  pendant  tant  d’années,  pour  aller 
voir  Marie-Thérèse.  C’est  bien  toujours  ce  long  mur  qui  sépare  la  rue 
de  Vaugirard  du  Petit-Luxembourg.  Des  jardins  s’étendent  derrière  ce 
mur  jusqu’à  la  rue  Notre-Dame-des-Champs.  Bien  souvent  j’y  ai  passé 
la  nuit  à rêver,  ou  bien  monté  sur  un  arbre,  à regarder  par-dessus 
le  mur  et  de  l’autre  côté  de  la  rue  de  Vaugirard  les  fenêtres  du  cou- 
vent où  Marie-Thérèse  grandissait  et  devenait  la  plus  ravissante 
jeune  fille,  après  avoir  été  la  plus  charmante  enfant.  Car,  oui,  voici 
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bien,  continua-t-il  en  montrant  le  coin  de  la  rue  de  Vaugirard  et  du 
Pot-de-Fer,  le  couvent  de  l’Institution  chrétienne  ; et  de  l’autre  côté 
de  cette  rue  du  Pot-de-Fer  — - et  il  montrait  l’endroit  traversé  actuel- 
lement par  la  rue  Madame  — c’est  là  que  se  trouvait  le  couvent  des 
Bernardines  du  Précieux-Sang,  là  que  Marie-Thérèse  passa  neuf  an- 
nées. • 

— Bon,  s’écria  Justin,  je  me  rappelle  à qui  tu  ressembles. 

— Vraiment,  dit  Aristobule  en  se  rapprochant. 

— Oui,  dit  Justin  Pourvoyeur,  tu  ressembles  au  grand  patriote 
Talma,  Facteur  citoyen  du  Théâtre  de  la  République. 

— Tu  brûles,  Justin,  mais  ce  n’est  pas  encore  ça. 

On  était  arrivé  devant  la  maison  des  Carmes,  dont  les  dépendan- 
ces s’étendaient  alors  depuis  l’hotel  de  Soyecourt,  au  coin  de  la  rue 
Cassette,  jusque  près  de  la  rue  du  Regard. 

— Reconnaissez-vous,  ami,  reprit  Aristobule  avec  un  geste  et  une 
voix  mélancoliques,  ce  temple  de  toutes  les  vertus,  dont  les  lâches 
cannibales  ont  fait  un  lieu  de  honte  pour  la  France  et  pour  l’huma- 
nité? Les  lâches  septembriseurs  ! ils  ont  fait  de  ce  couvent  des  Car- 
mes le  temple  même  de  l’assassinat,  un  lieu  d’horreur  dont  le  nom, 
quand  on  y joindra  le  souvenir  des  jours  infâmes  de  septembre  1792, 
sera  l’objet  de  l’exécration  des  âges  les  plus  éloignés!  Maillard,  La- 
zowski,  Panis,  Ceyrat,  Prière,  Sergent,  Marat,  Danton,  Bentabolle, 
honte  de  ce  siècle  et  de  l’humaine  nature,  inspirateurs  ou  exécu- 
teurs du  plus  grand  crime  qui  ait  fait  pâlir  le  soleil,  soyez  maudits  ! 
Je  voue  vos  noms  à l’exécration  de  l’immortelle  histoire  ! 

L’espion  Orateur  riait  de  toute  son  âme. 

— Non,  dit-il,  ce  n’est  pas  au  citoyen  Talma  que  tu  ressembles, 
mais  à un  autre  acteur  du  Théâtre  de  la  République,  au  grand  pa- 
triote Boutet-Monvel,  dans  la  pièce  intitulée  la  Descente  de  Louis  Ca- 
pet  aux  enfers,  après  le  10  août. 

Aristobule  s’était  arrêté  au  milieu  de  la  rue  de  Vaugirard,  en  face 
d’un  petit  mur  que  la  rue  d’Assas  a détruit,  et  qui  séparait  l’enclos 
des  religieux  des  jardins  du  couvent. 

Plusieurs  cabarets  s’étaient  établis  vis-à-vis  les  Carmes,  prison  fort 
peuplée.  Les  détenus  recevaient  des  visites,  et  quelques-uns  vou- 
laient échapper  à l’ordinaire  du  citoyen  Langlois  et  de  la  citoyenne 
Magnin,  sa  sœur,  traiteurs  des  prisonniers;  de  là,  et  de  quelques 
autres  circonstances,  était  né  un  petit  mouvement  commercial  qui 
apportait  un  peu  de  vie  à cette  partie  de  la  rue. 

Aristobule  paraissait  hésiter.  Il  regardait  et  le  mur  des  Carmes  et 
les  maisons  vis-à-vis,  l’une  surtout  qui,  close  à côté  de  plusieurs 
autres  à demi  ouvertes,  semblait  inquiéter  notre  héros. 

Il  prit  vivement  l’espion  Orateur  et  l’amena  à côté  du  mur.  Et 
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tout  son  récit  n’avait  guère  d’autre  but  que  d’exécuter  naturellement, 
sans  éveiller  de  soupçons,  ce  mouvement  et  ceux  qui  vont  suivre. 

— Ami,  dit-il  en  reprenant  son  récit,  en  ces  jours  néfastes,  Marie- 
Thérèse  n’était  plus  au  couvent  du  Précieux-Sang.  Les  religieuses 
avaient  été  forcées  de  fuir,  et  la  jeune  fille,  qui  était  devenue  une  nym- 
phe par  la  grâce,  une  déité  par  la  beauté,  et  une  sainte  de  pureté, 
s’était  réfugiée  avec  ses  deux  vieilles  parentes  à l’hôtel  de  Toulouse, 
au  coin  des.  rues  du  Regard  et  du  Cherche-Midi.  Moi,  j’étais  caché  là 
aussi  dans  cet  hôtel,  légèrement  blessé  d’un  coup  de  pique  qu’une 
femme  m’avait  porté  le  10  août,  à l’attaque  du  château  des  Tuileries. 
Vous  pensez  bien,  ami,  que  j’étais  là  où  étaient  tous  les  honnêtes 
gens  et  tous  les  bons  Français,  à la  défense  de  mon  roi. 

L’Orateur  espion  commença  à se  tordre  de  rire,  tant  il  trouvait 
cette  phrase  bouffonne  et  merveilleusement  bien  trouvée. 

— Du  haut  d’une  fenêtre  donnant  sur  les  jardins  de  l’hôtel  de  Tou- 
louse, continua  Aristobule  après  avoir  secoué  le  bras  de  son  com- 
pagnon, nous  aperçûmes  vaguement  et  d’assez  loin  quelques  épiso- 
des des  massacres  des  Carmes. 

Nous  avions  promis  de  ne  pas  donner  signe  de  vie,  pour  ne  pas 
compromettre  les  femmes  cachées  là  ; mais  notre  sang  bouillonnait 
dans  nos  veines.  Bientôt  je  n’y  tins  plus.  L’un  des  prêtres  qu’on 
massacrait  était  parvenu  à se  sauver  : il  avait  pu  traverser  l’enclos. 
Il  fuyait,  déjà  ensanglanté,  et  poursuivi  par  deux  de  ces  misérables. 
Je  descendis  en  toute  hâte,  le  bras  droit  en  écharpe  et  tenant  une 
épée  de  la  main  gauche. 

Hélas  ! mon  ami,  ce  souvenir  opprime  mon  âme  ! ce  fut  la  perte 
de  cet  homme  vénérable.  Peut-être  se  fût-il  sauvé  et  eût-il  pu  se  ca- 
cher dans  les  arbres,  derrière  quelque  muraille!  Quand  il  me  vit, 
mal  et  peu  vêtu,  une  arme  à la  main,  il  me  prit  pour  un  nouveau 
persécuteur. 

fin  vain  je  lui  criais  : « Courage,  courage,  mon  père!  » il  remonta 
vers  la  rue  de  Vaugirard,  craignant  de  continuer  sa  route  dans  ma 
direction.  Il  parvint  à sauter  par  une  des  brèches  de  la  muraille  qui 
donnaient  sur  la  rue.  Mais,  obligé  de  retourner  un  peu  sur  ses  pas, 
il  avait  perdu  de  son  avance.  Les  deux  cannibales  escaladèrent  la 
brèche  peu  de  temps  après  lui.  Je  les  suivis. 

: Je  ne  vous  dirai  pas,  ami,  combien  était  affreuse  l’angoisse  de 
Marie-Thérèse  et  de  tous  ceux  qui,  réfugiés  à l’hôtel  de  Toulouse, 
m’avaient  vu  me  précipiter  à la  défense  de  la  victime,  et  qui  me 
voyaient  courir  seul,  blessé,  là  où  était  la  foule  des  bourreaux.  Ma- 
rie-Thérèse tomba  évanouie.  Elle  était  persuadée  qu’elle  ne  me  re- 
verrait pas. 
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— C’est-à-dire,  murmura  le  petit  bossu  entre  deux  éclats  de  rire, 
que  Yolanges  et  Beaulieu,  qui  faisaient  si  bien  les  Jocrisse  et  les 
Jeannot,  n’étaient  que  de  l’herbe  de  Jean  à côté  de  toi.  Je  te  de- 
mande la  permission  de  raconter  ce  récit,  d’un  si  étonnant  comique 
par  la  perfection  même  de  l’imitation.  Je  le  redirai  à la  prochaine 
fête  des  Sans-culottides,  le  duodi,  quand  on  célèbre  la  fête  du  Génie. 

— Quand  j’arrivai  à la  brèche,  continua  Aristobule,  dont  les  yeux 
se  fixèrent  sur  la  muraille,  je  vis  un  tableau  horrible.  Le  prêtre  avait 
été  rejoint  ; il  avait  reçu  de  nouveaux  coups.  De  ses  mains  ensanglan- 
tées, qu’il  essayait  de  joindre,  il  s’appuyait  sur  la  muraille.  Il  reçut 
un  nouveau  coup  et  tomba.  L’un  des  deux  assassins  entendait  hurler 
dans  l’église  ici  proche  la  bande  de  Maillard,  revenant  du  massacre 
de  l’Abbaye  pour  donner  des  leçons  d’assassinat  aux  novices  scélé- 
rats qui  étaient  venus  ici  à la  suite  de  Prière,  de  Violette  et  de  Tan- 
che; il  avait  hâte  d’aller  les  rejoindre.  Il  disparaissait  par  cette  porte 
quand  j’arrivai. 

L’autre  s’était  baissé  sur  le  vieillard  mourant,  et  il  lui  enfonçait 
encore  une  fois  son  arme  dans  la  poitrine.  Il  était  tête  nue.  Baissé 
comme  il  était,  il  ne  me  montrait  que  son  crâne,  tout  chauve  et 
brillant.  Je  le  vois  encore.  Je  ne  sais  quelle  idée  me  saisit  l’esprit  : 
de  deux  coups  de  pointe  d’épée  je  lui  dessinai  une  croix  sur  ce  crâne. 
Je  n’y  allais  pas  de  main  morte,  et  s’il  vit  encore,  il  peut  montrer 
cette  croix  sur  le  haut  de  sa  tête. 

11  poussa  un  cri  terrible  et  se  releva.  Je  ne  sais  ce  que  j’avais  dans 
les  regards,  mais  quand  il  tourna  vers  moi  ce  visage,  que  sillon- 
naient déjà  deux  jets  de  sang  descendant  du  haut  du  front,  le  long 
des  deux  côtés  du  nez,  quand  ses  yeux  se  fixèrent  sur  les  miens,  ils 
peignaient  une  expression  de  la  plus  extrême  surprise  et  de  la  plus 
grande  épouvante  que  je  vis  jamais.  Il  ne  songea  pas  à se  défendre; 
il  resta  comme  suffoqué  et  tomba  évanoui. 

Je  dédaignai  de  le  tuer,  et  m’en  suis  repenti  depuis  lors  : il  faut 
détruire  le  plus  possible  de  bêtes  venimeuses.  Je  me  baissai  vers  le 
prêtre.  Il  ouvrit  doucement  ses  yeux,  que  la  mort  envahissait  déjà, 
et  je  l’entendis  qui  murmurait  : « Mon  Dieu,  pardonnez-moi  d’avoir 
essayé  de  fuir  le  martyre.  » Il  murmura  encore  quelques  mots.  Mais 
on  hurlait  la  Carmagnole  de  l’autre  côté  de  la  muraille;  je  n’enten- 
dis pas. 

J’éprouvais  une  envie  extrême  d’aller  me  faire  tuer  en  détruisant 
quelques-uns  de  ces  scélérats  ; mais  je  songeai  à Marie-Thérèse  ! Je 
donnai  du  pied  quelques  coups  au  massacreur;  il  resta  évanoui.  Je 
balançai  encore  à lui  mettre  mon  épée  dans  la  poitrine  ! Je  ne  le  fis 
pas,  et,  encore  une  fois,  je  ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  sou- 
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vent  que  cet  homme  vit  pour  mon  malheur  et  qu’il  se  vengera  cruel- 
lement de  moi.  Je  lui  pris  son  sabre.  Je  l’ai  gardé;  je  le  porte  quand 
je  me  veux  déguiser  en  sans-culottes,  afin  qu’il  me  communique 
la  vertu  de  l’ignominie.  Le  voici. 

V 

OU  APPARAIT  POURVOYEUR  l’aINÉ. 

L’espion  Orateur  ne  riait  plus  d’aussi  bon  cœur.  Il  regardait  son 
compagnon  d’un  air  hésitant  qui  était  comique.  Aristobule  éclata  de 
rire  à son  tour,  mais  d’un  rire  âpre. 

— Tu  ne  crois  pas  que  je  dis  vrai?  reprit-il  en  saisissant  Justin 

d’une  main  vigoureuse  et  l’attirant  violemment.  — Il  arrivait  enfin 
à son  but.  — Je  vais  te  montrer  les  marques  du  sang  sur  les  mu- 
railles... Mais  quelle  heure  est-il,  f ?‘ 

— Mais,  environ  onze  heures,  Aristobule. 

— Il  ne  s’agit  pas  d’environ.  Les  sans-culottes  n’ont-ils  pas  le  droit 
de  savoir  l’heure  comme  les  aristocrates?  Parce  que  notre  pauvreté 
ne  nous  a pas  permis,  comme  à un  de  ces  riches  vils  et  égoïstes,  de 
posséder  une  montre,  n’est-ce  pas  un  crime  contre  l’égalité  que  de 
nous  refuser  l’heure  exacte?  Va,  et  demande  l’heure,  tiens,  là,  à 
cette  maison  fermée  qui  ressemble  à une  maison  d’aristocrate,  et 
qui  a l’air  d’espionner  les  sans-culottes  de  la  prison  des  Carmes.  Va 
demander  l’heure  ! 

— Mais  elle  est  fermée,  citoyen  ! 

— Comment,  fermée,  f...!  De  quel  droit  est-elle  fermée,  quand 
les  autres  sont  ouvertes?  Comment!  nous  aurions  renversé  l’aristo- 
cratie, la  royauté,  le  feuillantisme,  le  modérantisme,  l’indulgen- 
tisme,  et  tous  les  Brissot,  et  les  Lafayette,  et  les  Hébert,  et  tous  les 
trônes,  et  nous  ne  pourrions  pas  nous  faire  ouvrir  une  porte  ! Nous 
avons  fait  la  révolution,  donné  notre  sang  pour  la  patrie,  et  nous  ne 
serions  même  pas  assurés  de  pouvoir  savoir  l’heure  exacte!  Va,  en- 
fonce la  porte  au  nom  de  la  liberté,  demande  l’heure  au  nom  de 
l’égalité,  et  si  Ton  te  demande  de  quel  droit,  réponds  à ces  vils 
égoïstes  que  c’est  Aristobule  des  Piques  qui  la  requiert  au  nom  de  la 
fraternité  et  de  son  sabre  sans-culottes  ! 

Quelques  personnes  avaient  mis  le  nez  aux  portes  voisines  en  en- 
tendant les  clameurs  d’ Aristobule.  Mais  le  tumulte  était  alors  si  fré- 
quent et  en  même  temps  si  dangereux,  que  chacun  rentra  chez  soi. 
Ce  n’était  ni  l’heure  ni  le  lieu  des  assemblées  publiques.  Du  reste, 
ainsi  que  nous  l’avons  dit,  l’atmosphère  morale  semblait  s’alourdir 
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sur  Paris,  l’inquiétude  gagnait  là  où  la  fièvre  ne  dominait  pas,  et 
chacun  paraissait  avoir  le  pressentiment  de  quelque  prochaine  et 
terrible  catastrophe. 

Justin  serra  la  main  à son  compagnon,  son  front  se  dérida,  et  il 
lui  dit  avec  enthousiasme  : 

— Je  reconnais,  citoyen,  que  je  n’étais  pas  sans  défiance.  Mais  je 
suis  prêt  à te  proclamer  le  plus  grand  des  patriotes.  Quand  on  com- 
prend comme  toi  les  droits  civiques  et  les  biens  de  la  Révolution,  on 
est  un  vrai  Montagnard.  Tu  m’as  raconté,  pour  égayer  la  route,  une 
histoire  que  j’ai  lue  dans  quelque  livre,  et  tu  as  gagné  ton  pari  de 
m’étonner;  mais  tu  es  illuminé  par  le  génie  de  la  liberté,  tu  es  un 
enfant  chéri  de  la  République. 

— C’est  bien,  citoyen,  reprit  Aristobule;  je  vois  que  l’on  ne  peut 
ni  t’effrayer  ni  te  tromper.  Compte  sur  moi.  Ce  soir  même,  le  ver- 
tueux Maximilien  connaîtra  ton  énergie  et  ta  profonde  intelligence. 
Va,  fais-toi  ouvrir  cette  porte.  Moi,  je  vais  chercher  sur  cette  mu- 
raille les  traces  du  sang. 

Il  éclata  de  nouveau  en  un  rire  amer.  Justin  s’avança  vers  la  mai- 
son. La  porte  s’ouvrit  immédiatement.  Justin  entra.  La  porte  se  re- 
ferma. 

Il  y avait  là  quelque  chose  qui  eût  excité  l’attention  d’un  homme 
aussi  inquiet  et  aussi  sagace  que  paraissait  être  Aristobule.  Malheu- 
reusement, il  était  alors  tout  occupé  de  ia  recherche  qu’il  faisait 
sur  les  pierres  du  mur.  Il  semblait  y mettre  une  méthode  bien 
minutieuse. 

Il  commença  par  se  placer  perpendiculairement  à la  muraille,  en 
ayant  soin  d’avoir  juste  en  face  de  lui  un  mur  de  clôture  intérieure 
qui  représentait  à peu  près  la  ligne  formée  aujourd’hui  par  le  côté 
gauche  de  la  rue  d’Assas,  en  descendant  vers  la  rue  du  Cherche- 
Midi. 

Aristobule  vint  s’appuyer  nonchalamment  contre  la  muraille  de  la 
rue,  au  point  de  rencontre  des  deux  murs.  Puis  il  fit  dix  pas  mesu- 
rés en  avant,  dans  la  direction  de  la  barrière.  Il  s’arrêta  net  et  re- 
garda à hauteur  de  son  épaule.  Sur  une  des  pierres  du  mur  il  vit  écrit 
au  crayon  ces  quatre  chiffres  : 21-25. 11  tressaillit. 

— Grâce  à Dieu,  murmura-t-il,  je  n’arrive  pas  trop  tard.  C’est 
aujourd’hui  le  dernier  jour,  aujourd’hui  25  juillet.  Et  penser  que 
depuis  le  21  cet  appel  est  là  ! Penser  que  l’on  vient,  à travers  mille 
dangers,  depuis  quatre  jours,  à un  rendez-vous  auquel  je  manque  î 

Une  sueur  d’angoisse  coula  de  son  front.  Il  songeait  à tout  ce  qui 
avait  pu  arriver  depuis  quatre  jours  en  cette  terrible  époque. 

— Allons,  allons,  les  gens  comme  moi  n’ont  pas  le  temps  de  s’ar- 
rêter, même  pour  souffrir. 
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Il  revint  se  placer  contre  la  muraille,  F épaule  à la  hauteur  des 
quatre  chiffres  qu’il  effaça  d’un  geste  négligent.  De  nouveau  il  fit, 
toujours  dans  la  même  direction,  le  nombre  de  pas  indiqué  par  le 
premier  chiffre,  c’est-à-dire  deux  pas.  Il  s’arrêta  encore,  et,  sur  une 
pierre  placée  à même  hauteur  que  la  précédente,  il  vit  une  lettre  et 
un  chiffre,  et  un  trait  placé  avant  la  lettre,  dans  ce  sens  : — E IL 

— Barrière  d’Enfer,  deux  heures,  bon! 

Il  partit  de  nouveau  de  cette  dernière  pierre,  mais  en  revenant 
sur  la  route  précédemment  parcourue  et  en  faisant  le  nombre  de  pas 
indiqué  par  le  dernier  des  quatre  chiffres,  c’est-à-dire  cinq. 

Là,  sans  doute,  on  n’avait  pas  trouvé  de  pierre  à hauteur  voulue, 
car  il  vit  sur  le  plâtre  de  la  muraille  une  lettre  et  un  chiffre  : V III. 

— C’est  tout.  C’est  bien  clair  : on  m’attendra  tous  les  jours,  du 
21  au  25,  à deux  heures,  à l’ancienne  barrière  d’Enfer;  ou,  si  l’on 
ne  peut  venir  là,  à trois  heures  à la  barrière  de  Yaugirard.  Oui,  c’est 
bien  cela  : il  faut  que  je  sois  aujourd’hui  à deux  heures  à la  barrière 
d’Enfer,  ou  à trois  heures  à la  barrière  de  Yaugirard.  J’espère,  mon 
Dieu,  qu’il  n’est  pas  trop  tard,  et  que  depuis  cinq  jours  on  n’aura 
pas  éveillé  les  soupçons. 

Il  effaça  soigneusement  ces  indications  comme  il  l’avait  fait  des 
autres,  et  revint  vers  la  maison  où  était  entré  Justin.  Mais  là  il  se 
passait  certains  incidents  qui  étaient  destinés  à contrarier  les  plans 
d’Aristobule. 

Justin,  en  entrant  dans  la  maison  si  soigneusement  close,  avait 
entendu  une  voix  qui  lui  avait  dit  vivement,  d’un  ton  bas  toutefois  : 

— Justin,  ferme  la  porte  ! 

Il  avait  levé  la  tête. 

— Comment,  c’est  toi,  cousin?  s’écria-t-il. 

C’était  en  effet  celui  qu’on  nommait  Pourvoyeur  l’aîné,  le  célèbre 
commissaire  observateur  de  l’esprit  public,  dont  les  rapports,  remar- 
quables par  leur  sagacité,  leur  incorrection  civique  et  leur  violence 
sanguinaire,  existent  encore  aux  Archives  de  l’empire. 

— Oui,  c’est  moi,  répondit  celui-ci,  qui  était  un  homme  petit, 
trapu,  au  front  bas  et  large,  à la  bouche  immense,  aux  longues  oreil- 
les pointues,  au  nez  camard  ; homme,  en  somme,  d’une  figure  éner- 
gique et  repoussante.  Ses  prunelles  brillaient  d’un  remarquable  éclat 
entre  des  paupières  malades  et  sans  cils,  dont  la  rougeur  semblait 
donner  des  reflets  de  sang  au  blanc  de  l’œil;  c’était  ce  qui  attirait 
tout  d’abord  l’attention  sur  lui. 

Il  était  président  du  comité  révolutionnaire  de  Meudon. 

Il  portait  le  costume  de  ceux  qui  avalent  trouvé  le  moyen  de  ren- 
chérir sur  les  sans-culottes,  le  costume  de  ces  Vincent,  Yarlet,  Le- 
clerc, Jacques  Roux,  Ronchon,  Bourgoin,  pour  qui  les  fthntagnards 
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étaient  des  aristocrates,  les  Jacobins  des  modérés  et  les  Cordeliers 
des  indulgents.  Il  avait  les  pieds  nus  dans  des  sabots,  un  pantalon 
qui  tombait  en  loques  jusqu’à  la  cheville,  une  chemise  de  grosse 
toile  ouverte,  et  laissant  nue  la  poitrine,  sur  laquelle  une  gililloline 
était  gravée  en  bleu  ; point  de  gilet,  ni  de  cravate,  ni  de  carmagnole  ; 
une  casquette  de  loutre  pelée,  à longue  visière.  Un  beau  sabre  de 
cavalerie  pendait  à un  baudrier  de  cuir  solide  ; une  paire  de  pistolets 
demi-arçon  était  passée  à une  ceinture  de  laine  rouge.  Une  carte, 
portant  imprimée  en  assez  grosses  lettres  : Comité  révolutionnaire 
deMeudon , était  passée  dans  la  ganse  de  la  casquette,  au-dessous  de 
la  cocarde  tricolore. 

— Oui,  c’est  moi,  cousin,  continua-t-il  avec  bonhomie.  Je  suis  ici 
à l’affût.  Tu  es  un  citoyen  intègre  et  enflammé  du  feu  républicain.  On 
peut  tout  te  dire.  D’ailleurs,  tu  sais  qu’à  la  moindre  indiscrétion, 
toi  et  ta  femme  vous  ne  tarderiez  pas  à faire  atchit  dans  le  panier 
patriotique.  On  peut  te  dire  beaucoup  de  choses.  Puis  je  crois  que  tu 
pourras  m’être  utile.  On  peut  te  dire  quelques  petites  choses.  Tu 
sais  que  l’incorruptible  Maximilien  n’a  de  confiance  qu’en  moi,  et 
quand,  étant  dans  l’exercice  de  mes  fonctions  à’ observateur  de  l’es- 
prit public , j’envoyais  un  rapport  au  ministre  de  l’intérieur,  j’en  en- 
voyais deux  au  vertueux  Robespierre. 

Quand  le  Comité  de  salut  public,  pour  diminuer  le  comité  de  sur- 
veillance générale,  où  les  dantoniens  dominaient,  attacha  à ses 
travaux  une  section  de  police,  l’incorruptible  Maximilien,  non  plus 
que  ses  amis  Saint-Just  et  Couthon,  les  pères  de  la  Révolution,  n’eu- 
rent plus  besoin  de  moi  ici.  Déjà,  tu  sais,  on  voyait  les  Mon- 
tagnards pencher  vers  l’indulgence  et  faire  jouer  tous  les  ressorts  de 
l’intrigue  et  de  la  corruption  pour  pousser  au  modérantisme  diverses 
sections  de  Paris.  Alors  les  pères  de  la  patrie  avisèrent  à contre-ba- 
lancer  ces  efforts  pour  le  moment  où  la  lutte  suprême  s’engagerait, 
et  ils  envoyèrent  leurs  amis  dans  la  banlieue  et  les  villages  voisins, 
afin  d’avoir  là  une  force  prête  à marcher  sur  Paris. 

C’est  donc  à Meudon  que  je  fus  envoyé,  et  là  que  j’étais  quand, 
ces  jours-ci,  l’incorruptible  m’a  fait  revenir.  Il  paraît  que  le  moment 
approche. 

— Quel  moment,  cousin? 

— Écoute-moi,  je  te  dis.  11  y a une  trame  épouvantable  de  nouée 
contre  Robespierre  : je  crois  que  j’en  tiens  quelques  fils.  Je  sais, 
entre  autres  choses,  que  ce  mur  de  la  prison  des  ci-devant  Carmes, 
ces  monstres  hideux  du  fanatisme  et  de  la  superstition,  je  sais  que 
ce  mur  joue  un  rôle  dans  cette  trame,  la  plus  dangereuse  qu’on  ait 
vue  depuis  la  prise  de  la  Bastille.  Je  sais  donc  beaucoup  de  choses  ; 
je  ne  sais  pas  encore  tout.  Je  ssurveille  ce  mur  depuis  tridi,  3 ther- 
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midor,  c’est-à-dire  le  21  juillet,  style  esclave.  Maintenant  je  t’ai  dit 
tout,  pour  te  montrer  que  je  n’ai  rien  perdu  de  ma  puissance  et  pour 
que  tu  m’obéisses  à la  lettre. 

— Je  suis  prêt  à verser  tout  mon  sang  pour  toi  et  la  république, 
dit  le  petit  bossu,  qui  tremblait  devant  son  redoutable  parent. 

— Tant  mieux  pour  toi,  c’est  le  meilleur  moyen  que  tu  as  de  vi- 
vre. Qu’est-ce  que  tu  viens  faire  ici? 

— Savoir  l’heure.  Je  suis  envoyé  par  le  citoyen  Aristobule  des  Pi- 
ques, un  crâne! 

— Ce  citoyen-là  ! Il  a bonne  tournure.  Mais  il  se  promène  d’une 
façon  bien  suspecte  auprès  de  ma  muraille!...  Hé  là!  est-ce  que  je 
tiendrais  le  fil? 

— Il  cherche  des  traces  de  l’exécution  de  septembre,  et  voulait 
me  montrer  quelque  chose  du  sang  des  fanatiques. 

— C’est  une  récréation  civique.  Mais  comment  le  connais-tu? 

— Je  viens  de  le  rencontrer  à la  section  Mutius-Scévola,  qui  l7a 
adopté,  je  ne  sais  pas  bien  pourquoi.  Ah!  oui,  pour  avoir  livré  une 
citoyenne  qui  s’est  trouvée  être  justement  une  grande  citoyenne... 
Tiens,  justement,  tu  dois  la  connaître  : c’est  la  citoyenne  Rose. 

— Oui,  je  la  connais,  dit  Pourvoyeur  avec  un  rire  cynique,  et  j’es- 
père mieux  la  connaître.  Je  lui  ai  offert  mon  cœur,  elle  l’a  méprisé. 
Mais  je  suis  justement  en  train  de  l’amener  à se  mettre  à mes  pieds 
et  à me  demander  mes  bonnes  grâces.  Nous  en  reparlerons.  Tout  ce 
que  tu  me  dis  de  ce  citoyen  n’est  pas  clair.  Il  est  peut-être  solide. 
Malheur  à qui  s’approche  de  mon  mur  ! Je  te  recommande  une  chose 
sur  ta  vie  : tu  ne  le  quitteras  pas  jusqu’à  deux  heures.  Si  alors  il 
s’approche  de  la  barrière  de  l’Observatoire,  fais-le  arrêter.  Tu  sauves 
la  patrie.  Va-t’en  maintenant.  Ah  ! tâche  d’être  adroit,  si  tu  ne  veux 
pas  aller  mettre  le  nez  à la  fenêtre  de  la  place  de  la  Révolution. 
Avant  tout,  fais  qu’il  se  retourne  de  ce  côté-ci,  pour  que  je  le  voie 
bien.  Va. 

Justin  fit  un  pas. 

— Ah  ! reprit  Pourvoyour,  tu  me  retrouveras,  en  tout  cas,  vers 
deux  heures,  à l’enseigne  du  Garde-française , à la  barrière  de  l’Ob- 
servatoire. 

Justin  sortit  au  moment  où  Aristobule  approchait. 

— Tu  as  été  assez  longtemps,  dit  ce  dernier  en  fixant  un  regard 
défiant  sur  le  bossu. 

— Imagine-toi,  citoyen,  que  je  ne  trouvais  personne,  et  qu’il  m’a 
fallu  aller  dans  une  autre  chambre.  Regarde-moi  cette  maison-là. 
Croirais-tu  que  ça  ne  ferait  pas  bien  l’affaire  d’un  vrai  patriote  qui 
voudrait  établir  un  cabaret  pour  les.. . 

— Va-t’en  à tous  les  diables,  s’il  en  reste!  Tu  as  l’air...*  Mais 
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prends  garde.  N’oublie  pas  que  c’est  moi  qui  attrape  les  autres... 
Maintenant,  quelle  heure  est-il? 

— Mais,  ils  n’ont  pas  de  pendule,  là.  Ils  m’ont  dit  qu’il  était  en- 
viron onze  heures. 

- — C’est  bon,  va-t’en.  Je  n’ai  plus  besoin  de  toi. 

— Mais,  citoyen  Aristobule,  il  est  convenu  que  nous  partageons  la 
peine  et  les  profits.  Je  ne  te  quitterai  pas. 

Aristobule  le  regarda  de  nouveau  dans  le  blanc  des  yeux.  Le  petit 
bossu  n’était  pas  absolument  à son  aise.  Il  se  rappelait  heureuse- 
ment les  pistolets  du  cousin;  il  fit  à peu  près  bonne  contenance. 

— Tu  as  une  drôle  de  mine,  sais-tu,  camarade.  Allons  visiter 
cette  maison  qui  ferait  un  si  bon  cabaret. 

Il  fit  un  pas.  Puis  une  nouvelle  idée  lui  traversa  l’esprit. 

— Au  diable,  dit-il.  Si  tu  me  trahis,  Maximilien  saura  bien  te  re- 
trouver. 

— Sois  tranquille,  répondit  l’espion  Orateur  à qui  ce  nom  re- 
donna toute  sa  confiance.  Je  travaille  avec  autant  de  zèle  que  si 
j’obéissais  à l’éminent  citoyen  Maximilien. 

— Viens  donc;  mais  si  j’étais  de  toi,  je  m’en  irais  tout  tranquille- 
ment. Le  génie  de  la  liberté  dont  je  reçois  les  inspirations,  tu  le  sais, 
m’annonce  qu’il  t’arrivera  malheur.  Après  ça,  tu  as  peut-être  une 
tête  de  rechange  et  tu  ne  crains  pas  qu’on  te  la  casse. 

Justin  secoua  le  front.  Aristobule  avait  repris  sa  marche  vers  la 
barrière. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à arriver  au  coin  de  la  rue  de  Vaugirard  et  de 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs. 

Aristobule  chercha,  entre  une  borne  et  la  muraille,  un  endroit  où 
le  soleil  ne  fût  pas  encore  arrivé. 

— J’ai  l’âme  tellement  pure,  dit-il  avec  ce  ricanement  qui  trou- 
blait l’espion,  et  je  me  sens  tellement  sous  l’égide  du  génie  de  la  pa- 
trie que  je  vais  me  coucher  là.  Puis  il  y a trois  jours  que  je  veille. 
Toi,  tu  vas  veiller  sur  mon  sommeil. 

— Je  le  jure  sur  le  bonnet  sacré  de  la  liberté. 

— Parfait!...  Tu  vas  empêcher  qui  que  ce  soit  de  me  réveiller 
avant  midi.  A cette  heure-là,  tu  me  réveilleras  quand  tu  devrais 
m’enfoncer  une  épingle  dans  le  cou. 

— Je  le  jure  sur  les  saintes  couleurs  de  la  République. 

— Très-bien.  N’oublie  pas  que  nous  pouvons  sauver  à nous  deux 
la  France.  J’ai  eu  un  moment  de  défiance  et  le  génie  de  la  patrie, 
dont  je  suis  le  disciple  chéri,  m’a  révélé  que  la  foi  en  moi  avait  été 
ébranlée.  Les  traits  de  ton  visage  m’ont  parlé  le  même  langage  que 
mon  génie;  mais  il  dépend  de  toi  de  me  retirer  ces  défiances.  Bon- 
soir. 
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Il  se  coucha,  le  dos  contre  le  mur,  la  tête  appuyée  sur  la 
borne.  Il  passa  ses  pistolets  dans  la  poche  de  côté  de  la  carmagnole 
qu’il  boutonna.  Il  mit  son  sabre  entre  ses  jambes  et  son  bâton  noueux 
sous  son  coude.  Il  attira  son  bonnet  sur  ses  yeux  pour  éviter  le  so- 
leil, dit-il  à Justin. 

Moins  de  cinq  minutes  après,  il  dormait.  L’espion  Orateur,  fort 
anxieux,  alla  s’asseoir  au  coin  de  la  rue  du  Regard  sur  une  borne,  à 
l’ombre  d’un  grand  arbre  qui  étendait  ses  branches  sur  la  rue  de  Yau- 
girard.  L’arbre  sortait  de  derrière  la  muraille  qui  séparait  cette  rue 
de  l’enclos  du  prieuré  de  Notre-Dame-des-Prés. 

Le  soleil  brillait  de  tout  son  éclat.  Les  oiseaux  chantaient  dans  les 
arbres  de  ce  large  enclos.  Quelques  rares  voitures,  quelques  rares 
passants  traversaient  la  rue  se  rendant  vers  la  barrière.  Justin  par- 
tageait son  attention  entre  Aristobule  qui  dormait  toujours  et  quel- 
ques-uns de  ces  passants.  Deux  ou  trois  surtout  le  frappèrent  pour 
ce  qu’il  y avait  de  suspect  et  d’inexpliqué  dans  leurs  allures. 

Charles  d’Héricault. 


La  suite  prochainement. 
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Parmi  les  préoccupations  sociales  de  ce  temps,  l’une  des  plus  pressantes 
doit  être  celle-ci  : sauver  l’enfant,  et  dans  l’enfant  préparer  l’homme.  La 
mort,  dans  nos  grandes  villes  surtout,  frappe  la  première  enfance  avec 
une  effrayante  sévérité.  Dans  la  première  année,  nous  laissons  mourir  plus 
de  la  moitié  des  enfants  qui  naissent  au  sein  des  misères  et  des  corrup- 
tions de  Paris.  De  quel  intérêt  n est-il  pas  de  soigner  et  de  sauver  le  reste? 
Une  vitalité  affaiblie,  le  défaut  de  soins,  une  lente  inanition  ou  une  ali- 
mentation vicieuse  amènent  cette  désastreuse  mortalité  des  nourrissons 
qui  s’accomplissait  en  silence,  sans  troubler  jusqu’ici  notre  tranquille 
insouciance,  ou  éveiller  notre  attention  distraite.  Les  survivants  eux- 
mêmes  n’ont  que  trop  de  droit  à notre  pitié.  Parmi  ceux  qui  n’ont  pas 
succombé  à cette  plaie  de  l’exportation  des  nourrissons  et  de  l’industrie 
des  nourrices,  combien  reviennent  déchus,  délabrés,  malingres,  affectés 
de  tares  organiques  qui  souvent  ne  s’effaceront  plus,  et  qui  ne  laissent 
vivre  que  pour  montrer  toutes  les  dégradations  physiques  accumulées  sur 
un  organisme  déshonoré. 

Ces  survivants,  un  fléau  les  menace,  la  scrofule,  sous  ses  formes  multi- 
pliées et  diverses,  dans  toutes  ses  manifestations  graves  ou  bénignes, 
précoces  ou  tardives.  La  scrofule  est  à la  seconde  enfance,  ce  que  la 
tuberculose  est  à l’âge  adulte  : elle  est  le  produit  et  l’aboutissant  de  tous 
les  vices,  de  toutes  les  corruptions,  de  toutes  les  misères,  de  toutes  les 
funestes  et  permanentes  déviations  de  l’hygiène  ; et  tout  cela  envisagé  non- 
seulement  dans  l’être  qui  en  souffre  directement,  qui  en  est  la  victime 
souvent  plus  innocente  que  coupable,  mais  encore  et  surtout  dans  les 
ascendants,  dans  les  parents  qui  ont  engendré  et  élevé  l’enfant  scrofuleux 
comme  l’adulte  tuberculeux.  Aussi  quelle  pitié,  quelle  infinie  commiséra- 
tion doit-on  ressentir  en  face  de  tous  ces  déshérités,  surtout  en  face  de 
pauvres  enfants  qui  ne  sont  responsables  ni  des  erreurs,  ni  de  la  misère 
de  leurs  parents. 

La  scrofule,  toutefois,  ne  frappe  pas  uniquement  les  enfants  des  classes 
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nécessiteuses;  c’est  aussi  le  fléau  de  la  descendance  des  classes  riches.  Ce 
que  la  misère  et  le  vice  engendrent  d’un  côté,  l’épuisement  d’une  race 
abâtardie  parle  luxe  et  par  les  excès,  par  la  mollesse  habituelle  de  la  vie, 
par  l’atmosphère  des  grandes  villes  et  des  salons,  l’enfantent  de  l’autre; 
et  la  scrofule  de  l’enfant  riche  est  pour  le  moins  aussi  redoutable  que  la 
scrofule  de  l’enfant  pauvre.  Il  y a donc  là  un  mal  profond,  mal  des 
sociétés  raffinées,  comme  des  populations  misérables,  que  l’extrême  luxe 
et  que  l’extrême  pauvreté  connaissent  et  subissent,  que  l’on  transmet  à 
ses  descendants  pour  avoir  usé  et  abusé  de  tout,  qui  frappe  aussi  ceux  à 
qui  tout  manque,  et  dont  les  enfants  n’ont  jamais  eu  pleinement  le  néces- 
saire, ni  en  aliments,  ni  en  air  pur,  ni  en  lumière,  ni  en  vêtements. 

Où  trouver  des  remèdes  assez  puissants  pour  combattre  un  fléau  dont 
les  origines  sont  si  diverses  et  souvent  si  lointaines?  Comment  ranimer 
des  races  dégénérées,  ou  révivifier  des  organisations  que  de  longues 
souffrances  et  des  privations  continues  ont  amoindries  ou  dégradées  ? Le 
remède,  le  vrai  remède  est  celui  qui  remonte  aux  causes,  qui  tarit  le  mal 
à sa  source,  qui  restitue  à la  race  les  qualités  de  fond  et  d’énergie  qui  lui 
font  défaut,  qui  fait  pénétrer  le  nécessaire,  la  lumière  et  l’air  dans  les 
réduits  qui  en  sont  privés.  En  ce  sens  guérir  ou  amoindrir  la  scrofule  de 
race  et  la  scrofule  acquise,  c’est  surtout  les  prévennfou  les  atteindre  dans 
les  conditions  mêmes  qui  les  suscitent.  Ainsi  conçue,  cette  œuvre  est 
essentiellement  sociale  ; les  progrès  de  la  raison,  de  la  morale  et  de  l’ai- 
sance publiques  peuvent  seuls  et  à la  longue  les  réaliser.  Mais  si  l’hygiène 
sociale  doit,  sous  peine  de  déchoir,  porter  ses  vues  jusqu’aux  causes 
mêmes  qui  contiennent  en  elle  le  mal  qu’elle  veut  combattre,  l’hygiène 
privée  et  l’art  de  guérir  ont  également  une  œuvre  de  réparation  à accom- 
plir ; il  y a l’enfant  scrofuleux  dont  il  faut  sonder  et  cicatriser  les  plaies 
hideuses,  qu’il  faut  soigner,  traiter,  et  guérir  s’il  est  possible. 

A ce  point  les  difficultés  commencent  ; elles  ont  été  jusqu’ici  insurmon- 
tables, du  moins  pour  les  enfants  obligés  de  recourir  aux  ressources  de 
de  l’assistance  publique.  Les  affections  scrofuleuses  sont  de  leur  nature 
essentiellement  chroniques  ; elles  durent  plusieurs  mois,  souvent  plusieurs 
années,  avant  d’arriver  à une  solution  favorable  ou  funeste.  Gomment 
pendant  un  aussi  long  temps  donner  des  soins  convenables  à l’enfant  d’une 
famille  indigente?  Les  ressources  de  la  famille,  celles  de  la  charité  s’é- 
puisent avant  qu’aucun  résultat  ne  soit  obtenu;  et  puis,  ce  résultat 
heureux,  comment  y atteindre  dans  un  milieu  dont  toutes  les  conditions 
sont  nuisibles  ? L’air  salubre,  la  lumière,  l’alimentation  substantielle  et 
variée  sont  aussi  nécessaires  que  les  remèdes  ; et  ce  sont  précisément  ces 
grands  modificateurs  hygiéniques  que  l’on  ne  peut  opposer  à la  scrofule 
dans  les  classes  pauvres  qui  encombrent  nos  grandes  villes. 

A l’hôpital,  les  mêmes  difficultés  se  présentent  à peu  près.  Si  les  soins 
médicaux  sont  ici  mieux  dirigés,  si  l’alimentation  est  meilleure,  l’im- 
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mobilité  dans  un  lit,  le  séjour  dans  mie  salle  encombrée,  l’absence 
d’une  atmosphère  Ti vidante,  la  tristesse  et  l’ennui,  jettent  le  pauvre  en- 
fant dans  un  état  de  langueur  qui  devient  un  obstacle  aux  effets  du  trai- 
tement interne.  Petit  à petit,  sous  la  double  action  de  la  maladie  et  des 
conditions  extérieures  mauvaises,  il  s’étiole  de  plus  en  plus,  s’appauvrit 
dans  toutes  ses  racines  vivantes,  et  un  irrémédiable  marasme  le  conduit 
lentement  à la  mort.  D’ailleurs,  comment  l’hôpital  pourrait-il  suffire 
au  nombre  de  ces  enfants  déshérités?  un  lit  d’hôpital  qui  reçoit  un  en- 
fant scrofuleux,  est  pour  très-longtemps  immobilisé  ; il  ne  recueille  pas 
à bref  délai  toute  mie  succession  d'hôtes,  ainsi  qu’il  en  est  pour  les  mala- 
dies aiguës,  dont  la  durée,  quelle  qu’en  soit  l’issue,  est  presque  toujours 
courte.  Un  lit  suffit  ainsi  à un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  ma- 
lades; ceux-ci  entrent  à l’hôpital  au  fur  et  à mesure  de  leurs  besoins,  sans 
attendre  l’admission,  temps  d’attente  pendant  lequel  la  maladie  empire  ou 
tourne  à mal.  Il  n’en  saurait  être  de  même  dans  les  services  affectés  aux 
malades  scrofuleux.  Chaque  lit  y est  occupé  par  un  même  patient  durant 
un  temps  si  prolongé  que  le  roulement  des  malades  est  presque  annulé  ; 
les  malades  se  présentent,  et  trouvant  tous  les  lits  occupés,  ne  peuvent 
être  admis.  Us  sont  inscrits  pour  entrer  à leur  tour;  mais  ce  tour,  il  faut 
l’attendre  durant  des  mois  et  des  années,  et  pendant  ce  temps,  le  mal  fait 
trop  souvent  de  déplorables  progrès.  Ainsi,  mauvaises  conditions  hygié- 
niques pour  les  enfants  en  traitement,  ou  même  impossibilité  de  donner 
à l’enfant  scrofuleux  l’assistance  hospitalière,  et  absence  prolongée  de 
tout  traitement,  telle  est  ou,  mieux,  telle  était  la  triste  alternative  à laquelle 
était  soumise  toute  une  classe  de  malheureux  enfants. 

La  science  pourtant  voyait  et  désignait  le  remède  dont  l’application 
semblait  se  dérober  au  bon  vouloir  de  l’assistance  publique.  L’heureuse 
influence  de  l’atmosphère  maritime,  celle  des  eaux  chlorurées  sodiques, 
iodurées  et  bromurées,  parmi  lesquelles  l’eau  de  mer  occupe  le  premier 
rang  n’était  pas  contestable.  On  en  observait,  tous  les  jours,  les  effets 
bienfaisants  dans  la  scrofule  des  classes  riches  que  l’on  envoyait  sur  les 
bords  delà  mer,  ou  auprès  des  sources  chlorurées  sodiques,  pour  y subir 
ces  modifications  profondes  qui  souvent  ramenaient  à la  vigueur  physique 
et  à une  santé  solide,  des  organisations  portant  déjà  tous  les  stigmates 
visibles  de  la  dégénèration  strumeuse.  Mais  ces  ressources  précieuses,  les 
déplacements  qu’elles  exigent,  supposent  la  richesse  chez  ceux  qui  peuvent 
y recourir.  Même  au  bord  de  la  mer,  le  traitement  des  formes  graves  de 
la  scrofule  exige  un  séjour  prolongé,  si  bien  que  parfois  le  traitement  de- 
meure incomplet  pour  ceux  à qui  leur  fortune  permet  d’en  user.  On  se 
lasse  de  ces  longues  stations  qui,  durant  la  saisonfroide,  deviennent  pénibles 
et  inhospitalières  ; on  rentre  à la  ville  avant  une  guérison  définitive, 'et  sou- 
vent peu  à peu  le  bien  acquis  se  perd,  et  le  mal  qui  avait  reculé  reprend  sa 
marche  ascendante.  Gomment  mettre  à la  disposition  des  classes  pauvres 
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un  ensemble  de  conditions  si  difficiles  à réunir,  que  les  heureux  de  ce 
monde  peuvent  seuls  y réussir,  et  auxquelles  même  ils  renoncent  souvent 
prématurément,  tant  sont  lourds  les  sacrifices  qu’elles  imposent.  Comment 
penser  qu’un  jour  pourrait  venir  où  l’enfant  pauvre  serait  aussi  favorisé 
devant  le  mal  qui  le  frappe  que  l’enfant  riche  ; il  serait  même  mieux  par- 
tagé ; rien  ne  viendrait  abréger  son  séjour,  si  long  dût-il  être,  au  milieu 
des  conditions  les  plus  heureusement  disposées  pour  son  rétablissement  ; 
et  ces  conditions  nouvelles  seraient  telles  que  jamais  jusqu’ici  il  n’avait  été 
possible  de  les  associer  ou  de  les  créer  si  puissantes  et  si  propices. 

Eh  bien  ! ce  jour  est  venu,  pour  l’enfant  de  Paris  du  moins.  Oui,  un  pro- 
dige de  charité  sociale  est  accompli  dès|aujourd’hui  : tout  pauvre  enfant 
scrofuleux  de  Paris  est  recueilli  par  notre  administration  de  l’Assistance 
publique,  transporté  aux  frais  de  cettè  administration  sur  une  des  plages 
de  l’Océan  les  plus  favorables,  reçu  dans  un  magnifique  établissement  hos- 
pitalier, où  il  séjourne  été  et  hiver,  jusqu’à  ce  que  sa  guérison  soit  par- 
faite, ou  que  l’on  ait  obtenu  toute  l’amélioration  que  la  science  et  l’art 
peuvent  réaliser. 

Cette  plage  est  celle  de  Berck-sur-Mer,  plage  unie,  toute  recouverte  d’un 
sable  fin,  sans  un  seul  galet,  d’une  pente  douce  vers  POcéan,  protégée  du 
côté  de  la  terre  par  de  longues  falaises  de  sable,  ne  présentant  au  loin 
aucune  embouchure  de  cours  d’eau,  par  conséquent  sans  mare  ni  eau 
stagnante  capable  d’amener  des  fièvres  paludéennes.  Sur  cette  plage,  hier 
déserte,  s’élève  aujourd’hui  un  vaste  établissement  hospitalier,  destiné  à 
recevoir  cinq  ou  six  cents  enfants  scrofuleux,  et  qui  réunit  des  ressources 
de  traitement  qui  n’existent  nulle  part  ailleurs,  entre  autres  une  piscine 
d’eau  de  mer  chauffée,  grande  et  belle  construction  vitrée,  qui  permet  de 
baigner  tous  les  jours  et  en  toute  saison  dans  l’eau  de  mer  les  petits  hôtes 
de  l’hospice,  si  nombreux  qu’ils  soient  ; le  traitement  acquiert  ainsi  une 
continuité  et  une  activité  que  l’on  ne  connaissait  pas  auparavant. 

Les  origines  de  l’établissement  de Berck  ont  été  modestes;  c’est  à tra- 
vers de  timides  essais  que  l’on  est  arrivé  à la  grande  et  généreuse  fonda- 
tion qui  est  devenue  l’orgueil  de  la  plage,  et  la  gloire  (le  mot  n’est  pas 
trop  ambitieux)  du  directeur  général  de  l’Assistance  publique,  M.  Husson, 
qui  en  a conçu  la  pensée  et  surtout  poursuivi  avec  succès  la  réalisation. 
Ces  origines,  il  est  bon  de  les  rappeler,  pour  qu’elles  désignent  à la  recon- 
naissance publique  les  titres  trop  ignorés  de  personnes  vouées  au  bien,  et 
dont  l’obscurité  bénie  a été  plus  féconde  que  l’éclat  stérile  de  personnages 
bruyants.  Pour  les  faire  connaître,  j’emprunte  les  lignes  suivantes  au 
rapport  de  mon  honorable  collègue  et  ami,  le  docteur  Bergeron  : 

« Parmi  les  enfants  assistés  placés  par  l’administration  centrale  dans 
l’arrondissement  de  Montreuil,  il  y avait  en  1857  — comme  en  tout  temps 
et  en  tout  lieu  pour  cette  malheureuse  catégorie  de  sujets  — il  y avait, 
dis-je,  bon  nombre  de  scrofuleux,  dont  quelques-uns  couverts  de  plaies  si 
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multipliées  et  dans  un  tel  état  de  cachexie,  que  leur  traitement  était  de- 
venu très-dispendieux  et  leur  guérison  plus  que  douteuse.  C’est  alors  que 
M.  Perrochaud,  médecin  inspecteur  de  l’arrondissement,  qui,  dans  sa  pra- 
tique particulière,  avait  pu  constater  déjà  l’efficacité  des  bains  de  mer  dans 
des  cas  de  ce  genre,  s’entendit  avec  l’inspecteur  divisionnaire,  M.  Frère, 
pour  aviser  au  moyen  de  soumettre  ces  pauvres  enfants  à l’action  du  trai- 
tement maritime;  les  plus  malades  furent  confiés  aux  soins  d’une  femme 
dont  il  faut  conserver  le  nom,  la  veuve  Duhamel,  et  qui,  habitant  à Grof- 
fiers,  commune  assez  éloignée  de  la  mer,  transportait  deux  fois  par  jour 
ses  pensionnaires,  dans  une  brouette,  jusque  sur  la  plage,  et  là,  après 
avoir  baigné  leurs  enfants  et  lavé  leurs  plaies,  refaisait  un  pansement  com- 
plet1. Au  bout  de  quelques  mois  les  résultats  furent  si  remarquables,  que 
MM.  Perrochaud  et  Frère  envoyèrent  de  nouveaux  sujets  à la  veuve  Duha- 
mel, et,  dès  le  mois  de  juin,  ils  purent  adresser  à M.  le  directeur  de  l’As- 
sistance publique  un  rapport  et  des  observations  qui  déterminèrent  M.  Da- 
venne  à faire  poursuivre  ces  heureux  essais,  en  les  facilitant  par  l’envoi 
des  enfants  à Berck,  c’est-à-dire  sur  le  bord  même  de  la  mer.  C’est  le 
26  mai  1859  qu’une  autre  femme,  la  veuve  Brillard,  consentit  à recevoir 
chez  elle  des  scrofuleux  et  à en  prendre  soin  ; bientôt  le  nombre  des  en- 
fants fut  accru  et  le  succès  se  maintint  si  complet,  qu’éclairé  sur  ces  faits 
par  un  second  rapport  de  MM.  Perrochaud  et  Frère,  vous  fites  diriger  sur 
Berck  trois  religieuses  de  Boulogne,  en  leur  confiant  la  direction  du  nou- 
veau service.  Mais  on  ne  tarda  pas  à reconnaître  que  la  maison  particulière 
consacrée  aux  scrofuleux  devenait  insuffisante,  et  dès  ce  moment,  les  ré- 
sultats vous  parurent  assez  significatifs  pour  justifier  une  organisation  plus 
large  et  la  construction  de  bâtiments  appropriés.  En  conséquence,  ordre 
fut  donné  par  vous  de  commencer  les  travaux  au  mois  de  février  1861,  et 
grâce  à l’intelligente  activité  de  l’architecte  à qui  vous  aviez  confié  cette 
tâche,  dès  le  2 juillet  — la  première  pierre  ayant  été  posée  le  24  mars,  — 
cent  enfants  purent  coucher  dans  le  nouvel  établissement,  et  quelques 
jours  plus  tard,  le  8,  vous  pouviez  procéder  à son  inauguration  solennelle. 
Bonne  journée  pour  tout  le  monde,  pour  nos  scrofuleux  d’abord,  pour 
nous,  médecins,  qui  désormais  étions  rassurés  sur  l’avenir  du  traitement 
maritime  appliqué  aux  enfants  des  hôpitaux;  pour  vous,  monsieur,  qui 
dans  cette  première  installation  entrevoyiez  déjà  le  germe,  la  raison  d’être 
d’un  établissement  plus  considérable,  et  aussi  pour  notre  excellent  confrère 
Perrochaud  qui  assistait  enfin  à la  réalisation  sérieuse  et  durable  de  son 
idée.  » ( Rapport  sur  les  résultats  obtenus  dans  le  traitement  des  enfants 
scrofuleux  à V hôpital  de  Berck-sur-Mer , par  M.  le  docteur  Bergeron , méde- 

1 La  veuve  Duhamel  n’a  pas,  que  nous  sachions,  obtenu  de  l’Académie  française  l’un 
des  prix  de  vertu  qu’elle  décerne.  Quel  eût  été  mieux  donné  ? Si  cette  femme  de  bien 
vit  encore,  nous  la  désignons  formeHement  aux  suffrages  de  l’Académie. 


L’HOPITAL  DE  BERCK-SUR-MER 


• 171 


cin  de  V hôpital  Sainte-Eugénie,  membre  de  V Académie  impériale  de  méde- 
cine.) 

Gomme  le  montre  cet  historique  que  nous  n’avons  pas  voulu  mutiler, 
les  premiers  efforts  dans  une  voie  hospitalière  toute  nouvelle  sont  unique- 
ment dus  au  zèle  d’un  de  ces  hommes  qui  honorent  notre  profession  mé- 
dicale, si  belle  quand  elle  est  sincère,  quand  elle  cherche  le  bien  et  non  le 
bruit,  quand  elle  sait  être  modeste  et  dévouée  : M.  Perrochaud  a consacré 
sa  vie  de  médecin  à la  poursuite  de  cette  idée,  le  traitement  de  la  scrofule 
des  enfants  pauvres  par  toutes  les  ressources  de  la  médication  maritime  ; 
il  a rencontré  au  début  ce  qui  se  rencontre  toujours  en  France,  quand  il 
s’agit  de  réaliser  une  pensée  généreuse  et  qui  veut  une  charité  ardente,  un 
dévouement  soutenu , il  a rencontré  une  pauvre  femme , une  veuve , la 
veuve  Duhamel,  et  puis  la  veuve  Brillard,  qui  se  sont  associées  à son 
œuvre,  et  lui  ont  permis  d’obtenir  et  de  montrer  des  résultats  qui  devaient 
être  décisifs.  A Paris,  deux  de  nos  plus  honorables  collègues  des  hôpitaux, 
MM.  Bergeron  et  Marjolin,  l’un  médecin,  l’autre  chirurgien  de  l’hôpital 
Sainte-Eugénie,  constatent  les  guérisons  obtenues  par  M.  Perrochaud,  les 
font  valoir  auprès  de  l’administration  générale;  ils  montrent  quels  bien- 
faits on  réaliserait  si  on  pouvait  étendre  et  généraliser  ce  mode  de  traite- 
ment de  la  scrofule  ; combien  les  services  des  hôpitaux  d’enfants,  insuffisants 
pour  le  traitement  de  ces  maladies,  seraient  dégagés,  si,  la  jnaladie  con- 
statée, on  pouvait  expédier  ces  enfants  à Berck  et  les  y installer  convena- 
blement. MM.  Bergeron  et  Marjolin  continuent  donc  à Paris  l’œuvre  entre- 
prise par  M.  Perrochaud  à Berck;  ils  y mettent  le  même  entrain  et  y 
apportent  la  même  foi,  sûrs  qu’ils  vont  au  bien  qu’ils  aiment  et  veulent 
avant  tout. 

Cependant  tant  d’efforts  auraient  été  perdus,  les  bons  résultats  acquis 
impuissants  à déterminer  le  bien  général,  si  l’administration  de  l’Assistance 
publique  de  Paris  n’eût  possédé  à sa  tête  un  esprit  largement  ouvert,  un 
homme  aussi  éclairé  qu’entreprenant,  savant  économiste  devenu  à la  pra- 
tique hygiéniste  consommé,  capable  de  concevoir  et  de  développer  sûre- 
ment tous  les  progrès  cachés  sous  d’obscures  tentatives,  homme  à la  fois 
de  détail  et  de  résolution,  sachant  conduire  rapidement  et  jusqu’au  bout 
une  œuvre,  si  vaste  qu  elle  soit,  lorsqu’il  en  a clairement  perçu  la  saine  et 
bienfaisante  portée.  Cet  administrateur  de  l’Assistance  publique  de  Paris, 
M.  Husson,  comprit  qu’il  y avait  à opérer  une  révolution  radicale  dans 
l’assistance  donnée  aux  enfants  scrofuleux,  et  à la  suite  des  rapports  qui 
lui  furent  adressés  par  MM.  Perrochaud  et  Bergeron,  il  créa  le  prenfier 
petit  hôpital  de  Berck  qui  pût  recevoir  cent  malades,  et,  peu  d’années 
après,  le  magnifique  hôpital  où  six  à sept  cents  enfants  sont  réunis,  enve- 
loppés d’air,  de  lumière,  d’un  véritable  bien-être  qui  leur  était  à tous 
inconnu,  et  suivent  en  toute  saison  le  traitement  que  leur  maladie  réclame. 

C’est  qu  aussi  les  premiers  résultats  obtenus  étaient  saisissants,  propres 
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à impressionner  fortement  ceux  qui  les  observaient.  M.  Perrochaud  à Berck, 
MM.  Bergeron  et  Marjolin  à Paris,  en  ont  dressé  le  tableau  détaillé.  J’ai  pu, 
pendant  près  de  deux  ans,  les  suivre  en  partie  et  les  constater  moi-même  ; 
j’ai  vu  les  lésions  les  plus  profondes,  les  plus  irrémédiables  en  apparence, 
se  résoudre,  guérir  solidement,  et  avec  une  restauration  parfaite  de  la 
santé  générale.  Devant  ce  spectacle,  devant  les  résultats  déjà  anciens  qui  se 
déroulent  à Berck,  je  suis  inévitablement  conduit  à penser  que  la  scrofule 
des  classes  pauvres  non-seulement  peut  guérir,  mais  encore  qu’elle  guérit 
mieux  et  plus  aisément  que  la  scrofule  des  classes  riches.  Mieux  que  celle-ci, 
elle  ressent  les  actions  bienfaisantes  auxquelles  on  la  soumet.  Les  riches 
ont  une  scrofule  ou  directement  et  ouvertement  héréditaire,  ou  lentement 
préparée  par  l’affaiblissement  de  la  race,  à travers  des  générations  succes- 
sives, adonnées  au  luxe,  appauvries  par  le  bien-être  lui-même.  La  résistance 
vitale  de  ces  générations  s’est  peu  à peu  amoindrie  parce  qu’elle  n’a  jamais 
été  mise  à l’épreuve,  parce  que  la  lutte  et  ses  animations  lui  ont  été  incon- 
nues, parce  que  tout  déploiement  de  vigueur  à l’encontre  de  conditions 
hostiles  lui  a été  interdit  ou  inutile.  Lorsque  la  scrofule  frappe  les  descen- 
dants de  ces  familles  depuis  trop  longtemps  favorisées,  elle  les  frappe  plus 
intimement,  et  comme  au  cœur  même  de  la  vitalité  : les  ressources  de  l’art 
deviennent  dès  lors  moins  puissantes.  Placer  ces  enfants  dans  un  milieu 
favorable,  reste  sans  doute  utile , mais  d’une  utilité  bien  plus  restreinte 
qu’en  d’autres  cas,  puisqu’ici  le  milieu  n’a  jamais  été  profondément  mau- 
vais; il  n’y  a pas  lieu  d’attendre  une  de  ces  transformations  radicales  qui 
suivent  un  changement  radical  dans  les  conditions  hygiéniques.  L’air,  la 
lumière,  une  alimentation  convenable  n’ont  jamais  fait  défaut  à ces  enfants; 
on  ne  saurait  espérer  pour  eux  la  puissante  révivification  qui  suit  la  resti- 
tution de  ces  puissants  révivificateurs.  Aussi  la  guérison  des  affections  stru- 
meuses  de  Penfance  se  montre  d’autant  plus  difficile,  que  l’enfant  agrandi 
au  milieu  de  conditions  sociales  plus  heureuses,  et  que  la  maladie  a été 
chez  lui  plus  spontanée,  moins  liée  aux  influences  délétères  de  la  misère 
sous  toutes  ses  formes.  L’enfant  pauvre,  au  contraire,  conduit  souvent  à la 
scrofule  par  la  privation  de  tout  ce  qui  aide  et  concourt  au  développement 
des  forces  organiques,  ressent  merveilleusement  toutes  les  influences  salu- 
taires dont  il  avait  été  sevré  jusqu’à  ce  jour.  L’air,  la  lumière,  l’insolation, 
l’atmosphère  excitante  de  la  mer,  une  alimentation  tonique  et  abondante, 
tout  cela  remonte  rapidement  un  organisme  déprimé  parce  que  tout  cela 
lui  manquait,  et  les  lésions  survenues  se  réparent  et  s’effacent  à mesure 
que  la  misère  s’éloigne,  que  la  débilité  disparaît,  et  que  l’organisme  reprend 
son  développement  ascendant  au  lieu  de  déchoir  de  jour  en  jour.  En  un 
mot  la  scrofule  acquise  sous  de  mauvaises  conditions  hygiéniques,  et  c’est 
le  plus  souvent  celle  de  l’enfant  pauvre,  guérit  mieux  que  la  scrofule  héré- 
ditaire ou  innée.  Voilà  le  secret,  sans  doute,  des  guérisons  remarquables 
et  exceptionnelles  obtenues  à Berck  ; voilà  ce  qui  rend  cette  œuvre  une 


L’HOPITAL  DE  BERCK-SUR-MER. 


175 


œuvre  éminemment  sociale  et  réparatrice,  que  l’administrateur  qui  a 
su  la  mener  à fin  peut  montrer  avec  fierté  comme  un  modèle  qui  a tous  les 
mérites  de  l’assistance  hospitalière,  sans  avoir  aucun  des  inconvénients 
attachés  jusqu’ici  à ce  mode  de  la  bienfaisance  publique. 

L’assistance  donnée  à l’hôpital  de  Berck  est  aussi  large  que  possible,  le 
régime  intérieur  heureusement  combiné  et  prévoyant  tous  les  besoins  de 
l’enfance.  Les  vêtements  sont  chauds,  l’air  et  la  lumière  inondent  les  dor- 
toirs, les  salles  d’études  et  de  jeux,  les  corridors,  les  promenoirs,  les  réfec- 
toires. Plus  de  soixante  religieuses  de  l’ordre  de  Saint-François  surveillent 
et  soignent  toute  cette  population  d’enfants,  depuis  le  lever  jusqu’au  cou- 
cher, à la  piscine  comme  dans  les  salles  d’études.  Car  il  y a de  vastes  salles 
d’études,  et  bien  des  enfants  devront  à leur  séjour  à Berck  toute  l’instruc- 
tion qu’ils  posséderont  peut-être  pour  le  reste  de  leur  vie.  Ce  séjour  se  pro- 
longe parfois  pendant  plusieurs  années  ; à notre  récente  visite  à Berck  nous 
en  avons  vu  qui  y étaient  depuis  plus  de  quatre  ans,  tant  certaines  affec- 
tions scrofuleuses  sont  lentes  à guérir.  Il  devenait  donc  nécessaire  que 
l’éducation  intellectuelle  et  morale  accompagnât  le  traitement  médical. 
L’enfant  que  l’administration  de  l’assistance  rend  à sa  famille  est  non- 
seulement  guéri,  mais  en  partie  élevé  et  instruit  par  ses  soins;  l’assistance 
morale  a marché  de  pair  avec  l’assistance  physique.  C’est  d’un  bon  exemple, 
et  nos  classes  ouvrières  ont  grand  besoin  qu’on  leur  en  donne  de  tels. 

En  élevant  le  magnifique  établissement  actuel,  l’administration  de  l’as- 
sistance publique  n’a  pas  détruit  l’humble  hôpital  de  cent  lits,  dans  lequel 
elle  avait  commencé  des  essais  qu’elle  a si  hardiment  développés.  Elle  a 
conservé  cet  hôpital,  elle  l’a  amélioré,  et  d’établissement  provisoire,  elle 
en  a fait  un  établissement  adjoint  et  définitif,  destiné  à répondre  à des  be- 
soins spéciaux.  C’est  qu’en  effet  en  dehors  des  classes  absolument  pauvres, 
et  auxquelles  l’assistance  est  due  dans  son  intégrité,  il  y a des  classes 
dignes  de  tout  intérêt,  auxquelles  un  travail  journalier  fournit  le  néces- 
saire et  parfois  même  une  certaine  aisance,  mais  qui  ne  peuvent  s’affran- 
chir de  l’obligation  d’un  travail  constant,  régulier,  non  interrompu.  Que 
de  petits  commerçants  et  d’employés  de  toutes  sortes  se  trouvent  dans 
cette  situation  étroite,  et  ne  peuvent  en  sortir  même  en  face  d’impérieux 
besoins.  Pour  ces  personnes,  tout  déplacement  prolongé  est  impossible. 
Conduire  au  bord  de  la  mer  un  enfant  malade,  y séjourner  avec  lui  pen- 
dant le  temps  voulu  pour  qu’il  guérisse,  est  incompatible  avec  les  exigences 
de  leur  vie  laborieuse.  Qu’une  affection  scrofuleuse  à marche  lente,  que 
les  interminables  suppurations  des  abcès  froids,  viennent  à atteindre  l’en- 
fant de  l’une  de  ces  familles,  que  répondront  celles-ci  au  médecin  qui  leur 
dira  : Les  bains  de  mer  sont  nécessaires  à cette  guérison  ; il  faut  se  dépla- 
cer, il  faut  aller  chercher  un  air  vivifiant,  et  des  conditions  de  milieu  vrai- 
ment régénératrices;  à Paris,  dans  votre  étroit  logement,  nous  ne  pourrons 
obtenir  d’amélioration  durable  ; la  consomption,  l’état  cachectique  seront 
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l’inévitable  aboutissant  de  la  maladie.  Que  répondre  ? hélas,  la  réponse 
est  tellement  prévue  que  le  plus  ordinairement  le  médecin,  qui  voit  et  qui 
juge  la  situation,  se  tait,  sentant  qu’il  ne  doit  pas  demander  l’impossible, 
et  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  ajouter  des  regrets  inutiles  au  douloureux  spec- 
tacle dont  gémissent  de  malheureux  parents.  Eh  bien!  cette  situation  va 
disparaître,  ou  du  moins  s’adoucir  dans  ce  qu’elle  avait  de  plus  poignant. 
L’administration  de  l’assistance  publique  réserve  à des  pensionnaires  le 
petit  hôpital  de  Berck  ; pour  la  somme  modique  de  1 fr.  80  c.  par  jour, 
elle  se  chargera  d’y  garder,  d’y  surveiller,  d’y  soigner  les  enfants  scrofu- 
leux que  leurs  parents  ne  pourraient  soigner  eux-mêmes  ; soins  hygiéniques 
et  médicaux,  tout  sera  donné  avec  la  même  sollicitude  ; l’enfant,  et  c’est 
là  l’expression  simple  de  la  vérité,  trouvera  à Berck  comme  une  seconde 
famille  vigilante  et  dévouée. 

Je  ne  sais  si  cette  résolution  de  l'administration  hospitalière  trouvera  de 
l’écho  dans  les  classes  de  la  société  en  faveur  desquelles  elle  a été  prise; 
ces  classes  sont  particulièrement  défiantes,  exigeantes,  et  parfois  peu 
bienveillantes;  souvent  elles  semblent  redouter  que  la  main  qu’on  leur 
tend  ne  soi!  secrètement  hostile.  Cependant,  ici,  le  bienfait  est  si  réel  et 
l’assistance  si  secourable  qu’il  faut  espérer  que  les  instincts  de  défiance 
s’affaibliront  peu  à peu.  Au  lieu  de  conserver  à Paris  des  enfants  souffre- 
teux, qui,  durant  des  mois,  ne  peuvent  souvent  pas  quitter  leur  lit  de 
douleur,  les  parents  consentiront  peut-être  à les  envoyer  sur  la  plage  de 
Berck,  moyennant  une  rétribution  si  faible  d’ailleurs  qu’elle  représente  à 
peine  ce  que  l’enfant  coûte  sans  quitter  son  chez  soi  et  sa  chambre  mal- 
saine. Il  faut  que  chacun  de  nous  fasse  en  ce  sens  une  patiente  propagande  ; 
il  faut  populariser  l’hôpital  payant  de  Berck  dans  la  petite  bourgeoisie  de 
Paris,  si  tant  est  qu’une  œuvre  saine  et  utile  puisse  y trouver  un  jour  la 
popularité  qui  lui  est  due. 

Les  pensées  généreuses  ont  leur  contagion  : l’exemple  donné  à Berck  a 
déjà  trouvé  un  imitateur.  Sur  cette  même  plage,  à l’extrémité  opposée  à 
l’emplacement  occupé  par  le  grand  hôpital  de  l’Assistance  publique  de 
Paris,  sur  un  plateau  élevé  et  d’où  la  vue  s’étend  et  se  perd  sur  un  océan 
sans  limites,  un  nouveau  pavillon  d’hôpital  s’élève,  destiné  à contenir 
vingt-cinq  lits  d’enfants  scrofuleux,  lequel  sera  bientôt  complété  par  l’ad- 
jonction de  trois  autres  pavillons,  qui  porteront  à cent  le  nombre  de  lits 
du  nouvel  établissement.  Cet  hôpital  est  construit  sous  la  direction  et  aux 
frais  d’une  famille  puissante  qui  sait  que  les  grandes  fortunes  commandent 
les  grands  dévouements,  et  qui  veut  compléter  à Berck  l’œuvre  entreprise 
par  elle  à Paris,  celle  de  l’assistance  de  ses  coreligionnaires  atteints  par 
la  maladie.  L’hôpital  Rothschild  de  Picpus  va  avoir  à Berck  sa  succursale, 
où  tous  les  enfants  scrofuleux  israélites  seront  soignés  et  traités  comme  le 
sont  ceux  de  l’assistance  publique.  Noble  émulation  de  dévouement  à la- 
quelle il  faut  applaudir  sans  réserve. 
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Mais  l’exemple  donné  par  l’assistance  publique  de  Paris  retentira  plus 
loin,  nous  en  avons  l’espérance.  11  n'y  a pas  que  Paris  dont  la  population 
fournisse  un  large  contingent  d’enfants  scrofuleux  auxquels  sont  dus  l’as- 
sistance, un  traitement  efficace,  la  guérison.  Toutes  les  grandes  villes 
manufacturières  sont  déshonorées  par  ce  mal  que  l’industrie  semble  en- 
fanter avec  une  prédilection  marquée.  Lyon,  Lille,  Rouen,  sont  des  centres 
où  la  scrofule  naît  et  se  propage  comme  sur  un  terrain  ensemencé  et  fé- 
condé à cet  effet.  Ces  cités  populeuses  et  riches  ont  une  administration 
hospitalière  destinée  à venir  en  aide  aux  misères  que  la  maladie  et  que 
les  infirmités  incurables  amènent.  Parmi  ces  misères,  la  scrofule  qui  frappe 
les  pauvres  enfants  est  certainement  la  plus  navrante,  celle  qu’une  admi- 
nistration hospitalière  qui  comprend  sa  mission  doit  avant  toute  autre 
combattre.  L’Assistance  publique  de  Paris  montre  aujourd’hui  comment 
on  peut  lutter  avec  succès  contre  ce  mal,  quelque  forme  grave  qu’il  revête. 
C’est  aux  administrations  hospitalières  de  la  province,  à celles  en  particu- 
lier de  Lyon  et  de  Lille,  pour  ne  nommer  que  les  villes  où  la  scrofule  pul- 
lule et  dégrade  presque  toute  la  population  ouvrière,  à entrer  dans  une 
voie  nouvelle,  et  à reprendre,  sur  ce  point,  leur  œuvre  réparatrice.  Que 
ces  villes  fondent,  pour  leurs  enfants  scrofuleux,  un  hôpital  maritime, 
situé  sur  une  plage  voisine,  et  qu’elles  y établissent  leurs  pauvres  hôtes 
avec  le  soin  et  le  large  désintéressement  que  l’on  trouve  à l’hôpital  de 
Berck,  et  ces  villes  auront  fait  de  leurs  ressources  municipales  un  emploi 
fécond,  moral,  rassurant  pour  la  paix  sociale.  Car  c’est  en  face  d’œuvres 
pareilles  que  les  haines  sociales  sont  destinées  à perdre  de  leur  amertume 
et  de  leur  violence.  Multiplions  donc  ces  œuvres  de  réparation  et  d’apai- 
sement, dût-on  retarder  ou  abandonner  pour  elles  l’exécution  de  quelques- 
uns  de  ces  monuments  fastueux,  ruineux,  improductifs,  auxquels  se  com- 
plaisent les  riches  édilitês  de  nos  trop  grandes  villes,  et  qui  démoralisent 
ceux  pour  qui  on  les  élève  et  qui  en  jouissent,  ceux  aussi  qui  n’en  jouissent 
pas,  et  qui  regardent  d’un  œil  d’envie  l’entrée  défendue  de  ces  temples 
du  dieu  dont-le  culte  malsain  semble  grandir  de  jour  en  jour,  le  dieu  du 
plaisir  et  de  la  fortune. 

Chauffard, 

Professeur  à la  Faculté  de  médecine 
de  Paris. 


MELANGES 


Les  Prosateurs  français  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles;  — les  Poètes  français  des  XVIIe, 
XVIIIe  et  XIXe  siècles;  — les  Prosateurs  français  du  XIXe  siècle , par  M.  Frédéric 
Godefroy.  Paris,  Gaume  et  Duprey,  rue  de  l’Abbaye,  3.  — Esprit  de  M.  de  Bonald , 
par  M.  le  docteur  de  Beaumont.  Deuxième  édition,  Paris,  Wattelier,  rue  de  Sèvres,  19. 
— La  première  aube,  ou  l'Évangile  et  l'Ancien  Testament  racontés  aux  enfants,  par 
madame  0.  Delphin  Balleyguier.  Nouvelle  édition  revue  et  augmentée,  Paris,  Bouque- 
rel,  rue  Cassette,  31.  — Voyage  d'un  enfant  à Paris , relation  publiée  d’après  les 
notes  du  voyageur,  par  M.  l’abbé  L.  Saglier.  Paris,  Didier,  quai  des  Augustins,  35. 

Les  morceaux  choisis  des  poètes  et  des  prosateurs  français  ne  manquent 
pas.  Ceux  qu’a  publiés  l’éminent  professeur  Léon  Feugère  sont  connus  et 
justement  appréciés.  On  doit  à MM.  de  Courson  et  V.  Radot  un  volume 
exquis,  formé  des  plus  beaux  passages  des  écrivains  du  dix-septième  siècle  ; 
je  me  plais  toujours  à parcourir  cette  galerie  qui  s’ouvre  par  des  lettres 
de  Balzac,  et  se  ferme  par  des  portraits  de  Saint-Simon.  Un  de  nos  plus 
laborieux  érudits,  qui  n’en  est  pas  moins  homme  de  goût,  M.  Frédéric  Go- 
defroy, sans  suspendre  les  grands  travaux  qui  lui  ont  valu  les  suffrages  de 
l’Académie  française,  nous  donne  un  choix  de  nos  prosateurs  et  de  nos 
poètes.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  au  dix-septième  siècle  qu’il  a entendu 
faire  des  emprunts  ; la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  et  tout  particu- 
lièrement celle  du  nôtre,  sont  représentées  dans  ces  trois  volumes  que  je 
suis  heureux  d'annoncer  aux  lecteurs  du  Correspondant.  Le  premier  de  ces 
volumes  contient  des  extraits  des  prosateurs  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  siècle;  le  second  est  consacré  aux  poètes  du  dix-septième,  du 
dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècle  ; et  le  troisième  l’est  tout  entier 
aux  prosateurs  du  nôtre.  M.  Godefroy  se  propose  de  compléter  ces  travaux 
par  « un  livre  qui  offrira  de  siècle  en  siècle  et  de  règne  en  règne,  une  série 
progressive  et  continue  de  monuments  authentiques  de  la  langue  française, 
depuis  le  neuvième  siècle  jusqu’au  seizième.  » 

Les  trois  volumes,  publiés  par  M.  Godefroy,  se  composent  de  notices  et 
d’extraits.  Chaque  notice  précède  les  extraits,  et  fait  connaître  l’auteur 
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qui  les  a fournis.  Plusieurs  de  ces  notices  sont  de  remarquables  études  litté- 
raires; il  n’en  est  pas  une  seule  où  ne  régnent  une  science  aussi  vaste  que 
sûre,  un  rare  esprit  de  modération  et  de  justice,  et  un  sentiment  profon- 
dément chrétien1.  Quant  aux  extraits,  le  goût  les  a bien  choisis,  et  la  mo- 
rale les  avoue  toujours,  sauf,  dans  le  volume  de  poésie,  quelques  vers  que 
je  voudrais  voir  disparaître.  Je  ne  prétends  pas  cependant  que  ces  recueils 
soient  sans  défauts  et  sans  lacunes,  il  me  semble  que  parfois,  au  point  de 
vue  de  l’éloquence  et  du  style,  même  dans  les  plus  grands  écrivains,  on 
aurait  pu  trouver  mieux.  Il  est,  dans  ces  trois  volumes,  des  prosateurs  et 
des  poètes  que  je  sacrifierais  volontiers,  — serait-ce  un  sacrifice?  — en 
revanche,  il  en  est  d’autres  que  je  m’attendais  à y voir,  et  dont  l’absence 
m’étonne.  Je  sais  que  M.  Godefroy  leur  réserve  une  place  dans  sa  grande 
Histoire  de  la  littérature  française  qu’il  achève,  et  dont  cet  ouvrage  n’est 
qu’un  abrégé;  mais  pourquoi  ne  la  leur  avoir  pas  donnée  ici-même?  Que 
de  fragments  de  poètes  du  dix-huitième  siècle  je  donnerais  pour  une  pièce 
de  M.  de  Laprade!  Mieux  eût  valu  aussi  laisser  là  Jacques  Arago,  voire 
même  Edmond  About,  et  citer  quelques  pages  du  P.  Gratry,  quelques 
fragments  de  ces  merveilleux  chapitres  : V Automne,  l'Hiver,  qui  terminent 
la  Connaissance  de  l'âme,  et  dont  quelqu’un  écrivait  naguère  : « Il  me 
semble  en  lisant  ces  deux  chapitres,  entendre  une  symphonie  de  Beethoven. 
Comme  les  phrases  se  déroulent  dans  un  rhythme  grave  et  lent  ! La  fin  est 
triomphante.  C’est  l’orchestre  rassemblant  tous  ses  instruments  dans  une 
puissante  harmonie  tpuisque  la  plupart  des  critiques  de  notre  temps, 
Sainte-Beuve,  Villemain,  M.  Nisard,  et  même  M.  J.  Janin,  sont  cités  dans 
le  troisième  volume  de  M.  Godefroy,  on  eût  pu  citer  aussi  un  écrivain  qui 
représente  l’ancienne  critique,  la  critique  des  Dussault  et  des  Féletz,  mais 
avec  une  élévation  de  pensées  et  une  beauté  de  style  que  ces  devanciers 
n’avaient  pas  et  qui  font  de  lui  un  jnaître  : j’ai  nommé  M.  de  Sacy.  Même 
en  littérature,  j’ai  le  regret  de  n’être  pas  toujours  de  l’avis  de  M.  de  Sacy  ; 
et  sur  d’autres  points  plus  importants,  car,  pour  parler  sa  langue,  ils  sont 
le  tout  de  l'homme,  parfois  je  trouve  qu’il  est  trop  de  Port-Royal,  et  en 
d’autres  circonstances,  je  voudrais  qu’il  en  fût  davantage.  Mais  écrivain, 
M.  de  Sacy  l’est  excellemment;  et  j’aurais  eu  plaisir  à rencontrer  dans  le 
troisième  volume  de  M.  Godefroy,  ou  bien  un  fragment  de  l’article  sur  la 
vente  de  la  bibliothèque  de  MM.  de  Bure,  de  « cetle  idylle  de  la  rue  Haute- 
feuille  et  de  la  rue  Serpente,  » comme  l’appelle  M.  Renan;  ou  bien  ces 
pages  sur  la  Rochefoucauld,  d’un  accent  si  chrétien,  d’une  émotion  si 
contenue  et  si  pénétrante2. 

1 Dans  la  Notice  sur  madame  Sand,  quelques  détails  sont  de  trop.  M.  Godefroy  le  sait 
aussi  bien  que  moi  : l’on  n’écrit  pas  l’histoire  des  vivants  comme  celle  des  morts. 

2 C’est  là  que  je  lis  ce  jugement  sur  Voltaire  qui  me  plaît  infiniment,  mais  qui  ne  sau- 
rait plaire,  je  pense,  à ceux  qui  veulent  lui  élever  une  statue  : c<  Voltaire  me  fait  mal, 
dit  M.  de  Sacy.  Apôtre  de  l’humanité,  au  fond,  ce  qu’il  méprise  le  plus,  c’est  l’homme 
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A vrai  dire,  ces  critiques  sont  peu  de  chose.  Les  trois  volumes  de 
M.  Godefroy  méritent,  tels  qu’ils  sont,  d’aller  à leur  adresse,  c’est-à-dire, 
aux  jeunes  gens  qui  achèvent  leurs  études,  et  aussi  aux  jeunes  femmes 
pour  qui  la  lecture  n’est  pas  un  amusement  frivole  et  une  paresse  déguisée, 
mais  une  occupation  sérieuse,  un  plaisir  noble  et  élevé. 

Parmi  les  auteurs  qui  figurent  dans  le  recueil  de  M.  Godefroy,  il  en  est 
peu  qui  en  soient  plus  dignes  que  M.  de  Bonald.  Ses  systèmes  métaphy- 
siques et  politiques,  malgré  les  hautes  parties  qu’ils  renferment,  ont  donné 
lieu  à des  critiques  fondées  ; il  serait  malaisé  de  méconnaître  en  lui  l’écri- 
vain au  goût  sévère,  à la  langue  sobre  et  fine,  et  surtout  le  moraliste  supé- 
rieur. C’est  M.  de  Bonald  qui  a dit  : « N’en  croyez  pas  les  romans  : il  faut 
être  épouse  pour  être  mère  ; » et  aussi  : « On  a sans  doute  de  bonnes  rai- 
sons pour  ne  pas  croire  en  Dieu  ; mais  il  en  faut  de  meilleures  pour  le 
dire.  » C’est  encore  de  M.  de  Bonald  qu’est  cette  pensée  qui,  sous  la  plume 
d’un  croyant  si  ferme  et  d’un  si  inflexible  logicien,  ne  paraîtra  suspecte  à 
personne  : « Quand  on  sait  combien  peu  de  chose  sépare  dans  nos  esprits 
la  vérité  de  l’erreur,  on  se  sent  disposé  à une  grande  indulgence.  » Aussi, 
je  comprends  très-bien  ce  que  M.  Sainte-Beuve  disait  en  1851  : « M.  de 
Bonald  est  un  des  écrivains  dont  il  y aurait  le  plus  de  grandes  ou  spirituelles 
pensées  à extraire  ; on  en  ferait  un  petit  volume  qu’on  pourrait  intituler 
Esprit  ou  même  Génie  de  M.  de  Bonald,  et  qui  serait  très-substantiel  et  très- 
original.  » Cet  Esprit  de  M.  de  Bonald  existait  déjà,  lorsque  M.  Sainte- 
Beuve  le  demandait  ; il  avait  été  publié  en  1840  par  M.  le  docteur  de  Beau- 
mont, de  Cambrai,  mort  aujourd’hui.  Une  main  discrète  et  pieuse,  la  main 
d’un  ami  de  M.  de  Beaumont,  publie  une  édition  nouvelle  de  cet  Esprit. 
Les  pensées  de  M.  de  Bonald,  rattachées  à certains  chefs  généraux  d’idées, 
se  développent  dans  un  ordre  logique  ; elles  sont  précédées  des  jugements 
portés  sur  l'illustre  philosophe  par  des  écrivains  très-divers  : Necker, 
J.  de  Maistre,  Chateaubriand,  Sainte-Beuve  ; le  volume  se  termine  par  une 
notice  consacrée  à M.  de  Beaumont,  laquelle  honore  également  celui  qui 
en  est  l’objet,  et  celui  qui  l’a  écrite.  En  outre,  l’éditeur  a publié  une  lettre 
de  M.  de  Bonald  à M.  de  Beaumont,  et  quelques  vers  échappés  à l’auteur 
de  la  Législation  primitive.  Ces  poétiques  fragments  montrent  assez  que 
M.  de  Bonald  n’était  pas  de  ces  gens  qu’il  a peints  d’un  trait  si  heureux  : 
« Un  homme  qui  vous  dit  : je  n’aime  pas  la  métaphysique,  la  géométrie, 
la  poésie,  etc.,  donne  la  mesure  de  son  esprit.  C’est  un  instrument  qui  n’a 
pas  toutes  ses  cordes.  » 

Je  ne  sais  si  M.  de  Bonald  avait  plus  de  goût  que  son  ami,  M.  de  Maistre, 
pour  les  femmes  auteurs  ; on  se  rappelle  les  spirituelles  et  parfois  exces- 
sives irrévérences  de  ce  dernier  à leur  égard.  Je  suis  sûr  cependant  que  ni 

et  c’est  du  fond  de  ce  mépris  que  sort  un  torrent  inépuisable  de  moquerie  sanglante. 
Tout  écrivain,  parmi  les  modernes,  que  n’anime  pas  à un  degré  quelconque  le  sent^ent 
chrétien,  pourra  être  déclainateur;  élevé,  il  ne  le  sera  jamais  ! » 
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Fun  ni  l’antre  n’eussent  fait  mauvais  accueil  à la  Première  Aube  de  ma- 
dame 0.  Deiphin-Balieyguier.  C’est  l’Évangile,  ce  sont  les  principaux  évé- 
nements de  la  vie  et  de  la  passion  du  Sauveur,  que  Fauteur  de  ce  petit  livre 
a voulu  raconter  aux  enfants  ; en  l’écrivant,  elle  travaillait  encore  à cette 
œuvre,  la  seule  que  M.  de  Maistre  permette  aux  femmes,  et  qu’il  déclare  la 
plus  excellente  de  toutes  : la  formation  de  l’honnête  homme  et  du  chrétien. 
Madame  0.  Deiphin-Balieyguier  s’est  inspirée  dans  son  travail  d’un  ouvrage 
anglais,  dont  elle  a même  emprunté  le  titre  ; son  livre,  toutefois,  est  autre 
chose  et  mieux  qu’une  simple  traduction.  La  plume  qui  a écrit  l’ouvrage 
anglais  est  protestante,  et  les  omissions  y abondent  ; madame  0.  Deiphin- 
Balieyguier  a comblé  ces  lacunes,  et  restitué  à FÉvangile  qu’on  mutilait  sa 
divine  et  essentielle  intégrité.  La  Première  Aube,  munie  d’approbations 
épiscopales  qui  en  garantissent  l’orthodoxie,  se  présente  pour  la  seconde 
fois  au  public  français;  puisse-t-elle  porter  à de  nombreux  foyers,  à de 
nombreuses  écoles,  la  lumière  qui  vient  de  FÉvangile,  et  la  joie  qui  vient 
de  la  lumière  ! 

Le  Voyage  d’un  enfant  à Paris,  de  M.  Fabbé  L.  Saglier,  est,  lui  aussi,  un 
livre  destiné  à F enfance  ; il  s’adresse  toutefois  à un  âge  plus  avancé  que 
celui  pour  lequel  a écrit  madame  0.  Deiphin-Balieyguier.  Cette  relation 
publiée  d’après  les  notes  du  voyageur , amuse,  instruit  et  moralise. 
La  Bruyère  a dit  : « Quand  une  lecture  vous  élève  l’esprit,  ne  cherchez  pas 
d’autre  règle  pour  juger  de  l’ouvrage  ; il  est  bon  et  fait  de  main  d’ouvrier.  » 
Si  l’on  voulait  se  rendre  compte  de  l’intérêt  que  ce  livre  inspire,  on  en 
trouverait  l’explication  dans  le  mérite  d’un  style  simple  et  fin,  délicat  et 
spirituel,  d’où  se  dégagent  par  intervalles  des  aperçus  rapides  et  lumineux. 
On  trouverait  encore  la  cause  de  cet  intérêt  dans  le  choix  du  sujet  qui  est 
un  et  multiple  à la  fois.  On  se  plaît  dans  la  compagnie  du  plus  aimable  des 
Mentors.  Les  naïvetés  de  l'enfant  qui  est  le  héros  du  livre,  plaisent  égale- 
ment. Tous  les  personnages  sont  saisis  au  vif,  et  le  cadre  'dans  lequebils 
se  meuvent  est  bien  éclairé  ; le  jour  y descend  doucement  d'en  haut.  C’est 
aussi  en  haut  que  ce  livre  nous  porte,  car  avant  d’être  l’œuvre  d’un  artiste, 
ii  est  l’œuvre  d’un  prêtre. 

Augustin  Lar  geint, 

De  l'Oratoire. 
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i 

Que  de  phrases  on  a faites  sur  l’élan  patriotique  qui,  de  1791  à 1794, 
poussa  la  nation  française  aux  frontières  envahies,  et  sur  ces  intrépides  vo- 
lontaires dont  le  dévouement  pur  et  désintéressé,  l’instinctive  intelligence 
de  la  guerre  et  l’indéfectible  courage  firent  reculer  l’Europe  coalisée  et 
sauvèrent  l’honneur  et  l’indépendance  du  pays!  C’est,  depuis  quatre-vingts 
ans,  un  thème  qui  s’impose  à tous  les  historiens  de  la  Révolution,  et  sur 
lequel  ils  se  croient  obligés  tous  à des  variations  brillantes.  A quel- 
que parti  et  à quelque  opinion  qu’ils  appartiennent,  tous  en  effet  s’incli- 
nent plus  ou  moins  bas  et  de  plus  ou  moins  bonne  grâce  devant  ce  grand 
fait  du  salut  de  la  France  par  les  volontaires.  D’en  vérifier  la  réalité,  de 
rechercher  ce  qu’il  en  est  au  fond;  de  voir  s’il  n’y  a pas  là,  comme  sur 
d’autres  points  de  l’histoire  du  temps,  un  mensonge  poétique,  une  lé- 
gende, nul  n’y  a songé.  Tout  au  plus  a-t-on  émis  quelques  doutes  timi- 
des à cet  égard,  fondés  sur  le  ton  peu  enthousiaste  dont  Dumouriez  avait 
parlé  de  ces  héros  du  soulèvement  populaire  ; mais  Dumouriez  était  une 
autorité  suspecte  que  l’on  n’osait  trop  invoquer. 

Il  en  existait  d’autres  cependant  dont  les  dépositions  confirment  les 
siennes,  si  elles  ne  les  aggravent,  autorités  aussi  irrécusables  que  nom- 
breuses : « ministres  de  la  guerre,  généraux  en  chef,  lieutenants-généraux, 
maréchaux  de  camp,  généraux  de  division,  généraux  de  brigade,  députés 
à la  Législative,  conventionnels,  représentants  du  peuple  aux  armées, 
commissaires  civils,  commissaires  de  la  Convention,  commissaires  du  Co- 
mité de  salut  public,  commissaires  du  conseil  exécutif,  agents  particuliers 
des  ministres,  tous  témoins  irréprochables,  témoins  autorisés,  s’il  en  fu 
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jamais,  car,  à l’époque  terrible  où  ils  ont  agi  et  parlé,  la  responsabilité  de 
leurs  actes  et  de  leurs  paroles  n’était  pas  une  fiction  vaine  : il  y allait,  pour 
enjeu,  de  leur  tête,  et  beaucoup  y ont  laissé  leur  enjeu.  » 

Jusqu’ici  ils  étaient  restés  inconnus,  il  est  vrai;  les  archives  du  dépôt 
de  la  guerre,  longtemps  impénétrables,  et  aujourd’hui  même  encore  d’un 
abord  difficile,  gardaient  leurs  révélations  secrètes.  C’est  d’hier  seulement 
que  nous  les  connaissons,  grâce  aux  explorations  du  jeune  historien  de 
Louvois.  Il  y a quelques  mois  à peine,  en  effet,  queM.  Camille  Rousset  nous 
a dit  la  vérité  sur  cette  légende  des  volontaires  de  la  Révolution 4,  dont  la 
propagation  a eu  pour  résultat,  non-seulement  d’affermir  une  erreur  de 
fait,  mais  d’appuyer  de  dangereuses  théories.  Il  ne  manque  pas  de  gens 
aujourd’hui  prêts  à soutenir,  dans  un  but  d’ailleurs  respectable  d’écono- 
mie et  d’humanité,  que  les  armées  permanentes  ne  sont  pas  plus  nécessai- 
res pour  l’attaque  que  pour  la  défense,  et  à en  donner  en  preuve  les  victoi- 
res des  héros  improvisés  de  1791  à 1794.  L’ouvrage  de  M.  Camille  Rousset 
montrera  quelle  part  revient  dans  ces  victoires,  du  reste  très-réelles  et 
très-glorieuses,  aux  héros  en  question. 

Et,  pour  qu’on  ne  se  mette  pas  en  garde  contre  ce  qu'on  pourrait  con- 
sidérer comme  une  thèse,  un  plaidoyer,  une  attaque  réfléchie,  prévenons 
tout  de  suite  le  lecteur  que  ce  que  nous  appelons  un  ouvrage,  un  livre,  n’en 
est  pas  un.  En  réalité,  ce  que  M.  Camille  Roussel  nous  donne,  c’est  un 
dossier,  c’est  le  résultat  d’une  enquête  faite  auprès  des  hommes  les  mieux 
en  état  de  répondre,  et  dont  les  réponses  ont  le  plus  d’autorité.  « Ce  que 
ces  hommes  ont  apporté  à l’enquête,  dit  l’écrivain,  qui  s’est  fait  ici  le  gref- 
fier de  la  postérité,  ce  ne  sont  pas  d’anciens  souvenirs  modifiés  par  le 
temps,  par  le  courant  variable  des  choses  humaines,  altérées  par  les  dé- 
faillances volontaires  ou  involontaires  de  la  mémoire  : c’est  l’impression 
immédiate  des  faits,  c’est  la  représentation  vivante  des  scènes  dont  l’image 
est,  pour  ainsi  dire,  encore  sous  leurs  yeux,  et  qui,  pour  beaucoup  d’entre 
eux,  viennent  d’être,  non  pas  seulement  un  spectacle,  mais  l’action  même 
dont  ils  ont  été  les  acteurs.  » Ajoutons  que,  malgré  la  diversité  des  situa- 
tions et  des  origines,  l’ensemble  de  leurs  témoignages  présente  le  plus 
étonnant  accord. 

Mais  s’ils  sont  d’accord  entre  eux,  ils  ne  le  sont  guère  avec  l’histoire 
telle  qu’on  nous  l’a  faite.  Ainsi,  pour  prendre  le  mouvement  patriotique  à 
son  début  même  et  dans  sa  fleur,  s’il  est  vrai  de  dire  que  la  mesure  qui, 
le  22  juin  1791,  sous  l’émotion  de  ce  qu’on  appelait  « l’enlèvement  du 
roi,  » décréta  l’organisation  et  la  mise  en  activité  de  la  garde  nationale 
du  royaume,  fut  universellement  acclamée,  et  qu’un  généreux  élan  répon- 
dit à l’appel  de  l’Assemblée  constituante,  il  ne  l’est  pas  d’ajouter  que  ces 
belles  dispositions  se  maintinrent  longtemps,  même  dans  la  population 

1 Les  volontaires  (1791-1794),  par  Camille  Rousset,  conservateur  des  archives  histo- 
riques de  la  guerre.  1 vol.  in-8.  Didier,  édit. 
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parisienne.  Paris,  qui  devait  fournir  six  bataillons,  n’en  donna  effective- 
ment que  quatre,  dont  la  composition  et  la  valeur  furent  très-inégales. 
« Parmi  les  nombreux  signataires  dontPenthousiasme,  promptement  éteint, 
ne  les  pressait  plus  de  faire  honneur  à leur  signature,  les  plus  honnêtes 
furent  encore,  dit  M.  Camille  Rousset,  ceux  qui  se  firent  remplacer  moyen- 
nant finance.  » Dès  leur  première  étape  à Gonesse,  aux  portes  de  Paris,  ils 
effrayèrent  les  populations,  qui,  de  l’aveu  de  l’administrateur  chargé  de 
pourvoir  à leur  entretien,  les  redoutaient  « et  ne  voulaient  point  avoir  af- 
faire à ces  messieurs.  » 

Sauf  dans  les  départements  du  Nord-Est,  l’organisation  des  volontaires 
fut  encore  plus  laborieuse  qu’à  Paris,  et  plus  défectueuse  surtout.  À cha- 
que étape  il  fallait  en  réformer,  qui  n’avaient  ni  la  taille  ni  la  force  néces- 
saires pour  porter  les  armes.  Ceux  qui  étaient  venus  du  Midi  ne  voulurent 
point  dépasser  Moulins  ; ils  demandaient  en  masse  des  congés  qu’on  leur 
refusait  naturellement.  « Sur  ce  refus,  écrit  le  commandant  de  la  place,  un 
tiers  est  parti,  et  les  autres  ont  eu  des  permissions  qu’ils  auraient  prises 
sans  cela...  Je  prévois  qu’ils  ne  reviendront  pas  tous,  » ajoute-t-il.  Même 
dans  les  départements  de  l’Est,  où  la  population  était  plus  belliqueuse  et 
plus  exposée  à l’invasion,  l’empressement  à se  mettre  en  route  ne  fut  pas 
plus  grand,  d’abord  parce  que  les  administrations  locales  n’avaient  guère 
plus  de  zèle  que  d’argent,  et  qu’on  avait  laissé  îe  choix  des  officiers  à la 
nomination  des  soldats  : système  très-rationnel,  ce  semble,  pour  des  trou- 
pes volontaires,  mais  qui  n’en  avait  pas  moins  produit,  au  dire  du  général 
Wimpffen,  « les  résultats  les  plus  malheureux  et  même  les  plus  ridicules.  » 
C’étaient  « les  intrigants,  les  grands  parleurs  et  surtout  les  grands  buveurs, 
qui  l’avaient  emporté  sur  les  gens  capables.  » Si  les  bataillons  parisiens 
avaient  été  organisés  plus  vite  et  avaient  pu  partir  plus  tôt,  c’est  que,  pour 
la  plupart,  ils  avaient  eu  l’esprit  de  prendre  leurs  officiers  et  sous-officiers 
dans  les  anciennes  troupes  provinciales.  Ce  mode  de  nomination  des  chefs 
par  les  soldats  fut  une  des  principales  causes  du  peu  d’efficacité  du  con- 
cours des  volontaires  dans  l’œuvre  de  la  défense  du  sol  national.  Les  chefs, 
dont  beaucoup  avaient  fait  des  bassesses  pour  arriver  à leur  poste,  man- 
quaient d’autorité  pour  s’y  faire  obéir.  C’est  en  effet  une  remarque  que 
l’on  trouve  consignée  partout,  que  « MM.  les  officiers  ont  besoin  d’être  in- 
vités à se  respecter  un  peu  plus  qu’ils  ne  font  vis-à-vis  de  leurs  soldats,  avec 
lesquels  généralement  ils  vont  trop  au  cabaret.  )>  Il  leur  arrivait  même  par- 
fois de  déserter  de  compagnie. 

Pour  parer  à ces  inconvénients  d’un  système  sur  lequel  le  progrès  des 
idées  républicaines,  chaque  jour  plus  avancé,  ne  permettait  pas  de  reve- 
nir, on  avait  proposé  d’incorporer  les  volontaires  dans  les  troupes  de  ligne. 
Mais  cette  idée  sage  fut  repoussée  par  l’Assemblée  législative,  où  domi- 
naient déjà  les  républicains,  comme  injurieuse  à la  nation.  Ainsi  qu’au- 
jourd’hui,  on  demandait  déjà  alors  la  suppression  de  l’armée.  Loin  d’in- 
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corporer  les  -volontaires  à la  ligne,  on  songeait,  comme  disait  Carnot  le 
jeune,  à bâter  le  moment  où  les  soldats  de  la  ligne  deviendraient  de  sim- 
ples volontaires.  « Qu’est-ce  que  l’armée?  s’écriait  un  membre  obscur  de  la 
gauche.  C’est  la  France  entière...  Tous  les  citoyens  français  sont  l’armée. 
Pourquoi  recruter  l’armée?  Le  tocsin  sonnant,  tous  les  patriotes  seront  sous 
les  armes  ! » Deux  ans  plus  tard,(  en  pleine  république,  on  revint  de  ces 
belles  utopies,  dont  une  cruelle  expérience  avait  montré  la  valeur,  et  l’in- 
corporation des  volontaires  aux  troupes  de  ligne  fut  décidée,  au  grand 
avantage  du  pays.  Mais  au  moment  dont  nous  parlons,  la  raison  11e  pouvait 
se  faire  entendre  encore,  et  c’est  comme  troupe  à part  et  distincte  que,  le 
péril  menaçant,  les  volontaires  marchèrent  à la  rencontre  de  l’ennemi. 
C’est  ici  surtout  qu’il  faut  les  voir  et  les  étudier. 

Le  20  avril  1792,  la  guerre  fut  déclarée  entre  la  France  et  l’Autriche. 
Cette  guerre  débuta  sous  les  plus  tristes  auspices.  Le  28  et  le  29  avril,  deux 
incroyables  paniques  avaient,  ditM.  Camille  Rousset,  ramené,  dans  le  plus 
grand  désordre,  à Lille  et  à Valenciennes,  deux  colonnes  de  l’armée  du 
Nord.  Dans  leur  égarement  féroce,  les  fuyards  s’en  prirent  de  leur  peur  et 
de  leur  honte  à leurs  généraux,  dont  l’un,  Théobald  Dillon,  fut  massacré,  et 
dont  l’autre  n’échappa  à la  mort  que  grâce  à la  fermeté  des  magistrats  de  Va- 
lenciennes. Les  grands  coupables,  il  faut  le  reconnaître  hautement,  ajoute 
l’historien,  ne  furent  point  parmi  les  volontaires.  Mais,  à cela  près,  on  ne 
trouve  guère  que  des  plaintes  sur  ceux-ci  dans  les  portefeuilles  de  la  guerre. 

A l’armée  du  Rhin,  ils  se  distinguent  par  leur  insubordination  et  leur 
turbulence,  vainement  dénoncées  à l’Assemblée  nationale,  et  y sont  excités 
par  leur  propre  chef,  jacobin  fougueux  que  la  Montagne,  en  récompense 
de  sa  conduite  sans  doute,  fait  nommer  peu  après  général.  « Ah  ! s’écrie 
le  général  Vieussens  dans  une  lettre  confidentielle  à Brissot,  si  je  pouvais 
entrer  dans  les  détails,  vous  verriez  s’il  y a du  patriotisme  dans  l’Assemblée 
nationale  à céder  lâchement  à tous  les  caprices  d’une  soldatesque  mutine 
et  furieuse,  à se  récrier  contre  toute  idée  de  subordination  et  de  discipline, 
et  à déclamer  sans  cesse  contre  tous  les  moyens  de  ramener  l’ordre  et  la 
tranquillité.  Je  voudrais  voir  ces  prétendus  patriotes  au  milieu  de  soldats 
ivres  ou  furieux  qui  menacent  ceux  qui  osent  leur  parler,  et  qui  vexent, 
pillent,  insultent  les  citoyens  qu’ils  sont  appelés  à protéger  et  à défendre.  » 
— « Je  vous  supplie,  monsieur,  écrit  de  son  côté  le  général  Lamorlière  au 
président  de  l’Assemblée,  d’engager  l’Assemblée  nationale  à entendre  la 
lecture  des  différentes  pièces  que  je  vous  envoie...  Les  actes  d’insubordi- 
nation et  de  révolte  auxquels  se  sont  livrés  les  volontaires  du  Ier  bataillon 
du  département  de  l’Ain  et  le  6e  du  département  du  Jura  nous  paraissent 
provoquer  contre  eux  un  décret  semblable  à celui  qui  a été  rendu  contre 
le  6e  de  dragons  (pour  l’affaire  de  Mons  : massacre  de  Dillon).  » 

Montesquiou,  qui  leur  avait  d’abord  été  favorable,  deux  mois  après,  de- 
mande en  grâce  qu’on  ne  lui  en  envoie  point.  Quant  à Kellermann  : « Je  n 
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conçois  pas,  écrit-il  dans  son  français  tudesque  au  ministre  delà  guerre,  le 
18  juin,  je  ne  conçois  pas  comment  l’on  veuille  encore  faire  une  augmen- 
tation de  volontaires  nationaux...  Au  lieu  de  former  des  nouveaux  batail- 
lons, il  serait  plus  conséquent  de  compléter  les  troupes  de  ligne,  qui  en 
ont  le  plus  grand  besoin.  » 

Tels  étaient  les  volontaires  de  la  première  heure,  les  volontaires  de  1791, 
les  vrais  volontaires;  car  les  citoyens  qui,  à partir  de  l’acte  fameux  du 
11  juillet  1792,  qui  déclarait  la  patrie  en  danger , marchèrent  à l’ennemi,  ne 
le  firent  plus  spontanément,  puisque,  aux  termes  du  décret,  ils  avaient  dû 
être,  et  en  effet  avaient  été  désignés  par  leurs  concitoyens.  11  y a peu  de 
chose  à dire  de  ceux-ci;  ils  disparaissent  derrière  les  fédérés,  qui  entrent 
en  scène  après  les  événements  du  10  août,  quand  la  royauté,  supprimée  de 
fait,  est  remplacée  au  gouvernement  par  la  Commune  de  Paris. 

Quoique  les  fédérés,  à la  différence  des  volontaires,  organisés  par  dé- 
partement, fussent  un  corps  de  toute  provenance,  les  enfants  de  Paris  y do- 
minaient, chétifs  pour  la  plupart,  de  petite  taille,  d’un  pauvre  physique, 
et  d’un  plus  pauvre  esprit  encore,  « volontaires  avec  volonté,  » et  aussi 
impropres  à l’obéissance  qu’au  commandement,  comme  l’écrivait  au  mi- 
nistre de  la  guerre  le  lieutenant-général  Duhoux,  à qui  leurs  mutineries 
firent  un  jour  perdre  la  tête,  et  qui,  se  sauvant  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval,  les  laissa  hurler  en  liberté,  heureux  d’échapper  au  sort  de  Dillon. 
Les  archives  du  ministère  de  la  guerre  sont  pleines  de  renseignements  hon- 
teux pour  la  mémoire  de  ce  corps  ; car  ce  n’est  pas  seulement  d’insubordi- 
nation, de  pillage,  de  sévices  de  tout  genre,  qu’il  s’agit  dans  les  rapports 
faits  à leur  sujet,  mais  d’actes  de  lâcheté  : « L’ennemi  est  aux  abois,  écrit 
AVestermann.  Nous  lui  avons  coupé  ses  communications  avec  Verdun  ; cent 
cinq  prisonniers,  avec  vingt-sept  voitures  de  vivres,  ont  été  le  fruit  du  cou- 
rage du  brave  Beurnonville.  Nos  hussards  avaient  déjà  pris  soixante  voitu- 
res de  vivres;  mais  le  bataillon  de  la  section  des  Lombards  de  Paris,  devant 
soutenir  ce  convoi^  a pris  la  fuite  à l’approche  d’un  escadron  de  houssards. 
Ces  malheureux  crièrent  aussitôt,  en  fuyant,  à la  trahison,  et  qu’on  les  con- 
duisait à la  boucherie...  Vingt-cinq  volontaires  de  ce  bataillon  ont  eu  la 
tête  rasée  et  été  chassés  en  veste.  » C’étaient  ces  mêmes  fédérés  qui,  trou- 
vant le  pain  de  munition  moins  bon  que  celui  de  Paris,  le  jetaient  et  al- 
laient piller  les  boutiques  de  boulangers.  Au  dire  de  Labourdonnaye,  les 
mauvais  sujets  étaient  parmi  eux  dans  la  proportion  de  quatre  sur  cinq. 
Quoi  d’étonnant  qu’ils  massacrassent  les  prisonniers  qu’on  leur  donnait  à 
garder,  ou  les  déserteurs  qui  venaient  se  remettre  entre  leurs  mains  ! 

De  tels  soldats  ne  pouvaient  inspirer  que  le  dégoût.  Aussi  n’a-t-on  pas 
oublié  de  quelle  façon  Dumouriez  les  reçut,  et  les  menaces  sévères  qu’il 
leur  fit  en  tête  de  l’armée.  Au  fond,  et  bien  que,  par  prudence,  ils  crus- 
sent devoir  ménager  l’expression  de  leurs  sentiments,  tous  les  vrais  hom- 
mes de  guerre,  Servan,  Kellermann,  Biron,  pensaient  comme  Dumouriez. 
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Custine,  pour  se  rendre  populaire,  avait  d’abord  témoigné  du  goût  pour  les 
volontaires  ; mais  quand  il  les  vit  mettre  au  pillage  la  ville  de  Spire,  qu’il 
leur  avait  donnée  à protéger,  il  fut  obligé  de  changer  de  ton.  Qu’eût-il  dit, 
s’il  avait  été  témoin  des  désordres,  des  demandes  insolentes  de  congé,,  des 
désertions  en  masse  que  virent,  quelque  temps  après,  Beumonville,  Car- 
not le  jeune  et  les  commissaires  de  la  Convention,  dont  M.  Camille  Rous- 
sel nous  donne  les  rapports  et  les  correspondances  ! Ici  les  témoignages 
les  plus  accablants  s’accumulent,  sans  que  rien  puisse  éclairer  le  fanatisme 
ou  plutôt  faire  revenir  de  leur  opinion  de  parti  pris  les  meneurs  de  la. 
Convention. 

Aux  volontaires  et  aux  fédérés  vient  s’ajouter  la  levée  en  masse,  décrétée 
le  14  août  1795.  On  a,  selon  M.  Camille  Rousset,  de  nombreux  renseigne- 
ments sur  les  résultats  de  cette  solennelle  et  suprême  mesure;  et  ici  en- 
core, les  documents  donnent  de  terribles  démentis  à l’histoire  consacrée. 
Décidément,  le  mouvement  n’eut  rien  d’épique  ! Il  en  faut  dire  autant  de  la 
réquisition , autre  mesure  de  la  même  nature  et  du  même  temps , aussi 
peu  réfléchie  et  d’aussi  peu  d’efficacité,  comme  en  témoignent  les  rapports 
les  moins  suspects.  Il  fallait,  pour  le  salut  et  la  sécurité  de  la  république, 
en  face  des  ennemis  qui  la  menaçaient  au  dedans  et  au  dehors,  d’autres 
moyens  que  ceux  qu’en  haine  de  l’ancien  régime,  les  républicains  avaient 
imaginé  jusque-là.  Ce  furent  des  républicains  même,  et  des  plus  colorés, 
Saint-Just  et  Lebas,  qui  les  proposèrent  : ils  consistaient  à faire  rentrer 
dans  les  cadres  de  l’ancienne  armée  du  roi,  heureusement  défendue  contre 
la  dissolution  dont,  en  haine  de  la  royauté,  elle  avait  été  menacée,  tout  ce 
qui  restait  des  corps  d’aventure  enfantés  par  le  cerveau  des  néophytes  de 
la  république.  V amalgame,  (tel  fut  le  nom  donné  alors  à cette  opération) 
fut  pour  ia  France  îa  véritable  mesure  de  salut,  la  vraie  source  des  triom- 
phes qu’elle  remporta  sur  elle- môme  et  sur  l’étranger.  Cette  vérité  nous 
parait  incontestablement  ressortir  de  l’ouvrage  de  M.  Camille  Rousset,  et 
elle  méritait  d’être  mise  en  lumière,  tant  dans  l’intérêt  de  l’histoire,  qui 
vit  de  vérité  et  contre  laquelle  il  ne  faut  pas  laisser  prescrire  de  vaniteu- 
ses légendes,  que  dans  celui  des  saines  idées  administratives,  aujourd’hui 
encore  attaquées  par  les  utopies  de  1791. 


Il 

Ne  quittons  pas  cette  terrible  époque  de  la  révolution,  objet  de  tant  d’é- 
tudes et  pourtant  si  remplie  encore  d’obscurité  ; mais  revenons  des  armées 
à.  Paris,  et  pénétrons  à la  suite  de  M.  Dauban,  l’un  des  investigateurs  les 
plus  connus  de  ce  terrain  historique,  et  son  nouveau  volume  à la  main, 
sur  cette  autre  partie  du  théâtre,  ou  plutôt  dans  ce  foyer  d’où  rayonne  l’es- 
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prit  révolutionnaire  et  d’où  part  le  mouvement  que  nous  venons  de  voir  se 
produire  aux  frontières.  Dans  deux  ouvrages  antérieurement  publiés,  et 
dont  nous  avons  rendu  compte  ici  : la  Démagogie  en  1793  à Paris,  et  Paris 
en  1794  et  1795,  M.  Dauban  nous  a montré,  à l’aide  des  écrits  du  temps, 
la  physionomie  extérieure  de  Paris  dans  l’accès  le  plus  intense  de  sa  fièvre 
politique;  la  Commune,  la  Convention,  les  comités,  les  clubs,  la  place  pu- 
blique, la  rue,  la  barrière,  tels  sont  les  divers  théâtres  sur  lesquels  il 
nous  a conduits.  Mais,  outre  ces  spectacles  alternativement  hideux,  la- 
mentables ou  grotesques  que  tous  pouvaient  voir,  il  y en  avait  qu’on  dé- 
robait avec  soin  aux  regards.  Comme  dans  l’amphithéâtre  romain,  derrière 
l’arène  où  venaient  expirer  les  victimes,  il  y avait  des  fosses  ( fossœ ) où  les 
pourvoyeurs  des  vengeances  du  peuple-roi  les  rassemblaient  à l’avance, 
afin  que  la  guillotine  ne  chômât  pas,  dépôts  physiquement  et  morale- 
ment affreux  dont  n’ont  pu  parler  que  ceux  qui,  en  bien  petit  nombre,  en 
sont  sortis  vivants.  Les  prisons  révolutionnaires,  voilà  le  tableau  que  M.  Dau- 
ban nous  met  sous  les  yeux  dans  l’ouvrage  qu’il  publie  aujourd’hui1.  La 
Conciergerie,  le  Luxembourg,  Port-Libre,  les  Madelonneltes,  Saint-Lazare, 
Pélagie,  les  Carmes,  la  Mairie,  la  Force  et  le  Plessis,  voilà  les  lieux  où  il 
nous  transporte  successivement  et  qu’il  nous  dépeint  parla  plume  de  ceux 
qui  y ont  été  détenus  et  en  sont  sortis  autrement  que  pour  aller  à l’échafaud. 

« Les  relations  que  les  contemporains  nous  ont  transmises  sur  leur  sé- 
jour dans  les  prisons  ne  sauraient  être  suspectes  de  partialité  contre  les 
prisonniers,  dit  M.  Dauban,  ayant  été  écrites  par  eux.  Comme  peinture  des 
mœurs  et  des  occupations  du  monde  dont  elles  retracent  la  vie,  elles  offrent 
donc  des  garanties  d’exactitude  et  de  véracité  parfaite.  Elles  montrent  les 
gens  tels  qu’ils  sont.  » Nous  ne  le  contestons  pas.  Mais  nous  les  montrent- 
ils  tous?  Les  hommes  dont  M.  Dauban  a réimprimé  les  récits  — car,  c’est 
ici  le  lieu  de  le  remarquer,  M.  Dauban  est  un  investigateur  de  second  ordre; 
ce  sont  moins  les  manuscrits  que  les  brochures  qu’il  compulse;  l’inédit 
tient  peu  de  place  dans  ses  livres,  qui  ne  sont  que  des  compilations,  et 
pas  toujours  rigoureusement  fidèles — ces  hommes  ont-ils  vu  tout  ce  qui 
se  passait  autour  d’eux?  N’auraient-ils  point  eu,  par  goût,  par  esprit,  par 
habitude,  des  dispositions  à regarder  d’un  côté  plutôt  que  d’un  autre,  à 
observer  de  préférence  ce  qui  se  passait  ici  plutôt  que  ce  qui  se  passait 
là,  à noter  ce  que  disaient  et  faisaient  les  personnes  du  monde  auquel  ils 
appartenaient,  plutôt  que  celui  dont  ils  n’avaient  jamais  été?  Vers  quels 
spectacles  autres  que  ceux  du  libertinage  pouvaient,  par  exemple,  se  por- 
ter les  regards  de  ce  chevalier  de  Jourgniac  Saint-Méard,  qui,  malgré 
la  mort  qu’il  avait  vue  de  près  dans  les  prisons  de  la  Terreur,  garda  jusqu’à 
la  fin  de  ses  jours  une  imagination  polissonne  et  un  style  libertin?  A quels 
spectacles  pense-t-on  que  pouvait  être  particulièrement  attentif  le  comé- 

1 Les  prisons  de  Paris  sons  la  Révolution,  d’après  les  relations  des  contemporains, 
par  M.  Dauban.  1 vol.  gr.  in-8,  enrichi  de  onze  gravures.  H.  Plon,  édit. 
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dieu  Riouffe,  républicain  sous  Louis  XYI,  et  devenu  plus  tard  panégyriste  du 
•18  brumaire j préfet  et  baron  de  l’empire?  Ce  n’était  pas  assurément  aux 
spectacles  graves  et  religieux.  Il  en  faut  dire  autant  de  la  plupart  des  écri- 
vains dont  M.  Dauban  reproduit  les  souvenirs.  Quelle  valeur  peuvent  avoir 
alors  les  inductions  générales  qu’il  en  tire?  Ce  qu’il  dit  de  la  futilité,  de 
l’immoralité,  de  la  dépravation  incurable  de  cette  société  du  dix-huitième 
siècle  que  la  vue  même  de  la  mort  ne  peut  arracher  à ses  habitudes  vi- 
cieuses, n’est  vrai  que  dans  une  mesure  restreinte.  Grâce  à Dieu,  à côté  des 
tableaux  tracés  dans  les  souvenirs  des  Eiouffe  et  des  Goittant,  et  que  nous 
n’entendons  pas  contredire,  les  prisons  de  Paris,  sous  la  Terreur,  en  of- 
frent de  plus  honorables  et  non  moins  authentiques.  L’historien  qui  vou- 
dra donner  une  idée  complète  et  vraie  de  ces  « antichambres  de  Sa  Majesté 
la  Mort,  » comme,  dans  leurs  plaisanteries  funèbres,  certains  détenus  ap- 
pelaient les  prisons  révolutionnaires  de  Paris,  devra  se  renseigner  ailleurs 
encore  que  dans  le  volume  deM.  Dauban.  Le  tort  du  laborieux  compilateur 
est  de  laisser  croire  et  même  de  donner  à entendre  que  tout  est  là. 

Â ces  reproductions  de  brochures  devenues  rares,  il  est  vrai,  mais  qui, 
à ne  les  considérer  qu’au  point  de  vue  de  leur  valeur  historique,  ne  méri- 
taient guère  devoir  une  seconde  fois  le  jour,  nous  aurions  préféré  un  recueil 
impartial  de  tout  ce  qui  se  trouve  dans  les  Mémoires,  souvenirs  et  rela- 
tions authentiques  du  temps  de  la  Révolution  sur  cet  intéressant  sujet  des 
prisons  de  Paris.  Ce  que  M.  Dauban  a fait  pour  les  Mémoires  du  comte  Beu- 
gnot,  d’où  il  a extrait  cinquante  pages  — qui,  soit  dit  en  passant,  font  un 
effet  assez  singulier  dans  un  livre  qui  a la  prétention  de  n’offrir  que  des 
pièces  rares  — • que  ne  le  faisait-il  pour  tant  d’autres  écrits  non  moins  véri- 
diques? À côté  des  scènes  dont  sa  gravité  se  scandalise  avec  raison,  il  en 
aurait  rencontré  en  foule  qui  l’eussent  édifié,  et  qui,  s’il  est  chrétien,  eus- 
sent consolé  sa  foi.  Que  s’il  craignait  de  grossir  son  volume  déjà  suffisam- 
ment lourd,  nous  le  reconnaissons,  il  aurait  pu  en  retrancher  bien  des 
choses  qui  n’ont  guère  de  titres  à s’y  trouver,  selon  nous  : un  tableau  des 
prisons  de  Paris  avant  la  Révolution,  dont  le  principal  mérite  est  d’être 
inédit;  la  relation  de  la  visite  domiciliaire  faite  chez  Beaumarchais,  pièce 
très-connue  et  sans  rapport  avec  le  sujet,  qui  n’a  d’autre  raison  de  figurer 
ici,  nous  le  soupçonnons,  que  Davantage  de  fournir  à M.  Dauban  l’occasion 
de  placer  un  document  inédit  sur  la  moralité  déjà  suffisamment  douteuse 
du  créateur  de  Figaro  ; enfin  les  longs  détails  de  l’écœurant  abbé  Morellet 
sur  les  démarches  qu’il  fit  auprès  de  la  Commune  pour  éviter  d’être  jeté 
en  prison,  et  dont,  par  là  même,  la  place  n’était  guère,  ce  semble,  dans 
un  tableau  des  prisons  de  Paris.  Mis  à la  place  de  ces  hors-d’œuvre,  quel- 
ques emprunts  du  genre  de  ceux  faits  à Beugnot,  mais  dans  un  autre  or- 
dre d’idées,  donneraient  au  volume  de  M.  Dauban  un  genre  d’intérêt  plus 
élevé  que  celui  auquel  il  a visé,  et  en  feraient  une  lecture  aussi  intéres- 
sante et  plus  saine. 
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III 

Encore  un  volume  inédit  de  Joseph  de  Maistre1,  mais  venant  de  source 
directe  cette  fois  et  du  reste  parfaitement  authentique,  car  il  n’aurait  pas 
la  garantie  du  comte  Charles  de  Maistre  qui  le  publie,  qu’on  le  reconnaî- 
trait encore  pour  tel  : il  porte  à toutes  les  pages  la  signature  de  l’auteur. 
Cette  signature,  ici,  est  souvent  une  griffe. 

Tous  les  morceaux  dont  se  compose  ce  volume  sont  des  croquis  faits  de 
verve,  au  courant  de  la  plume,  sous  l’impression  des  lectures  solitaires  ou 
des  événements  publics,  et  où  l’auteur  soulageait  le  flot  montant  de  ses 
colères  et  de  ses  mépris,  sans  préjudice  des  satisfactions  qu’il  donnait  en- 
suite dans  le  monde  à ces  impétueux  sentiments.  La  Révolution,  soit  en  elle- 
même,  soit  dans  ceux  qui  l’ont  préparée,  Jean-Jacques  et  le?  encyclopédis- 
tes, voilà  le  but  constant  de  ses  traits.  On  ne  nous  dit  pas  où,  ni  à quelle 
date,  ces  pages  aristophanesques  et  sibyllines  ont  été  écrites;  mais,  si  nous 
ne  nous  trompons,  ça  dû  être,  pour  la  plupart,  à Saint-Pétersbourg,  où  les 
contradictions  que  M.  de  Maistre  rencontrait  chez  beaucoup  de  seigneurs 
partisans  déclarés  des  idées  révolutionnaires,  sinon  de  la  Révolution,  atti- 
saient chaque  jour  le  feu  de  ses  critiques.  Les  fragments  classés  sous  le 
titre  ironique  de  Bienfaits  de  la  Révolution , et  qu’on  a dû  trouver  épars 
dans  ses  manuscrits,  nous  font  l’effet  de  notes  prises  le  matin  à la  lec- 
ture des  « papiers  publics,  » comme  on  disait  alors,  et  qui  devaient  servir 
de  texte  à ces  éblouissantes  conversations  du  soir  dont,  quarante  ans  après, 
nous  avons  trouvé  le  souvenir  encore  vivant  dans  les  deux  capitales  de  la 
Russie.  M.  de  Maistre  y est  prodigieux  de  malice,  de  pénétration,  de  pro- 
fondeur et  parfois  d’originalité.  La  malice  n’est  pas  ce  qui  nous  y surprend 
le  plus  : la  Révolution,  outre  ses  crimes,  faisait  assez  de  sottises  pour  éveiller 
l’épigramme  chez  ce  formidable  moqueur;  ce  qui  nous  frappe  davantage, 
c’est  la  sagacité  avec  laquelle  M.  de  Maistre  prévoit  les  révolutions  à venir 
dans  la  Révolution.  Le  plus  étonnant  toutefois  pour  nous,  ce  sont  les  aper- 
çus scientifiques  et  philosophiques  que  l’ardent  polémiste  jette  en  passant 
au  milieu  de  discussions  toutes  de  circonstance  et  d’actualité.  Malgré  ses 
préjugés  et  ses  exagérations  souvent  calculées,  cet  homme  était  vraiment 
un  homme  de  génie  qui,  sur  bien  des  points,  devançait  son  époque.  Une 
preuve  entre  autres,  ce  sont  ses  vues  sur  la  philosophie  des  langues,  science 
qui  n’était  pas  même  en  germe,  à cette  date,  chez  nous,  où  elle  ne  fait  que 
de  naître,  et  dont  M.  de  Maistre  formulait  dès  lors  les  principes  presque 
dans  les  mêmes  termes  que  le  font  aujourd’hui  les  maîtres  de  l’enseigne- 

1 Œuvres  inédites  du  comte  Joseph  de  Maistre,  publiées  par  le  comte  Charles  de 
Maistre.  1 vol.  in-8.  Vaton  frères,  édit.,  boulevard  Saint-Germain,  77. 
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ment  philologique.  «Les  langues,  dit-il,  par  exemple,  à l’occasion  de  l’a- 
baissement des  études  sous  la  république,  les  langues  renferment  une  mé- 
taphysique cachée  et  profonde  et  une  foule  de  connaissances  précieuses  sur 
l’origine  des  nations,  leur  caractère,  leurs  mélanges,  etc.  » Cettef  méta- 
physique secrète  des  langues  et  les  mystères  cachés  dans  les  mots  faisaient 
précisément  le  sujet  du  discours  par  lequel  M.  Bréal,  le  jeune  et  savant 
professeur  de  grammaire  comparée,  ouvrait,  il  y a moins  d’un  an,  son  cours 
au  Collège  de  France1.  « La  résurrection  des  langues,  ajoute  M.  de  Maistre, 
est  contemporaine  de  celle  des  arts  et  des  sciences,  et,  depuis  cette  époque, 
jamais  on  n’a  vu  un  homme,  ne  sachant  que  sa  langue,  être  éloquent  dans 
cette  langue.  » Vérité  incontestable  et  qui  mériterait  d’être  proclamée  au- 
jourd’hui bien  haut  en  face  des  systèmes  d’enseignement  où  l’on  pose  en 
principe  la  suppression  du  latin  et  du  grec,  les  plus  parfaites  de  toutes  les 
langues  écrites. 

Cet  aperçu  sur  la  philologie,  égaré  dans  un  tas  de  notes  et  d’extraits  de 
journaux  relatifs  à la  Révolution,  nous  ramène  à des  pages  extrêmement 
fines  et  justes  sur  la  puissance  de  l’esprit  français  par  lesquelles  s’ouvre  le 
volume.  Dans  ces  pages,  qui  ont  dû  être,  dans  la  pensée  de  l’auteur,  un 
chapitre  à ajouter  aux  Considérations  sur  la  France , on  lit  sur  notre  langue 
et  son  pouvoir  des  choses  d’une  admirable  et  délicate  justesse.  « Pour 
exercer  l’espèce  de  suprématie  qui  lui  appartient,  la  France  a reçu  une 
langue  dominatrice  dont  le  caractère  caché  est  encore  un  mystère,  malgré 
tout  ce  qu’on  a dit  sur  ce  sujet.  Ceux  qui  nient  la  supériorité  de  la  langue 
française  admettent  précisément  un  effet  sans  cause  : je  ne  vois  pas,  en  effet, 
qu’il  y ait  rien  à répondre  à l’expérience.  Avant  même  que  cette  langue 
se  fût  illustrée  par  des  chefs-d’œuvre,  l’Europe  en  pressentait  la  supériorité  : 
on  l’aimait,  et  c’était  un  honneur  de  la  parler...  On  a dit  mille  fois  que  la 
langue  française  est  dure  et  rebelle,  et  l’on  a dit  vrai  ; mais  si  l’on  en  croit 
faire  la  critique,  on  se  trompe  fort  : semblable  à l’acier,  le  plus  intraitable 
des  métaux,  mais  celui  de  tous  qui  reçoit  le  plus  beau  poli  lorsque  l’on  est 
parvenu  à le  dompter,  la  langue  française  traitée  et  dominée  par  les  véri- 
tables artistes,  reçoit  entre  leurs  mains  les  formes  les  plus  durables  et  les 
plus  brillantes.  Ce  qu’on  appelle  précisément  Y art  de  la  parole  est  émi- 
nemment le  talent  des  Français,  et  c’est  par  l’art  de  la  parole  qu’on  règne 
sur  les  hommes.  Quelqu’un  a dit  qu’une  pensée  n’appartient  jamais  à l’u- 
nivers avant  qu’un  écrivain  de  génie  s’en  soit  emparé  et  Fait  revêtue  d’une 
expression  heureuse.  Rien  de  mieux  dit;  et  voilà  précisément  la  source 
de  l'influence  française  : c’est  que  les  bons  écrivains  de  cette  nation  expri- 
ment les  choses  mieux  que  ceux  de  toute  autre  nation,  et  font  circuler  leurs 
pensées  dans  toute  l’Europe  (M.  de  Maistre  eût  dit  aujourd’hui  le  monde) 
en  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  à un  écrivain  d’un  autre  pays  pour  faire 
connaître  les  siennes  dans  sa  province.  » 

1 Les  idées  latentes  du  langage,  in-8.  Hachette.  1869. 
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On  nous  pardonnera  de  nous  être  arrêté  sur  ces  passages  charmants, 
aussi  originaux  de  forme  que  d’idée,  et  qui  d’ailleurs  sont  de  nature  à trou- 
ver plus  de  sympathie  que  tels  autres  que  nous  aurions  pu  signaler  et  qui, 
même  dans  ces  improvisations  « non  relues,  » comme  dit  fort  bien  l’édi- 
teur, se  détachent  en  grand  nombre  et  font  vigoureusement  saillie.  Ceux-ci 
auraient  l’inconvénient  de  paraître  des  redites.  En  effet,  les  trois  plus  longs 
morceaux  du  volume  : une  Étude  sur  la  souveraineté , un  Examen  du  Dis- 
cours de  J.  J.  Rousseau  sur  l'inégalité  des  conditions  parmi  les  hommes  et 
des  Réflexions  sur  le  protestantisme,  laissés  par  leur  auteur  à l’état  d’ébau- 
ches, ont  passé,  pour  le  fond,  dans  ses  autres  écrits  et  n’offrent  rien  de  neuf 
au  lecteur.  11  peut  y avoir,  à certain  point  de  vue,  un  intérêt  à étudier  ces 
premiers  jets  d’une  doctrine,  comme  il  y a intérêt  à étudier  les  cartons 
d’un  artiste;  mais,  pour  l’effet  général  des  idées,  dont  ils  sont  l’expression, 
nous  doutons  qu’il  y ait  beaucoup  à en  attendre.  Les  catholiques  libéraux, 
contre  lesquels  le  petit-fds  du  grand  artilleur  de  l’absolutisme  a braqué 
directement  cette  batterie  posthume  n’en  éprouveront  pas,  croyons-nous, 
grand  mal. 

IV 

Tout  le  monde  connaît  le  R.  P.  Newman,  cette  glorieuse  conquête  du  ca- 
tholicisme sur  le  schisme  anglais  ; chacun  sait  qu’il  compte  parmi  les  pre- 
miers théologiens  et  les  plus  éloquents  controversistes  de  notre  temps. 
Mais,  ce  qu’on  sait  moins,  ce  qu’on  ignore  même  tout  à fait,  au  moins  de 
ce  côté-ci  du  détroit,  c’est  qu’il  est  poète  aussi,  et  poète  très-original.  C’est 
le  regrettable  M.  Trébutien,  le  pieux  éditeur  des  œuvres  de  Maurice  et 
d’Eugénie  de  Guérin,  dont  l’érudition  et  les  lettres  regrettent  la  mort 
récente,  qui  nous  a révélé  ce  talent  chez  le  savant  oratorien  en  publiant 
dans  notre  langue  la  traduction  de  son  drame  mystique  de  Gérontius l. 
Cette  œuvre  étrange,  mais  puissante,  avait  fait  sensation  en  Angleterre  où 
un  critique  de  grande  autorité,  sir  F. -H.  Doyle,  professeur  de  poésie  à 
l’université  d’Oxford,  en  a fait,  dans  l’hiver  de  1868,  le  sujet  d’une  de  ses 
lectures  (leçons)  si  courues.  Nous  voudrions,  après  avoir  donné  une  idée 
de  ce  drame,  que  l’espace  nous  permît  de  reproduire  l’appréciation  qu’en 
a fait  M.  Doyle,  appréciation  solide,  et  d’autant  plus  frappante  que  le 
critique  n’appartient  pas  à la  même  communion  que  le  poète,  non  plus 
que  l’auditoire  auquel  il  s’adressait  ; mais  il  faut  nous  borner  à une  sim- 
ple analyse  de  l’ouvrage. 

Ainsi  que  le  dit  M.  Doyle,  le  Songe  de  Gérontius  appartient  par  la  pensée 

1 Le  Songe  de  Gérontius , par  le  R.  P.  John  Newman,  traduction  accompagnée  du 
texte  anglais  et  publiée  par  l’éditeur  d’Eugénie  de  Guérin.  1 vol.  in-12.  Caen,  chez  Le 
Blanc-Il  aridel. 
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au  moyen  âge.  Ce  n’est  pas  toutefois,  comme  ii  le  croit?  un  mystère;  les 
mystères  étaient  des  drames  de  forme  populaire,  pleins  de  personnages 
humains,  de  mouvement  et  d’action  extérieure.  La  forme  en  est  simple, 
la  marche  tranquille  et  régulière,  les  personnages,  pour  la  moitié,  céles- 
tes, la, pensée  toute  mystique.  C’est  une  de  ces  visions  fort  nombreuses  au 
treizième  siècle,  et  dont,  au  dire  d’Ozanam,  s’est  inspiré  le  Dante,  le  plus 
souvent  narratives,  mais  dramatiques  aussi  quelquefois.  Il  y a là,  au  fond, 
une  étude  de  psychologie  chrétienne  empreinte  de  cette  curiosité  hardie 
dont  les  méditations  claustrales  portent  souvent  la  trace.  Ce  que  le  P,  New- 
man a voulu  peindre,  ce  sont  les  sensations  d’un  mort  dans  le  passage 
d’une  vie  à l’autre,  la  crise  mystérieuse  que,  de  ce  côté-ci  du  tombeau, 
nous  appelons  l’agonie,  mais  qui,  de  l’autre,  doit  se  nommer  l’épanouisse- 
ment, la  délivrance,  le  vrai  réveil,  comme  dit  Socrate  dans  Lamartine  et 
dans  Xénophon. 

Gérontius,  un  moine  peut-être,  un  chrétien  éclairé  et  savant,  pour  sûr, 
est  sur  son  lit  de  mort;  il  sent  sa  fin  proche  et  en  explique  lui-même  les 
symptômes  en  se  recommandant  à Dieu.  Autour  de  lui  les  assistants  mur- 
murent les  litanies  saintes.  Le  malade,  mêlant  ses  prières  aux  leurs,  im- 
plore force  et  lumière,  car  il  sent  la  défaillance  et  l’obscurité  l’envahir. 
La  peinture  qu’il  fait  de  son  état  est,  dans  le  texte,  pleine  d’une  énergie 
dont  le  mot  à mot  suivant  peut  à peine  donner  une  idée  : 

Je  n’en  puis  plus,  car  il  vient  de  nouveau 
Ce  sentiment  de  ruine  qui  est  pire  que  la  douleur, 

Cette  maîtrisante  négation  et  décadence 
De  tout  ce  qui  me  lait  homme,  comme  si  je  m’inclinais 
Sur  les  vertigineux  bords 
De  quelque  précipice  infini, 

Ou  pis  encore,  comme,  si, 

En  bas,  en  bas  et  pour  toujours  je  tombais  à travers 
La  solide  charpente  des  choses  créées, 

Et  nécessairement  devais  enfoncer,  enfoncer 
Dans  le  vaste  abîme.  Et,  plus  cruel  encore, 

Un  effroi  terrible  et  sans  repos  commence  à remplir 
La  demeure  de  mon  âme... 

À ces  gémissements,  le  chœur  des  assistants  répond  par  des  prières 
plus  vives  que  domine  la  voix  du  prêtre,  qui  prononce  les  formules  sacrées 
de  l’adieu  chrétien. 

Mais,  peu  à peu,  la  scène  lugubre  change  d’aspect  : « J’ai  dormi!  » s’é- 
cria Gérontius. 

J’ai  dormi,  et  maintenant  je  suis  rafraîchi, 

Un  étrange  rafraîchissement,  car  je  sens  en  moi 
Une  inexprimable  légèreté  et  un  sentiment 
De  liberté,  comme  si  j’étais  enfin  moi-même 
Et  ne  l’avais  jamais  été  auparavant  ! 

Au  moment  où  le  mort  exhale  cet  hymne  de  joie  dont  nous  citons  le  dé- 
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but  seulement,  vient  son  ange  gardien , chantant  d’une  voix  ferme  et 
pure  : 

Mon  œuvre  est  achevée. 

Ma  tâche  est  finie, 

Et  ainsi  je  viens 
L’emporter  en  sa  demeure. 

Et  un  échange  de  joyeuses  paroles  se  fait  entre  l’ange  et  celui  qui,  toutà 
l’heure  un  homme,  n’est  plus  en  ce  momentqu’uneâme.  Ace  dialogue  plein 
d’effusion  se  joint,  d’un  côté,  le  chœur  des  esprits  angéliques  et,  de  l'au- 
tre, celui  des  démons,  les  uns  célébrant  leur  triomphe,  les  autres  exhalant 
leur  dépit  ; ceux-là  proclamant  les  vertus  de  Gérontius,  ceux-ci  diffamant 
sa  mémoire  ; dialogue  habilement  contrasté,  qui  peut  exciter  parfois  le  sou- 
rire, mais  où  sont  évitées  avec  goût  les  oppositions  grotesques  auxquelles 
se  plaisait  le  moyen  âge  et  qui  provoquaient  la  grosse  joie  du  peuple.  Une 
apothéose  des  plus  poétiques  termine  naturellement  la  scène. 

Telle  est  l’œuvre,  de  toute  façon  peu  commune,  avec  laquelle  un  criti- 
que protestant  a pu,  durant  toute  une  longue  leçon,  intéresser  un  auditoire 
protestant  et  en  obtenir  des  acclamations  pour  l’auteur.  Ce  serait  ici  qu’il 
faudrait  placer  maintenant  l’appréciation  très-sentie  de  M.  Doyle;  mais 
l’espace  nous  manque,  et  nous  sommes  forcé  d’y  renvoyer  les  lecteurs, 
qui  en  trouveront  la  traduction  complète  dans  l’appendice  placé  à la  fin 
du  volume  avec*  quelques  jugements  de  la  presse  anglaise. 

En  signalant  à nos  lecteurs  cette  œuvre  si  peu  connue  chez  nous,  et  qui 
mériterait  si  bien  de  l’être,  nous  n’avons  qu’un  regret,  c’est  de  n’avoir  pu 
le  faire  plus  tôt,  et  de  ne  déposer  que  sur  la  tombe  de  notre  ami  Trébutien 
ce  trop  court  mais  très-sympathique  hommage  que  nous  eussions  été  si 
heureux  de  lui  offrir  à lui-même. 


V 

Le  plus  gros  des  points  noirs  que  l’habileté  du  pouvoir  qui  nous  a ré- 
gis vingt  ans  sans  contrôle  a laissés  se  former  autour  de  nous,  est  manifes- 
ment  aujourd’hui  sur  l’Allemagne.  De  quelles  menaces  est-il  chargé?  Existe- 
t-il  des  paratonnerres  en  état  de  le  détourner  ou  de  l’affaiblir  sur  place,  ou 
faut-il  s’attendre  à un  orage?  Voilà  ce  qu’examinent  plusieurs  publications 
récentes,  dont  ce  ne  serait  pas  ici  le  lieu  de  parler  si  elles  n’étaient  que 
politiques,  si  l’histoire,  la  philosophie  et  les  lettres  n’y  tenaient  une  bonne 
place  et  si,  par  la  distinction  de  la  forme  et  du  langage,  elles  ne  se  ratta- 
chaient elles-mêmes  à la  littérature.  Nous  sommes  tenu  pour  l’une  d’elles, 
les  Études  de  politique  et  d'histoire  étrangères , de  M.  Auguste  Boullier1, 

1 1 vol.  in- 8°.  Dentu,  éditeur,  Palais-Royal. 
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à une  certaine  réserve,  puisque  Fauteur  est  un  des  collaborateurs  du  Cor- 
respondant, et  que  plusieurs  des  travaux  qu’il  réunit  aujourd’hui  en  volume, 
ont  paru  dans  ce  recueil.  Le  souvenir  qu’en  ont  assurément  gardé  nos  lec- 
teurs nous  dispense  d’ailleurs  des  éloges  que  la  convenance  nous  interdi- 
rait. Il  ne  se  peut  donc  agir  ici  que  d’en  rappeler  quelques-uns  et  de  signa- 
ler les  autres. 

La  plus  développée  de  ces  études  — - elle  embrasse  à elle  seule  la  moitié 
du  volume  — est  celle  qui  a pour  titre  V Allemagne  et  la  France  en  1870. 
C’est  l’examen  du  problème  politique  qu’ont  posé  la  campagne  du  Dane- 
mark, la  bataille  de  Sadowa,  ia  paix  de  Prague,  les  annexions  prussiennes 
et  les  intrigues  de  la  politique  de  Berlin.  Après  un  coup  d’œil  sur  la  ques- 
tion*, au  moins  contestable,  de  la  destinée  des  races  européennes,  M.  Boni- 
lier  cherche  à démêler  ce  que  pourrait  être  celle  de  la  race  germanique, 
dont  il  décompose  les  éléments  et  dont  il  étudie  les  groupes  naturels  et 
les  tendances  instinctives.  Il  nous  montre  en  face  l’un  de  l’autre  le  parti 
de  la  grande  Allemagne  et  ♦celui  de  la  petite  Allemagne , luttant  de  haut 
dans  le  vide  de  l’idée,  puis,  à l’approche  des  événements  de  1866, 
passant  de  la  spéculation  à Faction,  et  se  livrant  un  combat  d’où  la  petite 
Allemagne , représentée  par  la  Prusse,  sort  victorieuse  et  menaçante. 

En  cet  endroit,  l’étude  de  M.  B ou  Hier  offre  un  vide,  ce  semble.  Qu’est 
devenu,  après  Sadowa,  ce  parti  des  rêveurs  de  la  grande  Allemagne,  sub- 
divisé, comme  il  le  dit,  en  quatre  partis  secondaires,  et  si  bien  joués  par  la 
Prusse?  En  reste-t-il  quelque  chose?  Et  ces  débris,  s’il  y en  a,  sont-ils  en 
état  de  faire  obstacle  à M.  de  Bismark?  Pas  plus,  est-i!  à croire,  que  les 
petits  États  à affirmer  dans  les  faits  leur  indépendance.  La  Prusse  exerce 
sur  eux  une  pression  à laquelle  ils  ne  sauraient  se  soustraire.  Les  succès  de 
la  Prusse  ont  fasciné  le  reste  de  l’Allemagne.  M.  Rouiller  n’appuie  pas  as- 
sez, selon  nous,  sur  cette  attraction  magnétique  de  la  victoire  chez  un  peu- 
ple si  longtemps  humilié  dans  la  guerre. 

Le  véritable  contre-poids  de  la  Prusse  n’est  donc  ni  dans  les  restes  du 
parti  de  la  grande  Allemagne,  ni  dans  la  formation  de  la  Confédération  du 
Sud  à laquelle  la  Prusse  met  d’habiles  et  efficaces  obstacles  ; il  est,  selon 
M.  Boullier,  dans  la  renaissance  de  l’Autriche,  que  la  défaite  de  Sadowa  a 
retrempée  et  qui  se  rajeunit  dans  la  liberté.  Puisse-t-il  ne  pas  se  tromper  ! 
Quant  à croire  avec  lui  qu’au  cas  d’un  conflit  entre  la  Prusse  et  la  France, 
nous  aurions  pour  nous,  outre  l’Autriche,  qui  a soif  de  vengeance,  l’Italie, 
notre  voisine  et  notre  obligée,  nous  nous  en  garderions,  si  nous  étions  « gou- 
vernement, » comme  dit  le  gamin  de  Gharlet  D’abord,  F Autriche  a ses 
plaies  à panser,  et,  d’autre  part,  nous  savons  ce  qu’il  faut  faire  de  fond  sur 
la  reconnaissance  politique  en  général,  et  sur  celle  des  politiques  italiens 
en  particulier...  Mais  voilà  que  nous  entrons  sur  un  terrain  qui  n’est  pas 
le  nôtre.  Il  nous  faut  nous  arrêter.  Nous  ne  dirons  donc  rien  de  la  seconde 
et  de  la  troisième  étude  de  M.  Boullier,  bien  que  cette  dernière,  VAllema- 

' 19  Juillet  1870.  15 
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gne  en  1869,  appartienne  déjà,  en  quelque  sorte,  à l’histoire.  Ce  qui  y ap- 
partient davantage,  c’est  l’étude  intitulée  la  Turquie  devant  l'Europe.  Il 
s’agit  là,  en  effet,  du  passé  de  l’islamisme  auquel  l’auteur  demande  des  lu- 
mières sur  l’avenir  qui  lui  est  réservé  en  Europe.  Sous  un  titre  moins  am- 
bitieux, ce  travail  est  l’examen  de  la  question  d'Orient  dans  ce  quelle  a de 
primitif  et  d’essentiel,  le  maintien  de  l’élément  islamite  dans  la  constitu- 
tion définitive  du  monde  européen.  La  solution  que  propose  l’auteur  n’est 
peut-être  pas  très-précise,  puisque,  après  avoir  déclaré  le  monde  musul- 
man inguérissable,  il  n’en  demande  pas  l’amputation  radicale,  comme  un 
médecin  hardi  le  ferait  d’un  membre  gangrené.  Mais,  pour  le  moment,  l’at- 
tention du  monde  n’est  pas  de  ce  côté. 

Elle  n’est  pas  non  plus,  au  moins  dans  l’ordre  politique,  du  côté  de  l’Itahe, 
dont  M.  Boullier,  vers  la  fin  de  son  volume,  étudie  quelques  vieilles  figures, 
celle  de  Machiavel,  celle  de  Guichardin  et  celle  de  Gianotti,  dont  la  con- 
naissance peut  aider  à l’intelligence  de  notre  temps.  C’est  vers  l’Allemagne 
que  se  portent  tous  les  regards,  parce  que,  ainsique  nous  le  disions  au  com- 
mencement, le  point  noir  est  là  plus  gros  qu’ailleurs. 

A cet  égard,  avec  le  livre  de  M.  Boullier,  qui  ne  touche  à Allemagne  que 
dans  sa  première  partie,  il  faut  lire  le  spirituel  volume  de  M.  Cherbuliez1, 
qui  lui  est  consacré  tout  entier  et  qui  l’envisage  d’ailleurs  sous  un  aspect 
plus  large.  Ce  n’est  pas  du  point  de  vue  politique  seulement  que  M.  Cherbuliez 
considère  les  événements  qui  sont  en  train  de  s’accomplir  de  l’autre  côté 
du  Rhin,  mais  du  point  de  vue  intellectuel,  artistique,  moral,  littéraire, 
enfin  du  point  de  vue  des  intérêts  généraux  de  la  civilisation.  Il  y a dans 
cette  bonne  terre  d’Allemagne  un  foyer  immense  d’idées  et  de  sentiments 
où  le  feu  a longtemps  couvé,  et  qui  depuis  un  siècle  et  demi  seulement 
s’est  mis  à flamber.  Or  si  la  transformation  politique  qui  est  en  voie  de  s’o- 
pérer, et  à laquelle  la  Prusse  travaille  dans  un  intérêt  égoïste,  en  exploi- 
tant la  vanité  candide,  la  suffisance  irréfléchie  et  les  effrois  enfantins  du 
peuple  allemand,  ce  foyer  dévorerait  ou  du  moins  gaspillerait  bien  vite  son 
énorme  fonds  de  combustible,  parce  que  sous  l’hégémonie  prussienne  l’Al- 
lemagne deviendrait  un  grand  empire  unitaire,  et  que  les  grands  empires 
sont  stériles,  et  plus  particulièrement  ceux  qui  n’étaient  pas  prédisposés 
par  la  nature  et  l’histoire  à devenir  tels.  Mais  laissons  M.  Cherbuliez  ex- 
poser lui-même  sa  pensée  : 

« Que  deviendrait  la  patrie  des  grands  penseurs  et  des  consciences  har- 
dies, si  elle  se  résignait  à faire  litière  de  ses  franchises  et  des  droits  de 
souveraineté  de  ses  États?  Nous  trouvons  dans  un  livre  plein  de  vérités 
neuves  et  exquises  sur  le  génie  de  la  Grèce  antique  ( Philosophie  de  T archi- 
tecture en  Grèce , par  M.  Boutmy)  les  lignes  que  voici  : « Ce  qu’il  faut  bien 

1 U Allemagne  politique  depuis  la  paix  de  Prague  (1866-1870),  par  Victor  Cherbu- 
l’ez.  1 vol.  in-8°,  Hachette. 
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« comprendre,  c’est  que  tout  ayant  en  Grèce  les  proportions  municipales, 

« rien  n’y  était  municipal  par  le  fond  et  par  la  manière  de  voir,  le  plus  petit 
« bourg  se  sentait  un  peuple.  'La  Grèce  n’était  pas  une  grande  nationalité 
« compacte,  enserrant  une  foule  de  petites  villes  bornées  dans  leurs  vues, 

« mesquines  dans  leurs  passions.  C’était  plutôt  une  grande  famille  dissé- 
« minée,  enveloppant  et  reliant  par  l’unité  de  langue  une  foule  d’ Étals  com- 
«t  plets.  » Aucune  nation  moderne  ne  s’est  plus  rapprochée  que  l’Allemagne 
de  cette  constitution  de  l’ancienne  Grèce,  et  l’Allemagne  représente  en  ce 
siècle  deux  grandes  choses,  l’instruction  populaire  et  la  liberté  intellec- 
tuelle. Quiconque  la  connaît  sait  qu’elle  a beaucoup  à perdre.  Puisse-t-elle 
ne  pas  lâcher  la  proie  pour  P ombre  ! Que  lui  parle-t-on  des  vents  de  V Ouest, 
qui,  grâce  à Dieu,  sont  rentrés  dans  l’outre  ? Si  les  vents  du  Nord  lui  appor- 
taient le  despotisme  militaire,  ils  la  dessécheraient  jusqu’à  la  moelle  des 
os.  » 

L’ouvrage  entier  est  la  démonstration  de  ces  paroles  qui  en  sont  la  con- 
clusion. L’auteur  y raconte  la'paix  de  Prague  et  recherche  les  conséquences 
que  peut  avoir  ce  traité.  « Peut,  » disons-nous,  car  ses  conséquences  ne 
sont  pas  toutes  sorties,  attendu  que  les  Allemands  ne  sont  pas  d’accord  sur 
ce  qu’ils  veulent,  et  que  ce  qu’ils  veulent,  ils  ne  le  savent  pas  bien  eux-mê- 
mes, dit  M.  Gherbuliez.  Au  fond,  comme  le  dit  encore  Fauteur,  cette  paix  de 
Prague  est  « une  paix  fourrée  et  bâtarde,  une  solution  ambiguë , grosse 
d’embarras  et  qui  ne  résout  rien.  » Les  suites  qu’elle  peut  avoir  dépendent 
moins  de  l’Autriche,  qui  a dû  se  relever  promptement  de  sa  défaite,  mais 
qui  11e  pourrait  seule  arrêter  les  effets  que  la  Prusse  pourrait  être  tentée  de 
lui  faire  produire,  que  des  puissances  dites  de  la  Confédération  du  Sud  : 
Bade,  la  Bavière  et  le  Wurtemberg.  Nous  ne  parlons  pas  des  partis  alle- 
mands, trop  inconsistants,  trop  spéculatifs  et  trop  impratiques  pour  méri- 
ter que  Ton  compte  avec  eux.  Le  sort  de  l’Allemagne  est  donc  entre  les 
mains  des  petits  États  qui  n’ont  pas  encore  subi  l’annexion  ; et  non-seule- 
ment leur  sort,  mais  celui  de  l’Europe  elle-même.  Car,  ainsi  que  le  fait  ob- 
server M.  Gherbuliez  avec  autant  d’élévation  dans  la  pensée  que  de  distinc- 
tion dans  le  style,  « ce  n’est  pas  seulement  de  leur  avenir  et  des  destins 
de  l’Allemagne  que  répondent  en  ce  moment  la  Bavière  et  le  Wurtemberg: 
le  sort  de  tous  les  petits  États  de  l’Europe  est  attaché  et  comme  suspendu 
■au  leur.  Si  le  rêve  du  Parti  (prussien)  s’accomplissait,  si  Baden  devenait 
un  grand  Waldeck,  si  Munich  et  Stuttgart  étaient  convertis  un  jour  en  pré- 
fectures prussiennes,  les  voisins  de  l’Allemagne,  coûte  que  coûte,  pren- 
draient leurs  sûretés  : l’on  verrait  se  réaliser  cette  politique  des  grandes 
agglomérations  qui  nous  a été  proposée  comme  un  idéal,  et  qui  serait  un 
recul  et  un  péril.  Il  est  naturel  assurément  de  souhaiter  l’union  toujours 
plus  intime  des  peuples,  l’abaissement  des  frontières,  la  facilité  croissante 
des  transactions,  Funitê  des  poids,  des  mesures  et  des  monnaies,  l’émanci- 
pation des  marchandises,  l’échange  plus  fréquent  et  plus  rapide  des  inven- 
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lions  et  des  idées;  mais  c’est  aussi  le  caractère  original  de  l’Europe  mo- 
derne que,  partagée  en  un  grand  nombre  d’États  indépendants,  on  y voit 
une  civilisation  générale  et  commune  affecter  les  formes  les  plus  variées. 
« Unité,  multitude,  » disait  Pascal  en  parlant  de  l’Église,  et  il  traitait  de 
confusion  la  multitude  qui  ne  se  réduit  pas  à l’unité,  de  tyrannie  l’unité 
qui  ne  dépend  pas  de  la  multitude.  » 

Voilà  de  belles  paroles  à méditer  pour  d’autres  encore  que  pour  les 
hommes  d’État. 


VI 

Le  19  du  mois  dernier  a été  le  cinquante-cinquième  anniversaire  d’une 
des  plus  grandes  catastrophes  que  l’histoire  ait  enregistrées.  Le  19 
juin  1815,  Napoléon  tombait  à Waterloo  pour  ne  plus  se  relever.  Chose 
étrange,  cette  catastrophe  si  complète,  si  absolue,  qui  eut  pour  acteurs  et 
témoins  toutes  les  armées  de  l’Europe,  est  cependant  restée  un  problème. 
On  se  dispute  encore  aujourd’hui  entre  vainqueurs  et  vaincus  avec  autant 
de  passion  que  le  lendemain  de  l’événement.  C’est  qu’il  y a là  pour  eux 
une  question  d’amour-propre  sur  laquelle  ils  sont  d’autant  moins  près  de 
s’entendre,  qu’il  s’agit  précisément  de  savoir  si,  militairement  parlant,  les 
premiers  sont  bien  autorisés  à s’attribuer  la  victoire  qu’ils  ont  remportée, 
et  si,  à ce  même  point  de  vue,  les  seconds  n’ont  pas  le  droit  de  décliner  la 
responsabilité  de  la  défaite  qu’ils  ont  éprouvée  ; en  d’autres  termes,  si,  d’a- 
près les  dispositions  qu’ils  avaient  prises  et  la  manière  dont  ils  se  condui- 
sirent sur  le  champ  de  bataille,  Napoléon  ne  devait  pas  vaincre  et  les  alliés 
être  vaincus.  Il  existe  bien  un  moyen  de  clore  le  débat  et  de  mettre  tout 
le  monde  d’accord  ou  plutôt  hors  de  cause  : ce  serait  de  chercher  plus 
haut  qu’on  ne  le  fait  la  raison  des  événements  qui  sont  le  sujet  de  la  con- 
testation; mais,  dans  les  choses  où  ils  ont  mis  la  main,  les  hommes  ne 
consentent  pas  volontiers  à voir  celle  de  la  Providence  qui  les  mène  tandis 
qu’ils  s’agitent. 

On  disputera  donc  encore  longtemps  sur  Waterloo.  Voici,  en  effet,  non- 
seulement  après  M.  Thiers,  qui  date  d’un  certain  nombre  d’années,  mais 
après  M.  Edgard  Quinet  et  le  colonel  Gharras,  dont  les  ouvrages  sont  d’hier 
et  auxquels  il  semblait  qu’il  n’y  avait  rien  à répliquer,  un  contradicteur 
aussi  radical  et  aussi  résolu  qu’ils  l’ont  été  eux-mêmes. 

Ce  nouvel  historien  de  la  « Campagne  des  quatre  jours  » est  un  militaire, 
M.  le  lieutenant-colonel,  prince  Édouard  delà  Tour  d’Vuvergne.  Son  livre1 
témoigne  non-seulement  d’une  compétence  incontestable,  mais  révèle  une 
étude  profonde,  loyale  et  neuve  du  grand  et  mystérieux  fait  de  guerre  dont 

1 Waterloo,  Étude  sur  la  campagne  de  18 15,  par  le  lieutenant-colonel,  prince  Édouard 
de  la  Tour  d’Auvergne.  4 vol  in-8°  avec  cartes  et  plans.  H.  Plon,  édit. 
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il  a cherché  le  secret.  En  face  d’un  sujet  si  difficile  à analyser  de  sang-froid, 
pour  un  soldat  et  un  Français,  même  à cinquante  ans  de  distance,  M.  de 
la  Tour  d’Auvergne  a su  rester  calme;  il  ne  s’est  laissé  ni  prévenir,  ni  em- 
porter par  les  suggestions  et  les  mortifications  du  patriotisme;  sa  critique 
impartiale  apprécie  avec  une  égale  liberté  les  ouvrages  français  et  les  ou- 
vrages étrangers.  Le  premier,  il  en  a distingué  entre  ceux-ci  un  certain 
nombre  de  fort  considérables,  auxquels  on  n’avait  pas  assez  accordé  d’at- 
tention et  qu’on  n’avait  pas  suffisamment  appréciés,  si  tant  est  même  qu’on 
en  eût  tenu  compte  ; nous  voulons  parler  des  travaux  faits  par  les  Hollan- 
dais, plus  impartiaux  que  tous  les  autres  écrivains,  parce  que,  quoique 
leurs  compatriotes  aient  bien  tenu  leur  place  dans  les  rangs  des  vainqueurs, 
la  renommée  les  a presque  entièrement  oubliés,  et  que,  par  suite,  leur 
amour-propre  est  le  moins  engagé  de  tous  dans  la  question.  M.  de  la  Tour 
d’Auvergne  se  loue  en  particulier  des  lumières  qu’il  a tirées  de  l’historien 
hollandais  Van  Lôben  Sels,  avec  qui  « il  est  facile,  dit-il,  de  contrôler  les 
assertions  et  des  Anglais  et  des  Prussiens,  et  de  rétablir  l’équilibre  entre 
Wellington  et  Blücher.  » 

Un  élément  d’erreur  s’est  ajouté,  dans  ces  dernières  années,  à ceux  qui 
naissaient,  pour  les  historiens  de  Waterloo,  de  l’orgueil  du  triomphe,  comme 
chez  les  Prussiens  et  les  Anglais,  ou  de  l’amertume  et  de  l’humiliation  de  la 
défaite,  comme  chez  les  Français  : c’est  la  réaction  antinapoléonienne  qu’a 
suscitée  le  second  empire  et  qui  domine  dans  toute  une  région  de  la  littéra- 
ture. Pour  les  écrivains  qui  appartiennent  au  groupe  antinapoléonien,  la  cause 
de  la  défaite  de  Waterloo  n’est  ni  dans  l’habileté  et  les  conceptions  gran- 
dioses de  Wellington,  « un  des  rénovateurs  les  plus  élevés  de  l’art  de  la 
guerre,  » comme  on  dit  de  l’autre  côté  de  la  Manche  ; ni  dans  le  tact  mili- 
taire, la  bravoure  et  l’impétuosité  de  Blücher  et  de  sa  cavalerie  quasi  fantas- 
tique, comme  on  l’écrit  à Berlin  ; ni  dans  l’inepte  mollesse  du  maréchal  Da- 
voust,  comme  on  l’a  « grogné  » si  longtemps  dans  la  vieille  garde  et  le  vieux 
Constitutionnel.  Non,  tous  les  échecs,  les  revers,  les  humiliations,  les  cala- 
mités de  cette  fatale  campagne  sont  venus  de  Napoléon,  dont  l’esprit,  de- 
puis son  abdication,  avait  perdu  sa  lucidité,  et  dont  le  génie  s’était  éteint 
dans  l’effort  surhumain  qu’il  avait  fait  pour  arriver  à temps  en  face  de  l’en- 
nemi. L’empereur  fut  au-dessous  de  lui-même  à Waterloo  ; au  moment  es- 
sentiel, le  héros  d’Austerlitz  perdit  la  tête  : on  le  vit  hébété,  le  regard  éteint, 
ne  songeant  à quoi  que  ce  soit,  ne  prévoyant  rien,  oubliant  même  ses  trou- 
pes, qui  ne  reçurent  pas  les  ordres  nécessaires,  et,  au  lieu  d’essayer  de  les 
rallier,  se  sauvant  vers  Paris  pour,  de  là,  courir  se  jeter  comme  un  cerf 
effaré  dans  les  mains  de  ses  mortels  ennemis.  Qu’est-il  besoin,  après  cela, 
de  chercher  la  cause  de  notre  défaite? 

Ainsi  raisonnent  les  historiens  de  l’école  antinapoléonienne,  selon  lesquels 
l’empereur  est  seul  responsable  de  la  catastrophe  de  Waterloo,  l°pour  avoir 
retardé  sans  raison  la  bataille;  2°  pour  l’avoir  continuée  malgré  l’appari- 
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lion  du  corps  prussien  de  Bulow  ; 5°  pour  n’avoir  pas  battu  en  retraite, 
après  avoir  repoussé  l’attaque  de  Bulow,  et  s’être  acharné  à vouloir  rem- 
porter une  victoire  impossible. 

C’est  contre  les  historiens  de  cette  école,  représentés  surtout  par  le  colo- 
nel Charras,  qu’est  principalement  dirigé  le  livre  deM.  le  lieutenant-colonel 
de  la  Tour  d’Auvergne.  On  n’attend  pas  de  nous  que  nous  entrions  en  discus- 
sion avec  lui,  ni  même  que  nous  analysions  sa  défense  de  Napoléon  et  son 
système  d’explication  du  fatal  événement;  c’est  affaire  de  militaire.  Ce  que 
nous  avons  voulu  signaler  ici  principalement,  c’est,  sur  ce  point,  la  lutte 
des  deux  écoles  historiques.  Quoique,  pour  bien  des  motifs,  Napoléon  ne 
nous  soit  point  sympathique,  nous  inclinons,  quant  à nous,  à nous  ranger, 
en  ce  qui  touche  au  fait  de  Waterloo,  du  côté  du  dernier  historien  de  cette 
bataille.  Rien  ne  prouve  l’affaiblissement  et  le  trouble  de  l’intelligence  de 
l’empereur  jusqu’au  moment  suprême  de  la  lutte.  Non,  il  fit  tout  ce  qu’il 
était  humainement  possible  de  faire  pour  vaincre  ; et  nous  trouvons  heu- 
reux qu’il  en  ait  été  ainsi.  N’en  est-il  pas  plus  évident,  d’abord,  que  la  main 
de  Dieu  était  là;  puis,  que  le  rétablissement  de  Napoléon  était  impossible, 
et  qu’enfm  l’empire  tel  qu’il  l’avait  fait,  même  avec  les  modifications  qu’il 
avait  dû  subir  au  Champ  de  mai,  était  pour  jamais  fini?  Considéré  à ce  point 
de  vue,  le  livre  de  M.  de  la  Tour  d’Auvergne  a une  autre  valeur  encore 
que  celle  qu’il  pêut  avoir  au  point  de  vue  militaire.  Voilà  pourquoi  nous  en 
parlons  ici. 


P.  Douhaire. 
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Paris,  9 juillet. 

Au  moment  où  tout  semblait  tranquille  en  Europe  et  où  la  poli- 
tique allait  prendre  ses  vacances  habituelles,  un  incident  d’une  gra- 
vité suprême  a éclaté,  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  d’azur,  et 
l’émotion  qu’il  a causée  domine  en  ce  moment  tout  le  reste.  Il  s’agit 
de  la  candidature  d’un  prince  de  Hohenzollern  au  trône  d’Espagne. 
Naguère,  pour  mieux  mettre  en  saillie  l’immense  faute  commise  par 
notre  politique  en  créant  l’unité  italienne  et  en  favorisant  l’unité  al- 
lemande, nous  disions  qu’il  ne  faudrait  plus,  pour  achever  l’oeuvre, 
que  l’établissement  de  l’unité  ibérique  sur  notre  troisième  frontière. 
Eh  bien,  ce  dernier  péril  nous  menace  à son  tour,  et  dans  les  con- 
ditions les  plus  désastreuses  de  toutes,  puisque  l’unification  de  la 
Péninsule,  ourdie  par  les  hommes  de  sabre  qui  régnent  à Madrid  et 
à Lisbonne,  s’accomplirait  sous  un  prince  de  la  maison  de  Prusse  ! 

La  Prusse,  toujours  la  Prusse!  Ne  dirait-on  pas  un  cauchemar  qui 
nous  poursuit  sans  relâche!  Depuis  quatre  ans,  c’est  elle  que  ren- 
contrent partout  notre  politique  et  nos  intérêts  : à Luxembourg,  au 
Saint-Gothard,  à Florence,  à Bucharest  ; et  la  voilà  brusquement  in- 
tronisée dans  le  pays  où  nous  nous  attendions  le  moins  à la  voir, 
pour  nous  y infliger  un  suprême  et  dernier  échec.  Comment  s’é- 
tonner des  tressaillements  du  patriotisme  en  face  d’une  situation 
pareille,  et  des  « angoisses  » manifestées  avec  éclat  jusqu’au  sein 
de  la  représentation  nationale?  Déjà  l’image  de  la  Prusse  y était  ap- 
parue d’une  manière  accidentelle  à propos  de  la  loi  du  contingent, 
et  M.  Thiers,  avec  son'esprit  national  et  son  bon  sens  pratique,  avait 
clairement  démontré  que,  par  suite  des  changements  profonds  sur- 
venus dans  l’équilibre  de  l’Europe,  la  France,  même  animée  de  dis- 
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positions  pacifiques,  est  obligée  de  rester  militairement  forte  pour 
contenir  des  ambitions  qu’encourageraient  le  désarmement  et  la 
faiblesse.  Mais  l'illustre  homme  d’État  ne  s’attendait  pas  sans  doute 
à voir  les  événements  justifier  aussi  vite  ses  assertions.  Et  c’est  au 
moment  où  le  ministère  assurait  que  le  gouvernement  avait  puisé 
dans  le  plébiscite  une  force  nouvelle  ; à l’heure  où  il  proclamait,  sur 
le  rapport  même  de  nos  ambassadeurs,  que  « les  négociations  étaient 
devenues  plus  faciles  avec  les  cabinets  étrangers,  » profondément 
impressionnés  du  scrutin  populaire  ; c’est  alors  que  la  Prusse,  astu- 
cieuse et  hardie  tout  ensemble,  introduisait  un  de  ses  princes  en 
Espagne  pour  en  faire  contre  nous  l’instrument  de  ses  ambitieux 
desseins  ! Jamais  déception  ne  fut  plus  cruelle  et  plus  entière,  caria 
quadruple  alliance,  il  y a trente  ans,  fut  loin  de  se  nouer  d’une  fa- 
çon pareille,  et  le  cabinet  peut  être  édifié  désormais  sur  le  prestige 
et  l’action  de  la  comédie  plébiscitaire  en  Europe  ! 

Il  n’est  pas  indifférent,  pour  bien  apprécier  l’incident  actuel,  de 
remonter  à ses  origines  et  de  l’étudier  dans  ses  causes.  Après  la  ré- 
volution politique  et  territoriale  consommée  à Sadowa,M.  de  Bis- 
mark, à qui  les  circulaires  satisfaites  de  M.  de  la  Valette  ne  pou- 
vaient faire  aucune  illusion,  comprit  aisément  que  la  France  humi- 
liée chercherait  une  revanche,  et  pour  nous  éloigner  autant  que 
possible  des  bords  du  Rhin,  il  s’occupa  de  nous  créer  ailleurs  de  la 
besogne  et  des  soucis.  L’Espagne  lui  parut  un  excellent  terrain  pour 
y déployer  ses  intrigues,  et  personne  n’a  oublié  qu’en  1868,  avant 
l’insurrection  de  septembre,  la  presse  étrangère  signala  les  menées 
de  l’homme  d’État  prussien  et  ses  relations  secrètes  avec  les  chefs 
présumés  du  mouvement.  On  affirmait  alors  que  les  ennemis  de  la 
reine  Isabelle  agissaient  de  concert  avec  le  cabinet  de  Berlin  pour 
renverser  la  fille  de  Ferdinand  VII,  et  donner  la  couronne  au  prince 
imaginé  le  plus  embarrassant  pour  la  cour  des  Tuileries,  le  duc  de 
Montpensier.  Plus  tard,  on  ajouta  que  des  secours  matériels  avaient 
été  fournis  aux  révoltés  de  Cadix,  et  que  l’or  prussien  avait  alimenté 
la  révolution  triomphante.  Qu’y  avait-il  de  vrai  dans  ces  suppositions 
et  ces  bruits?  Nous  l’ignorons,  mais  on  est  bien  forcé  d’avouer  qu’ils 
ne  péchaient  pas  par  l’invraisemblance.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  candi- 
dature du  duc  de  Montpensier,  partie  du  vaisseau  de  l’amiral  Topete 
pour  Madrid,  fut  arrêtée  en  chemin  par  la  politique  française,  inha- 
bile à prévoir  que,  pour  éviter  une  blessure  dynastique  elle  allait 
nous  faire  tomber  dans  un  danger  national. 

Incidis  in  Scyllam  cupiens  vitare  Charybdim. 

Mais,  déjoué  de  ce  côté,  M.  de  Bismark  eût  tramé  bientôt  une 
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combinaison  nouvelle,  et  puisqu’il  ne  parvenait  pas  à placer  un  Fran- 
çais sur  le  trône  espagnol,  il  résolut  d’y  asseoir  un  Prussien.  C’est 
lui  qui,  de  sa  retraite  de  Poméranie,  a dû  tout  imaginer  et  tout  con- 
duire ; l’affaire  est  trop  habilement  tissue  pour  qu’on  n’y  recon- 
naisse pas  sa  main.  Il  est  vrai  qu’il  décline  aujourd’hui  la  paternité 
du  complot,  en  en  laissant  tout  le  mérite  au  général  Prim  ; mais 
comment  ne  pas  lui  redire,  à propos  de  cette  aventure,  les  paroles 
qu’adressait  jadis  un  de  nos  hommes  d’État  à M.  Dupin,  en  l’accu- 
sant d’être  le  père  delà  révolution  de  1850.  M.  Dupin  niait. 

— Si  vous  n’êtes  pas  le  père,  reprit  spirituellement  l’interlocu- 
teur, avouez  du  moins  que  vous  avez  connu  la  mère  î 

Le  11  juin  dernier,  à la  tribune  des  Cortès,  Prim  annonçait  qu’a- 
près  de  vaines  tentatives  auprès  du  roi  Fernando,  du  duc  d’Aoste  et 
du  duc  de  Gênes,  il  avait  entamé  des  négociations  avec  un  quatrième 
candidat  qu’il  ne  pouvait  désigner  encore,  mais  dont  l’acceptation 
semblait  probable  dans  un  délai  de  trois  à quatre  mois.  Quel  était  ce 
candidat  mystérieux,  tenu  dans  l’ombre  aussi  longtemps  qu’ont 
siégé  les  Cortès,  et  brusquement  dévoilé  huit  jours  après  leur  disper- 
sion ? Le  monde  le  sait  aujourd’hui  : c’était  le  prince  Léopold  de 
Hohenzollern-Sigmaringen,  proche  parent  du  roi  Guillaume,  frère 
aîné  de  l’hospodar  de  Roumanie,  et  petit-fils  de  Murat,  le  bombar- 
deur  de  Madrid,  ainsi  que  l’ont  elles-mêmes  rappelé,  dans  le  saisis- 
sement du  dépit  et  le  désarroi  de  la  première  heure,  les  feuilles  offi- 
cieuses et  bonapartistes,  oubliant  tout  ce  qu’avait  d’étrange,  de  leur 
part,  cette  évocation  des  souvenirs  de  1809.  Et  quelle  raison  avait 
pu  décider  le  cabinet  espagnol  à livrer  ainsi  prématurément  son  se- 
cret? La  nécessité  de  répondre  à l’abdication  d’Isabelle  et  d’opposer 
un  fait  accompli  aux  revendications  d’Alphonse  XII. 

L’ancienne  reine,  en  effet,  venait  d’ajouter  une  septième  renon- 
ciation à celles  qu'ont  enregistrées  déjà,  depuis  le  commencement 
du  siècle,  les  annales  agitées  de  la  péninsule,  et  le  palais  Basi- 
lewski  marquera  désormais  une  étape  de  plus  dans  cette  voie  doulou- 
reuse que  résument  les  noms  de  Bayonne , Bourges  et  Yalençay  ! 
Parée  comme  pour  une  fête,  mais  avec  l’amertume  dans  l’âme,  la 
fille  de  Ferdinand  YII  avait  remis  solennellement  à son  fils  le  sceptre 
brisé  par  la  révolution  de  septembre,  et,  dans  un  manifeste  em- 
preint d’une  mélancolique  grandeur,  elle  avait  présenté  l’enfant 
royal  aux  Espagnols  en  leur  disant  : « Yous  m’avez  laissée  sur  le  ri- 
vage étranger,  et  je  crains  bien  que  nonobstant,  votre  navigation 
n’ait  été  ni  calme  ni  heureuse.  Où  allez-vous?  Le  savez-vous  ? Ceux 
qui  vous  mènent  le  savent-ils?...  » Hélas!  où  les  avait-elle  menés 
elle-même  ? 

Pendant  ce  temps  naissait,  sur  la  terre  libre  delà  Suisse,  un  reje- 
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ton  nouveau  à la  descendance  de  Philippe  Y,  elle  berceau  de  Vevey, 
salué  avec  joie  dans  l’exil,  était  accueilli  au  delà  des  Pyrénées 
comme  un  symbole  d’espérance  par  la  fraction  demeurée  fidèle  à la 
cause  de  Pancienne  monarchie. 

Enface  de  ces  compétitions,  qui  le  pressaient  et  pouvaient  d’un  jour 
à l’autre  devenir  embarrassantes,  le  cabinet  espagnol  jugea  l’heure 
venue  de  se  prononcer,  et  la  nouvelle  de  sa  détermination  éclata 
comme  une  bombe.  Notre  gouvernement  fut  surpris  comme  il  l’a- 
vait été  par  Sadowa,  par  les  conventions  militaires  avec  l’Allemagne 
du  Sud,  par  le  chemin  de  fer  du  Saint-Gothard,  par  toutes  les  entre- 
prises de  l’astucieux  ministre  du  roi  Guillaume.  Nos  ambassadeurs 
n’avaient  rien  vu,  rien  su,  et  à Madrid  comme  à Berlin  s’étaient  laissé 
duper  avec  une  candeur  sans  exemple.  L’un  courait  les  villes  d’eaux 
et  dînait  ingénument  à la  table  de  la  reine  de  Prusse  pendant  que  se 
consommait  sous  ses  yeux  aveugles  une  intrigue  offensante  pour  son 
pays.  L’autre,  étourdi  par  les  chasses  du  maréchal  Prim,  croyait  naï- 
vement que  le  fil  des  négociations  était  en  Italie  et  nous  assurait  que 
la  carte  réservée  portait  l’image  du  duc  d’Aoste.  Yoilà  comment  était 
renseigné  le  pouvoir,  et  il  a fallu  les  révélations  d’un  journal  d’avant- 
garde,  la  Gazette  de  France , pour  indiquer  à nos  gouvernants  le  péril 
que  leur  apprenaient  seulement  après  coup  les  rapports  désabusés  de 
nos  diplomates!  Ainsi  l’affaire  avait  pu  durant  des  mois  être  poursui- 
vie,^ télégraphe  échanger  des  centaines  de  dépêches,  unedéputation 
traverser  la  moitié  de  l’Europe  pour  aller  offrir  une  couronne  à un 
prince  au  milieu  d’une  caserne,  . sans  qu’aucun  des  nombreux  agents 
que  nous  entretenons  à grands  Irais  sur  tous  les  points,  ait  aperçu, 
saisi  le  moindre  indice!  Nos  représentants,  admirables  pour  con- 
duire les  cotillons  officiels,  mais  épuisant  leurs  perspicacité  dans  les 
bals,  arrivent  « toujours  trop  tard,  » comme  les  carabiniers  d’Of- 
fenbach  I Et  quelle  excuse  que  d’avoir  benoîtement  cru  qu’il  s’agis- 
sait du  duc  d’Aoste!  Italien  ou  prussien,  n’était-ce  pas,  sous  un  nom 
différent,  le  même  échec  et  le  même  péril  ! N’assistons-nous  pas  à 
l’intrusion  menaçante  d’étrangers,  avec  les  rancunes  et  les  préfé- 
rences de  leur  race,  là  où  la  politique  de  Louis  XIV  avait  établi  des 
princes  de  sang  français?  En  vérité,  les  créatures  de  MM.  Rouher  et 
et  de  la  Valette  entendent  singulièrement  la  fortune  et  la  dignité 
nationales  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  mal  est  lait,  et  il  est  impossible  de  s’illusion- 
ner sur  sa  portée.  M.  de  Bismark,  à qui  toutes  les  audaces  ont 
réussi  jusqu’à  ce  jour,  a manifestement  conçu  le  projet  de  rétablir, 
au  profit  de  son  pays  et  de  la  maison  de  Hohenzollern , 1 ancienne 
puissance  de  la  maison  d’Autriche.  Maître  de  l’Allemagne,  allié  de 
l’Italie  à laquelle  il  tend  la  main  à travers  les  Alpes,  surveillant 
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l’Orient  par  la  sentinelle  avancée  qu’il  a jetée  au  bord  du  Danube,  le 
chef  du  nouvel  empire  achèverait  de  nous  annuler  sur  le  continent 
s’il  parvenait  à faire  de  l’Espagne  un  fief  de  sa  couronne  et  à reformer 
autour  de  nous  le  cercle  que  nos  pères  ont  mis  trois  siècles  à briser. 
On  peut  même  dire  que  la  situation  serait  plus  grave  encore  qu’autre- 
fois,  puisque,  suivant  une  juste  remarque,  l’Allemagne,  l’Italie  et  l’Es- 
pagne, groupées  contre  nous  au  temps  de  François  Ier,  avaient  leur 
centre  d’action  au  midi,  sur  notre  frontière  la  mieux  garantie,  tandis 
que  c’est  au  nord  et  à l’est  aujourd’hui,  sur  les  points  les  plus  fai- 
bles, que  la  coalition  appuierait  sa  masse  redoutable.  Ce  n’est  pas 
tout,  et  la  Prusse  n’ambitionne  pas  moins  de  régner  sur  les  mers 
que  sur  le  continent.  Cette  Méditerranée,  dont  la  nature  et  la  poli- 
tique de  nos  rois  faisaient  un  lac  français,  elle  verrait  bientôt  des 
escadres  allemandes  la  sillonner  en  tous  sens,  et  unies  à la  flotte 
italienne,  aux  débris  de  l’ancienne  et  puissante  marine  espagnole, 
fermer  à notre  pavillon,  non-seulement  le  chemin  du  Levant,  mais 
la  route  même  de  l’Algérie,  commandée  par  les  Baléares.  De  sorte 
que,  bloquée  de  toutes  parts  et  enserrée  dans  un  inflexible  réseau, 
la  France,  impuissante  et  avilie,  n’aurait  plus  qu’à  étouffer  entre  le 
Rhin,  les  Pyrénées  et  les  Alpes  ! 

Pouvions-nous,  sans  signer  uue  abdication  définitive,  accepter  une 
situation  pareille  et,  suivant  le  mot  de  l’empereur  Léopold  en  1700, 
nous  laisser  «mettre  en  cage?  » C’était  assez,  c’était  trop  d’avoir  les 
canons  prussiens  braqués  sur  la  cathédrale  de  Strasbourg  ; il  était 
impossible  de  les  tolérer  en  face  de  Perpignan.  Quôusque  tandem  ! 
Tant  que  la  Prusse  est  restée  en  Allemagne,  sur  le  vrai  terrain  de 
son  action,  nous  avons  respecté  ses  mouvements,  bien  qu’ils  ne 
fussent  pas  toujours  conformes  à la  lettre  des  traités.  Mais  le  jour  où 
elle  sort  de  la  sphère  naturelle  de  sa  politique  pour  s’ingérer  dans 
la  destinée  des  races  latines,  nous  avons  le  droit  de  nous  lever  pour 
défendre  à la  fois  notre  légitime  influence  et  notre  sécurité  menacée. 
La  France  a des  intérêts  de  premier  ordre  engagés  dans  la  constitu- 
tion politique  de  l’Espagne  ; la  Prusse  n’a  aucun  intérêt  avouable 
dans  la  Péninsule,  et  elle  ne  saurait  y intervenir  sans  faire  un 
acte  de  véritable  provocation.  Aussi  sommes-nous  de  ceux  qui 
applaudissent  à la  ferme  attitude  adoptée  par  le  gouvernement. 
Depuis  trop  longtemps  notre  complaisance  était  au  service  des  agran- 
dissements d’autrui  ; nous  sommes  soulagés  de  nous  sentir  enfin 
redevenus  Français  ! Toutes  les  âmes  patriotiques  ont  salué  comme 
la  Chambre  la  déclaration  du  pouvoir,  en  y retrouvant  avec  joie  le 
vieil  accent  de  la  fierté  nationale.  « Nous  ne  pouvons  souffrir,  a 
dit  l’organe  du  gouvernement,  qu’une  puissance  étrangère,  en  pla- 
çant un  de  ses  princes  sur  le  trône  de  Charles-Quint,  dérange  à notre 
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détriment  l’équilibre  actuel  de  l’Europe  ; » et  si  « la  sagesse  du 
peuple  allemand  et  l’amitié  du  peuple  espagnol,  » à qui  l’on  fait 
appel,  n’écartaient  pas  ce  résultat,  « nous  saurions  faire  notre  devoir 
sans  hésitation  comme  sans  faiblesse.  » 

Ce  qui  nous  plaît  surtout  dans  ce  ferme  langage,  c’est  l’abandon 
des  creuses  théories  sur  les  nationalités  et  les  grandes  aggloméra- 
tions auxquelles  nous  devons  tous  nos  revers;  c’est  le  retour  aux 
traditions  raisonnées  qui  ont  fait  en  d’autres  temps  la  grandeur  fran- 
çaise. — L’équilibre  européen  ! Raillé  d’abord  comme  une  fiction  pas- 
sée de  mode,  puis  sacrifié  légèrement  aux  principes  nouveaux,  il 
semblait  disparu  du  code  et  de  la  langue  des  peuples  ! On  y revient 
aujourd'hui  dans  le  péril,  comme  à la  foi  dans  le  malheur,  en 
invoquant  ses  garanties  tutélaires,  en  opposant  la  sagesse  de  ses 
combinaisons  pondérées  au  débordement  des  ambitions  sans  mesure. 
Peut-être  y a-t-il  eu  quelque  précipitation  dans  les  déclarations  du 
pouvoir  et  la  prudence  eût-elle  conseillé  plus  de  patience  et  de  ré- 
serve. Quand  une  cause  a pour  elle  et  la  force  et  le  droit,  la  menace 
la  sert  moins  que  la  modération.  Mais  on  conçoit  le  bouillonnement 
en  face  de  certains  outrages,  et  si  l’on  réfléchit  que  les  sentiments 
dont  l’explosion  vient  de  retentir  étaient  comprimés  depuis  quatre 
années  dans  toutes  les  poitrines,  on  ne  s’étonnera  pas  que  le  gouver- 
nement lui-même  ait  cédé  à l’entrainement  universel.  Ah  ! s’il  eût 
toujours  pris  cette  énergique  et  noble  attitude  ! S’il  eût  fait  entendre 
ce  langage  imposant  et  décisif  à la  veille  de  toutes  les  violations  du 
droit  public  et  de  tous  les  brigandages,  la  France  ne  se  trouverait 
pas  acculée  dans  l’impasse  où  son  honneur  lui  défend  de  rester  pri- 
sonnière ! 

Est-ce  donc  nécessairement  la  guerre  avec  l’Espagne  comme  avec 
la  Prusse?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Ce  que  n’a  pas  deviné  la  di- 
plomatie, elle  peut  l’empêcher  encore,  appuyée  sur  l’unanime  et 
profond  sentiment  des  peuples.  Tout  le  monde  veut  la  paix  en 
Europe,  la  paix,  garantie  du  travail,  de  la  civilisation,  de  la 
liberté  ; et  la  France  la  désire  plus  que  personne,  pour  achever 
l’œuvre  à peine  ébauchée  et  déjà  compromise  de  sa  transforma- 
tion politique.  L’Espagne,  avec  Cuba  soulevée  pour  son  indépen- 
dance, des  prétendants  échelonnés  sur  la  frontière  et  des  factions 
en  lutte  dans  son  propre  sein,  comprendra  le  besoin  de  ménager  nos 
susceptibilités  légitimes  ; et  la  Prusse,  qui  sent  frémir  encore  sous 
sa  main  les  autonomies  mal  étouffées  de  la  Saxe  et  du  Hanovre,  de 
la  Hesse  et  du  Sleswig,  ne  voudra  pas  risquer  dans  une  aventure  inu- 
tile à sa  Traie  grandeur  les  immenses  résultats  de  la  campagne  ines- 
pérée de  1866.  Enfin  l’Europe,  intéressée  à ne  pas  devenir  un  champ 
de  carnage,  saura  faire  entendre  à Madrid  et  à Berlin  de  sages  con- 
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seils  ; et  le  cabinet  de  Londres,  qu’alarmaient  jadis  les  conséquences 
possibles,  quoique  bien  lointaines,  du  mariage  d’un  prince  français 
avec  une  infante,  ne  saurait,  sans  manquer  à toute  logique,  admet- 
tre l’avénement  bien  autrement  grave  d’un  prince  prussien  au  trône 
d’Espagne,  alors  même  que  le  vieil  esprit  britannique  y trouverait 
une  mesquine  revanche  de  1846. 

Après  tout,  ce  n’est  pas  l’Espagne  qui  a imaginé  cette  candida- 
ture. Elle  a été  inventée  par  deux  hommes  qui  voudraient  l’imposer  à 
un  peuple,  et  quel  peuple  ! Celui  qui  peut-être  a le  sentiment  le  plus 
jaloux  de  ses  origines  et  de  sa  nationalité,  celui  dont  le  trait  histo- 
rique le  plus  saillant  est  l’horreur  de  l’étranger!  L’Espagne  n’est 
donc  point  engagée  dans  la  question,  elle  n’a  rien  dit,  ses  Cortès 
ignoraient  il  y a deux  semaines  le  nom  du  candidat  dont  on  vou- 
drait aujourd’hui  faire  un  drapeau  national,  et  tous  les  organes  ac- 
crédités de  la  presse  ibérique  s’élèvent  avec  énergie  contre  un 
choix  humiliant  pour  le  caractère  de  la  nation.  Les  partis  sont  nom- 
breux dans  la  péninsule  : carlistes,  alphonsistes,  montpensiéristes, 
espartéristes,  républicains,  s’y  disputent  l’influence  et  le  pouvoir  ; 
qui  se  doutait  il  y a huit  jours  qu’il  y existât  des  hohenzollernistes, 
pour  parler  une  langue  deux  fois  barbare?  Nous  comprenons  le  droit 
d’un  peuple  à s’organiser  librement  chez  lui,  sous  la  condition  de 
ne  troubler  aucun  voisin  ; mais  quand  ce  peuple  n’a  pas  parlé,  et 
quand  les  aventuriers  qui  la  mènent  sortent  de  leurs  frontières  pour 
aller  demander  un  monarque  à une  dynastie  exotique,  la  question 
cesse  d’appartenir  au  domaine  réservé  de  la  politique  intérieure 
pour  devenir  un  problème  de  politique  internationale.  Nous  ne 
sommes  donc  pas  tenus  de  subir  les  combinaisons  intéressées  d’un 
Warwick  de  contrebande,  et  le  droit  nouveau  s’accorde  avec  le  droit 
ancien  pour  nous  autoriser  à combattre  une  solution  qui  ne  blesse 
pas  moins  le  patriotisme  espagnol  qu’elle  n’mquiète  et  menace  le 
nôtre. 

Justement  absorbée  par  la  gravité  de  ces  incidents  imprévus,  l’o- 
pinion publique  a presque  oublié  le  débat  qui  passionnait  l’autre  jour 
la  tribune  au  sujet  de  la  pétition  des  princes  d’Orléans.  Étaient-ce  des 
prétendants  qui  s’adressaient  à la  Ghanjbre  ou  de  simples  citoyens 
qui  réclamaient  leur  part  du  sol  de  la  patrie?  En  droit,  les  fils  et 
les  petits-fils  de  Louis-Philippe  sont  fondés  à soutenir  qu’aucun  acte 
de  leur  carrière  ne  justifie  la  rigueur  qui  les  atteint;  mais  l’exil  des 
princes,  en  général,  s’il  blesse  la  justice  et  l’humanité,  ne  se  ratta- 
che-t-il pas  à un  ordre  d’idées  supérieur  qui  s’impose  aux  sentiments 
particuliers  et  aux  personnes?  Libéraux,  nous  repoussons  des  deux 
mains  les  lois  de  bannissement  et  d’exception.  Monarchistes,  nous 
n’eussions  pas  conseillé  aux  princes  leur  démarche  et  leur  lettre, 
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parce  qu’il  est  à nos  yeux  des  situations  qu’il  faut  savoir  accepter 
tout  entières,  avec  leur  grandeur  comme  avec  leurs  tristesses , et 
qu’il  nous  paraît  difficile  de  séparer  la  qualité  de  citoyen  du  titre 
ineffaçable  de  membre  de  la  plus  grande  race  royale  de  l’univers. 
Ce  n’est  pas  cette  race,  à coup  sûr,  qui  nous  eût  laissés  douloureu- 
sement amoindrir,  elle  qui,  suivant  le  mot  éloquent  du  républicain 
Carrel,  a fait  la  carte  de  France,  et  qui,  il  y a quarante  ans,  dans  le 
mois  même  où  nous  sommes,  et  presque  jour  pour  jour,  nous  don- 
nait celte  France  algérienne  dont  les  princes  d’Orléans  ont  contribué 
si  vaillamment  à affermir  la  conquête.  De  pareils  souvenirs,  comme 
le  sang,  créent  des  obligations,  et  si  les  exilés  souffrent  de  ne  pas 
respirer  l’air  de  la  patrie,  peut-être  doivent-ils  trouver  quelque  con- 
solation à se  dire  qu’ils  sont  eux-mêmes  une  fraction  de  cette  patrie 
noble  et  chère,  puisqu’ils  personnifient  les  périodes  les  plus  glo- 
rieuses et  les  plus  prospères  de  son  histoire. 

M.  Estancelin,  qui  a développé  la  pétition  des  princes  d’Orléans,  a 
puisé  dans  une  ancienne  et  loyale  affection  les  accents  les  plus  émus 
pour  la  défendre  ; sans  froisser  aucune  cause,  en  rendant  même  un 
hommage  courageux,  dans  la  personne  de  son  auguste  représentant, 
à ce  grand  principe  de  l’hérédité  monarchique,  destiné  peut-être, 
a-t-il  dit,  « à devenir  un  jour  pour  ce  pays  une  ressource  suprême,  » 
il  a su  toucher  profondément  les  cœurs  ; et  si  sa  parole  communi- 
cative n’avait  pas  rencontré  devant  elle  l’impitoyable  raison  d’État 
soutenue  par  le  chef  du  cabinet,  il  eût  certainement  entraîné  la  dé- 
cision de  rassemblée.  Au  moins  l’orateur  a-t-il  triomphé  dans  les 
consciences,  et  si  le  gouvernement  a le  vote,  on  peut  dire  qu’aux 
exilés  reste  le  bénéfice  moral  de  l’incident. 

Uu  dernier  trait  de  ce  débat  a offert  une  leçon  qui  veut  être  re- 
cueillie. A l'heure  du  scrutin,  un  déchirement  nouveau  s’est  opéré 
dans  les  rangs  de  la  gauche,  et  tandis  qu’une  fraction  se  prononçait 
pour  l’abolition  des  lois  d’exil,  un  autre  groupe,  élevant  le  dogme 
républicain  au-dessus  de  la  souveraineté  nationale  elle-même,  s’en- 
fermait dans  l’abstention,  en  proclamant  qu’il  ne  voulait  être  c<  ni 
dupe  ni  complice.  » Voilà  donc  l’anarchie  dans  la  division,  et  désor- 
mais on  ne  compte  plus  les  gauches,  où  les  purs  de  la  veille  sont  re- 
jetés le  lendemain,  où  M.  Arago  répudie  M.  Esquiros,  où  M.  Grévy 
se  sépare  avec  éclat  de  M.  Jules  Favre,  après  avoir  excommunié  déjà 
le  groupe  de  M.  Picard!  Ne  dirait-on  pas,  en  nos  temps  dégénérés, 
un  écho  affaibli  des  scènes  de  la  Convention,  quand  la  Montagne 
s’épurait  elle-même,  et  de  défiance  en  défiance  en  arrivait  jusqu’à 
se  décimer  sur  l’échafaud  ? Proportion  gardée,  nous  en  sommes  là 
moralement.  La  Chambre  a désormais  une  Montagne;  derrière  les 
irréconciliables  se  dressent  des  jacobins,  et  dans  l’affaire  des  prin- 
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ces  d’Orléans , on  a vu  ces  jacobins  farouches  et  ces  intraitables 
puritains  s’unir  aux  arcadiens  serviles  de  la  droite  pour  faire  le  jeu 
du  gouvernement  ! Eh  bien,  laissons-les  se  confondre,  et  que  la 
France  conservatrice,  libérale,  croyante,  généreuse,  apprenne  où 
elle  doit  chercher  les  vraies  garanties  de  sa  dignité,  de  son  repos 
et  de  sa  grandeur  ! 

Les  autres  détails  de  la  situation  disparaissent  devant  les  faits  que 
nous  venons  de  résumer.  La  loi  des  maires,  qui  se  rattache  si  étroi- 
tement à la  cause  trop  négligée  de  la  liberté  électorale;  la  lettre  élo- 
quente et  vigoureuse  de  M.  Barrot  sur  la  décentralisation  ; la  liqui- 
dation financière  de  la  ville  de  Paris;  le  budget  lui-même,  dont  l’é- 
quilibre douteux  devient  plus  problématique  que  jamais,  tout  est 
éclipsé  par  la  question  capitale  posée  en  Europe  il  y a quelques 
jours,  et  dont  les  peuples,  affamés  de  repos,  de  travail  et  de  paci- 
fique progrès,  attendent  la  solution  avec  la  plus  anxieuse  impa- 
tience. 

Une  autre  nouvelle  pourtant  est  venue  accroître  l’émotion  uni- 
verselle. Une  insurrection  allumée  par  le  fanatisme  aurait  éclaté 
à Pékin,  et  l’ambassadeur  de  France,  le  personnel  du  consulat,  tous 
les  prêtres  français,  toutes  les  religieuses,  auraient  été  massacrés, 
en  même  temps  que  la  cathédrale  catholique  incendiée. 

Si  ces  faits  douloureux  dont  on  veut  douter  encore  se  confirment, 
il  n’y  aura  qu’un  cri  en  Europe  pour  demander  une  éclatante  répa- 
ration. Ce  n’est  pas  seulement  notre  foi  qui  est  outragée,  c’est  un 
traité  solennel  qui  est  déchiré,  c’est  le  drapeau  français,  à l’ombre 
duquel  nos  nationaux  pouvaient  se  croire  à l’abri,  qui  est  abattu 
dans  le  sang.  Les  ordinaires  satisfactions  diplomatiques  ne  sauraient 
suffire  à venger  de  telles  offenses,  et  la  civilisation  ne  pourrait  désar- 
mer qu’après  avoir  réduit  pour  longtemps  la  barbarie  à l’impuissance. 


Léon  Layedan. 
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Voici  un  Guide  dont  M.  Joanne  ne  s’est 
point  avisé  encore  et  qui  ne  laisse  pas  ce- 
p'endantde  devenir  chaque  jour  plus  néces- 
saire. En  effet,  les  relations  de  la  France 
avec  l’extrême  Orient  ont  pris  depuis  dix 
ans  une  remarquable  extension.  Des_ divi- 
sions navales  ont  remplacé  les  croisleresde 
nos  bâtiments  de  guerre  en  Chine  et  au  Ja- 
pon. Notre  marine  marchande,  absente  de 
ces  parages,  les  fréquente  avec  une  grande 
activité.  Le  télégraphe,  qui  s’étend  jusqu’à 
Rangoon,  reliera  bientôt  la  Chine  à l’Eu- 
rope. Le  service  des  messageries  impéria- 
les, qui  dessert  ces  régions,  sera  bimensuel 
à partir  du  mois  de  juillet.  Enfin,  une 
grande  colonie  française  a été  fondée  en 
Indo-Chine. 

Si  nous  nous  embarquons  aujourd’hui 
dans  le  port  français  de  Marseille,  nous  dé- 
barquons directement  trente  jours  après 
dans  le  port  français  de  Saïgon.  Ce  n’est 
plus  qu’une  excursion. 

En  présence  de  faits  aussi  importants,  il 
n’est  plus  permis  à aucun  Français  d’igno- 
rer la  situation  et  l’organisation  de  notre 
riche  et  féconde  possession  cochinchinoise. 
Nos  intérêts  politiques,  commerciaux  et 
maritimes  y sont  avantageusement  engagés. 
Or,  pour  s’en  rendre  compte,  il  suffit  de 
puiser  dans  l’ouvrage  publié  par  M.  Lemire 
sur  ce  vaste  établissement  ; les  renseigne- 
ments les  plus  complets  et  les  plus  récents 
y abondent. 


Nous  ne  doutons  pas  que  l’exactitude  et 
la  clarté  qui  le  distinguent  ne  vaillent  à 
ce  livre  essentiellement  pratique  un  suc- 
cès proportionné  au  travail  qu’il  a coûté 
à l’auteur.  P.  D. 
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mière traduction  française,  par  M.  Phi- 
lippe de  Toulza.  2a  édition.  Douniol, 
éditeur. 

En  réimprimant  cette  traduction  des 
lettres  de  Rosa  Ferrucci  qui,  la  première 
en  date,  est  restée,  selon  nous,  la  première 
en  mérite  par  la  fidélité  simple  avec  la- 
quelle elle  a rendu  l’original,  l’auteur  y a 
fait  plusieurs  additions  importantes.  11  a 
augmenté  le  nombre  des  notes  dont  quel- 
ques-unes sont  assez  étendues,  notam- 
ment celle  qui  contient  le  touchant  récit 
de  la  visite  de  l’abbé  Perrey  ve  à la  chambre 
mortuaire  de  Rosa  Ferrucci,  ainsi  que  la 
nomenclature  des  travaux  littéraires  de  la 
jeune  fille.  A ces  notes,  M.  de  Toulza  a 
joint  de  très-belles  pages  de  madame 
Ferrucci  traduites  spécialement  pour  cet 
ouvrage  dont  elles  forment,  sous  le  titre  de 
Consolations  en  Dieu,  le  couronnement 
naturel  et  édifiant.  Rappelons  en  termi- 
nant que  ces  lettres  de  Rosa  Ferrucci  ne  for- 
ment pas  un  recueil  distinct  et  séparé  de  sa 
vie,  mais  qu’elles  s’intercalent  à leurs  da- 
tes dans  sa  biographie,  à laquelle  elles 
donnent  ainsi  plus  de  mouvement  et  où 
elles  acquièrent  elles-mêmes  plus  d’inté- 
rêt. Tel  qu’il  est,  par  suite  de  ces  amélio- 
rations, ce  volume  est  un  des  meilleurs  à 
mettre  entre  les  mains  des  jeunes  filles. 


Pour  les  articles  non  signés  : A.  LEROUX. 
L'un  des  Gérants  : CHARLES  HOUNIOL. 


PA  IUS  — IM  P.  SIMON  RAÇO-i  ET  COMI’.,  RUE  d’eRFURTH,  1. 


LA  GUERRE  MARITIME  EN  1870 


De  la  guerre  maritime  avant  et  depuis  les  nouvelles  inventions , par  M.  Richild 
Grivel,  capitaine  de  vaisseau.  — Règles  internationales  et  diplomatie  de  la  mer , 
par  M.  Théodore  Ortolan,  capitaine  de  vaisseau.  — Revue  maritime  et  colo- 
niale. 


À l’heure  où  la  destinée  met  en  présence  deux  des  plus  grandes 
nations  du  monde,  il  n’est  pas  inopportun  de  passer  en  revue  l’un 
des  principaux  éléments  dont  dispose  aujourd’hui  la  guerre,  c’est- 
à-dire  la  marine.  Nous  sommes  d’un  temps  où  la  vapeur  joue  un 
grand  rôle.  Le  puissant  moteur,  en  effet,  ne  contribue  pas  seulement 
à nous  transporter  promptement  d’un  point  à un  autre.  Appliqué  aux 
conceptions  scientifiques  les  plus  extraordinaires,  il  les  réalise 
avec  une  rapidité  excessive,  et  crée  chaque  jour  quelque  objet  nou- 
veau, qu’une  création  nouvelle  rend  le  lendemain  au  néant.  La  plu- 
part des  objets  dont  se  servent  aujourd’hui  les  hommes,  c’est  à la 
vapeur  qu’ils  le  doivent,  leurs  armes  et  leurs  vaisseaux  comme  le 
reste.  Ceux-ci  diffèrent  donc  sensiblement  aujourd’hui  de  ceux 
qu’ont  connus,  nous  ne  dirons  pas  nos  pères,  mais  tous  les  officiers 
qui  sont  entrés  dans  la  carrière  vers  la  fin  du  premier  quart  de  ce 
siècle.  Au  vent,  qui  fut  depuis  l’origine  de  la  navigation,  l’unique 
moteur  des  flottes,  partout  a succédé  la  vapeur.  D’indispensable  qu’il 
était  autrefois,  l’édifice  élégant  des  voiles  et  des  mâts,  encore  si 
cher  à tous  les  cœurs  marins,  s’est  vu  réduit  au  rôle  de  champ  de 
manœuvre  des  équipages  et  d’auxiliaire  économique  des  machines 
puissanles  désormais  cachées  dans  les  flancs  du  navire.  Au  vieux 
canon  lisse  de  36,  si  longtemps  Yultïma  ratio  des  batailles  navales, 
la  science  balistique,  sans  s’arrêter  à l’invention  déjà‘si  redoutable 
des  boulets  creux,  a substitué  le  canon  rayé,  lançant  ses  messagers 
de  mort  à des  distances  plus  que  doubles  des  portées  d’autrefois. 
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A la  même  époque,  le  perfectionnement  continu  des  organes  de 
locomotion  mécanique  imprimait  aux  flottes  des  vitesses  accélérées 
inconnues  aux  générations  qui  nous  ont  précédés.  L’hélice  venait 
remplacer  les  roues. 

Au  milieu  de  cette  période  de  progrès  incessants  des  armes  de 
guerre,  le  génie  destructeur  qui  avait  enfanté  les  boulets  creux  et  les 
canons  rayés  rencontra  enfin  un  temps  d’arrêt,  avec  les  navires 
cuirassés.  On  put  même  espérer  un  moment  que  la  défense  allait 
l’emporter  sur  Y attaque.  Cet  instant  ne  fut  point  de  longue  durée. 
L’esprit  inventif  qui  anime  le  monde  militaire  moderne  reprit  son 
essor  en  créant  l’artillerie  à grande  puissance,  les  torpilles  et  le* 
navire  à éperon.  Sous  la  menace  de  ces  armes  redoutables,  le  bâti- 
ment cuirassé  a naturellement  perdu  de  son  invulnérabilité  ; quel- 
ques-uns prétendent  même  qu’il  se  trouve  aujourd'hui  dans  l’état  où 
se  trouvait  l’ancien  vaisseau  de  bois,  en  face  des  boulets  creux  et 
des  canons  rayés.  Ce  qui  paraît  leur  donner  raison,  c’est  qu’on 
songe  à doubler  la  force  de  résistance  de  sa  coque,  en  la  dotant  d’un 
second  blindage  à l’intérieur,  et  que,  pour  parer  aux  coups  de  l’é- 
peron, les  marins  réclament  des  constructeurs  la  double  hélice,  des 
machines  indépendantes  et  surtout  des  compartiments  étanches. 

En  vue  d’éventualités,  toujours  prêtes  à se  produire,  il  était  natu- 
rel que  les  puissances  maritimes  aient  recherché  dans  la  mesure 
de  leurs  besoins  et  de  leurs  ressources  à n’êlre  point  prises  au  dé- 
pourvu au  moment  du  choc.  La  France,  moins  que  toute  autre,  pou- 
vait échapper  à la  loi  que  leur  situation  géographique  et  leur  situa- 
tion politique  imposent  à l’Angleterre,  à la  Russie,  à la  Prusse,  à 
l’Autriche,  à l’Italie  et  à l’Espagne.  Quoiqu’elle  n’ait  en  Europe  qu’un 
ennemi  sérieux  : celui  qu’elle  combat  en  ce  moment  même,  elle  a 
dû  voir  au  delà,  et  depuis  longtemps  se  tenir  prête  à une  lutte  avec 
l’une  ou  l’autre  des  nations  qui  se  partagent  l’empire  de  la  mer.  Or 
rien  n’est  plus  variable  que  l’attitude  à prendre  aujourd’hui  en  cas  de 
rupture.  S’il  s’agit  de  combattre  des  puissances  possédant  un  vaste 
commerce  répandu  sur  toutes  les  mers,  et  une  marine  militaire  supé- 
rieure ou  prépondérante,  il  est  facile  de  voir  que  la  guerre  de  croi- 
sières, la  plus  économique  pour  la  flotte  la  moins  riche,  est  en  même 
temps  la  plus  propre  à ramener  promptement  la  paix,  en  ce  qu’elle 
frappe  directement  le  commerce  et  l’industrie,  c’est-à-dire  les  sources 
mêmes  de  la  prospérité  de  l’ennemi.  S’il  s’agit,  au  contraire,  de  lut- 
ter contre  une  puissance  continentale,  ne  disposant  que  d’une  marine 
inférieure,  la  certitude  d’être  le  plus  souvent  maîtres  de  la  mer, 
permet  d’employer  la  grande  guerre,  c’est-à-dire  les  expéditions 
combinées  de  terre  et  de  mer,  les  blocus,  l’attaque  des  ports  enne- 
mis, les  débarquements  sur  son  littoral,  etc.,  etc.  En  tout  état  de 
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choses,  soit  qu’on  veuille  adopter  la  grande  guerre  ou  la  guerre  de 
croisières,  il  reste  pour  toutes  les  nations  fières  un  devoir  commun 
à remplir  : défendre  vigoureusement  sa  base  d’opérations,  frontières  - 
maritimes  et  ports.  C’est  là,  comme  le  remarque  M.  le  commandant 
Grivel,  une  de  ces  obligations  primordiales  à laquelle  les  peuples  ne 
sauraient  se  soustraire,  sous  peine  de  déchéance. 

Attaque  et  défense  des  côtes  et  des  ports,  grande  guerre  ou  guerre 
d’escadre,  expéditions  combinés  de  terre  et  de  mer,  guerre  de  courseou 
guerre  de  croisières,  tels  sont  les  aspects  divers  sous  lesquels  un  conflit 
maritime  s’offre  aux  méditations  des  hommes  du  métier.  Tous,  il  faut 
le  reconnaître,  se  sont  mis  à l’œuvre.  Chaque  jour  nous  fait  connaître 
les  pas  plus  ou  moins  rapides  des  nations  maritimes  dans  cette  étude 
ardue  et  coûteuse,  qu’il  n’est  plus  possible  de  négliger.  Nous  sommes 
moins  éclairés  sur  ce  qui  passe  dans  nos  arsenaux  que  dans  les  ar- 
senaux étrangers  ; mais  tout  nous  engage  à croire  que  la  France  est 
à peu  près  au  niveau  de  ses  rivales,  et  qu’à  leur  exemple  nous  ne 
négligeons  rien  pour  atteindre  une  perfection  qui,  pour  nous  comme 
pour  tous,  semble  reculer  à mesure  que  Ton  en  approche.  Plus 
libéral  qu’il  ne  l’était  jadis,  le  département  de  la  marine,  sans  dé- 
voiler tous  ses  secrets,  en  a livré  un  assez  grand  nombre  à la 
curiosité  publique  pour  qu’il  nous  soit  permis  de  bien  augurer 
du  résultat  de  la  lutte  qui  se  présente  inopinément.  Désireux  de 
s’éclairer,  il  a fait  appel  à tous,  et  chaque  mois  voit  paraître  dans  sa 
Revue  maritime  quelque  solution  nouvelle  du  problème  à mille  faces 
sur  lequel,  depuis  quarante  ans,  sont  penchés  tous  les  gens  du  hier. 

Le  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qui  en  est  extrait,  montre 
sous  un  jour  meilleur  l’esprit  qui  anime  ce  département,  puisqu’il 
souffre  non-seulement  qu’on  dresse  le  fableau  de  ses  ressources,  mais 
encore  qu’on  les  discute.  Pour  être  très-élevée,  la  critique  de  M.  Gri- 
vel n’en  existe  pas  moins.  La  tolérer  n’est-ce  pas  attester  le  désir  de 
mieux  voir  et  de  mieux  faire,  et  aussi  la  juste  confiance  en  soi  qui 
résulte  de  la  connaissance  de  sa  force  ? 


ï 


La  guerre  maritime  se  présente  sous  deux  formes,  Y attaque  et  la 
défense , qui  en  revêtent  elles-mêmes  plusieurs  autres.  Ainsi  l’attaque 
comprend  les  blocus,  les  entrées  de  vive  force,  les  sièges  maritimes 
et  les  bombardements.  Nous  verrons  plus  loin  ce  qu’on  entend  au- 
jourd’hui par  la  défense  et  la  guerre  du  large , qui  est  à la  fois  offen* 
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sive  et  défensive.  Examinons  d’abord  l’attaque  avec  le  guide  précieux 
que  nous  venons  de  citer. 

Celle-ci  s’est  bien  modifiée  depuis  1830.  Durant  les  luttes  mari- 
times du  siècle  dernier,  alors  que  le  vent  était  l’unique  moteur  des 
forces  navales,  les  difficultés  de  la  navigation  circonscrivaient  dans 
d’étroites  limites  les  opérations  de  la  guerre  des  côtes.  Dans  ces  con- 
ditions les  chefs  d’escadre,  à moins  d’une  supériorité  dérisive  ou  de 
résultats  considérables  à conquérir,  tentaient  rarement  l’attaque  en 
règle  des  ports  ennemis.  Ne  suffisait-il  pas  alors  d’un  de  ces  calmes, 
suite  des  combats  d’artillerie,  d’un  courant  contraire  ou  même  d’un 
simple  changement  de  vent,  pour  paralyser  leur  action,  voire  même 
pour  leur  fermer  la  retraite?  Sauf  quelques  grandes  entreprises, 
parmi  lesquelles  figurent  en  première  ligne  la  belle  entrée  de  Du- 
guay-Trouin  àRio-Janeiro  et  l’audacieuse  expédition  de  Nelson  con- 
tre Copenhague,  les  annales  de  la  guerre  des  côtes,  avant  la  vapeur, 
ne  comprennent  donc  guère  que  de  longs  blocus,  des  colonies  prises 
et  reprises,  quelques  débarquements  plus  ou  moins  heureux,  et  des 
bombardements  peu  efficaces,  tels  que  ceux  du  Havre  et  de  la  flot- 
tille de  Boulogne. 

Avec  la  vapeur,  la  scène  change.  De  jour  en  jour,  depuis  trente 
ans,  la  marine  voit  augmenter  l’énergie  de  ses  moyens  d’action.  Du 
modeste  aviso  à vapeur  portant  quatre  petits  canons,  qui  figurait  à 
peine  en  1830,  à la  prise  d’Alger,  nous  passions  vers  1840  sous  l’im- 
pulsion du  prince  de  Joinville,  aux  frégates  à vapeur  à roues,  armées 
de  cette  belle  artillerie  bientôt  imitée  de  toutes  les  nations,  les  obu- 
siers  à la  Paixhans.  Puis,  d’un  bond,  des  novateurs  de  génie  enfan- 
taient, il  y a dix  ans,  le  vaisseau  à hélice,  le  Napoléon.  Enfin,  la 
guerre  d’Orient  imprimait  une  allure  décisive  à la  transformation  de 
la  flotte.  Une  initiative  prépondérante  donnait  naissance  à la  batterie 
flottante  bardée  de  fer  et  à son  accompagnement  obligé  de  canonniè- 
res et  de  bombardes.  Tout  récemment,  enfin,  nous  passions  de  la 
flotte  de  siège  à la  frégate  cuirassée  à grande  vitesse,  type  inauguré 
par  la  construction  de  la  Gloire. 

On  conçoit  qu’avec  de  telles  innovations  l’ancienne  stratégie  ait 
perdu  toute  son  efficacité.  L’un  des  principes  de  cet  art,  nos  lecteurs 
le  savent  peut-être,  consistait  à porter  la  lutte  sur  les  côtes  de  l’en- 
nemi. On  débutait  parle  blocus  dont  la  stratégie  nouvelle,  d’ailleurs, 
permet  encore  l’emploi.  N’est-ce  pas  le  moyen  le  plus  facile  d’obte- 
nir justice  de  certains  pays  à demi  civilisés,  ou  en  état  de  révolution 
permanente,  sans  recourir  aux  embarras  toujours  considérables  et 
aux  chances  fort  aléatoires  des  expéditions  par  terre?  Le  blocus,  en 
dehors  d’une  guerre  proprement  dite,  que  des  considérations  mul- 
tiples commandent  le  plus  souvent  de  ne  pas  déclarer,  n’est  pas  le 
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seul  procédé  mis  à la  disposition  d’une  nation  offensée  pour  obtenir 
réparation  ou  se  faire  payer  les  indemnités  dues  à ses  nationaux  : 
«La  saisie  des  douanes  d’un  port  étranger  et  la  perception  des  droits, 
pour  le  compte  du  gouvernement  débiteur,  jusqu’à  concurrence  des 
sommes  dues,»  est  encore  un  moyen  excellent.  C’est  à la  sagesse 
des  gouvernements,  après  une  pondération  équitable  des  intérêts 
engagés,  et  une  étude  approfondie  du  pays  en  face  duquel  on  se 
trouve,  qu’il  appartient  de  faire  un  choix  entre  les  deux  formes  de 
contrainte  maritime.  Un  recrutement  judicieux  des  agents  diploma- 
tiques ou  commerciaux,  envoyés  à l’élrang,er,  dit  à ce  propos  M.  Gri- 
vel, serait,  en  tout  état  de  cause,  la  meilleure  des  garanties  contre 
la  naissance  de  conflits  lointains  que  leur  disproportion  même 
rend  souvent  si  embarrassants  pour  les  plus  grandes  nations  euro- 
péennes. 

Bien  que  le  navire  à vapeur  permette  de  les  resserrer,  en  appro- 
chant les  cotes,  plus  souvent  et  de  plus  près,  observons  néanmoins 
que  les  blocus  deviennent  désormais  bien  difficiles  à maintenir  pour 
peu  qu’ils  s’appliquent  à un  littoral  d’une  certaine  étendue.  La 
guerre  de  la  Sécession  en  offre  la  preuve.  Que  de  fois  les  vapeurs  à 
grande  vitesse  qui  descendaient  à cette  époque  des  chantiers  anglais 
ont  trompé  la  vigilance  des  croiseurs  fédéraux  ! les  Blockade  runners , 
ou  « coureurs  de  blocus,  » comme  on  les  appelait,  longs,  effilés, 
ras  sur  l’eau,  dirigés  par  d’excellents  pilotes,  ne  montrant  en  guise 
de  mâture  qu’une  longue  cheminée  (machines  puissantes  dans  des 
coques  légères)  et  se  glissant  le  long  de  la  terre  à la  faveur  de  la  nuit, 
ne  pouvaient  être  interceptés  que  par  des  croiseurs  rapides  autant 
que  vigilants  et  possédant  au  même  degré  la  connaissance  des  lieux. 
Le  blocus  du  Sud  par  le  Nord,  si  insuffisant  qu’il  ait  été,  n’en  a pas 
moins  causé  de  graves  préjudices  aux  rebelles.  L’opinion  d’un  mem- 
bre du  Congrès  des  États-Unis  et  d’un  ingénieur  naval  américain, 
confirme  ce  que  nous  venons  d’avancer.  « Si  l’Angleterre  et  la 
France  avaient  fermement  voulu  le  triomphe  de  la  cause  du  Sud, 
disent-ils,  elles  pouvaient  en  décider  sans  envoyer  un  seul  soldat 
de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Il  suffisait  que  ces  puissances  mariti- 
mes refusassent  de  reconnaître  le  blocus  des  ports  du  Sud.  Dès  lors 
les  confédérés  recevant  librement  des  neutres,  armes,  vivres,  hom- 
mes, argent  et  munitions,  eussent  retrouvé  tous  les  moyens  qui 
leur  manquèrent  en  même  temps  pour  continuer  la  lutte  et  couron- 
ner leur  première  victoire  par  un  traité  de  séparation.  » 

Indépendamment  des  résultats  qu’il  peut  fournir,  le  blocus  offre 
un  avantage  très-sensible  au  point  de  vue  de  Y hygiène  morale  des 
équipages.  Tous  les  officiers  généraux  qui  ont  eu  à diriger  une  en- 
treprise de  ce  genre,  la  considèrent  comme  F une  des  plus  propres  à 
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tenir  leur  personnel  en  haleine.  On  s’explique  en  effet  que  ce  soit 
pour  tous  une  tentation  incessante  que  de  sortir  d’un  service  mono- 
tone par  quelque  action  d’éclat.  L’ardeur  pour  c e prize-money,  que  le 
gouvernement  anglais  a de  tout  temps  trouvé  si  politique  de  payer 
religieusement  à ses  marins,  n’a  pas  peu  contribué,  à de  certaines 
époques,  à nourrir  dans  ses  escadres  ce  vieil  esprit  d’entreprise 
commun  à tous  les  descendants  des  Normands.  « Point  de  guerre 
navale  sans  parts  de  prise  exactement  payées  ! » C’est  un  axiome  de 
droit  maritime  qui  n’est  pas  seulement  appliqué  en  Angleterre.  Les 
États-Unis  l’ont  adopté,  et  leurs  marins  s’en  sont  toujours  bien  trou- 
vés. C’est  ainsi  que  tout  récemment,  l’amiral  Dupont,  qui  comman- 
dait l’escadre  fédérale  devant  Charleston,  avait  déjà  recueilli  pour  sa 
part  plus  d’un  million.  En  France,  au  contraire,  il  n’est  pas  une 
guerre  récente  où  les  droits  des  capteurs,  si  respectés  ailleurs,  n’aient 
été  plus  ou  moins  méconnus.  « Si  les  avantages  pécuniaires  ne  sont 
pas  les  premiers  pour  le  caractère  français,  comme  le  remarque 
très-justement  M.  Grivel  ; si,  en  face  de  convenances  politiques,  nos 
marins,  créanciers  de  l’État,  ont  fait  généreusement  le  sacrifice  des 
droits  à eux  garantis  par  la  législation  des  prises,  le  principe  n’en 
est  pas  moins  demeuré  intact,  et  il  conviendrait  de  le  rappeler. 
Rien  de  plus  noble  que  le  désintéressement  dans  les  hautes  posi- 
tions ; mais  n’est-il  pas  permis  d’être  d’un  autre  avis  quand  on  se 
trouve  en  présence  de  nos  marins  de  l’inscription  maritime?  Pour 
cette  milice,  mobilisée  au  premier  signal,  il  ne  s’agit  pas  seulement 
d’un  service  de  garde  nationale  derrière  les  remparts  d’une  place, 
mais  bien  de  la  guerre  extérieure  la  plus  périlleuse.  Pour  ces  pères 
de  famille  qui,  au  premier  bruit  de  guerre,  quittent  barque,  femmes, 
enfants  et  patrie,  lé  droit  de  prise  n’acquiert-il  pas  une  véritable 
importance?  On  ne  douterait  pas  de  sa  légitimité,  si  l’on  réfléchis- 
sait que  ce  privilège  est  la  «récompense  traditionnelle  d’une  popula- 
tion spéciale  de  500,000  âmes,  décimée,  de  père  en  fils,  au  service 
de  l’État.  Depuis  le  pacte  de  Colbert,  on  l’oublie  trop,  l’inscription 
maritime  est  devenue  pour  la  France  une  sorte  de  colonie  militaire , 
prenant  les  armes  au  premier  son  du  tambour,  absolument  comme 
les  régiments-frontières  de  la  Russie  et  de  l’Autriche  : ses  privilèges 
ne  sont  que  la  compensation  des  plus  austères  devoirs.  Aussi,  quand 
il  s’agit  des  droits  acquis  par  un  de  ces  marins  morts  en  Crimée,  en 
Chine  ou  au  Mexique,  c’est-à-dire  du  denier  de  la  veuve  et  de  l’or- 
phelin, qui  pourrait  se  croire  autorisé  à en  prononcer  l’abandon?  Il 
y a là  une  question  d’humanité  et  de  justice,  sur  laquelle  on  ne  sau- 
rait trop  attirer  l’attention  de  nos  hommes  d’État.  » 

En  dehors  de  la  guerre  de  bloeus,  et  parmi  les  entreprises  les  plus 
sérieuses  dont  les  arsenaux  soient  menacés,  ne  faut-il  pas  prévoir  l’en- 
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trée  de  la  flotte  rapide,  qui,  sans  s’arrêter  aux  batteries  des  passes 
extérieures,  irait  frapper  des  coups  décisifs  au  centre  même  des  ra- 
des envahies? 

Depuis  l’entrée  de  Duguay-Trouin  à Rio-Janeiro,  depuis  l’époque 
où  Nelson  s’embossait  intrépidement  au  milieu  des  batteries  de  Co- 
penhague, sans  oublier  l’amiral  Duckwoolh  franchissant  les  Darda- 
nelles en  1807,  et  l’amiral  Roussin  forçant  l’entrée  du  Tage  en  1851, 
l’application  de  la  vapeur  a singulièrement  favorisé  les  entrées  de 
vive  force.  Aujourd’hui  moins  que  jamais  celte  invasion  maritime 
n’admet  de  demi-mesures.  L’envahisseur  doit  désormais  éviter  ou 
balayer,  à ses  risques  et  périls,  les  dangers  sous-marins  semés  sur 
sa  route,  puis  vaincre  de  haute  lutte  la  flotte  garde-côte  de  l’assiégé, 
sous  peine  de  subir  un  échec  dont  il  serait  difficile  de  mesurer  les  con- 
séquences. Une  entrée  de  vive  force  ne  saurait  donc  être  tentée  sans 
qu’une  laborieuse  étude  des  cartes  marines,  des  ouvrages  terrestres, 
de  la  défense  mobile  et  des  obstacles  sous-marins  naturels  ou  artifi- 
ciels, justifie  le  calcul  de  ces  chances.  « Là  où  il  existe  des  passes 
larges  et  profondes  conduisant  à des  rades  d’une  belle  superficie,  de- 
mande M.  Grivel,  les  services  intéressés  à la  défense  ont-ils  apprécié 
à quel  point  la  vapeur,  la  cuirasse  et  la  grande  vitesse  facilitaient  une 
rapide  invasion?  Si,  chez  les  nations  essentiellement  maritimes, 
telles  que  l’Angleterre  et  les  États-Unis,  ces  questions  ont  été  appro- 
fondies dans  de  longs  et  consciencieux  débats,  en  serait-il  de  même 
chez  les  puissances  du  continent,  d’ordinaire  plus  préoccupées  de 
leurs  frontières  terrestres  ? » Indépendamment  des  difficultés  natu- 
relles que  peut  offrir  le  port  à envahir,  n’oublions  pas  non  plus 
à quel  point  le  génie  de  la  défense  peut  compliquer  la  lâche  de  l’a- 
gresseur. La  guerre  d’Amérique  nous  a montré  les  torpilles  à l’œu- 
vre, et  nous  avons  dit  ici  même1  le  secours  extraordinaire  que  les 
Confédérés  en  avaient  tiré.  Toute  force  navale  assiégeante  et  tentant 
une  entrée  de  vive  force  devra  donc  toujours  tenir  compte  de  l’exis- 
tence probable  de  ces  engins  dans  les  eaux  où  elle  pénétrera.  Pour 
en  éviter  les  terribles  effets,  le  bon  sens  indique  qu’elle  devra  se 
faire  précéder  d’une  avant-garde  àf  enfants  perclus.  C’est  à ces  navires 
légers  dont  l’avant  aura  été  garni  d’espars  installés  en  balayeurs 
d’obstacles  qu’appartiendra  la  mission  essentielle  d’éventer  ou  de 
balayer  les  torpilles  et  autres  obstructions. 

Réserve  faite  de  la  question  des  barrages,  des  obstructions  et  des 
torpilles,  l’importance  des  feux  d’artillerie  à essuyer  en  défdant  dans 
un  goulet  constitue  un  nouvel  obstacle  aux  entrées  de  vive  force  dont 
il  faut  tenir  compte.  Avec  la  nouvelle  artillerie  à grande  puissance, 
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il  est  vrai,  on  verra  diminuer  d’abord  le  nombre  des  canons  de  la 
défense,  puis  le  feu  éprouver  en  lui-même  un  nouveau  ralentisse- 
ment très-marqué  par  la  nécessité  de  plus  longs  intervalles  de  tir, 
qu’on  ne  saurait  évaluer  à moins  de  trois  à quatre  minutes.  En  re- 
vanche si  les  coups  portés  deviennent  plus  rares,  ils  seront  infini- 
ment plus  pesants  et  plus  dangereux  pour  les  navires  atteints.  On 
peut  donc  en  conclure  que,  si  l’escadre  d’invasion  a trouvé  des  pas- 
ses libres  ou  surmonté  les  dangers  sous-marins,  les  grandes  difficul- 
tés de  l’entreprise  l’attendront  à son  arrivée  au  mouillage  dans  la 
rade  envahie. 

Pour  opérer  sur  les  rivières  et  les  fleuves,  plus  encore  que  sur  les 
lacs  ou  dans  les  mers  resserrées,  M.  Grivel  pense  avec  raison  qu’il 
faut  posséder  ou  créer  tout  d’abord  un  matériel  entièrement  nou- 
veau, une  flottille  « à tirants  d’eau  gradués.  » « Cette  condilion  de 
graduer  les  tirants  d’eau  parfois  de  mètre  en  mètre,  dit-il,  parfois 
même  de  pied  en  pied,  est6w  qua  non  et  doit  dominer  toute  pensée 
d’opérations  fluviales.  » S’il  n’est  pas  possible  de  franchir  de  vive 
force  l’entrée  du  fleuve,  « il  faudra,  ajoute-t-il  avoir  recours  à des 
canonnières  démontables,  transportées  sur  ses  bords  et  utilisées  seu- 
lement après  que  les  opérations  militaires  auront  atteint  l’une  de 
ses  rives.  » Les  expéditions  de  Chine  et  deCochinchine  nous  offrent 
en  effet,  un  exemple  du  premier  cas  : la  flottille  traînée  à vide  à la 
remorque  des  grands  bâtiments  recouvre  son  individualité  dès  T em- 
bouchure des  fleuves.  La  guerre  d’Italie  nous  montre  également  des 
canonnières  démontables  et  une  brigade  de  marins  accompagnant 
notre  armée,  et  à la  veille  d’opérer  sur  le  lac  de  Garde.  On  sait  que 
ces  bâtiments  opèrent  actuellement  sur  le  Rhin. 

Si  un  chef  d’escadre  doit  comprendre  parmi  les  éventualités  de 
sa  mission  l’entrée  de  vive  force  et  se  tenir  prêt  à l’exécuter,  il  ne 
saurait  considérer  cette  opération  que  comme  un  accident.  Les 
occasions  de  la  tenter,  en  raison  des  moyens  d’action  que  la 
défense  accumule  chaque  jour,  seront  toujours  très-rares,  si  elle 
ne  disparaissent  pas  complètement.  Par  suite  les  sièges  maritimes 
acquerront  une  importance  dont  celui  de  Sébastopol  peut  don- 
ner quelque  idée.  Dès  maintenant,  c’est-à-dire  avec  les  armes  nou- 
velles et  dont  la  puissance  deviendra  certainement  plus  effroyable 
encore,  il  n’est  pas  possible  d’en  fixer  les  règles  d’une  façon  défini- 
tive. La  configuration  des  lieux,  la  profondeur  de  Peau,  les  for- 
ces relatives  de  l’assiégé  et  de  l’assiégeant,  pourront  seules  déter- 
miner la  tactique  qu’il  conviendra  d’adopter.  Selon  la  nature  et  la  dis- 
tribution des  ouvrages  ennemis,  la  flotte  assiégeante  établira  son 
plan  d’attaque,  choisira  ses  positions,  sa  distance  et  son  heure.  Nous 
verrons  plus  loin  de  quelle  importance  peut  être  ici  pour  les  assié- 
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gésun  bon  système  de  défense  mobile  des  ports.  Nous  ne  pouvons 
que  supposer  ici  l’assiégeant  vainqueur  de  ces  sorties,  et  n’ayant 
plus  affaire  qu’aux  ouvrages  de  la  défense  terrestre. 

Avec  les  stratégistes  les  plus  distingués  de  notre  marine,  M.  Grivel 
pense  que  s’il  s’agit  d’une  vaste  rade  où  l’on  aura  pénétré  par  une 
entrée  de  vive  force,  la  dissémination  des  batteries  de  terre  pourra 
permettre  à l’assiégeant  de  procéder  par  égrènement , c’est-à-dire  par 
une  série  d’attaques  de  détail.  Les  îles  et  les  presqu’îles  de  la  rade 
envahie  devront  devenir  alors  et  naturellement  l'objectif  de  la  flottille 
de  siège,  qui  s’efforcera  d’y  prendre  pied,  soit  par  un  coup  de  main, 
soit  par  une  vive  canonnade,  suivie  d’un  débarquement.  « Mais  si, 
au  conlraire,  ajoute-t-il,  comme  il  arrive  le  plus  souvent,  le  port  en- 
nemi n’offre  qu’un  mouillage  intérieur,  étroit  ou  défendu  par  des 
feux  croisés,  avant  de  courir  les  hasards  d’une  entrée  de  vive  force, 
l’assaillant  préférera  sans  doute  prendre  position  à l’extérieur.  Il  dé- 
veloppera ses  bâtiments  au  large,  hors  de  portée  utile  des  feux  de 
la  place,  et  aura  d’abord  recours  à un  bombardement  méthodique.  » 
La  position  de  l’assiégeant  se  trouvera  dans  ce  cas  des  plus  déli- 
cates. « Un  canon  à terre  vaut  un  vaisseau  à la  mer,  » disait-on  déjà 
autrefois.  Mais  depuis  le  remplacement  de  l’artillerie  à âme  lisse 
par  les  canons  rayés,  on  peut  affirmer  que  la  flotte  de  siège  n’at- 
tend que  l’occasion,  pour  faire  ses  preuves  contre  la  maçonnerie. 
L’expérience  de  ces  canons  acquise  durant  la  guerre  de  Chine  et 
les  différents  tirs  de  brèche  exécutés  en  France,  établissent  de  la 
manière  la  plus  incontestable  les  ravages  effrayants  du  boulet  creux 
ogival  dans  les  murailles  de  pierre.  Le  cuirassement  des  navires 
destinés  à les  porter,  rend  ce  tir  plus  redoutable  encore.  11  ne  faut 
pas  s’exagérer  toutefois  l’importance  de  ces  citadelles  flottantes. 
Leurs  munitions  seront  toujours  très-limitées  et  ils  seront  en  outre 
menacés  d’avaries  nombreuses  (éclats  du  matelas  en  bois  à l’inté- 
rieur, perforation  accidentelle  des  plaques,  etc.). L’attaque  du  fort 
Sumter,  devant  Charleston,  par  9 monitors,  le  11  avril  1865,  démon- 
tre que,  si  supérieurs  qu’ils  soient  aux  batteries  flottantes,  les  mo- 
nitors eux-mêmes  demeurent  quelquefois  impuissants  contre  les 
ouvrages  en  terre.  Toutefois  la  prise  par  cinq  de  ces  bâtiments  du 
fort  Fisher,  en  dépit  de  ses  parapets  de  90  à 60  pieds  d’épaisseur  et 
de  ses  trente-six  canons  (les  plus  puissants  que  possédassent  les  Con- 
fédérés), prouve  que  s’il  est  téméraire  de  compter  absolument  sur 
les  cuirassés,  il  est  désormais  impossible  de  bombarder  des  ou- 
vrages de  la  nature  de  ce  fort  sans  y avoir  recours.  Pendant 
soixante-douze  heures,  le  New-Ironsicles , le  Tangus , le  Canonicus , 
le  Monadnock  et  le  Mcihopac , embossés  à 800  et  1,000  mètres 
du  fort,  firent  pleuvoir  sur  lui  leurs  énormes  projectiles  de  15, 
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14  et  15  pouces.  Vainement,  la  garnison  de  la  place  tourna-t-elle 
contre  les  cinq  assaillants  toutes  les  ressources  de  la  défense, 
il  lui  fut  impossible  de  les  entamer.  « Ce  fut  là,  selon  le  récit  d’un 
des  survivants,  un  spectacle,  entre  tous  sinistre,  que  de  contempler 
la  ténacité  de  ces  noirs  pontons  et  de  ces  mortelles  tours,  tournant 
sans  relâche,  pour  lancer  à chaque  nouvelle  révolution  leurs  énormes 
boulets  de  300  à 400  livres.  Les  plus  braves  de  la  garnison  grinçaient 
des  dents  de  désespoir,  en  voyant  graduellement  canons,  hommes 
et  parapets  se  confondre  dans  une  inévitable  ruine.  Impossible  de 
faire  reculer  ces  maudits  monitors  d’un  pouce  ! En  vain,  les  officiers 
du  Sud  venaient  l’un  après  l’autre  se  relever  aux  pièces  comme 
pointeurs;  boulets  et  obus  ricochaient  sur  leurs  tourelles  ou  bondis- 
saient inoffensifs  sur  leurs  ponts  au  ras  de  l’eau.  » Au  bout  de 
soixante-douze  heures,  d’un  feu  continu,  le  fort  Fisher  était  vaincu 
et  les  8,000  soldats  du  général  Terry  y pénétraient  par  la  brèche 
qu’avaient  ouverte  les  monitors. 

Cette  brillante  expédition  atteste  une  fois  de  plus  la  nécessité  du 
concert  préalable  des  forces  de  terre  et  de  mer.  « En  thèse  générale, 
dit  avec  raison  M.  le  commandant  Grivel,  point  de  flotte  expédition- 
naire complète,  point  de  siège  maritime  praticable,  sans  l’adjonction 
d’un  corps  de  débarquement  prêt  à tourner  la  position  et  à l’assaillir 
du  côté  de  terre...  Au  canon  de  la  marine,  ajoute  cet  officier,  la 
mission  de  couvrir  le  débarquement,  de  bombarder  la  place  et  de 
préparer  la  brèche  : à l’élan  du  fantassin,  celle  de  tourner  ou  d’as- 
saillir la  position  et  de  couronner  la  victoire,  en  plantant  le  pavillon 
sur  les  retranchements  ennemis.  » 

Celte  association  des  deux  armes  dans  certaines  expéditions  d’ou- 
tre-mer, soulève  naturellement  la  question  des  transports.  Et  c’est 
l’une  des  plus  délicates  qui  puissent  se  présenter  aujourd’hui.  « Le 
transport  maritime  d’une  armée  pendant  une  guerre  sérieuse,  dit 
l’auteur  du  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux,  compte  au  nombre 
des  opérations  les  plus  difficiles  et  les  plus  périlleuses  : qu’on  se  fi- 
gure une  escorte  de  convois,  au  milieu  d’un  pays  couvert  de  guéril- 
las! Ce  genre  d’expédition  exige  une  tactique  toute  particulière. 
Car  un  vaisseau  encombré  du  matériel  et  de  soldats  passagers  se 
trouve,  pour  combattre,  à peu  près  dans  les  conditions  militaires  de 
ces  troupes  qui,  condamnées  à une  immobilité  relative,  essuieraient 
un  feu  violent  d’artillerie,  formées  en  colonnes  serrées.  Le  plus., 
grand  vaisseau-transport,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  eût-il  deux 
et  trois  mille  hommes  à bord,  peut  être  aisément  réduit  dans  un 
combat  à coups  de  canon,  et  à distance,  par  la  plus  petite  frégate, 
n’ayant  que  six  ou  huit  fois  moins  d’équipage,  mais  dégagée  d’im- 
pedimenta. » 
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C’est  cette  vérité  qui  a vraisemblablement  donné  naissance  en 
France  à la  flotte  dite  de  transport  et  en  Angleterre  aux  troops  ships . 
Mais  tandis  que  les  Anglais  n’en  comptent  qu’une  vingtaine,  nous  en 
possédons  environ  80.  En  cas  de  besoin  nos  voisins  ont  recours  aux 
paquebots  du  commerce.  Serait-il  sage  de  les  imiter?  La  question 
est  à l’étude.  De  quelque  manière  qu’elle  soit  tranchée,  on  ne  saurait 
plus  voir  entreprendre,  d’après  l’ancien  système,  les  expéditions 
combinées  contre  un  littoral  et  des  porls  ennemis.  Flotte  de  com- 
bat, de  réserve  et  d’escorte,  formée  de  cuirassés  de  iiaut-bord,  avec 
une  proportion  indispensable  de  corvettes  et  d’avisos  éclaireurs  ; 
flottille  de  siège  composée  de  monitors,  batteries  blindées  et  canon- 
nières, à tirants  d’eau  gradués  ; enfin,  convoi  de  transports  portant 
le  corps  d’armée  de  débarquement  ; telle  était  la  composition  de  l’ex- 
pédition de  l’Adriatique  en  1859;  ainsi  devront  être  désormais  for- 
mées les  escadres  réunies  dans  un  but  semblable. 

Est-ce  dire  que  cette  composition  sera  pour  elles  le  gage  d’une 
réussite  assurée?  Non,  sans  doute.  Depuis  les  télégraphes  électriques 
et  les  chemins  de  fer  stratégiques,  les  facilités  offertes  à la  concen- 
tration des  troupes  sur  le  littoral  opposeront  de  nouvelles  et  sé- 
rieuses difficultés  aux  opérations  de  débarquement.  Aussi  le  choix 
d’une  plage  favorable  et  de  positions  voisines  faciles  à occuper,  de- 
viendra-t-il plus  important  que  jamais.  Sans  un  camp  retranché  ou 
une  tête  de  pont  facile  à saisir,  et  en  communication  bien  assurée 
avec  la  flotte,  les  grands  débarquements  sont  devenus  très-hasar- 
deux. 

Mais  une  ressource  qui  restera  toujours  à l’escadre  chargée  delà 
périlleuse  mission  de  porter  la  guerre  sur  le  territoire  ennemi,  c’est  le 
bombardement.  Si  autrefois  les  historiens  militaires  s’accordaient  à 
faire  peu  de  cas  de  ce  genre  d’attaque,  le  plus  souvent  entreprise  de 
trop  loin  (en  raison  même  des  dangers  delà  navigation  à voiles,  ou 
tentée  avec  un  parc  de  siège  insuffisant),  il  était  réservé  à la  guerre 
de  Grimée,  d’opérer  sous  ce  rapport  une  véritable  révolution.  Cette 
guerre  a démontré  que,  abstraction  faite  des  sorties  de  l’assiégé,  les 
mauvaises  chances  à courir  par  la  marine  dans  les  attaques  par  les 
feux  directs , se  changent,  sous  l’influence  des  feux  courbes , en  au- 
tant de  présomptions  favorables.  Il  suffit  pour  s’en  convaincre  d’ob- 
server qu’à  égalité  d’adresse,  le  danger  d’être  atteint  se  mesure,  de 
part  et  d’autre,  à l’étendue  des  surfaces  vulnérables.  Ainsi,  une  flot- 
tille de  siège,  développée  à grande  portée,  n’offrira  aux  batteries  as- 
siégées qu’un  objectif  des  plus  restreints,  et  plus  d’une  fois,  les  ar- 
tilleurs de  terre  auront  besoin  d’une  longue  vue  pour  discerner  ces 
bâtons  flottants.  En  revanche  la  flottille  de  siège  qui  aura  pour  but 
un  arsenal  ou  un  port  de  plusieurs  kilomètres  de. circonférence,  ti- 
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rera  pour  ainsi  dire  à coup  sûr,  avec  la  presque  certitude  de  loger 
ses  feux  courbes  dans  l'enceinte  ennemie.  Nous  reconnaissons  vo- 
lontiers que  la  nouvelle  artillerie  rayée  des  ports  enverra  des  pro- 
jectiles perdus  à 6,000  mètres,  et  obtiendra  à 5,000  mètres  un  assez 
bon  tir,  qui  troublera  dans  une  cerlaine  mesure,  l'ancienne  impu- 
nité des  bombardements  maritimes.  Toutefois,  il  ne  faut  rien  exagé- 
rer en  ce  sens.  Augmenter  la  portée  et  la  justesse  des  canons,  rem- 
placer l'artillerie  à âme  lisse  par  l’artillerie  rayée,  ne  change  rien  à 
la  visibilité  du  but,  pas  plus  qu’à  son  exiguïté. 

Dans  son  curieux  Trai'é  des  bombardements , le  général  d’artillerie 
deBlois  constate, l’histoire  des  sièges  en  main,  « que  de  1792  à 1815, 
sur  soixante-quatorze  bombardements  terrestres  entrepris  par  les  ar- 
mées de  l’Europe,  quinze  seulement  n’ont  pas  amené  la  reddition  des 
places.  » L’auteur  prouve,  en  outre,  que  l'insuccès  de  ces  dernières 
attaques  peut  être  attribué  à des  bombardements  faibles,  mal  di- 
rigés, interrompus  ou  entrepris  de  trop  loin.  L'histoire  maritimedes 
temps  modernes  nous  montre  lord  Exmouth  tirant  sa  victoire  d’Al- 
ger, en  1816,  fort  peu  de  la  terrible  canonnade  de  ses  vaisseaux, 
mais  beaucoup  des  feux  courbes  de  ses  bombai  des.  A Saint-Jean- 
d’Ulloa,  en  1858,  le  rapport  de  l'amiral  Baudin  attribue  la  prise  de 
cette  forteresse  à quatre  explosions , qui  bouleversèrent  les  batteries 
mexicaines  et  désorganisèrent  la  défense.  Or  quelle  pouvait  être 
la  cause  la  plus  probable  de  l’explosion,  sinon  la  pénétration  des 
trente  bombes  de  0m,52  dont  la  chute  fut  constatée  à l’intérieur  des 
ouvrages  mexicains? 

En  1854,  dans  la  mer  Noire,  les  flottes  alliées  pouvaient  réduire 
la  ville  d'Odessa  en  cendres.  Par  des  considérations  d’humanité, 
elles  se  bornèrent  à bombarder  le  port  impérial  et  à incendier  les  na- 
vires qu'il  contenait.  Pendant  la  campagne  de  la  B dlique,  à Swea- 
borg,  en  1855,  la  flottille  de  siège  anglo-trançaise,  sous  les  amiraux 
Pénaud  et  Dundas,  infligeait  aussi  à cet  arsenal  un  bombardement 
de  quarante-cinq  heures.  Sweaborg  essuyait  un  tir  vertical  dont 
l’importance  s’éleva  à cinq  mille  neuf  cent  vingt-sept  bombes  et  à 
douze  mille  cinq  cent  vingt-deux  boulets  ou  obus.  Bien  que  les 
assiégeants  fussent  établis  à environ  5,400  mètres  du  centre  de  l’ar- 
senal ennemi,  la  perte  des  Russes  fut  évaluée,  par  les  neutres  pré- 
sents, à près  de  deux  mille  hommes  tués  ou  blessés,  sans  parler  du 
dommage  matériel,  qui  atteignit  des  proportions  considérables.  De- 
vant Sébastopol,  la  même  année,  les  rapports  du  maréchal  Pélissier 
reconnaissent  que  les  treize  bombardes  anglo-françaises,  mouillées 
par  les  amiraux  Bruat  et  Lyons  dans  la  baie  de  Slrélelzka,  opérè- 
rent une  diversion  utile,  lors  de  la  mémorable  journée  qui  vit  tom- 
ber Malakoff.  Cependant,  leurs  mortiers  agissaient  entre  2,500  et 


LA  GUERRE  MARITIME  EN  1870. 


‘221 


3,000  mèlres  des  forts  Alexandre  et  de  la  Quarantaine.  Durant  les 
trois  jours  de  bombardement  qui  précédèrent  l’assaut  final,  du  5 au 
8 septembre  1855,  l’effet  redoutable  des  trois  cents  mortiers  qui 
écrasaient  Sébastopol,  vint  apporter  à la  théorie  du  général  de  Blois 
la  plus  éclatante  consécration.  A en  croire  les  rapports  du  prince 
Gortsehakoff  lui-même,  « ce  feu  d’enfèr , » comme  il  l’appelait, 
coûtait  aux  assiégés  jusqu’à  deux  mille  cinq  cents  hommes  par  jour, 
détruisait  ou  incendiait  graduellement  l’arsenal  et  la  flotte,  en  dépit 
des  casemates  et  des  abris  les  plus  ingénieux,  comme  du  rare  dé- 
vouement de  l’armée  russe. 

Au  lendemain  de  pareils  exemples,  la  possibilité  de  détruire  les 
places  maritimes,  par  les  feux  courbes,  peut-elle  être  révoquée  en 
doute?  Réserve  laite  des  sorties  de  l’assiégé,  il  est  donc  permis  de 
résumer  le  succès  d’un  bombardement  maritime  par  les  conditions 
suivantes? — « Réunir  une  flottille  de  bombardement  imposante 
sous  l’escorte  d’une  escadre  cuirassée;  être  maître  de  la  mer  pendant 
quelques  jours.  » Car  il  ne  s’agit  plus  ici,  comme  sur  terre,  d’assem- 
bler plusieurs  milliers  de  voitures  et  de  fourgons  du  train,  ayant  à 
parcourir  des  centaines  de  lieues  et  à compter  avec  les  mauvais  che- 
mins, avant  d’amener  le  parc  de  siège  sous  les  remparts  de  la  place 
assiégée.  « Sur  mer,  dans  la  belle  saison,  dit  M.  Grivel,  quelques 
jours  et  souvent  même  quelques  heures  de  vapeur  suffiront  pour 
conduire  une  expédition  bien  altelée  et  la  plus  puissante  flotte  de 
siège,  dans  les  eaux  de  l’arsenal  ennemi.  Il  faut  d’ailleurs  prévoir 
que  la  somme  de  feux  courbes  à dépenser  sur  une  place  maritime 
dépendra  de  sa  superficie.  Pour  un  bombardement  à outrance , ob- 
serve le  général  deBlois,  le  seul  mode  de  nature  à amener  de  prompts 
résultats,  l’intensité  de  ce  l’eu  vertical  devrait  êlre  fixée  à environ 
cent  bombes  par  hectare.  Ainsi,  un  arsenal  maritime  comprenant  une 
superficie  de  200  hectares,  exigerait  une  consommation  d’environ 
vingt  mille  projectiles  creux.  Une  flottille  de  siège  portant  cent 
mortiers  ou  carions  rayés,  mise  en  action  pendant  soixante-douze 
heures,  à raison  de  trois  coups  par  pièce  et  par  heure,  projetterait, 
sans  fatiguer  son  personnel,  vingt  et  un  mille  six  cents  bombes  ou 
boulets  creux,  qui  suffiraient  vraisemblablement  à écraser  un  grand 
arsenal  maritime.  Nous  disons  trois  coups  par  pièce  et  par  heure, 
afin  de  ménager  les  mortiers,  aussi  bien  que  les  canons  et  le  per- 
sonnel employés.  » Ajoutons  que  si  la  saison,  ou  le  mauvais  temps, 
ou  toute  autre  considération  exigeaient  une  plus  grande  rapidité 
d’action,  on  pourrait  aisément  tirer  six  coups  par  pièce  et  par  heure, 
ce  qui  pourrait  réduire  à trente-six  heures  la  durée  minimum  d’un 
bombardement. 

En  1683,  le  grand  Duquesne  mit  quinze  jours  à écraser  Alger 
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contrainte  de  capituler  devant  les  bombardes  du  célèbre  Petit-Renau. 
En  1870,  il  suffirait  probablement  d’un  temps  trois  ou  quatre 
fois  moindre  pour  arriver  au  même  résultat.  S’armer  de  persévé- 
rance, mettre  en  ligne  un  parc  de  siège  largement  approvisionné, 
agir  par  divisions  d’attaque  (si  l’on  tire  vivement),  pour  relever  en 
temps  utile  les  engins  et  les  hommes  qui  se  livrent  à ce  fatigant  mé- 
tier, tel  semble  être  le  secret  de  ce  mode  d’attaque,  bien  autrement 
difficile  à repousser  et  par  suite  bien  plus  à craindre  que  les  entrées 
de  vive  force,  les  sièges  maritimes  ou  les  débarquements.  Aussi, 
tant  que  la  science  militaire  n’aura  pas  inventé,  pour  le  matériel  flot- 
tant, les  chantiers,  magasins  et  autres  édifices  terrestres,  un  système 
de  blindage  économique  et  facile  à improviser,  point  de  places  ma- 
ritimes qui  puissent  se  dire  en  sûreté.  Ville  de  commerce  ou  ar- 
senal militaire,  toute  agglomération  située  au  bord  de  la  mer,  et 
dont  une  flottille  ennemie  pourra  approcher  à 4 kilomètres,  doit 
donc  appréhender  les  conséquences  d’une  nouvelle  guerre  des  côtes. 
Se  produira-t-elle  jamais?  « Il  y aurait  assurément,  dit  M.  Grivel 
à ce  propos,  bien  des  raisons  d’humanité,  pour  émettre  le  vœu  que 
les  villes  de  commerce  du  littoral  pussent  être  neutralisées  par  le 
futur  congrès.  Que  la  raison  d’État  se  bornât  à menacer  les  arse- 
naux maritimes,  ce  serait  déjà  un  grand  pas  de  fait,  car,  compter 
sur  des  délais  qui  permissent  à la  population  civile  de  se  mettre 
en  sûreté,  à la  veille  d’un  bombardement,  ne  serait- ce  pas  trop 
attendre  de  l’impatience  d’un  ennemi?  » Nous  ne  saurions  nous 
associer  à ces  vœux,  si  dignes  d’attention  qu’ils  soient  sous  la  plume 
d’un  homme  de  guerre,  car  on  ne  peut  plus  admettre  un  pays  non 
solidaire  de  son  gouvernement.il  n’est  plus  dans  l’esprit  des  na- 
tions qui  marchent  à la  tête  de  la  civilisation  de  faire  deux  parts  du 
peuple  : l’armée  et  les  habitants  ; de  leur  supposer  des  intérêts  dif- 
férents; l’un  qui  consiste  à guerroyer,  l’autre  à vivre  en  paix.  Pour 
cette  raison  nous  ne  croyons  pas  qu’il  y ait  de  distinction  à faire 
entre  les  soldats  d’un  pays  et  ses  habitants.  Les  uns  et  les  autres 
sont  censés  autoriser  la  division  qui  peut  armer  deux  nations  l’une 
contre  l’autre.  Tant  pis  pour  celle  des  deux  dont  le  gouvernement 
seul  aura  voulu  et  décidé  la  lutte.  Les  peuples  encore  incapables  de 
se  gouverner  ne  méritent  ni  intérêt  ni  pitié.  Leur  dignité  morte, 
nul  inconvénient  à ce  que  leurs  propriétés  disparaissent.  La  vie 
n’appartient  qu’aux  hommes  qui  sont  les  maîtres  de  leur  destinée. 
Qu’importe  la  mort  de  ceux  qui  ne  comptent  pas  dans  la  grande 
œuvre  du  progrès! 


LA  GUERRE  MARITIME  EN  1870. 


223 


II 

Après  avoir  passé  en  revue  les  obligations  nouvelles  imposées  à 
l’attaque  par  les  perfectionnements  apportés  dans  les  éléments  du 
combat,  il  est  nécessaire  d’examiner  les  conditions  dans  lesquelles 
se  trouve  aujourd’hui  la  défense. 

Depuis  Henri  III  jusqu’à  Napoléon  Ier,  il  n’est  pas  un  souverain  en 
France  qui  n’ait  dû  réglementer  l’antique  guet  de  la  mer,  ou  l’insti- 
tution des  gardes-côtes.  A des  époques  où  les  descentes  de  l’ennemi 
étaient  fréquentes  sur  nos  rivages,  cette  prévoyance  s’explique.  Il 
lui  manquait,  toutefois,  d’être  éclairée  et  de  se  montrer  équitable 
envers  les  populations  à qui  revenait  ce  soin  périlleux  et  difficile  de 
défendre  le  littoral.  Louis  XVI,  le  restaurateur  de  notre  marine, 
fut  le  premier  qui  ait  veillé  d’une  façon  sérieuse  sur  l’inviolabilité 
de  nos  rivages.  Son  œuvre,  très-intelligemment  construite,  dura 
peu.  La  Révolution,  qui  ne  mit  pas  moins  de  trois  ans  à désorgani- 
ser la  belle  marine  qu’elle  avait  trouvée  en  éclatant,  supprima  les 
gardes-côtes  en  1792.  Remis  sur  pied  en  l’an  III,  puis  en  l’an  X, 
1815  les  vit  disparaître  à tout  jamais. 

Le  principe  de  la  défense  de  notre  littoral  par  des  corps  spéciaux, 
longtemps  abandonné,  ne  pouvait  l’être  éternellement.  Les  événe- 
ments qui  avaient  fait  naître  les  fortifications  de  Paris  remirent  en 
question  cet  élément  de  la  défense  nationale.  Sous  l’influence  des 
événements  de  1840,  le  ministre  de  la  guerre,  sur  une  proposition 
émanée  du  Comité  d’artillerie,  instituait,  le  11  février  de  l’année 
suivante,  une  commission  mixte  chargée  d’établir  des  projets  pour 
l’armement  des  côtes.  Dans  le  rapport  élaboré  par  ses  membres, 
et  qui  fut  présenté  au  ministre,  le  5 avril  1845,  la  commission 
traitait  à fond  les  nombreuses  questions  relatives  à l’armement  des 
côtes,  au  matériel.  Après  avoir  sagement  réagi  contre  la  multiplicité 
de  nos  batteries  côtières,  que  des  influences  de  localités  avaient  fait 
disséminer  sur  beaucoup  de  points  sans  importance,  au  détriment 
notable  de  plus  d’une  position  essentielle,  la  Commission  formulait 
ainsi  les  bases  de  son  système:  « Établissement  de  citadelles  exi- 
geant un  siège  en  règle,  dans  les  positions  isolées  et  les  îles  de  pre- 
mière importance.  Défense  des  batteries  « ouvertes  à la  gorge,  » par 
des  réduits  crénelés,  capables  de  déjouer  un  coup  de  main  par  esca- 
lade, comme  d’arrêter  les  envahisseurs  de  la  batterie  par  une  fu- 
sillade bien  nourrie.  — Création,  dans  des  positions  eentrales,  en 
arrière  du  littoral,  de  camps  d} observation,  toujours  prêts  à rayonner 
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sur  les  points  des  côtes  menacées  par  l'ennemi.  — Création  d’un  ré- 
seau de  télégraphes  côtiers,  de  manière  à amener  promptement 
l’artillerie  attelée  et  les  colonnes  mobiles  des  camps  d’observation, 
en  face  d’un  débarquement  ennemi.  — Les  prévisions  de  l’artillerie 
des  côtes  s’élevaient,  en  1843,  à 3,266  bouches  à feu,  dont  635  af- 
fectées à la  défense  spéciale  des  ports  militaires,  classés  de  droit 
avec  les  îles  frontières  et  les  grands  ports  marchands,  parmi  les  po- 
sitions de  première  importance.  — Enfin  le  choix  de  l'artillerie  du 
littoral  était  judicieusement  basé  sur  le  principe  de  V union  du  gros 
calibre  avec  la  grande  portée.  » 

Les  motifs  qui  avaient  engagé  le  ministre  à réunir  cette  commis- 
sion ayant  disparu,  ce  programme  ne  fut  pas  exécuté.  Sans  doute 
fût-ce  en  raison  des  critiques  dont  le  budget  de  la  guerre  est  depuis 
si  longtemps  l’objet.  Moins  sûrs  que  nous  sans  doute  de  leurs  res- 
sources militaires,  les  Anglais  n’ont  point  montré  la  même  indif- 
férence, et  on  les  a vus  depuis  quelques  années  tour  à tour  fortifier 
leurs  ports,  organiser  leur  Coast-guard 4,  leurs  volontaires  et  prendre 
d’autres  dispositions  énergiques  pour  la  défense  de  leurs  îles.  C’est 
cette  prévoyance  qui  a fait  jaillir  de  l’eau  les  forts  de  mer  qui,  selon 
la  définition  si  juste  de  M.  le  vice-amiral  Touchard,  sont  « autant 
de  navires  gardes-côtes  échoués  ou  embossés.  » La  rade  de  Spithead 
en  compte  dix  qui  sont  cuirassés.  On  ne  compte  pas  moins  de  trente 
revolvings  turrets  ou  tourelles  tournantes  depuis  l’embouchure  de 
la  Tamise  jusqu’à  Cork. 

Si  des  Iles-Britanniques  nous  passons  en  Prusse,  nous  voyons  que 
les  exemples  donnés  par  l’Angleterre  n’y  ont  pas  été  dédaignés.  A 
l’exemple  de  la  Grande-Bretagne,  la  Prusse  a fortifié  son  nouveau 
port  deKiel  d’une  façon  exceptionnelle.  Ce  port  est  défendu  par  des 
canons  géants  pesant  30  tonneaux  et  lançant  des  projectiles  de 
1,100  à 1,200  livres.  On  espère,  avec  ces  pièces,  percer  des  cui- 
rasses de  10  pouces  jusqu’à  3,000  et  4,000  pas.  De  plus,  le  roi  de 
Prusse  a fait  essayer  et  adopter,  à Coblentz,des  tourelles  tournantes, 
vrais  blockhaus  en  fer  maintenant  échelonnées  le  long  du  cours  du 
Rhin,  « afin  d’empêcher  une  flottille  ennemie  de  venir  porter  la 
guerre  jusque  dans  les  rues  de  Mayence  et  de  Cologne.  » 

En  présence  de  ce  mouvement,  la  France  pouvait-elle  rester  in- 
différente? Non,  sans  doute.  Une  commission  a été  instituée 
pour  reprendre  l’œuvre  de  son  aînée  de  1843.  Les  télégraphes 
électriques,  les  sémaphores  et  les  guetteurs  marins  du  littoral 

1 Corps  de  marins  et  de  douaniers  commandés  par  des  officiers  de  marine,  qui 
ne  comprend  pas  moins  de  1 2,000  hommes  d’élite  appuyés  sur  une  milice  navale  de 
plusieurs  milliers  de  pêcheurs  et  de  caboteurs. 
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chargés  de  signaler,  temps  utile,  les  mouvements  des  forces 
amies  ou  ennemies;  enfin  la  transformation  progressive  des  canons 
à âme  lisse  en  canons  rayés,  et  l’établissement  d’un  certain  nombre 
de  mortiers  destinés  à battre  les  rades  et  les  mouillages  situés  hors 
de  la  portée  utile  des  batteries  : tels  sont  les  traits  distincts  des 
travaux  ordonnés  par  cette  nouvelle  commission  de  défense  des 
côtes.  Quoique  ses  autres  études  ne  soient  pas  connues,  nous  n’igno- 
rons pas  qu  elle  s’est  occupé  activement  de  la  solution  du  problème 
qui  consiste  à combiner  le  tir  direct  des  canons  avec  le  feu  parabo- 
lique des  mortiers.  Faciles  et  peu  coûteuses  à établir,  les  balteries 
de  mortiers  ont,  pour  la  défense  des  baies,  des  rades  et  des  mouil- 
lages d’une  grande  superficie,  une  supériorité  frappante.  « 11  n’est 
pas  de  menace  plus  gênante  pour  la  marine,  dit  M.  le  commandant 
Grivel,  que  le  jet  lent  et  méthodique  des  bombes  exposant  les  ponts 
et  les  organes  vitaux  des  navires  (machines,  chaudières,  soutes  à 
poudres),  et  venant  à intervalles  réguliers,  troubler  le  repos  d’une 
escadre  mouillée  dans  un  ancrage  forain.  Ces  batteries  de  mortiers, 
qui  peuvent  s’établir  à peu  près  partout,  sont  en  même  temps  l’une 
des  meilleures  protections  contre  la  menace  d’un  bombardement 
maritime.  » 

Pour  atteindre  ce  résultat  essentiel,  on  se  demande  si  l’on  doit 
désarmer  la  plupart  de  nos  petits  ports  de  pêche  ou  de  commerce  et 
supprimer  radicalement  la  défense  des  positions  de  troisième  impor- 
tance. L’hésitation  n’est  pas  permise.  Dans  les  mêmes  vues  d’écono- 
mie et  de  concentration  du  matériel,  qui  sont  de  règle  pour  toute 
défense  sérieuse,  peut-être  même  conviendrait-il  de  soumeltre  quel- 
ques-unes des  positions  de  deuxième  importance  à un  travail  de  ré- 
vision analogue?  Pareille  mesure  n’a-t-elle  pas  été  prise  par  le  dépar- 
tement de  la  guerre,  en  1867,  pour  le  classement  de  nos  places 
frontières  de  terre?  Supprimer  les  batteries  isolées,  d’une  invasion 
facile,  c’est-à-dire  tous  les  ouvrages  qui  ne  seraient  pas  ou  protégés 
par  l’escarpement  du  rivage  et  impossibles  à tourner  ou  fermer  à la 
gorge  par  un  réduit , ne  serait-ce  pas,  d’ailleurs,  un  service  à rendre 
à plus  d’un  petit  port  de  nos  côtes?  Enlever  en  même  temps  à l’en- 
nemi toute  occasion  de  butin  et  de  bulletin,  tout  prétexte  d’attaque 
et  de  déprédations  envers  des  populations  pauvres  et  inoffensives, 
semble  être,  au  premier  chef,  un  devoir  d’humanité. 

Les  ouvrages  ou  fortifications  permanentes  à opposer  aux  nouveaux 
moyens  d’attaque  appartiennent  à deux  systèmes  bien  tranchés:  les 
forts  en  maçonnerie  et  les  ouvrages  en  terre.  Des  deux  systèmes,  quel 
est  le  meilleur?  Ce  qui  est  hors  de  discussion,  en  présence  des  ra- 
vages causés  par  les  canons  rayés,  c’est  la  nécessité  de  protéger  la 
maçonnerie  soit  par  des  ouvrages  avancés  en  terre,  soit  par  un  cui- 
25  Juillet  1870.  15 
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rassement  métallique.  Il  ne  saurait  être  question  ici,  bien  entendu, 
que  des  forts  casematés,  baignés  et  battus  par  la  mer  et  dont  on 
peut  étudier  les  modèles  à Cronstadt,  et  sur  divers  points  des  côtes 
anglaises.  Couvrir  de  forts  cuirassés  tous  les  rivages  entraînerait  à 
des  dépenses  trop  considérables  pour  qu’on  les  conseille  sans  folie. 

Qu’on  s’en  tienne  aux  ouvrages  en  terre  ou  de  maçonnerie  cui- 
rassée, il  est  un  fait  acquis  désormais,  c’est  que  le  système  qui 
prévalait  autrefois  dans  la  défense  des  côtes  a fait  son  temps  avec 
les  navires  en  bois  et  à voiles  et  avec  les  canons  à âme  lisse.  Il 
ne  suffit  plus  aujourd’hui  d’enfermer  les  arsenaux  maritimes  et 
même  les  principaux  ports  de  commerce  dans  une  double  enceinte 
enceinte  de  fortifications  terrestres.  Envelopper  les  places  maritimes 
d’une  ceinture  de  forts  détachés , du  côté  de  terre,  en  laissant  sub- 
sister du  côté  de  la  mer,  des  défenses  maritimes  qui  datent  des  dix- 
septième  et  dix-huiliôme  siècles,  ce  serait  plus  qu’un  anachronisme. 
Que  l’on  conserve,  du  côté  de  terre,  les  fortifications  existantes  dans 
ce  qu’elles  ont  d’indispensable,  à la  condilion,  toutefois,  de  ne  pas 
laisser  les  villes  maritimes  étouffer  dans  d’inflexibles  enceintes;- 
mais,  comme  le  conseille  avec  raison  M.  Grivel,  que  tous  les  nou- 
veaux crédits  accordés  pour  la  défense  des  places  maritimes  soient 
dépensés  du  côté  de  V ennemi  à craindre , c’est-à-dire  en  vue  de  l’in- 
vasion d’une  flotte  cuirassée  et  des  effets  redoutables  d’un  bom- 
bardement. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  on  trouverait  évidemment  de  grands  avan- 
tages à spécialiser , pour  l’étude  et  la  construction  des  défenses 
maritimes,  par  un  long  séjour  dans  les  directions  du  littoral,  un 
certain  nombre  d’officiers  du  génie  et  d’artillerie.  Le  beau  mémoire 
de  la  commission  de  1843  en  fournit  la  preuve  convaincante.  On 
ferait  bien  alors  de  consulter  la  marine  qui  pourra  émettre  plus 
d’un  avis  utile  et  tout  au  moins  apporter  son  concours.  On  ne  sau- 
rait, en  tous  cas,  se  passer  d’elle  à l’heure  de  l’aclion.  Si  la  défense 
permanente  sur  terre  revient  de  droit  au  génie,  à l’artillerie  et  à 
l’infanterie,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’elle  serait  inefficace 
sans  le  secours  de  la  marine,  c’est-à-dire  de  son  matériel  flottant,  de 
ses  obstructions,  de  ses  barrages,  de  ses  torpilles,  etc.  L’accord 
de  l’armée  et  de  la  marine  est  devenu  indispensable  à ce  point  que 
l’Italie  elle-même  a cru  devoir  tout  récemment  resserrer  les  liens 
qui  unissent  déjà  les  deux  armes,  en  obligeant  les  élèves  de  son  École 
supérieure  de  la  guerre  à compléter  leur  instruction  dans  un  port 
militaire,  sous  la  direction  d’un  capitaine  de  frégate. 

Si  peu  vulnérables  que  soient  les  forts  de  mer , ils  ne  sauraient 
néanmoins  s’opposer  absolument  à ces  entrées  de  vive  force  que 
nous  décrivions  tout  à l’heure.  Pour  les  déjouer,  déjà  au  temps 


LA  GUERRE  MARITIME  EN  1870. 


m 


des  navires  à voiles,  on  avait  trouvé  divers  procédés  : on  barrait 
l’entrée  des  fleuves  el  des  ports  soit  avec  des  chaînes,  soit  avec 
des  navires  que  l’on  coulait.  Ce  dernier  moyen  était  sans  contredit 
le  plus  sûr;  mais  il  faut  reconnaître  qu’il  avait  des  inconvénients  fort 
graves,  tels  que  d’offrir  les  plus  grandes  difficultés  aux  ingénieurs 
lorsque,  la  paix  venue,  on  voulait  rétablir  la  navigation  des  passes 
obstruées.  D’autres  fois  on  fichait  des  pieux  dans  les  passes  lorsque 
celles-ci  n’étaient  point  profondes,  ou  bien  on  reliait  avec  des  chaînes 
certains  corps  flottants  (drômes  de  mâture,  pontons,  allèges,  vieux 
bâtiments),  et  Ton  fermait  ainsi  le  passage  que  l’on  voulait  interdire. 
C’est  le  premier  de  ces  moyens  qu’employèrent  les  Chinois  en  1858, 
et  l’on  se  souvient  peut-être  des  difficultés  avec  lesquelles  les  canon- 
nières anglaises  et  françaises,  dirigées  par  les  amiraux  Seymour  et 
Rigault  de  Genouilly,  vinrent  à bout  de  ces  obstacles  qu’ils  durent 
vaincre  sous  le  feu  de  l’ennemi,  pour  tourner  et  enlever  les  forts  de 
l’ entrée  avant  de  remonter  le  Peï-Ho.  Ces  obstructions  et  l’adresse 
des  pointeurs  chinois  avaient  fait  de  tels  progrès  l’année  suivante 
qu’elles  opposèrent  à la  division  anglaise  de  l’amiral  Hope  une  ré- 
sistance victorieuse.  Aucun  de  ces  officiers,  il  est  vrai,  ne  possédait 
de  cuirassés.  Ils  seraient  mieux  équipés  aujourd’hui,  et  sans  doute 
ces  défenses  seraient-elles  bien  inefficaces  en  présence  de  ces  béliers 
que  les  Américains  ont  nommés  steam  rams  ou  contre  de  puissants 
vaisseaux  à éperon.  Nul  ne  saurait  douter  que  des  masses  de  2,000 
à 7,000  tonneaux,  lancées  avec  une  vitesse  de  12  nœuds,  c’est-à-dire 
de  22  kilomètres  à l’heure,  ne  s’ouvrissent  un  passage  immédiat  à 
travers  tous  les  systèmes  d’estacade  flottante.  Il  y a évidemment  à 
innover  ici.  Pour  sa  part,  M.  Grivel  penche  pour  les  obstructions 
de  nature  à céder  graduellement  en  paralysant  l’action  des  hélices. 
« Les  grands  filets  de  pêche,  connus  sous  le  nom  de  madragues , des 
réseaux  de  cordages  de  diverses  grosseurs  mouillés  entre  deux  eaux, 
dit  cet  officier,  deviendraient  des  impedimenta,  fort  dangereux  pour 
les  propulseurs  ennemis.  » On  ne  saurait  contester  cette  vérité,  sur- 
tout à un  moment  où  le  système  de  la  double  hélice  est  appliqué 
non-seulement  à la  plupart  des  gardes-côtes,  mais  aussi  aux  nou- 
velles frégates  cuirassées  de  haut  bord. 

Les  torpilles,  nous  l’avons  dit,  seront  également  d’un  grand  se- 
cours dans  la  défense  des  entrées  de  rivière,  de  rade  et  de  port, 
secours  qu'il  ne  faudrait  pas  toutefois  considérer  comme  infaillible. 
Il  n’est  point  impossible  de  repêcher  les  unes;  les  autres  s’altèrent 
sous  l’eau,  et  il  faut  enfin  apporter  de  tels  soins  dans  leur  emploi, 
qu’en  bien  des  cas  elles  resteront  sans  efficacité.  S’il  n’est  plus  pos- 
sible de  s’en  passer,  néanmoins  il  sera  toujours  sage  de  compléter 
leur  action  dans  les  passes  navigables  par  des  obstructions. 
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Défendu  par  ses  forts,  par  ses  barrages  et  ses  torpilles,  il  sem- 
blerait qu’un  port  soit  imprenable.  L’histoire  de  la  guerre  améri- 
caine prouve  malheureusement  que,  parfois,  ces  trois  éléments  de 
résistance  peuvent  demeurer  insuffisants.  Il  sera  donc  toujours  pru- 
dent de  prévenir  l’ennemi,  c’est-à-dire  d’aller  le  recevoir  dans  les 
eaux  intérieures  du  port  lorsque  les  navires  cuirassés  de  haut  bord 
l’auront  manqué  au  large.  Cette  nécessité  implique  naturellement 
la  création  d’une  flottille  spéciale  à laquelle  on  pourrait  donner  le 
nom  de  flotte  garde-côtes . 

N’est-ce  pas  pour  l’avoir  compris  dès  le  début  que  les  Confédérés 
durent  de  pouvoir  résister  si  longtemps  aux  Fédéraux?  L’enseigne- 
ment qu’il  nous  ont  laissé  ne  saurait  être  méconnu.  Après  avoir 
hérité  de  leurs  torpilles,  nous  devrons  encore  leur  prendre  leurs 
monitors.  Souvent  invulnérables,  grâce  à leur  épaisse  cuirasse  et  à 
leur  exiguïté,  ces  bâtiments  offrent  encore  cet  immense  avantage  de 
pouvoir  s’embosser  sur  des  points  ou  l’éperon  des  grands  cuirassés 
ne  saurait  aller  les  trouver.  Le  rôle  important,  désormais  réservé  à 
ce  genre  de  navires,  a été  brillamment  indiqué  par  le  fameux  combat 
du  Tennessee.  Entouré  dans  les  passes  extérieures  de  Mobile  par 
4 monitors  et  14  navires  en  bois,  composant  la  flotte  de  l’amiral  Far- 
ragut,  ce  bâtiment  résista  pendant  près  d 'une  heure , au  feu  de 
175  canons  et  aux  chocs  de  plusieurs  bâtiments  fédéraux  lancés 
sur  lui  à toute  vapeur.  Il  ne  se  rendit  que  quand,  d’une  part,  sa 
cheminée  renversée  sur  le  pont,  et,  de  l’autre,  sa  roue  et  ses  drosses 
de  gouvernail  coupées  par  un  coup  d’emhrasure,  l’eurent  mis  à la 
fois  en  danger  de  brûler  et  hors  d’état  de  gouverner.  La  commis- 
sion qui  le  visita  après  la  lutte  constata  qu’il  avait  reçu  environ 
40  boulets  dans  sa  coque  ; il  en  était  résulté  un  certain  ébranlement 
de  la  cuirasse,  de  la  casemate , mais,  en  dehors  du  canon  de  27  cen- 
timètres américain,  dont  les  boulets  massifs  avaient  produit  debelles 
empreintes,  un  seul  boulet  plein  de  440  livres,  lancé  par  un  moni- 
tor,  avait  réussi  à percer  la  cuirasse  et  à soulever  la  muraille  inté- 
rieure. Quant  aux  chocs  répétés  des  corvettes  en  bois  lancées  sur  lui 
à diverses  reprises,  ils  n’avaient  produit  qu’une  faible  dislocation  de 
la  coque,  du  jeu  dans  les  ponts  et  une  voie  d’eau  de  !5  centimètres 
à l’heure. 

Il  n’est  pas  douteux  que  la  guerre  continuant,  les  Américains  ne 
fussent  parvenus  à la  perfection  dans  la  voie  où  ils  étaient  entrés. 
La  paix  s’étant  faite,  ils  sont  retournés  à leurs  paisibles  travaux  et 
ont  laissé  aux  partisans  de  la  paix  armée,  le  soin  de  poursuivre 
l’œuvre  qu’ils  n’avaient  fait  qu’ébaucher.  Ceux-ci,  auxquels  on  doit 
déjà  les  batteries  flottantes,  ont  vite  compris,  au  spectacle  de  ce 
qui  se  passait  au  delà  de  l’Atlantique,  que  ces  machines  étaient 


LA  GUERRE  MARITIME  EN  1870. 


229 


désormais  de  peu  de  valeur.  Les  laissant  donc  au  fond  de  leurs  ports, 
au  second  plan,  ils  cherchèrent  un  type  qui  satisfît  à la  fois  les  exi- 
gences de  la  marche  et  celles  de  la  sécurité.  L’ont-ils  trouvé? Les  An- 
glais l’ont  cru  en  construisant  le  Boyal-Sovereign.  Ayant  pris  un  trois- 
ponts,  ils  Font  rasé  en  frégate,  et  sur  l’ancien  pont  de  la  batterie 
basse,  ils  ont  établi  quatre  tourelles  fermées,  à mouvement  tour- 
nant, d’après  le  système  du  digne  émule  de  l’illustre  Ericsson, 
M.  le  capitaine  de  vaisseau  Cowper-Coles.  La  mâture  et  le  gréement 
ont  naturellement  été  supprimés.  Les  bastingages  sont  composés  de 
parois  mobiles,  se  rabattant  à charnières,  au  branle-bas  de  combat, 
pour  dégager  entièrement  le  champ  de  tir  des  tourelles.  Les  trois 
tourelles  de  l’arrière,  percées  d’une  embrasure  elliptique,  ont  reçu 
chacune  un  canon  de  douze  tonnes.  La  tourelle  de  l’avant,  seule, 
contient  deux  pièces  de  même  calibre.  Depuis,  nos  voisins  ont  con- 
struit six  corvettes  à tourelles.  Enfin,  en  1867  le  capitaine  Coles  a 
proposé  un  nouveau  type  de  garde-côtes  qui,  celui-ci,  s’inspire  de 
tous  les  avantages  des  monitors  américains  en  remédiant  avec  soin 
à leurs  défauts. 

Plus  qu’aucune  nation  l’Angleterre  comprend  la  haute  importance 
d’une  flotte  de  défense,  ce  qui  l’arrête,  ce  sont  les  sommes  considé- 
rables que  celle-ci  exigerait.  Pour  concilier  la  nécessité  et  l’économie, 
elle  songe  à continuer  l’œuvre  commencée  avec  le  Royal-Sovereign , 
c’est-à-dire  à transformer  ses  vaisseaux  à héliee  en  gardes-côtes  à 
tourelles. 

Pendant  longtemps  on  a paru  vouloir  s’en  tenir,  chez  nous,  aux 
batteries  flottantes,  et  aux  constructions  dont  le  Taureau  est  le  type. 
Il  est  ras  sur  l’eau,  et  recouvert  d’une  sorte  de  carapace  de  fer  en 
dos  de  tortue.  Sa  coque  est  également  cuirassée  et  surmontée  d’une 
tourelle  tournante  qui  loge  deux  canons  de  fort  calibre.  11  n’a  point 
de  mâture,  possède  un  éperon,  et  sa  machine  qui  fait  mouvoir  deux 
hélices  indépendantes  lui  assure  une  vitesse  de  treize  nœuds.  C’est 
sur  son  modèle,  à quelques  modifications  près,  que  l’on  a bâti  le 
Bélier , le  Bouledogue  et  le  Cerbère. 

Quoiqu’il  se  montre  très-satisfait  de  ce  type,  le  gouvernement 
français  n’en  a pas  moins  fait  acquérir  aux  États-Unis  un  garde- 
côtes,  le  Dunderberg  (aujourd’hui  le  Bochambeau)  qui,  refondu  à Cher- 
bourg, a réalisé  des  résultats  inespérés.  Sa  vitesse  à soixante  tours, 
avec  tous  les  feux,  a atteint  quinze  milles  à l’heure.  Et  circonstance 
bien  remarquable,  le  tirant  d’eau  de  ce  navire  en  pleine  charge  ne 
dépasse  pas  6m,70.  Ainsi  que  certaines  autorilés  l’avaient  prétendu, 
il  ne  serait  donc  pas  impossible  de  faire  concorder  ces  deux  élé- 
ments, jusqu’ici  réputés  incompatibles  : la  grande  vitesse  et  un  ti- 
rant d’eau  modéré. 
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Ces  formidables  bâtiments  ne  font  pas  dédaigner  des  constructions 
plus  modestes.  C’est  ainsi  que  chaque  jour  devrait  augmenter  la 
flottille  des  canonnières.  Ces  petits  navires  très-mobiles  et  tirant 
peu  d’eau,  échappant  aux  coups  de  l’ennemi,  par  l’exiguïté  même 
de  leur  objectif,  sont  également  propres  à la  défense  et  à l’attaque. 
C’est  à elles  que  les  alliés  durent  de  pénétrer  dans  la  mer  d’Azoff  et 
de  pouvoir  détruire  les  moyens  de  transport  et  ravager  les  approvi- 
sionnements de  l’armée  russe.  Depuis  cette  époque,  dans  les  rivières 
de  la  Chine  et  du  Mexique,  dans  le  delta  de  la  basse  Cochinchine, 
elles  ont  été  le  principal  instrument  de  domination  et  de  conquête 
au  sein  de  régions  inaccessibles  à toute  autre  force  militaire  ou  na- 
vale. 

M.  le  commandant  Grivel  insiste  sur  tout  le  parti  qu’on  en  pour- 
rait tirer  dans  la  défense  de  nos  côtes,  et  il  demande  si  le  garde- 
pêche  de  la  paix  et  le  garde-côte  de  la  guerre  ne  devraient  pas  être 
fondus  en  un  seul  et  même  type.  « En  temps  de  paix,  dit-il,  la  ca- 
nonnière garde-pêche  pourrait  à da  rigueur  débarquer  son  matériel 
de  guerre.  Le  jour  où  elle  reprendrait  ses  canons  et  munitions,  le 
garde-pêche  redeviendrait  garde-côte  et  même,  à la  rigueur,  quelque 
peu  croiseur,  selon  le  temps  et  les  circonstances.  » 

Il  n’est  pas, en  effet,  de  petit  port  de  marée  de  notre  littoral  qui  ne 
puisse  loger  quelques-uns  de  ces  navires  à deux  fins.  S’il  fallait  pren- 
dre éventuellement  le  large,  courir  sus  au  commerce  ennemi  dans  le 
voisinage  des  côtes,  ces  canonnières  riveraines,  profitant  habilement 
des  marées,  traverseraient  au  besoin,  la  nuit,  les  croisières  de  blo- 
cus. Poursuivies,  elles  iraient  chercher  un  abri  dans  les  rochers 
si  nombreux  de  nos  côtes.  Le  littoral  si  découpé  de  la  Bretagne,  vé- 
ritable labyrinthe  de  rochers,  d’îlots  et  de  bras  de  mer  ou  de  rivières 
soumises  au  flux  et  reflux,  se  prêterait  tout  particulièrement  à cette 
guerre  d’embuscades.  Éventuellement  dirigée  contre  la  navigation 
de  nos  adversaires  possibles  aux  abords  de  la  Manche,  cette  guerre 
de  partisans  ne  laisserait  pas  que  d’incommoder  singulièrement  l’in- 
nemi.  Certains  ports  de  nos  côtes  de  Flandre  et  de  Normandie  pour- 
raient sans  doute  être  également  utilisés  dans  ce  sens.  Mais  sur  ce 
littoral  beaucoup  plus  découvert,  et  sans  doute  plus  surveillé  de  l’en- 
nemi, l’emploi  de  gardes-côtes  très-rapides,  plus  grands  et  mieux 
armés,  serait  alors  de  toute  nécessité.  Chacun  de  ces  petits  Cosaques 
de  la  mer  deviendrait  comme  un  drapeau  et  un  centre  de  résistance 
au  milieu  des  populations  du  littoral.  Il  suffit  d’ouvrir  l’histoire  de 
notre  dernière  guerre  maritime , au  chapitre  des  convois  et  du  ca- 
botage, pour  s’imaginer  le  rôle  que  ces  canonnières,  aux  mains  d’of- 
ficiers jeunes  et  entreprenants,  seraient  appelées  à jouer  dans  le  sy- 
stème général  de  la  défense. 
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En  parlant  des  officiers  attachés  au  service  de  ces  canonnières,  nous 
ne  saurions  laisser  passer  inaperçus  les  excellents  conseils  que 
donne  M.  Grivel  relativement  au  personnel  nouveau  que  sollicite  le 
système  également  nouveau  qu’il  faudra  bon  gré  mal  gré  appliquer 
à la  défense  de  nos  côtes.  Une  première  fois  déjà  l’aüention  du  mi- 
nistre avait  été  attirée  sur  ce  point  important  et  délicat.  Insistant  sur 
le  caractère  de  soudaineté  et  de  gravité  que  la  vapeur  allait  imprimer 
dorénavant  à la  guerre  des  côtes,  la  commission  de  1843,  reconnais- 
sait en  principe  « que  son  projet  n’aurait  qu’une  médiocre  valeur  s’il 
n’existait  pas  un  personnel  toujours  en  état  d’utiliser,  au  premier  be- 
soin, la  permanence  des  ouvrages  défensifs  du  littoral.  » Delà,  la 
nécessité  d’organiser  et  d’assurer  le  service  de  paix,  aussi  bien  que 
le  service  de  guerre.  Dans  ce  but,  le  service  de  paix  comprenait  : 
trois  cents  gardiens  de  batteries  (organisés  depuis)  et  un  personnel 
de  troupes  d’un  effectif  variable  avec  les  besoins  qui,  opérant  tous 
les  mouvements  du  matériel,  devait  suffire  pour  la  défense  des  pla- 
ces de  guerre  et  des  villes  de  commerce  les  plus  importantes. 

Passant  de  l’état  de  paix  à l’état  de  guerre,  c’est  à l’artillerie  de  terre 
que  la  commission  songeait  à demander  le  personnel  nécessaire  pour  le 
service  des  directions  maritimes,  personnel  composé  d’un  certain  nom- 
bre de  batteries  empruntées  aux  régiments  de  l’arme.  L’ordonnance 
constitutive  de  1843,  n’ayant  déterminé  l’effectif  de  l’artillerie  qu’en 
vue  de  satisfaire  au  service  des  armées  et  des  places  fortes,  il  restait 
à créer  le  contingent  du  service  des  côtes.  En  admettant  sous  ces  ré- 
serves que  les  événements  militaires  permissent  de  détacher  sur  le 
littoral  vingt  batteries  d’artillerie,  présentant  un  effectif  d’environ 
quatre  mille  artilleurs,  on  estimait  pouvoir  fournir  trois  canonniers 
par  pièce  de  première  importance.  Enfin,  pour  compléter  les  treize 
mille  hommes  nécessaires  à l’armement  des  côtes,  en  dehors  des 
ports  militaires,  la  commission  proposait  d’emprunter  à la  marine 
huit  à neuf  mille  auxiliaires,  recrutés  parmi  les  matelots  des  classes 
déjà  exercés  sur  la  flotte  aux  manœuvres  de  l’artillerie. 

L’idée  était  plus  patriotique  que  praticable.  N’est-il  pas  permis  de 
supposer,  en  effet,  que  ces  artilleurs  de  terre  ferme,  tirés  à grands 
frais  des  dépôts  de  l’intérieur,  et  mis  en  face  de  vapeurs  d’une  inces- 
sante mobilité,  n’apporteraient  pas  sur  les  côtes  une  pratique  suffi- 
sante de  l’artillerie  de  mer.  A défaut  d’un  nombre  raisonnable  de 
canonniers,  peut-on  au  moins  se  flatter  que  des  soldats  d’mfanterie, 
empruntés  aux  camps  d’observation  du  littoral,  parviendraient  à 
servir  les  lourdes  bouches  à feu  de  la  marine?  D’ailleurs,  la  guerre 
maritime  n’a-t-elle  pas  son  expérience  et  ses  traditions  particu- 
lières? Telles  sont  les  questions  que  doit  soulever  aujourd’hui  toute 
pensée  d’organisation  du  personnel  des  côtes. 
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La  loi  du  1er  février  î 868,  portant  création  d’une  garde  nationale 
mobile , est  venue,  il  est  vrai,  en  partie  combler  F absence  d’un  corps 
spécial,  affecté  à la  défense  des  côtes  et  des  porls.  L’article  5 de  cette 
loi  s’exprime  ainsi  : « Une  garde  nationale  mobile  sera  constituée  à 
l’effet  de  concourir,  comme  auxiliaire  de  l’armée  active,  à la  défense 
des  places  fortes,  des  côtes  et  des  frontières  de  l'empire.  » En  1873, 
cette  milice  auxiliaire  de  l’armée  aura  atteint  le  chiffre  d’environ 
cinq  cent  cinquante  mille  hommes,  répartis  en  deux  cent  soixante 
bataillons  d’infanterie  et  en  quatre-vingts  batteries  d’artillerie. 

Ayant  été  ainsi  amenée  à adopter  une  organisation  assez  sembla- 
ble à celle  des  volontaires  anglais,  la  France  ne  saurait  manquer  de 
compléter  cette  grande  mesure.  La  garde  mobile  comprenant  des 
corps  d’infanterie  et  d’artil  Jeriede  campagne,  organisés  danslesdépar- 
tements  riverains  etprêtsà  défendre  nos  frontièresmaritimes,  nereste- 
rait-il  pas  à pourvoir  au  service  spécial  des  batteries  de  mer,  dans  les 
ports,  rades  et  mouillages  dont  la  défense  aurait  été  reconnue  de 
première  ou  de  deuxième  importance?  Enfin,  combien  ne  serait-il 
pas  avantageux  à la  marine,  de  recruter  le  contingent  annuel  des 
équipages  de  la  flotte  (deux  mille  huit  cents  hommes),  plutôt  parmi 
les  conscrits  de  bonne  volonté  de  nos  départements  maritimes,  que 
dans  ceux  de  l’intérieur  ou  de  l’est  de  la  France? 

Si  l’expérience  d’une  grande  nation  voisine  semble  de  nature  à 
nous  servir  de  guide,  voyons  comment  l’Angleterre  a résolu  cette 
question  délicate.  Personne  n’ignore  que,  de  l’autre  côté  de  la  Man- 
che, la  défense  des  frontières  de  mer  tient  le  premier  rang  parmi 
les  préoccupations  nationales  : amiraux,  généraux,  hommes  d’État, 
il  n’est  pas  un  homme  de  quelque  autorité  qui  n’ait  voulu  apporter 
le  tribut  de  son  expérience  dès  qu’il  s’est  agi  d’assurer  l’inviolabilité 
des  rivages  britanniques.  Aussi,  les  petites  rivalités  de  ministère 
à ministère,  celles  des  Finances  et  de  la  Guerre  vis-à-vis  de  la  Ma- 
rine, durent-elles  promptement  céder  au  sentiment  du  devoir  com- 
mun envers  le  pays.  Depuis  1857,  le  recrutement  et  l’instruction 
militaire  des  douaniers  anglais  (coast-guards  et  préventive  service)  ont 
été  rationnellement  dévolus  au  département  de  la  marine.  Ce  per- 
sonnel à deux  fins  (douaniers  en  temps  de  paix  et  canonniers  gardes- 
côtes  en  temps  de  guerre)  s’élève  aujourd’hui  à douze  mille  hommes 
d’élite,  recrutés  « parmi  les  matelots-canonniers  et  autres  marins 
de  choix  ayant  accompli  plusieurs  années  de  service  sur  les  vais- 
seaux de  Sa  Majesté.  «Derrière  le  coast-guard , vient  se  ranger  la  mi- 
lice des  côtes,  composée  de  six  mille  marins  du  cabotage  (naval  vo- 
lunteers ),  et  de  dix  mille  pêcheurs  ( coast  volunteers).  En  échange 
d’une  indemnité  annuelle,  cette  milice  riveraine,  mobilisable  en 
temps  de  guerre,  comme  notre  inscription  maritime,  vient  s’exercer 
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au  canon,  à certaines  époques,  sous  l’œil  des  vétérans  du  coasl- 
guard.  Ce  n’est  pas  tout.  « Le  littoral  du  Royaume-Uni,  dit  M.  Grivel, 
comprend  onze  arrondissements  maritimes,  commandés  par  autant 
de  commodores,  dont  le  guidon  flotte  sur  un  bâtiment  de  l’escadre 
garde-côtes.  Chaque  capitaine  de  vaisseau  commandant  d’arrondisse- 
ment a sous  ses  ordres  directs  un  certain  nombre  de  capitaines  de 
frégate,  de  lieutenants  et  de  masters,  répartis  sur  les  bâtiments  et 
dans  les  batteries  du  littoral.  Chaque  officier  du  coast-guard , selon 
son  grade,  surveille  une  portion  de  la  zone  maritime,  d’un  cap  à un 
autre,  inspecte,  instruit  et  commande  les  gardes-côtes  et  la  milice 
maritime.  Traitement  de  mer,  chevaux,  frais  de  tournées  d’inspec- 
tion, ces  quatre  ou  cinq  cents  officiers  jouissent  de  toutes  les  préro- 
gatives de  nature  à augmenter  leur  influence  et  à en  faire  des  chefs 
respectés  des  populations  du  littoral.  A ses  débuts,  vers  1858,  la 
flotte  garde-côtes  s’élevait  à neuf  vaisseaux,  deux  frégates  et  seize  ca- 
nonnières. Depuis  cette  époque,  elle  a reçu  de  notables  accroisse- 
ments en  canonnières,  batteries  cuirassées  et  gardes-côtes  à tourel- 
les. Les  vaisseaux  en  bois  ne  servent  plus  que  de  bâtiments-écoles 
pour  les  exercices  d’artillerie.  De  leur  côté,  les  ports  militaires  de 
la  Grande-Bretagne  sont  défendus  par  une  réserve  de  huit  mille  sol- 
dats de  marine,  cinq  mille  pensionnaires  de  la  flotte,  trois  mille  ma- 
rins gréeurs  des  arsenaux,  sans  parler  d’un  effectif  variable  de  mate- 
lots engagés  à long  terme  (continuons  service  men ),  disponibles  sur 
les  receiving  ships1.  Avec  les  dix  ports  de  refuge  créés  depuis  1845, 
le  littoral  anglais  possède  son  chemin  de  ceinture,  sur  lequel  l’ami- 
ral Sartorius  a demandé  qu’on  installât  un  service  de  batteries  de 
campagne,  traînées  par  des  locomotives,  et  toujours  prêtes,  au  pre- 
mier appel  du  télégraphe,  à venir  couvrir  de  mitraille  un  débarque- 
ment ennemi.  Ce  rapide  aperçu  suffit  à démontrer  que  les  onze  com- 
modores commandant  les  côtes,  secondés  de  plusieurs  centaines 
d’officiers  et  de  vingt-huit  mille  marins  spéciaux,  disposent,  en  réa- 
lité, de  ressources  immenses.  Au  premier  signal  d’alarme,  ces  onze 
commodores  peuvent,  d’un  coup  de  télégraphe,  appeler  à eux  (du 
côté  de  la  mer),  l’escadre  garde-côtes  et  la  flotte  du  canal,  pendant 
que  les  volontaires  et  les  troupes  réglées  accourraient  (par  terre)  au- 
devant  d’un  débarquement  ennemi.  Le  sort  de  toute  agression  impru- 
dente tentée  contre  les  rivages  britanniques,  ne  serait-il  pas  marqué 
d’avance?  » 

Sans  être  aussi  ambitieux  pour  les  côtes  de  France  que  pour  les 
rivages  de  l’Angleterre,  ajoute  M.  Grivel,  ne  serait-il  pas  permis  de 

1 Qui  remplacent  nos  casernes  maritimes  connues  sous  le  nom  de  divisions  des 
équipages  de  la  flotte. 
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rechercher  pour  elles  quelques-unes  de  ces  garanties?  Nos  frontières 
ne  possèdent-elles  pas,  comme  celles  de  l’Angleterre,  plusieurs  mil- 
liers de  douaniers  maritimes  et  une  réserve  de  marins  classés  ayant 
tous  servi  sur  la  flotte?  Si  nos  autorités  militaires  ne  veulent  plus 
de  ces  paysans  riverains  du  siècle  dernier,  transformés,  bon  gré  mal 
gré,  en  gardes-côtes , par  le  seul  fait  de  leur  habitation  à moins  d’une 
demi-lieue  de  la  mer  ; si  la  France  veut  enfin  un  personnel  de  défense 
indépendant  des  événements  sur  les  Alpes  ou  sur  le  Rhin,  des  cadres 
de  marins  et  de  douaniers  présenteraient  une  véritable  consistance 
militaire.  Réunis,  ne  fût-ce  que  quinze  jours  par  an,  aux  batteries  du 
littoral,  placés  sous  l’impulsion  de  leurs  chefs  naturels,  ces  an- 
ciens militaires  et  ces  anciens  marins  y serviraient  bientôt  comme 
jadis  au  régiment  ou  dans  les  batteries  des  vaisseaux. 

Derrière  le  beau  matériel  que  le  génie,  F artillerie  et  la  marine 
auront  développé  pour  la  protection  de  ses  frontières  maritimes,  la 
France,  fidèle  au  vœu  de  la  commission  de  1843,  ne  saurait  donc  re- 
noncer à se  donner  les  cadres  d’un  bon  personnel  des  côtes.  Après  tout, 
le  personnel  n’est-il  pas,  dans  toute  organisation  militaire,  « l’âme 
de  tous  les  succès  ou  l’origine  de  tous  les  revers?  » Chacune  des  ar- 
mes spéciales  n’en  conserverait  pas  moins  scrupuleusement  sa  com- 
pétence et  ses  attributions  : Au  génie,  d’accord  avec  les  conditions 
de  la  défense  mobile  et  l’opinion  de  la  marine,  la  détermination  et 
la  construction  des  batteries  des  côtes  ; à l’artillerie  de  terre,  l’arme- 
ment au  matériel,  et  à proportion  du  nombre  d’officiers  et  d’artil- 
leurs quelle  pourrait  fournir,  selon  la  situation  continentale,  une 
part  plus  ou  moins  large  de  l'armement  du  personnel  ; à la  marine, 
enfin  renforcée  de  la  douane,  le  fond  au  personnel  des  côtes,  parce 
que,  seule  aussi,  elle  possède  en  tout  temps,  sur  les  lieux  mêmes, 
les  ressources  indispensables  en  canonniers  exercés.  Le  matelot-ca- 
nonnier (seaman  gunner ),  réunissant  les  qualités  natives  du  marin  à 
toute  l’instruction  de  l’artilleur  de  terre  ferme,  est,  depuis  vingt- 
cinq  ans,  dans  les  flottes  française  et  anglaise,  le  type  accompli  du 
matelot  de  guerre.  Nos  vaisseaux-écoles  Montebello  et  Louis  XIV , de 
même  que  ceux  des  Anglais,  sont  à bon  droit  considérés  comme  la 
première  institution  militaire  des  deux  marines. 

Certains  esprits  impatients  de  progrès  et  désireux  de  compléter 
le  cadre  de  nos  institutions  maritimes,  lentement,  mais  persévéram- 
ment  réédifiées  depuis  1815,  raisonnaient  donc  ainsi  : — « 11  existe 
sur  les  côtes  de  France  une  réserve  de  marins  inscrits  de  quarante  à 
cinquante  ans,  d’ordinaire  dispensés,  pour  cause  d’âge,  de  servir  sur 
la  flotte  active.  Aucun  des  marins  de  cette  catégorie  n’a  été  appelé 
lors  de  nos  dernières  guerres  de  Crimée,  de  Chine,  d’Italie  et  du 
Mexique.  En  admettant  même  que,  pendant  une  grande  guerre  mari- 
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lime,  ceux  de  quarante  à quarante-cinq  ans  fussent  jugés  aptes  à 
servir  sur  la  flotte  garde-côtes,  la  réserve  non  appelée  se  composerait 
tout  au  moins  des  inscrits  de  quarante-cinq  à cinquante  ans,  aux 
quels  on  pourrait  ajouler  les  hommes  de  bonne  volonté  qui  se  pré- 
senteraient parmi  les  cinquantenaires  encore  valides.  Pourquoi  re- 
noncerait-on à utiliser  ces  anciens  marins  des  côtes  sur  un  terrain 
plus  solide  et  plus  approprié  à leur  âge  (à  la  fois  moins  pénible  et 
plus  rapproché  de  leurs  demeures)  que  le  pont  des  vaisseaux?  » Il 
faut  souhaiter  avec  ces  bons  esprits  qu’une  inspection  sérieuse  réu- 
nisse dans  les  quartiers,  sous-quartiers  et  syndicats,  ces  vétérans  de 
la  pêche  et  du  cabotage.  Nul  doute  qu’en  opérant  un  certain  triage, 
on  ne  trouvât,  s’il  le  fallait,  dans  cette  catégorie,  de  huit  mille  à 
douze  mille  marins  gardes-côtes  encore  vigoureux  et  comptant 
en  moyenne  de  quatre  à cinq  ans  de  pratique  du  canon  à bord  de 
nos  vaisseaux.  C’était  du  moins  l’opinion  de  l’amiral  Hamelin,  mi- 
nistre de  la  marine.  Frappé  de  ces  considérations,  il  assembla  même, 
en  1859,  sous  la  présidence  du  vice-amiral  de  Tinan,  une  commis- 
sion qui  élabora  un  projet  d’institution  des  marins  gardes-côtes.  Il 
ne  nous  appartient  pas  d’entrer  dans  des  détails  qui  n’ont  pas  été 
rendus  publics,  ni  de  chercher  à pénétrer  les  causes  qui  vinrent 
paralyser  cette  patriotique  pensée  ; mais,  en  remontant  aux  anciennes 
ordonnances  pour  y puiser  plus  d’une  idée  utile,  voici  comment  on 
pourrait,  avec  M.  Grivel,  esquisser  les  traits  saillants  de  la  nou- 
velle institution  : 

Recrutement  des  canonniers  gardes-côtes  parmi  les  marins  classés 
de  plus  de  quarante  ans,  laissés  dans  leur  foyers,  en  vertu  de  la  le- 
vée permanente.  Cadre  de  paix  comprenant  les  gens  de  mer  à indus- 
tries sédentaires  ou  périodiques1,  tels  que  les  « pêcheurs  et  les  pe- 
tits caboteurs , » réunis  pendant  la  morte  saison  de  pêches,  pour  des 
exercices  annuels.  Cadre  de  guerre  s’élargissant  pour  recevoir  « les 
longs  courriers  et  les  grands  caboteurs.  » Rassemblement  annuel  des 
compagnies  de  canonniers-marins  pendant  quinze  jours  aux  batte- 
ries désignées  des  ports  et  quartiers,  en  échange  d une  indemnité 
de  présence.  Instruction  dirigée  par  des  officiers  de  marine  assistés 
de  sous-ofticiers  et  canonniers  brevetés.  Transport  annuel  du  per- 
sonnel d’instruction  par  les  trois  divisions  de  gardes-pêche  des  côtes 
de  France.  Exercices  variés,  tir  du  canon  de  côte  à boulets,  sur  des 
buts  flottants  mouillés  au  large;  tir  du  fusil  Chassepot,  arme  porta- 
tive des  canonniers-marins  gardes-côtes  ; mouillage  et  enlèvement 
des  torpilles  ; installation,  mise  en  place  des  estacades  et  obstructions 

1 La  pêche  de  la  morue  à Terre-Neuve  et  en  Islande,  la  pêche  du  hareng  et  la 
pêche  côtière  ou  petite  pêche. 


276 


LA  GUERRE  MARITIME  E>*  1870. 


destinées  à barrer  les  passes  des  ports  et  les  entrées  des  rivières. 

M.  Grivel  pense  que  î indemnité  de  présence  à accorder  aux  ca- 
nonniers-marins pendant  les  quinze  jours  qui  leur  seraient  deman- 
dés, devrait  s’élever  à 60  francs.  Les  douaniers  étant  soldés  pour  le 
service  actif,  Ton  n’aurait  à payer  que  les  huit  mille  marins.  La  dé- 
pense qu’ils  entraîneraient  n'est  pas  évaluée  à plus  de  quatre  cent 
quatre-vingt  mille  francs.  « Tout  au  plus,  en  temps  de  guerre,  dit 
M.  Grivel,  cette  dépense  atteindrait-elle  un  million , en  comprenant 
les  poudres  et  les  projectiles  d’exercice.  » 

Cette  organisation  des  marins  gardes-côtes,  véritable  prolonge- 
ment de  la  garde  nationale  mobile,  fournirait  pour  l'artillerie  de  po- 
sition du  littoral  des  bras  assurément  plus  aguerris  que  les  artilleurs 
delà  mobile  pour  les  batteries  de  campagne.  On  compléterait,  delà 
sorte,  la  pensée  politique  et  salutaire  qui,  depuis  quelques  années, 
a présidé  à l’amélioration  graduelle  de  l'inscription  maritime. 

Déjà  rajeunie  par  plusieurs  décrets  empreints  d’un  esprit  libéral, 
l'inscription  maritime  ne  peut  que  se  fortifier  par  toutes  les  disposi- 
tions nouvelles,  tendant  à améliorer  réellement  le  sort  de  nos  vieux 
marins.  Parmi  les  plus  importantes,  ne  faudrait-il  pas  citer  celles 
qui  conduiraient  le  plus  sûrement  nos  vétérans  à réunir  les  vingt- 
cinq  années  de  navigation  qui,  avec  cinquante  ans  d’âge,  sont  les 
conditions  rigoureuses  de  la  retraite  dite  demi  solde?  En  ouvrant  le 
dernier  compte  définitif  de  la  caisse  des  invalides  pour  1866,  on 
trouve  16,248  marins  admis  à la  demi-solde.  Si  l’on  rapproche  ce 
nombre  du  chiffre  de  28,460  marins  cinquantenaires,  et  au  delà, 
existant  sur  les  matricules  pour  1868,  ne  demeure-t-il  pas  évident 
que  la  condition  de  trois  cents  mois  d’embarquement  constitue  dé- 
sormais la  principale  barrière  à abaisser?  Déjà  un  décret  du  11  juil- 
let 1866  a très-judicieusement  augmenté  le  taux  des  demi-soldes 
pour  les  inscrits  réunissant  six  ans  de  service  à l’Etat.  Le  plan  d’or- 
ganisation de  la  défense  des  côtes  indiqué  par  M.  Grivel  achèverait 
l’œuvre  commencée  il  y a quelques  années.  Quoi  qu’on  décide,  on 
ne  saurait  disconvenir  qu’en  présence  des  chômages  plus  que  jamais 
fréquents  de  la  navigation  de  long  cours,  du  cabotage  et  des  grandes 
pèches,  comme  des  maladies  et  des  infirmités  précoces  propres  aux 
gens  de  mer,  il  convient  d’adoucir  la  condition  principale  de  cette 
modique  retraite. 

Ce  n’est  pas  seulement  à la  marine  qu'en  bonne  logique  devrait 
être  confiée  en  partie  le  soin  de  repousser  les  agressions  maritimes 
de  l’ennemi,  c’est  encore  à elle  qu’appartient  la  haute  direction  de 
la  défense  de  nos  côtes.  Dès  les  temps  reculés  de  l’ancienne  monar- 
chie on  avait  compris  cette  nécessité,  en  plaçant  la  frontière  mari- 
time sous  la  garde  des  officiers  de  l’amirauté  de  France.  L’autorité 
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royale  étant  parvenue  à son  apogée  et  la  centralisation  ayant  fait  des 
progrès  suffisants,  sous  Louis  XY  ce  commandement  passa  aux  mains 
des  gouverneurs  de  provinces.  Plus  tard,  enfin,  cetle  responsabilité 
fut  parlagée  entre  les  préfets  des  arsenaux  maritimes  et  lesgénéraux 
commandant  les  divisions  territoriales.  Jusqu’en  1843,  la  Marine  et 
la  Guerre  concoururent  ainsi,  dans  une  mesure  variable,  à fournir 
le  personnel  et  le  matériel  de  la  défense.  Mais,  à cette  époque,  la  com- 
mission dont  nous  avons  parlé  reconnut,  en  principe,  « que  le  sys- 
tème général  de  la  défense  des  frontières  maritimes  ne  pouvait  pas 
plus  être  scindé  que  la  responsabilité  du  ministre  particulièrement 
chargé  de  veiller  à fintégrité  du  territoire.  » Toutefois,  ne  pouvant 
méconnaître  l’avantage  réel  de  charger  chaque  département  des  ser- 
vices qui  se  rattachaient  à ses  établissements  ou  à sa  spécialité,  la 
commission  provoqua  en  même  temps  une  ordonnance  du  3 janvier 
4843,  confirmée  par  l’article  287  du  décret  du  13  octobre  1863  sur 
le  service  des  places,  et  ainsi  conçue  : « Dans  les  ports  militaires, 
l’armée  de  mer  « sera  spécialement  chargée,  sous  les  ordres  du  com- 
« mandant  des  forces  de  terre,  du  service  des  batteries  qui  ont  une 
« vue  directe  sur  les  passes  et  goulets  conduisant  aux  rades  inté- 
« rieures,  toutes  les  fois  que  ces  ouvrages  n’intéressent  pas  princi- 
« paiement  le  système  de  défense  du  côté  de  terre.  » L’article  3 de  la 
même  ordonnance,  devenu  l’article  288  du  nouveau  décret  sur  le 
service  des  places,  établissait  que  « le  commandant  de  la  division 
territoriale  conserve,  en  cas  d’attaque,  l’entière  disposition  des  trou- 
pes de  mer,  qui  doivent  être  considérées  comme  les  auxiliaires  des 
troupes  de  terre  pour  la  défense  des  frontières  maritimes.  Toute- 
fois, l’action  des  troupes  de  la  marine  est  autant  que  possible  réglée 
de  manière  à ce  qu’elles  pourvoient  plus  particulièrement  à la  dé- 
fense du  port  et  de  l’arsenal.  » 

En  cas  d'absence  du  général  commandant  la  division  territoriale, 
la  situation  pouvait  devenir  ambiguë  et  critique.  L’autorité  maritime 
devait-elle  remettre  ses  moyens  et  sa  responsabilité  entre  les  mains 
du  commandant  des  forces  de  terre,  quel  que  fût  son  grade?  La  com- 
pétence de  ce  dernier  pour  soutenir  un  siège  terrestre  ou  repousser 
un  débarquement  ne  changeait-elle  pas  de  nom,  s’il  s’agissait  d’une 
attaque  ou  d’un  bombardement  purement  maritimes? 

C’était  là,  il  faut  en  convenir,  une  situation  anormale  pour  le  corps 
de  la  marine,  à la  veille  de  ce  siège  mémorable  où,  sous  l’habile  direc- 
tion de  l’amiral  Rigault  de  Genouilly,  les  marins  débarqués  devaient 
si  dignement  rivaliser  avec  l’artillerie  de  terre  et  montrer  ce  qu’on 
pouvait  attendre  d’eux  dans  la  guerre  de  terre.  Aussi,  dès  les  bruits 
avant  coureurs  de  la  guerre  d’Qrient,  le  gouvernement  comprit-il  le 
danger  évident  de  cette  annulation  de  l’autorité  maritime.  Gonsidé- 
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rant  que  l’unité  de  commandement  était  la  première  condition  de 
toute  défense,  et  qu’il  fallait  prévoir  l’absence  du  général  commajn- 
dantla  division  territoriale,  le  décret  du  12  octobre  1853,  confirmé 
par  celui  du  13  octobre  1863,  sur  le  service  des  places,  établit  que, 
« dans  le  cas  d’une  attaque  imprévue,  les  officiers  généraux  de  la 
marine,  préfets  maritimes,  sont  chargés,  sous  leur  responsabilité,  de 
la  défense  des  ports  militaires,  et  l’autorité  sur  les  troupes  de  toutes 
armes  est  concentrée  dans  leurs  mains.  A l’arrivée  du  général  com- 
mandant la  division  territoriale  ou  de  l’officier  général  pourvu  de  let- 
tres de  commandement  (dit  l’article  2),  le  préfet  maritime  résigne 
l’autorité  temporaire,  et  le  commandant  supérieur  exerce  aussitôt 
les  attributions  que  lui  assigne  le  présent  décret.» 

Les  conditions  nouvelles  faites  à la  défense  imposent  la  nécessité 
de  développer  encore  les  attributions  des  autorités  maritimes.  Ainsi, 
en  temps  de  guerre,  plusieurs  des  services  du  littoral,  tels  que  les 
pilotes,  les  guetteurs,  les  télégraphes,  l’entretien  du  balisage  et  la  po- 
lice des  ports  devront  rentrer  dans  les  attributions  naturelles  des  of- 
ficiers du  service  des  côtes.  De  la  sorte  se  constituerait  sur  notre  fron- 
tière cette  unité  de  direction  maritime  dont  jouissent  déjà  les  côtes 
d’Angleterre.  « Il  faudrait  plus  que  de  l’optimisme,  dit  à ce  propos 
M.  Grivel,  pour  ne  pas  pressentir  le  caractère  de  gravité  des  futures 
attaques  par  mer.  Portés  sur  les  ailes  de  la  vapeur,  ces  orages  s’abat- 
tront sur  les  rivages  ennemis  comme  ces  tornados  si  connus  des  ma- 
rins qui  hantent  les  côtes  d’Afrique.  Si,  à ce  moment  critique,  les 
populations,  brusquement  surprises,  ne  trouvaient  pas  au  milieu 
d’elles,  comme  cenlre  de  ralliement,  des  chefs  connus  et  respectés, 
comme  ceux  du  coast-guard  anglais,  hommes  de  décision,  sachant 
parler  leur  langue,  prompts  à les  réunir  et  à les  distribuer  sur  les 
points  menacés,  qui  ne  redouterait  de  voir  les  ports  brûlés  et  les  cô- 
tes ravagées,  en  attendant  l’arrivée  de  secours  militaires  d’ailleurs 
impuissants  contre  un  bombardement?  Attendre  l’aiguillon  de  la  né- 
cessité, soit  pour  croire  au  danger,  soit  pour  s’en  garantir,  compter 
sur  l’enthousiasme  spontané  pour  suppléer  à l’organisation,  serait 
assurément  peu  digne  d’une  grande  nation.  La  France  ne  commettra 
pas  cette  faute.  Elle  n’oubliera  pas  la  sage  maxime,  souvent  répétée 
en  plus  d’une  occasion  mémorable  : « Gouverner,  c’est  prévoir  ! » 


III 

Après  avoir  examiné  les  opérations  navales  et  militaires  dont  les 
côtes  et  les  ports  peuvent  être  le  théâtre,  le  travail  de  M.  Grivel  de- 
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meurerait  incomplet,  s’il  n’avait  traité  également  des  rencontres  en 
pleine  mer,  de  la  guerre  d’escadre,  de  la  guerre  de  croisières,  en  un 
mot,  de  la  guerre  du  large.  Comme  l’attaque  et  la  défense  des  riva- 
ges, cette  forme  du  combat  s’est  vue  atteinte  dans  ses  principes  les 
plus  solennels,  et  en  quelques  années  a dû  renoncer  à la  stratégie  et 
à la  tactique  sur  lesquelles  elle  vivait  depuis  des  siècles. 

Le  cuirassement  des  navires  a naturellement  été  le  point  le  départ 
des  moditications  que  subit  en  ce  moment  le  vieil  art  des  Tourville 
et  des  Nelson.  Ce  blindage,  on  le  sait,  avisait  à plusieurs  buts.  Il  de- 
vait avant  tout  préserver  les  bâtiments  du  danger  d’être  coulés;  il 
pouvait  en  outre  les  garantir  de  l’incendie  el  des  effets  terribles  des 
projectiles  creux.  Il  en  résultait  par  conséquent  une  diminution  sen- 
sible dans  les  pertes  d’hommes  qui  accompagnent  tout  combat.  En- 
fin, malgré  la  cuirasse,  on  prétendait  encore  doter  ces  nouveaux  bâ- 
timents des  qualités  exigées  par  la  navigation  et  le  combat.  Le  suc- 
cès relatif  obtenu  fit  naître  les  plus  grandes  illusions,  dans  le  pays, 
peu  connaisseur,  en  fait  de  prépondérance  navale.  Mais  depuis  ce 
jour,  c’est-à-dire  depuis  la  mise  à l’eau  de  la  frégate  laGloire  (1859), 
due  au  talent  et  à l’initiative  hardie  de  M.  Dupuy  de  Lomé,  l’épe- 
ron, puis  l’introduction  des  canons  de  500,  de  400,  et  même  de 
600,  d’abord  dans  la  marine  des  États-Unis,  et  depuis  trois  ou 
quatre  ans,  dans  les  flottes  de  l’Europe,  ont  tout  remis  en  ques- 
tion. Le  danger  d’être’ coulé  est  redevenu  tellement  apparent,  qu’au- 
jourd’hui  ingénieurs  et  marins  se  préoccupent  de  nouveau  soit  d’ac- 
croître les  moyens  d’épuisement  des  cales,  soit  de  diviser  les  navires 
par  des  compartiments  étanches,  soit  enfin  de  blinder  la  surface  des 
ponts  et  de  revêtir  les  flottaisons  de  cuirasses  plus  épaisses.  Paral- 
lèlement à ces  améliorations,  instamment  réclamées,  d’importantes 
modifications  dans  les  détails  sont,  les  unes  en  voie  d’exécution,  et 
les  autres  à l’étude.  C’est  ainsi  qu’on  a dû  élever  le  centre  de  gravité 
du  navire  cuirassé,  qui,  dansl’origine,  roulait  beaucoup  trop  et  paraly- 
sait l’effet  de  l’artillerie.  Les  chaudières  et  les  machines,  les  hélices, 
les  mâtures  et  le  gréement, etc.,  ont  tous  dû  subir  des  modifications 
dont  la  série  n’est  point  terminée.  Le  rôle  capital  donné  à l’éperon  a 
également  attiré  les  esprits  vers  les  moyens  les  plus  propres  à aug- 
menter la  puissance  de  son  action,  c’est-à-dire  à développer  l’aptitude 
du  bâtiment  à tourner  dans  le  moins  de  temps  et  dans  le  moins  d’es- 
pace possible.  De  là  des  recherches  mullipliées  sur  le  rôle  du  gou- 
vernail dans  ses  rapports  avec  le  bâtiment.  Les  matières  même  dont 
est  composé  le  vaisseau  donnent  en  ce  moment  lieu  à de  nombreuses 
expériences.  En  présence  des  rapides  ravages  de  l’oxydation  (accé- 
lérés par  les  effets  galvaniques  entre  cuivre  et  fer),  on  se  demande 
comment  on  pourra  obvier  à ces  inconvénients  si  graves. 
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Les  marins  s’efforcent  de  leur  côté  de  garantir  leurs  hommes 
contre  les  projectiles  ennemis,  soit  que  ces  projectiles  leur  soient 
envoyés  sous  forme  de  boulets  contondants  capables  de  changer  la 
muraille  du  navire  en  de  mortels  éclats  de  bois,  soit  sous  celle  de 
mitraille  par  les  sabords.  Ce  qui  a été  trouvé  de  mieux  jusqu’ici,  ce 
sont  les  tourelles  du  capitaine  Coles  : on  obtient  avec  elles,  non- 
seulement  l’invulnérabilité  de  l’artillerie  et  de  ses  servants,  mais 
une  extension  plus  grande  de  la  puissance  effective  des  canons.  On 
voudrait  joindre  une  élévation  du  niveau  de  l’artillerie  à une  hau- 
teur d’axe  très-supérieure  à celle  de  la  batterie  couverte.  Ces  résul- 
tats condamnent  naturellement  les  cuirassés  à sabords  et  impliquent 
une  nouvelle  révolution  dans  l’art  des  constructions  navales.  11  ne 
reste  plus  qu’à  déterminer  le  meilleur  système  de  navire  à tourelles 
à adopter  pour  la  grande  navigation.  De  la  tour  barbette  latérale, 
à ciel  ouvert  et  à plate-forme  tournante,  ou  de  la  tour  fermée  rota- 
tive, anglaise  et  américaine,  quelle  est  celle  qui  sera  choisie?  Toutes 
deux  offrent  certains  avantages,  et  l’on  s’explique  l’embarras  qu’é- 
prouvent en  ce  moment  les  ingénieurs  qui  ont  à opter.  Nous  n’en- 
traînerons point  le  lecteur  dans  les  discussions  auxquelles  ils  se 
livrent,  mais  nous  le  renverrons  au  livre  de  M.  Grivel,  qui  en  a fait 
l’analyse  de  main  de  maître,  ou  encore  à ces  travaux  mêmes  que  la 
Revue  maritime  insère  avec  une  prodigalité  et  une  indépendance  qu’il 
faut  noter. 

Peut-être  est-il  plus  curieux  d’ailleurs  de  rechercher  l’attitude 
que  pourrait  prendre  notre  pays  dans  l hypothèse  d’une  guerre  avec 
une  grande  nation  maritime.  Nous  avons  vu  que,  pour  une  puissance 
navale  de  premier  ordre,  la  marine  comportait  trois  champs  d’ac- 
tion bien  distincts:  l’attaque  et  la  défense  des  côtes;  la  grande 
guerre,  ou  guerre  d’escadre  et  d’expéditions  combinées  ; la  guerre 
de  croisière  ou  la  course.  Jusqu’ici,  la  France  ne  paraît  avoir  eu  en 
vue  que  l’hypothèse  de  la  grande  guerre  maritime  et  celle  des  trans- 
ports de  troupes;  toutefois  elle  commence  à faire  une  part  aux  na- 
vires de  grande  croisière,  comme  aux  bâtiments  spéciaux  destinés 
à la  défense  des  côtes  et  des  ports.  C’est  un  progrès;  car  il  est 
reconnu  aujourd’hui  que  jamais  bataille  navale,  si  décisive  qu’elle 
ait  été,  n’a  pu,  comme  tant  de  victoires  terrestres,  entraîner  la  con- 
clusion immédiate  de  la  paix.  Cette  impuissance  de  nos  grandes 
boucheries  maritimes  est  une  objection  de  plus  contre  le  système 
de  la  guerre  d’escadre,  longtemps  aussi  avantageux  pour  l’Angle- 
terre qu’il  était  manifestement  désavantageux  pour  nous. 

Si  jamais,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  nous  devions  nous  trouver  en- 
core en  lutte  avec  la  Grande-Bretagne,  nous  aimons  à penser  que, 
docile  enfin  aux  leçons  de  l’histoire,  notre  pays  saurait  cette  fois 
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adopter  une  stratégie  plus  habile.  Il  est  temps  que  la  furia  francese , 
renonçant  à heurter  le  taureau  parles  cornes,  ainsi  qu’à  Crécy,  Poi- 
tiers et  Azincourt,  cède  la  place  à une  tactique  plus  digne  du  génie 
français.  Il  faut  se  souvenir  que  si  nous  possédons  un  effectif  géné- 
néral  de  120,000  hommes,  montant  15,602  navires,  jaugeant 
1,048,679  tonneaux,  l’Angleterre  compte  38,000  bâtiments,  de 
5,400,000  tonneaux,  montés  par  420,000  marins.  Étudier  le  côté 
faible  de  nos  voisins  suffirait  à changer  la  face  de  nos  affaires.  Dès 
lors  il  ne  s’agirait  plus,  selon  l’heureuse  expression  de  M.  le  géné- 
ral Trochu,  de  prendre  comme  objectif  militaire,  non  20,000  ca- 
nons de  la  flotte  britannique,  mais  bien  les  50,000  navires  de 
commerce  sans  cesse  occupés  à transporter  les  richesses  de  l’An- 
gleterre sur  la  plaine  liquide.  « C’est,  dit  M.  Grivel,  de  l’épuise- 
ment d’un  peuple  atteint  dans  son  commerce,  ses  finances  et  son  in- 
dustrie, qu’il  faudra  toujours  attendre  le  retour  de  la  paix  mari- 
time. » 

Dès  ce  moment,  l’hypothèse  dAme  rupture  avec  la  Grande-Breta- 
gne revêtirait  un  tout  autre  aspect.  D’inégale  et  d’inopinée  qu’elle 
était  presque  toujours  jadis,  par  notre  absence  de  préparation  et  de 
stratégie,  cette  éventualité  (si  nous  avions  su  nous  y préparer  de  lon- 
gue main)  ne  serait  plus  autrement  de  nature  à nous  inquiéter.  Une 
simple  comparaison,  fondée  sur  l’inégalité  même  des  surfaces  vulné- 
rables (respectivement  offertes  par  les  colonies  et  la  navigation  mar- 
chande des  deux  nations),  n’indiquerait-elle  pas  sulfisamment  de 
quel  côté  on  aurait  le  plus  à perdre  et  le  plus  à gagner?  Selon  un 
mot  heureux  du  doyen  de  nos  amiraux,  « cette  inégalité  même  des 
surfaces  vulnérables  exposées  de  part  et  d’aufre,  rétablirait  entre  la 
France  et  l’Angleterre  comme  une  sorte  d 'équilibre  ! » 

M.  Grivel  affirme  qu’avec  ses  ressources  normales  la  marine  fran- 
çaise soutiendrait  indéfiniment  une  guerre  de  croisières.  Il  est  tou- 
tefois plus  que  probable  que  notre  persévérance  ne  serait  nullement 
soumise,  en  pareil  cas,  à une  épreuve  d’aussi  longue  durée.  Rien 
que  par  l’élévation  du  taux  des  assurances  à la  Bourse  de  Londres, 
deux  ou  trois  années  de  croisières  bien  dirigées  suffiraient  à enlever 
la  clientèle  des  transports  maritimes  au  pavillon  ennemi,  c’est-à- 
dire  à tarir  la  principale  source  de  sa  prospérité  nationale.  De  là  une 
détresse  commerciale  et  financière  qui  ne  tarderait  guère  à lasser 
cette  phalange  d’esprits  sagaces  et  calculateurs  qui  de  tout  temps  a 
conduit  les  affaires  de  l’Angleterre. 

Le  même  raisonnement  s’appliquerait  à l’hypothèse,  beaucoup  plus 
improbable,  d’une  rupture  avec  la  grande  république  américaine. 
New-York,  qui  a des  intérêts  pareils  à la  Cité  de  Londres,  subirait  la 
même  impression  et  céderait  sous  la  même  influence.  C’est  donc  en 
25  Juillet  1870.  16 
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vue  d’une  guerre  de  croisières  que  doivent  surtout  travailler  nos  in- 
génieurs. Tandis  que  ceux-ci,  renonçant  à ces  types  de  navires  gi- 
gantesques dont  Futilité  a disparu  avec  la  possibilité  de  la  guerre 
d’escadre,  nous  feront  des  Alabamas  ; de  leur  côté,  nos  législateurs 
feront  bien  de  procéder  à une  refonte  radicale  de  notre  législation  en 
matière  de  prises  maritimes.  Le  droit  attribué  au  capteur  n’est-il 
pas  éludé  ou  rendu  illusoire  si,  comme  on  Fa  vu  d’abord  dans  nos 
affaires  du  Tage,  du  Mexique  et  de  la  Plala,  et  plus  tard,  après  les 
guerres  de  Crimée,  d’Italie  et  du  Mexique,  le  jugement  et  le  paye- 
ment des  prises  aux  ayants  droits  se  font  attendre  pendant  des  an- 
nées. 

Il  n’est  pas  moins  opportun  d’appeler  dès  aujourd’hui  l’atten- 
tion de  nos  jurisconsultes  sur  la  déclaration  du  16  avril  1856,  an- 
nexée au  traité  de  Paris.  Cette  déclaration,  qui  abolit  la  course,  est 
fâcheuse  à plusieurs  points  de  vue.  M.  Buchanan,  dans  une  lettre  à 
lord  Clarendon,  a démontré  d’une  façon  péremptoire  l’un  de  ses  cô- 
tés faibles.  « Vous  voulez,  oui  ou  non,  écrit-il,  revêtir  la  propriété 
privée,  sur  mer,  d’un  bénéfice  d’inviolabilité?  Si  vos  intentions  sont 
sérieuses  et  sincères,  alors  affranchissez  le  commerce  de  tout  risque 
de  capture,  quelle  qu’en  soit  la  source.  Dès  ce  moment,  nous  accep- 
tons votre  nouveau  droit  des  gens,  comme  un  véritable  progrès  qui, 
de  concert  avec  le  libre-échange,  rendra  la  guerre  à peu  près  impos- 
sible. Mais  si,  en  supprimant  les  corsaires,  vous  laissez  les  bâtiments 
marchands  exposés  aux  saisies  et  à la  destruction  de  la  part  des  croi- 
seurs militaires,  les  maux  que  vous  vous  flattez  de  guérir  n’auront 
fait  que  changer  de  nom.  La  puissance  la  plus  riche  en  forces  navales 
régulières  dévastera  et  ruinera,  en  maîtresse  souveraine  de  la  mer, 
le  commerce  de  ses  ennemis.  Vous  n’aboutirez,  en  fin  de  compte, 
qu’à  augmenter  la  prépondérance  des  grandes  marines  militaires.  » 

« Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  » dit  un  vieux  proverbe  fran- 
çais. Ce  dicton  a mille  fois  raison.  On  ne  saurait  admettre  aujourd’hui 
une  guerre  dont  les  motifs  ne  seraient  pas  extrêmement  graves,  et 
celle-ci  résolue,  on  ne  saurait  admettre  davantage  que  tous  les  ci- 
toyens ne  l’approuvent  pas,  et  que,  depuis  le  premier  jusqu’au  der- 
nier, tous  ne  -soient  point  disposés  à apporter  au  pays,  non-seule- 
ment le  tribut  de  leur  sang,  mais  celui  de  leurs  propriétés.  La  paix 
étant  impossible,  la  guerre  doit  être  impitoyable.  On  le  sait  dès  le 
début.  On  sait  que  la  lutte  ne  peut  finir  que  par  l’affaiblissement  de 
l’un  des  deux  belligérants,  par  son  désastre.  Or,  pour  atteindre  ce 
résultat,  suffit-il  de  lui  tuer  du  monde,  et  ne  faut-il  pas  surtout  le 
ruiner?  Il  n’y  a de  pires  guerres  que  celles  qui  ne  coûtent  rien,  ni 
en  hommes,  ni  en  argent  : elles  sont  interminables. 

Que  laFi  ance  repousse  l’emploi  des  instruments  de  mort  trop  cruels, 
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c’est  demeurer  fidèle  à ses  traditions;  mais  interdire  à ceux  de  ses 
gens  de  mer  qui  ne  se  trouvent  point  à bord  des  vaisseaux  de  l’État 
le  droit  de  faire  la  course,  c’est  rompre  avec  son  passé;  c’est  oublier 
qu’elle  a composé  quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  son  his- 
toire navale  avec  les  Jean  Bart,  les  Duguav-Trouin,  les  Cassard, 
les  Surcouf,  etc.;  c’est  méconnaître  qu’avec  des  croisières  lointaines 
et  des  ports  bien  défendus  elle  mènerait  aujourd’hui  à bonne  fin,  et 
rapidement,  une  lutte  avec  l’Angleterre  ou  les  États-Unis.  C’est  l’avis 
de  M.  Grivel  ; c’est  aussi  celui  de  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Ortolan, 
et  enfin  de  M.  le  vice-amiral  Touchard1.  « Courir  sus  au  commerce 
ennemi,  en  lui  faisant  tout  le  mal  possible,  dit  cet  officier,  c’est 
tarir  chez  son  adversaire  une  des  sources  les  plus  fécondes  de  la 
fortune  publique  et  la  puissance  de  l’État.  Tel  est  encore  le  droit 
de  la  guerre  maritime,  et  si  les  puissances  signataires  du  traité  de 
Paris  en  ont  restreint  l’exercice,  elles  n’en  ont  point  tempéré  les  ri- 
gueurs. » Beaucoup  de  marins  étrangers  partagent  l’opinion  de 
l’honorable  amiral,  et  sans  doute  est-ce  la  pression  qu’ils  ont  exer- 
cée sur  leur  gouvernement  qui  a empêché  les  États-Unis,  l’Espagne 
et  le  Mexique  d’adhérer  au  traité  de  Paris. 

« Quoi  qu’il  advienne,  nous  écrivait  il  y a quelques  mois  un  offi- 
cier supérieur  de  notre  marine,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  les  im- 
menses ressources  qu’offre  notre  personnel  maritime  à cette  heure 
même.  A aucune  époque  nos  escadres  n’ont  contenu  un  aussi  grand 
nombre  d’hommes  d’élite.  En  parcourant  les  études  sorties  des  mains 
de  nos  officiers  depuis  une  quarantaine  d’années,  on  est  surpris  de 
rencontrer  en  eux  autant  d’aptitudes  pour  les  arts  si  divers  qui  doi- 
vent composer  forcément  le  bagage  de  tout  homme  de  mer.  Il  leur 
manque  toutefois,  il  faut  l’avouer,  ce  qui  ne  fait  point  défaut  à nos 
riches  voisins  : les  moyens  d’action.  Le  budget  de  la  marine,  qui 
chez  nous  n’a  jamais  été  en  harmonie  avec  un  pays  qui  possède 
2,693  kilomètres  de  côtes,  est  aujourd’hui,  si  gros  qu’il  paraisse, 
moins  suffisant  que  jamais.  Si  nous  comparons  notre  matériel  mari- 
time à celui  de  l’Angleterre  ou  des  États-Unis,  nous  serons  forcés  de 
reconnaître  qu’il  est  loin  d’être  aussi  important,  aussi  complet  même 
qu’il  devrait  l’être.  D’immenses  lacunes  sont  à combler,  surtout  au 
point  de  vue  de  la  défense.  Il  y a ici  toute  une  œuvre  à faire.  Nos  ma- 
rins sont  prêts  à l’exécuter.  Il  ne  leur  manque  qu’un  ordre  et  un  peu 
d’aide.  Leur  refusera-t-on  un  secours  qui  doit  assurer  notre  sécu- 
rité et  sauvegarder  notre  prépondérance?  Aucun  esprit  soucieux  de 
notre  dignité  ne  saurait  admettre  qu’elle  demeure  plus  longtemps  à 


1 Les  navires  de  croisière  et  leur  armement. 
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la  merci  d’une  misérable  question  de  budget,  dans  un  pays  où  il  est 
de  tradition  de  ne  jamais  mettre  en  balance  l’argent  et  l’honneur  na- 
tional. » 

L’honorable  officier  qui  s’exprimait  ainsi  ne  songeait,  on  le  voit, 
qu’aux  deux  plus  importants  des  adversaires  dont  notre  marine  fût 
menacée.  Quant  au  peuple  contre  lequel  la  France  s’arme  en  ce  mo- 
ment, il  n’en  parlait  pas,  bien  que  ce  fût  sur  ses  navires  et  sur  ses 
côtes  que  se  préparât  l’expérience  des  armes  que  la  science  a mises  de- 
puis quelques  années  entre  les  mains  de  nos  marins.  La  Prusse,  il 
est  vrai,  ne  possède  pas  encore  de  forces  maritimes  très-imposan- 
tes. Sa  flotte  se  compose  d’une  cinquantaine  de  bâtiments  dont 
les  plus  redoutables  sont  2 vaisseaux  et  3 frégates  cuirassés, 
et  20  canonnières.  Six  de  ces  bâtiments  étaient  à Spithead,  il 
y a quelques  jours,  en  destination  pour  Madère.  Au  premier  bruit 
de  guerre,  ils  ont  rallié  Kiel.  En  sortiront-ils?  Cela  paraît  peu 
probable,  si  l’on  songe  aux  forces  écrasantes  que  nous  aurons  à leur 
opposer.  On  ne  saurait  néanmoins  affirmer  que  les  beaux  cuirassés 
prussiens  demeurent  inactifs  lorsque  les  nôtres  sillonneront  leurs 
eaux,  soit  pour  bombarder  Dantzig,  Slralsund,  Geestmunde,  Kiel  et 
Wilhemshafen,  soit  enfin  pour  jeter  un  corps  de  débarquement  sur 
l’un  des  points  des  200  milles  de  côtes,  qui  s’étendent  de  la  frontière 
Russe  à la  frontière  de  la  Hollande.  Laissât-elle  ces  deux  entrepri- 
ses de  côté,  nos  bâtiments  ne  manqueront  point  de  bloquer  les  ports 
prussiens  et,  parla,  de  faire  un  tort  considérable  à leur  commerce. 
D’après  le  dernier  état  publié  par  notre  ministère  du  commerce,  il 
résulte  que  Dantzig,  Stettin,  Barth,  Stralsund,  Greifswald,  Memel  et 
Kœnigsberg-Pillau,etc.,  ont  reçu  et  vu  sortir  en  1866,  1,614,764 
tonneaux.  Sur  l’Elbe,  le  Weser  et  PEms  a lieu  également  une  naviga- 
tion active.  On  sait  que  l’Elbe  arrose  les  pieds  d’Altona  et  de  la  fa- 
meuse Hamburg  et  que  Brême  est  sur  le  Weser. 

Mais  nous  ne  saurions  supposer  que  Kiel  et  Dantzig  restent  à l’abri 
d’une  atlaque  dans  une  guerre  qui  a pour  but  l’amoindrissement  de 
la  puissance  militaire  de  la  Prusse.  Nous  avons  peine  à croire  que  le 
chef  de  nos  forces  navales  dans  la  Baltique,  ne  cherche  pas  à écraser 
dans  son  germe  le  développement  d’une  marine  qui  rêvait  peut-être 
d’annihiler  la  nôtre.  Il  ne  saurait  perdre  de  vue  que  le  mémoire  pré- 
senté au  Reichstag  dans  la  dernière  session  porte  à 11  cuirassés, 
11  corvettes,  7 avisos  et  3 transports  le  total  des  bâtiments  à con- 
struire de  1870  à 1877,  ce  qui  devait  élever  à dix-sept  le  chiffre  des 
navires  blindés  delà  Confédération  . Si  ïArminius,  le  Prinz-Adalbert , 
le  Friedrich-Cari , le  Kœnig-Wilhelm  et  le  Krcnprinz , imitant  la 
réserve  de  la  flotte  russe,  lors  de  la  guerre  de  Crimée,  s’obstinent 
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à demeurer  dans  leurs  ports,  il  est  peu  probable  que  nos  cuirassés 
les  attendent  éternellement  au  large.  Ils  iront  les  chercher  jusque 
dans  leurs  retraites  et  en  même  temps  détruire  les  constructions  que 
la  Prusse  accumule  dans  ses  ports  depuis  qu’elle  a saisi  le  comman- 
dement militaire  de  la  Confédération  du  Nord. 

Dans  cette  guerre  qui  commence,  notre  marine  n’a  donc  pas  à dé- 
fendre ses  côtes;  c’est  dans  les  eaux  ennemies  qu’elle  va  porter  la 
lutte,  vraisemblablement  sous  les  trois  formes  de  l’attaque  : bombar- 
dement ou  entrée  de  vive  force,  débarquement  de  troupes  et  peut-être 
combat  du  large.  Elle  est  trop  aguerrie,  trop  bien  disciplinée  et  trop 
bien  armée  pour  n’en  pas  sortir  à son  honneur.  Ce  ne  sera  malheu- 
reusement pas  sans  de  douloureux  sacrifices.  Puissent  le  savoir,  la 
haute  intelligence  de  nos  officiers  et  la  valeur  de  tous  rendre  la 
victoire  moins  amère  à la  patrie  ! 


Léon  Renard. 


THERMIDOR 


PREMIÈRE  SÉRIE 

L’ODYSSÉE  DE  LOZEMBRUNE 


VI1 

AU  COIN  DE  LA  RUE  MONTAGNE -DES-CHAMPS. 

L’enclos  du  Prieuré  de  Notre-Dame-des-Prés  comprenait  toute  la 
partie  comprise  entre  les  rues  du  Regard,  de  Vaugirard,  de  Bagneux 
et  des  Vieilles-Thuileries  ; ainsi  alors  nommait-on  la  continuation  de 
la  rue  du  Cherche-Midi,  à partir  de  la  rue  du  Regard.  A partir  de  la 
rue  de  Bagneux,  la  rue  des  Vieilles-Thuileries  ou  du  Cherche-Midi  se 
nommait  rue  du  Petit-Vaugirard. 

C’était  par  là  que,  vers  l’heure  où  Aristobule  s’endormait  d’un 
sommeil  lourd  et  agité,  un  homme  grand,  mince,  qui  marchait  au 
pas  gymnastique  et  dépassait  les  voitures,  se  dirigeait  vers  la  sec- 
tion Mutius-Scévola.  Il  venait  probablement  de  Meudon,  du  moins 
était-il  entré  dans  Paris  par  la  barrière  qui  s’ouvrait  sur  la  route  la 
plus  directe  de  Paris  à Meudon.  Il  avait  quitté  la  rue  de  Sèvres  au 
boulevard,  avait  enfilé  la  rue  du  Petit-Vaugirard,  la  rue  de  Bagneux, 
la  grande  rue  de  Vaugirard,  sans  rien  perdre  de  son  pas  leste  et  ca- 
dencé qui  ressemblait  à un  trot. 

Mais  en  arrivant  au  coin  où  l’espion-orateur  était  assis  à l’ombre, 
il  fut  sans  doute  frappé  du  spectacle  que  présentait  ce  petit  bossu, 
huché  sur  une  borne,  au  frais  et  guettant  cet  homme  endormi  en 
plein  soleil.  Il  s’arrêta,  s’approcha  de  Justin  et  le  regarda  fixement 
sans  faire  un  geste  et  sans  qu’un  muscle  de  son  visage  remuât. 

Justin  eût  bien  voulu  le  prendre  pour  un  fou  ; mais  il  y avait  dans 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  juillet,  1870. 
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son  œil  déteint,  dont  le  globe  ressemblait  à de  la  corne  dépolje,  une 
si  évidente  netteté  d’intelligence  et  de  volonté  que  l’on  pouvait  se  con- 
tenter de  constater  la  bizarrerie  du  personnage.  Son  apparence  était, 
en  effet,  des  plus  originales. 

Un  bandeau  de  toile  grise,  qui  paraissait  entourer  sa  tête  sous 
une  perruque  noire,  lui  tombait  jusqu’au  sourcil,  cachant  complè- 
tement son  front.  Une  casquette  ronde  et  en  drap  vert,  semblable 
à celle  des  gardes-chasses,  recouvrait  la  perruque.  Sa  figure  longue, 
halée  et  brune  comme  celle  d’un  Indien,  était  allongée  encore  par 
une  immense  barbe  noire  qui  descendait  jusqu’au  creux  de  l’esto- 
mac. Un  ceinturon  soutenant  un  couteau  de  chasse  lui  serrait  la 
taille  sur  une  blouse  grise,  qui  tombait  jusqu’au  haut  de  grosses 
guêtres  noires  emboîtant  le  genou  comme  celles  des  gardes-fran- 
çaises. Deux  courroies  se  croisaient  en  guise  de  buffleteries  sur  la 
poitrine,  portant,  l’une  une  corne  à poudre,  l’autre  une  boîte  à 
plomb;  en  haut  de  l’une  de  ces  courroies  était  attachée  une  plaque 
en  argent  portant  ces  mots  écrits  en  lettres  noires  : Chef  des  gardes 
de  la  forêt.  Un  fusil  que  l’homme  portait  en  bandoulière  complé- 
tait son  harnachement. 

Quand  il  eut  bien  regardé  l’espion,  il  haussa  les  épaules  et  s’a- 
vança vers  l homme  endormi.  Aristobule,  que  le  soleil  avait  atteint 
et  qui  sans  se  réveiller  s’était  agité  fiévreusement,  avait  soulevé  son 
bonnet,  et,  à force  de  remuer  son  bras  sur  sa  borne,  il  avait  relevé 
une  de  ses  manches  jusqu’au  coude. 

Son  front  et  son  bras,  brûlés  par  le  soleil,  étaient  devenus  tout 
rouges  sauf  deux  lignes  qui  paraissaient  s’être  teintes  en  bleu,  comme 
il  arrive  quelquefois  aux  cicatrices  de  vieilles  blessures.  L’une  de  ces 
lignes  était  marquée  à la  racine  des  cheveux,  l’autre  montait  du 
poignet  au  coude. 

L’étranger  tressaillit  comme  un  homme  qui  retrouve  brusque- 
ment quelque  vague  souvenir.  Il  se  pencha  sur  Aristobule  après 
avoir  regardé  le  soleil  et  avoir  choisi  la  situation  qui  empêcherait 
le  moins  Je  soleil  de  continuer  à tomber  sur  l’homme  endormi.  On 
eût  dit  qu’il  voulait  laisser  à celui-ci  toutes  les  conditions  de  tempé- 
rature où  il  se  trouvait,  comme  un  homme  qui  n’ignore  pas  que  le 
plus  petit  changement  brusque  peut,  aussi  vivement  qu’un  coup  très- 
fort,  réveiller  l’homme  endormi.  D’ailleurs,  comme  il  s’était  approché 
sans  bruit,  avec  un  pas  léger  et  sourd  comme  d’une  ombre,  il  se 
pencha  avec  un  mouvement  si  svelte  et  si  aisé  qu’on  eût  dit  un  roseau. 

Il  regarda  de  nouveau  le  visage  et  le  bras,  s’éloigna  sans  bruit 
comme  s’il  glissait  et  vint  se  poser  en  face  de  Justin. 

11  lui  fit  un  geste  qui  signifiait  évidemment  : Qu’est-ce  que  c'est 
que  cet  homme-là? 
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— Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde,  citoyen,  dit  le  petit  bossu,  fort 
blessé  dans  sa  vanité  d’avoir  été  regardé  dédaigneusement  par  un 
homme  si  grand  et  si  droit.  Prends  garde  de  le  mêler  d’affaires  po- 
litiques où  ton  fusil  ne  sauverait  pas  ta  tête. 

Le  garde-chasse  ne  sourcilla  point;  pas  un  muscle  de  son  visage 
ne  bougea.  Il  fit  un  nouveau  geste  en  ayant  Pair  de  vouloir  enfoncer 
sa  casquette  sur  ses  yeux,  comme  s’il  eût  voulu  engager  Justin  à 
ramener  le  bonnet  d’Àristobule  sur  ses  yeux. 

— Ya-fen  au  diable!  Prends  garde  de  te  mêler  d’affaires  où  le 
vertueux  Maximilien  n’aime  pas  qu’on  mette  le  nez.  Si  tu  ne  déguer- 
pis immédiatement,  j’appelle  les  sectionnâmes  qui  sont  de  garde  au 
poste  de  la  rue  Montagne-des-Champs  et  je  t’envoie  au  tribunal  ré- 
volutionnaire. 

Le  garde  ne  sourcilla  point  encore;  les  traits  de  son  visage  étaient 
rigides  comme  ceux  d’une  statue. 

D’un  geste  prompt  comme  le  mouvement  d’un  ressort,  il  saisit  le 
bonnet  du  petit  homme  et  le  lui  rabattit  jusqu’au  menton.  Puis, 
le  saisissant  en  lui  serrant  les  deux  coudes  contre  le  flanc,  il  le  sou- 
leva, comme  il  eût  fait  d’un  enfant,  monta,  avec  son  fardeau  qui  se 
débattait,  sur  la  borne,  passa  l’Orateur  par-dessus  le  mur  et  le  laissa 
tomber  négligemment  de  l’autre  côté  dans  l’enclos  du  Prieuré.  Il 
redescendit  sans  que  son  visage  se  fût  animé. 

D’un  saut  léger,  il  se  jeta  rue  du  Regard,  dans  une  encoignure  de 
la  porte  de  l’hôtel  de  Chaulnes,  resta  une  seconde  l’œil  au  guet  pour 
voir  si  on  l’avait  aperçu,  si  on  pouvait  l’apercevoir. 

Il  tira  vivement  un  portefeuille  d’une  poche  de  dessous  sa  blouse, 
en  arracha  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  il  écrivit  quelques  mots, 
tordit  cette  feuille  autour  d’une  petite  pierre  et  remonta  jusqu’au 
coin  de  la  rue  Montagne-des-Champs. 

Il  se  baissa  sur  le  dormeur  et  laissa  tomber  le  papier  entre  la 
peau  et  la  chemise  qui  bâillait  auprès  du  cou. 

Il  s’élança  de  son  pas  léger  et  qui  semblait  glisser  sur  le  sol,  et 
disparut  dans  le  cul-de-sac  Montagne-des-Champs,  qui  occupait  la 
place  où  commence  aujourd’hui  la  rue  de  Fleurus. 

Il  se  rendait  à l’hôtel  Lameth,  auprès  de  Roussillon,  seul  des  ju- 
rés du  tribunal  révolutionnaire  qui  se  fût  déclaré  l’ennemi  de  Ro- 
bespierre. C’était  chez  lui  que,  ce  matin  même,  Tallien,  Lecointre  de 
Versailles,  Legendre  (l’ami  de  Danton),  Rarras,  Moïse  Bayle,  Du- 
barran,  Jouland,  Amar,  Cambon,  Carnot,  Bourdon  de  l’Oise  et  les 
plus  menacés  des  Montagnards  et  des  membres  du  comité  de  sur- 
veillance générale,  s’étaient  réunis  et  qu’ils  devaient  siéger  encore 
en  ce  moment. 

Quand  le  petit  bossu,  après  avoir  trouvé  une  brèche  — et  il  n’en 
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manquait  pas  alors  à tout  ce  qui  n’était  pas  mur  de  prison  — eut 
rejoint  la  borne  qui  lui  servait  d’observatoire,  tout  était  rentré  dans 
le  calme. 

Aristobule  dormait  toujours;  seulement  un  nouveau  personnage 
s’était  arrêté  en  face  de  lui. 

Celui-là  était  bien  connu  de  Justin,  comme  aussi  de  tout  le  bas 
peuple  de  Paris,  qui  Pavait  surnommé  le  Boulanger.  C’est  un  de  ces 
personnages  historiques  et  mystérieux  que  les  historiens  nomment 
et  dépeignent,  dont  ils  ignorent  l’origine,  dont  ils  perdent  la  trace,  et 
qui  resteraient  une  énigme  pour  la  postérité,  si  des  Mémoires  et  des 
correspondances  de  famille  ne  nous  apportaient  parfois  la  clef  du 
mystère  et  l’explication  de  l’action  sourde  mais  puissante  que  de  tels 
hommes  ont  exercée. 

Le  Boulanger  avait  ce  jour-là  le  costume  sous  lequel  nous  le  dé- 
peignent les  Mémoires  de  l’époque.  On  croit,  du  reste,  qu’il  n’en  chan- 
geait jamais.  Il  avait  endossé  une  espèce  de  soutane]  le  en  grosse  bure, 
une  perruque  de  laine  telle  qu’en  portaient  les  matelots  couvrait  sa 
tête.  On  ne  lui  avait  jamais  vu  ni  bonnet  ni  chapeau.  Il  marchait 
lentement,  boitait  légèrement  en  s’appuyant  sur  un  long  bâton  d’un 
poids  énorme,  et  dont  on  disait  qu’il  savait  se  servir  au  point  qu’il 
avait  maintes  fois  mis  en  fuite  plusieurs  assaillants. 

Il  avait  une  figure  ronde  et  pleine  de  bonhomie,  et  paraissait  con- 
stamment préoccupé  de  cacher  l’éclat  qui  sortait  de  ses  yeux  per- 
çants. Une  barbe  grisonnante  lui  cachait  le  bas  du  visage.  11  était 
renommé  pour  la  lenteur  de  ses  paroles. 

Il  avait  conquis  son  surnom  — on  ignorait  son  vrai  nom  — sa  cé- 
lébrité et  la  faveur  populaire  grâce  à ceci  : on  assurait  qu’il  connais- 
sait tous  les  marchands  de  blé  et  de  farine  entre  Paris  et  Orléans.  Et 
de  fait,  en  plusieurs  circonstances  où,  en  Pan  I,  la  famine  avait  me- 
nacé Paris,  on  avait  vu  le  bonhomme,  boiteux,  appuyé  sur  son  long 
bâton,  entrer  dans  Paris  par  la  barrière  de  l’Observatoire,  précédant 
plusieurs  chariots  de  grains  qu’il  allait  vendre  sur  la  place  du  Pan- 
théon-Français. 

Là,  il  distribuait  à toute  citoyenne,  moyennant  le  prix  fixé  sur 
le  maximum  — et  recevant  volontiers  en  payement  les  assignats, 
assez  discrédités  pourtant  — une  livre  de  blé. 

A diverses  reprises,  le  Comité  de  salut  public  avait  désiré  savoir 
quel  était,  au  tond,  ce  personnage.  On  Pavait  plusieurs  fois  empri- 
sonné. 11  s’était  laissé  faire  en  souriant,  et  avait  répondu  à tout  que 
c’était  au  peuple  à répondre  pour  lui. 

En  effet,  chaque  fois,  dès  le  jour  même,  une  députation  des  sec- 
tions du  Panthéon-Français,  de  Mutius-Scévola,  de  Marat,  de  Châtier, 
de  l’Observatoire,  des  Sans-Culottes,  du  Finistère,  s’étaient  présen- 
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tées  au  Comité  en  annonçant  que  les  sections  étaient  mécontentes,  et 
que  le  peuple  réclamait  son  boulanger , qui  savait  trouver  du  blé  là 
où  personne  n’en  savait  chercher. 

Il  ne  fallait  pas  plaisanter  avec  la  question  des  subsistances,  la 
seule  qui  présentât  aux  Comités  une  menace  vraiment  dangereuse, 
même  pour  eux,  et  un  péril  dont  on  ne  pouvait  mesurer  la  portée. 
Lesdites  sections  n’avaient  pas  la  renommée  d’être  patientes,  et  on 
ne  pouvait  décemment  pas  les  faire  passer  pour  des  repaires  d’aris- 
tocratie ; elles  étaient  les  plus  pures,  les  plus  révolutionnaires  de 
Paris. 

On  avait  donc  relâché  le  Boulanger  qui,  disparaissant,  reparais- 
sant, dépistant  les  espions,  détestant  les  ovations,  était  arrivé  à se 
faire  considérer  comme  un  être  bizarre,  inoffensif,  qu’il  était  inutile 
en  même  temps  que  dangereux  de  toucher.  Il  n’avait  cherché  aucune 
position,  avait  refusé  toute  place.  Mais  Robespierre  lui-même,  à 
moins  d’avoir  en  main  une  preuve  évidente  de  l’incivisme  du  Bou- 
langer, n’eût  pas  voulu  lutter  directement  contre  sa  popularité, 
aussi  solide  que  peu  bruyante. 

On  avait  essayé  maintes  fois,  et  surtout  dernièrement,  de  l’enrôler 
dans  l’un  des  deux  partis  — Montagnards  ou  Robespierristes  — qui 
se  préparaient  à se  disputer  le  pouvoir  dans  une  lutte  suprême  ; il 
avait  toujours  paru  incapable  de  comprendre  ce  qu’on  lui  voulait 
dire.  Il  s’était  toujours  contenté  de  répondre  lourdement  qu’il  n’a- 
vait besoin  de  personne  et  qu’à  la  première  nouvelle  de  son  arres- 
tation, toutes  les  citoyennes  sans-culottes  des  sections  de  la  rive 
gauche  accourraient  à sa  délivrance.  Comme  c’était  vrai,  on  le  lais- 
sait décidément  en  paix,  sauf  à lui  faire  expier  cruellement,  à la  pre- 
mière chance  défavorable  pour  lui,  l’audace  qu’il  avait  de  vouloir 
échapper,  à la  fois,  à la  servitude  et  à la  mort. 

Il  s’était  arrêté  un  instant  en  face  d’Aristobule,  qui  s’agitait  con- 
vulsivement dans  son  sommeil,  et  dont  la  face,  empourprée  par  le 
soleil,  ruisselait  de  larges  gouttes  de  sueur.  On  eût  dit  qu’un  sou- 
rire mélancolique  traversait  la  physionomie  austère  du  Boulanger, 
à l’aspect  du  jeune  homme  endormi. 

Il  se  baissa  comme  pour  le  réveiller.  Puis  il  se  redressa  et  regarda 
autour  de  lui. 

Il  vit  venir  du  haut  de  la  rue  de  Vaugirard,  le  long  du  mur  des 
Carmes,  un  jeune  homme  habillé  comme  les  bons  paysans  du  nord 
de  la  France  : brodequins  ferrés  et  lacés,  gros  bas  de  coton  bleu 
montant  jusqu’aux  genoux,  et  recouvrant  le  bas  de  la  culotte  de 
velours,  blouse  bleue,  cravate  d’mdienne  à la  Colin,  chapeau  à trois 
cornes.  Le  jeune  paysan,  rasé,  un  peu  maigre,  de  taille  moyenne, 
portait  sur  le  dos  un  sac  de  réquisitionnaire,  en  grosse  toile.  Il  s’a- 
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vançait  d’un  pas  indécis  et  craintif,  comme  un  étranger  qui  a perdu 
son  chemin  au  milieu  d’une  contrée  hantée  par  des  monstres. 

Ce  personnage  n’était  sans  doule  pas  intéressant  pour  le  Boulanger. 
Il  le  considéra  un  instant  d’un  air  distrait.  Mais  il  ne  put  s’empê- 
cher de  tressaillir  en  apercevant  l’espion-orateur,  dont  toute  l’atten- 
tion avait  été  encore  surexcitée  par  l’arrivée  du  Boulanger,  et  qui, 
le  cou  tendu,  ses  vilains  yeux  écarquillés,  toute  sa  rusée  petite  face 
mise  en  éveil,  ressemblait  bien  à quelque  lâche  et  immonde  bête  se 
demandant  si  le  lion  qu’il  guette  est  endormi  ou  mort. 

Le  Boulanger  se  dirigea  vers  Justin  qui,  se  disant  que  midi  appro- 
chait, avait  quitté  son  poste  ombragé  pour  venir  réveiller  Aristo- 
bule. 

— Eh  bien  î dit  le  Boulanger  d’une  voix  singulièrement  lente,  sans 
que  nul  sentiment  ne  parût  sur  sa  face  austère,  citoyen  Orateur, 
qu’est-ce  qui  l’a  recommandé  de  surveiller  ce  citoyen? 

— Citoyen  Boulanger,  répondit  Justin,  je  ne  le  surveille  pas.  C’est 
un  ami,  le  fameux  citoyen  Aristobule  des  Piques,  qui  vient  d’être 
adopté  par  la  section  Mutius-Scévola,  et  qui  m’a  demandé  les  agré- 
ments de  ma  conversation. 

— Tu  mens.  On  ne  trompe  pas  le  Boulanger.  Tu  es  chargé  de  le 
surveiller,  à moins  que  tu  ne  veuilles  le  voler.  Tu  mens.  Quand  on 
ment  au  Boulanger  on  s’en  mord  les  pouces.  Je  vais  détacher  sur  toi 
deux  ou  trois  citoyens  de  la  section  du  Panthéon-Français.  Au  pre- 
mier discours  que  tu  commenceras,  ils  te  casseront  les  reins  et  te 
dénonceront  comme  ayant  prononcé  des  paroles  sentant  l’hébertisme 
et  l’incivisme  ultra-révolutionnaire. 

Le  petit  espion  se  sentit  serrer  le  cœur.  Il  savait  mieux  que  per- 
sonne que,  tout  était  coupable  et  suspect,  depuis  la  prudence  la  plus 
sage  et  la  plus  habile,  qu’on  condamnait  sous  le  nom  de  modération 
et  d’indulgence,  jusqu’au  zèle  le  plus  ardent,  qu’on  notait  de  crime 
sous  le  nom  de  ultra-révolution.  Dès  lors  tout  accusé  était  nécessaire- 
ment voué  à la  mort.  11  ne  voulait  pas  s’attirer  l’inimitié  du  populaire 
Boulanger.  Mais,  d’autre  part,  il  se  rappelait  la  froide  et  implacable 
cruauté  de  son  cousin  Pourvoyeur  l’aîné,  et  les  immenses  intérêts 
qui,  selon  ce  dernier,  s’agitaient  en  ce  moment.  Il  supposait  qu’Aris- 
tobule  était  mêlé  de  près  à ces  intérêts;  il  commençait  à trouver  des 
singularités  étranges  dans  la  conduite  de  ce  dernier. 

Il  avait  une  figure  si  anxieuse  que  le  Boulanger  dut  conserver 
peu  de  doutes.  Justin  se  tut  pourtant. 

— Nous  allons  le  réveiller,  dit-il.  Voici  l’heure  qu’il  m’a  signi- 
fiée. Il  te  dira  lui-même  si  nous  ne  sommes  pas  des  amis. 

Ils  se  dirigèrent  vers  le  dormeur. 

En  ce  moment-là,  le  jeune  paysan  naïf  était  arrivé  au  coin  de  la 
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rue  Montagne-des-Champs.  Il  regarda  autour  de  lui,  comme  un 
homme  absolument  déconcerlé,  perdu,  ahuri.  L’homme  endormi  at- 
tira son  attention.il  se  dit  sans  doute  que  si  quelque  chose  pouvait 
encore  ressembler  à la  bonne  toi  en  celle  ville  corrompue,  c’était  le 
sommeil,  et  qu’un  homme  réveillé  brusquement  aurait  plus  de  chan- 
ces d’être  sincère  que  tous  ces  passants  qui  se  moquaient  évidem- 
ment de  lui  depuis  plusieurs  heures. 

Il  se  baissa  et  toucha  Aristobule. 

— Citoyen,  dit-il  en  rougissant,  et  en  tâchant  de  raffiner  de  son 
mieux  son  patois  picard.  Je  suis  le  neveu  de  la  citoyenne  Rosa,  de  la 
fameuse  dame  Rose,  voudr êtes-vous  bien  me  dire,  mais  là,  droi- 
tement,  s’il  n’y  a point  quelque  part  par  ici  un  pays  qu’on  appelle 
Meudon,  qu’est  peut-être  bien  une  ville,  village  ou  hameau,  selon  ce 
qui  se  trouvera,  s’il  vous  plaît,  au  nom  de  la  liberté,  citoyen. 

Aristobule,  se  sentant  touché,  avait  fait  un  bond,  et,  le  regard  en- 
core noyé,  vague,  il  agitait  son  bâton.  Le  jeune  paysan  recula  ef- 
frayé. Aristobule  regarda  le  Boulanger,  puis  Justin,  et,  après  une 
nuance  de  surprise,  son  œil  reprit  toute  sa  clairvoyance. 

Justin  crut  remarquer  qu’il  échangea  un  clin  d’œil  d’intelligence 
avec  le  Boulanger.  Il  vit  bien  que  ce  dernier  le  désigna,  lui  Justin,  à 
Aristobule  d’un  léger  signe  de  tête;  Aristobule  répondit  par  un  léger 
mouvement  d’épaules. 

— Citoyen,  dit  gravement  le  vieux  boiteux,  je  te  dénonce  le  ci- 
toyen ici  présent  comme  nourrissant  l’idée  de  te  dépouiller. 

— Le  vil  aristocrate,  vipère  que  j’ai  réchauffé  dans  mon  sein! 
s’écria  Aristobule,  de  sa  voix  la  plus  retentissante,  pour  attirer  l’at- 
tention d’un  personnage  qui  remontait  de  la  rue  du  Regard  et  s’ap- 
prochait d'eux.  Non,  je  ne  saurais  retenir  plus  longtemps  ma  juste 
colère,  et  il  faut  débarrasser  le  sol  sacré  de  la  république  de  ces  êtres 
vils  qui  le  déshonorent. 

Il  fit  un  moulinet,  et,  couvrant  de  sa  voix  les  protestations  de  l’es- 
pion, il  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup  qui  l’abattit,  et  se  mit  à crier: 
Au  voleur  ! avec  énergie. 

L’homme  qui  montait  se  joignit  à lui  et  burla  de  son  mieux  : au 
voleur  ; le  jeune  paysan  se  colla  effrayé  contre  la  muraille.  Quelques 
sectionnaires  armés  qui  occupaient  le  corps  de  garde  de  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs  accoururent  en  criant  à leur  tour  : Au  voleur  ! 

— El  toi,  misérable,  vil  scélérat,  tu  es  sans  doute  le  complice  de 
cet  infâme  brigand  dont  l’âme  aristocrate  avait  conçu  le  projet  de 
déshonorer  la  révolution  par  tous  les  excès? 

— Moi!  dit  le  pauvre  garçon,  en  reprenant  en  ce  moment  d’an- 
goisse le  plein  usage  de  son  patois  natal,  je  ne  suis  point  (ce  n’est 
point  pour  vous  démentir)  ce  que  vous  avez  en  pensée.  On  peut  de- 
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mander  dans  tout  le  pays  si  Louis  Jougleux  n’est  poinl  le  plus  hon- 
nête et  le  plus  poli,  seigneur  ! J’ai  mon  certificat  de  civisme  signé 
de  M.  Gabriel  Sauvage,  qui  est  le  premier  officier  municipal  et  le 
premier  du  pays,  avec  le  sceau  tout  neuf  du  conseil  général  de  la 
commune  de  Samer.  Je  voulais  vous  demander  bien  honnêtement 
le  chemin  d’un  pays  qu’on  appelle  Meudon,  où  ma  tante  Rose,  la 
grande  citoyenne  Rosa  m’attend.  Je  Lai  manquée  ce  matin,  ma 
tante  Rose  ; elle  m’attendait  à l’arrivée  de  la  voilure,  mais  j’avais 
descendu  avant  de  rentrer  dans  Paris,  pour  épargner  d’autant; 
car  c’est  un  voyage  coûteux,  quoique  ma  tante  Rose  doive  me  rem- 
bourser, ou  bien  mon  père  se  fâcherait. 

— Samer  ! Louis  Jougleux  ! murmura  Arîstobule  en  écoutant  ce 
patois,  auquel  il  semblait  sourire. 

Le  boulanger  lui  appuya  sur  le  pied  le  bout  de  son  bâton. 

— F...,  s’écria  Aristobule  en  revenant  à lui,  tout  ça  est  bon,  mon 
garçon,  mais  voyons  ce  certificat. 

— Oui,  voyons  ça,  dit  le  nouveau  venu,  qui  avait  si  bravement 
crié  au  voleur  et  qui  était  habillé  comme  les  paysans  des  environs 
de  Paris  : souliers  noués,  bas  et  haut-de-chausses,  gilet  à manches 
non  boutonné,  bonnet  orné  d’une  large  cocarde.  C’est  moi  qui  le 
demande,  moi,  Brutus  Rendu,  l’ami  du  citoyen  Legendre,  boucher, 
représentant  du  département  de  Paris. 

— Yoilà  ; mais  ne  le  perdez  pas,  citoyen,  dit  le  jeune  paysan  en  con- 
fiant le  papier  a u Boulanger,  qu’il  jugeait  le  plus  raisonnable  du  trio. 

Le  Boulanger  lut  à haute  voix  : « Le  conseil  général  de  la  com- 
mune de  Samer,  district  de  Boulogne-sur-Mer,  département  du  Pas- 
de-Calais,  après  avoir  fait  afficher  la  demande  pendant  trois  jours  à 
la  porte  de  la  maison  commune,  et  sur  l’attestation  de  trois  citoyens 
connus,  constate  que  le  citoyen  Louis  Jougleux,  âgé  de  vingt-six  ans, 
réside  en  France  depuis  le  1er  mai  1792,  sans  interruption;  qu’il  a 
toujours  fait  son  service  de  garde  national;  qu’il  n’a  été  soumis  à 
aucune  contribution;  qu’il  n’est  pas  sur  la  liste  des  émigrés  ; qu’il 
n’est  détenu  pour  cause  de  suspicion  ou  de  contre-révolution  ; certi- 
fie qu’il  nous  a présenté  en  bonne  forme  : 1°  sa  quittance  d’imposi- 
tions mobilières  depuis  1788,  2°  celles  de  ses  contributions  patrio- 
tiques; déclare  qu’on  a toujours  remarqué  en  lui  un  vrai  patrio- 
tisme et  qu’on  le  regarde  comme  un  vrai  républicain.  » Suivait  le 
signalement. 

- — Je  réponds  de  lui,  dit  avec  majesté  le  paysan,  moi,  Brutus 
Rendu,  l’ami  du  citoyen  Legendre,  représentant  du  département  de 
Paris.  A'ors,  continua-t-il  en  jetant  sur  le  pauvre  diable,  tout  trem- 
blant, un  regard  haineux,  c’est  toi  qui  es  attendu  à la  Grange  de 
dame  Rose? 
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— Oui,  reprit  Louis  Jougleux  avec  un  tressaillement  d’étonne- 
ment. 

— Eh  bien!  je  suis  l’officieux  de  ta  jeune  et  aimable  tante.  Je  suis 
envoyé  par  elle  pour  t’amener  chez  nous,  où  tu  dois  prendre  ma 
place.  Si  tu  veux  venir  avec  moi  voir  mon  ami  le  citoyen  représen- 
tant  du  département  de  Paris,  je  te  ramènerai  cette  après-midi,  à 
Meudon. 

— Ah!  saperlipopette,  s’écria  le  jeune  Picard,  tandis  que  des  lar- 
mes de  joie  lui  couvraient  les  cils,  on  peut  bien  dire  que  ça  tombe 
comme  une  pluie  de  louis  d’or,  et  je  vous  régalerai  bien. 

— Et  moi,  dit  Aristobule  sévèrement,  je  t’apprendrai  qu’il  n’y  a 
plus  de  louis,  mais  des  capets  d’or;  et  si  tu  veux  t’éviter  la  peine 
d’aller  jusqu’à  Meudon,  tu  n’as  qu’à  continuer  à ne  pas  tutoyer  les 
frères  : on  t’enverra  à la  Conciergerie  pour  apprendre  la  politesse 
républicaine. 

— Sois  tranquille,  dit  Brutus  Rendu  à mi-voix,  il  n’y  est  pas  en- 
core à Meudon.  J’approuve  la  sensibilité  de  ton  civisme, 

— Eh  bien!  qu’y  a-t-il  à faire?  demandèrent  les  gardes  nationaux 
qui  arrivaient  sur  le  champ  de  bataille. 

— Il  y a,  citoyens  sectionnaires  de  Mutius-Scévola,  répondit  Aristo- 
bule avec  emphase,  que  moi,  Aristobule  des  Piques,  j’étais  endormi 
ici,  au  sein  de  mes  frères,  confiant  dans  la  probité  de  la  section,  probité 
connue  de  l’Europe  entière,  autant  que  son  patriotisme  est  redouté 
des  tyrans  coalisés,  quand  cet  être  vil,  serpentant  par  des  voies  obli- 
ques, est  venu  pour  me  dépouiller  durant  mon  sommeil.  Je  me  suis 
réveillé.  Dans  mon  indignation  républicaine,  j’ai  pensé  que  les 
mœiys  étaient  mis  à l’ordre  du  jour  par  l’opinion  nationale;  j’ai 
rougi  pour  ce  scélérat,  en  songeant  à la  probité  incorruptible  de 
Maximilien,  et,  ne  pouvant  retenir  la  colère  d’une  âme  naturellement 
intègre,  j’ai  puni  cemiséiableavecle  glaive  de  l’égalité.  Ces  citoyens 
peuvent  le  cerlifier. 

— Je  le  jure  ! s’écria  le  jeune  paysan  en  levant  la  main. 

Le  Boulanger  fit  un  signe  de  tête. 

— Moi,  je  prête  serment  devant  la  Nature,  dit  Brutus  Rendu, 
moi,  l’ami  du  citoyen  Legendre,  représentant  du  département  de 
Paris. 

— Legendre!  dit  le  sergent  des  sectionnaires.  Ne  t’en  vante  pas 
trop  fort.  Il  a été  pur,  mais  c’est  le  chef  de  la  sequelle  dantonienne, 
et  son  sort  est  fixé.  Nous  sommes  aujourd’hui  septidi  ; dans  trois 
jours,  décadi  prochain,  nous  verrons  où  il  sera,  ton  Legendre.  Il  sera 
avec  tous  les  ennemis  de  Robespierre,  il  sera  anéanti  dans  la  pous- 
sière. C’est  moi  qui  le  dis,  Pierre  Malpèce,  cousin  de  Fleuriot  Lescot, 
maire  de  Paris.  Et  toi,  citoyen  sensible,  voyons  ton  certificat  de  ci- 
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visme.  Nous  saurons  bien  si  ton  cœur  est  aussi  chaud  que  tes  paroles, 
et  si  tes  états  de  services  républicains... 

— C’est-à-dire,  citoyen  Malpèce,  répliqua  Aristobule  en  ricanant, 
qu’ils  sont  tels  que  je  pourrais  te  casser  la  tête  et  me  faire  encore 
porter  en  triomphe.  D’ailleurs  ce  misérable  bossu  n’en  a pas  pour 
longtemps,  je  n’ai  fait  que  l’effleurer.  Emportez-le  dans  votre  corps 
de  garde  et  relâchez-le  dans  deux  heures,  je  n’en  demande  pas  da- 
vantage. 

— Ton  certificat,  hurla  le  sergent,  ou  c’est  toi  qui  vas  y marcher 
au  corps  de  garde,  et  au  comité  révolutionnaire,  vil  intrigant  ! 

Aristobule  éclata  de  rire. 

- — Citoyen  sergent,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  pistolet,  tu 
viens  de  prononcer  un  mot  qui  t’interdit  de  promener  tes  regards 
calomniateurs  sur  le  monument  de  patriotisme  que  je  vais  montrer. 
Je  vais  montrer  mon  certificat  à l’un  de  tes  camarades,  au  pre- 
mier venu,  à celui-ci,  tiens.  Mais  je  jure  par  la  sainte  Liberté,  que 
si,  après  m’avoir  appelé  vil  intrigant,  moi,  Aristobule,  tu  y jettes 
les  yeux,  je  te  brûle  la  cervelle!  Le  comité  révolutionnaire  de  la 
section,  qui  vient  de  me  mettre  à l’ordre  du  jour,  me  jugera. 

On  lut  à haute  voix,  et  au  milieu  des  applaudissements,  le  certifi- 
cat de  la  section,  déclarant  qu’Aristobule  avait  bien  mérité  de  la  pa- 
trie. Laurent  Malpèce  ne  dit  rien.  Tout  ce  que  le  peuple  acclamait 
était  saint  et  respectable.  Le  sergent  s’éloigna  en  faisant  signe  qu’on 
transportât  le  petit  bossu  au  corps  de  garde. 

A peine  eut-il  tourné  le  coin  de  la  rue,  que  le  bruit  d’une  foule 
considérable  envahissant  le  bas  de  la  rue  du  Regard  attira  l’attention 
du  groupe  qui  félicitait  Aristobule. 


VII 

AUTRE  TABLEAU  HISTORIQUE  : LA  MISE  HORS  LA  LOI. 

La  foule  monta  la  rue  du  Regard  et  vint  s’arrêter  à l’angle  formé 
par  la  rencontre  des  rues  de  Yaugirard  et  Montagne-des-Champs. 

En  tête  marchait  Lelièvre,  l’aîné,  le  tambour,  bien  connu  de  la 
section  Mutius-Scévola.  Il  sortait  justement  de  prison,  où  il  était 
resté  bien  longtemps,  pour  avoir  rappelé  aux  citoyens  et  citoyennes 
leurs  devoirs  civiques  en  ces  termes  : « Vous  êtes  invités  à vous 
transporter  à la  section  des  Cervelas.  » Lelièvre  était  un  vieux  et  joyeux 
soldat  aux  gardes-françaises,  de  ceux  qu’on  nommait  « les  hommes 
du  14  juillet  ; » il  avait  été  relâché  par  l’intervention  directe  d’a- 
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mis  qu’il  avait  dans  les  bureaux  du  Comité  de  salut  public,  et  il  était 
resté  à la  disposition  de  ce  Comité. 

Un  sourire  éclaira  sa  figure  halée  et  ridée,  quand  il  se  vit  sur  le 
territoire  de  son  ancienne  section.  Il  échangea  un  regard  cordial  de 
reconnaissance  avec  quelques-uns  des  seclionnaires  présents,  et 
tout  particulièrement  avec  le  Boulanger.  Puis  il  reprit  son  sérieux. 
A côté  de  lui,  marchait  un  collègue,  un  ennemi,  un  tambour  attitré 
de  la  Commune  de  Paris. 

Derrière  eux  venait,  monté  sur  une  haridelle  qui  semblait  avoir 
à peine  le  souffle,  un  officier  municipal,  vêtu  avec  une  véritable  re- 
cherche de  saleté.  Il  portait,  quoiqu’il  fût  un  des  quarante-huit  ma- 
gistrats qui  formaient,  avec  les  quatre-vingt-seize  notables,  le  gou- 
vernement de  Paris  et  presque  de  la  France,  un  costume  auprès  du- 
quel celui  d’Aristobuîe  était  un  habillement  de  muscadin. 

Son  bonnet  rouge  semblait  avoir  été  sali  à plaisir.  Sa  carmagnole 
de  toile  brune  était  déchirée  sous  les  bras.  Une  large  ceinture  trico- 
lore, à laquelle  pendait  un  grand  sabre  de  cavalerie,  indiquait  seule 
sa  qualité.  Il  s’avançait  de  cet  air  morne,  las,  ennuyé,  des  gens  éner- 
giques et  actifs  qui  remplissent  un  devoir  banal,  en  attendant  le  mo- 
ment de  la  lutte. 

Il  était  du  reste  livide,  et  ses  ennemis  disaient,  avec  un  clignement 
d’œil,  que  ce  n’était  pas  le  sang  du  cœur  qui  devait  lui  manquer. 

Ce  personnage  était,  en  effet,  Arthur  Riche,  fabricant  de  papiers 
peints,  célèbre  pour  avoir  mangé,  au  10  août,  le  cœur  d’un  Suisse 
qu’il  venait  de  massacrer. 

A ses  côtés,  marchait  un  agent  du  Comité  de  salut  public,  Dulac, 
encore  inconnu,  mais  bouillant  d’activité  et  d’ambition. 

Celui-ci,  simplement,  mais  proprement  vêtu,  en  bottes  qui  mon- 
taient rejoindre  les  culottes  sous  le  genou,  en  veste  gris  bleu,  portait 
un  chapeau  pointu  et  à larges  bords,  comme  ceux  des  représentants 
du  peuple,  mais  sans  plumes.  Il  n’avait  d’autres  signes  distinctifs 
que  des  boutons  de  métal  qui,  disposés  en  deux  rangées  sur  sa  veste, 
portaient  inscrit  : « Comité  de  salut  public.  » Un  glaive  — c’était 
bien  l’ancien  glaive  romain,  à poignée  droite  — était  suspendu  à un 
baudrier  très-court.  Deux  pistolets  étaient  passés  à sa  ceinture.  Il  ne 
perdait  aucune  occasion  de  jeter  un  regard  de  colère  sur  l’officier 
municipal,  qui  lui  répondait  par  un  coup  d’œil  de  mépris. 

Dulac  était  escorté  de  deux  gendarmes  ; Riche,  de  deux  canonniers. 
Les  gendarmes,  exécuteurs  plus  habituels  de  la  loi,  étaient  dévoués 
à la  Convention;  ils  détestaient  les  canonniers,  séides  d’Henriot, 
commandant  en  chef  de  la  garde  nationale  et  l’homme  de  la  Com- 
mune. 

Tout  enfin  rappelait  cet  antagonisme  qui  arrivait  à son  comble  et 
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qui  mettait  en  présence  Paris  et  la  France,  la  Commune  et  la  Con- 
vention, Robespierre  et  les  Comités. 

Chacun  même  de  ces  infimes  détails  de  la  vie  publique  et  politique 
persuadait  aux  moins  clairvoyants  que  la  lutte  suprême  ne  pouvait 
plus  être  relaidée,  et  forçait  chaque  citoyen  à se  demander  qui  allait 
Remporter.  Cette  demande,  chacun  se  la  faisait  avec  angoisse,  car 
tout  le  monde  ignorait,  en  somme,  pour  quel  principe  se  disputaient 
ces  ennemis  qui  paraissaient  jusqu’ici  avoir  voulu  exactement  la 
même  chose,  qui  s’accusaient  des  mêmes  crimes,  en  invoquant  les 
mêmes  idées,  en  agitant  les  mêmes  drapeaux. 

Le  cortège  s’arrêta  donc  au  coin  de  la  rue  du  Regard  et  de  la  rue 
de  Yaugirard.  Riche  et  Dulac  s’entre-regardèrent  comme  pour  sa- 
voir qui  prendrait  le  premier  la  parole. 

L’officier  municipal  haussa  les  épaules  et  regarda  son  tambour, 
qui  battit  un  ban.  La  foule  augmenta,  se  serra.  Les  sectionnaires  du 
poste  de  la  rue  Lucrèce-Vengée  accoururent  tous.  Un  second  ban, 
puis  le  silence  s’établit. 

Le  Roulanger,  en  voyant  arriver  le  cortège,  avait  fait  un  signe  à 
Aristobule,  qui  avait  commencé  à s’esquiver  en  se  dirigeant  vers  la 
rue  Lucrèce;  mais  la  vue  de  l'officier  municipal  sembla  le  faire  chan- 
ger d’avis.  Il  s’arrêta  et  s’avança,  ses  pommettes  pâles  se  rougirent 
et  ses  prunelles  éteintes  s’allumèrent. 

Le  Boulanger  fronça  les  sourcils  en  le  voyant  rester  aux  premiers 
rangs  de  la  foule.  11  le  rejoignit  toutefois,  et  sans  grand  peine,  cha- 
cun s’écartant  volontiers  devant  lui. 

On  entendit  un  troisième  roulement.  Il  se  fit  un  silence  profond. 
Le  municipal  déploya  un  papier,  et  il  lut  d’une  voix  morne  : 

« Ce  7 thermidor  an  11  de  la  République  française,  une  et  indivi- 
sible, et  la  Ye  de  l’Égalité. 

« Les  conspirations  toujours  renaissantes  des  ex-nobles,  des  prê- 
tres, des  étrangers,  agents  de  Pitt  et  de  Cobourg,  et  de  tous  les  tyrans 
coalisés,  exigent  autant  de  surveillance  pour  les  découvrir,  de  sévé- 
rité pour  les  réprimer  et  les  punir,  que  les  conjurés  emploient  de 
manœuvres,  d intrigues  et  de  perversités  à les  piéparer  et  à les 
conduire  à leurs  fins. 

« Cette  survedlance  doit  être  exercée  par  le  peuple  tout  entier, 
puisque  c’est  lui  tout  entier  qu’on  attaque  par  des  trames  qui  ont 
pour  but  de  répandre  la  calomnie  sur  les  pères  de  la  Patrie,  d’af- 
famer la  nation  et  de  la  livrer  aux  séides  des  despotes  étrangers. 

« Les  Français  n’ont  pas  oublié  la  grande  conspiration  des  Soixante 
ou  de  P étranger,  dont  les  coupables  ont  subi  la  peine  de  leurs  cri- 
mes le  30  prairial  dernier.  La  patrie  a couru  alors  le  plus  grand  pé- 
ril quelle  ait  jamais  couru  ; tous  ses  ennemis  avaient  réuni  leurs 
25  Juillet  1 870.  17 
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efforts  comme  pour  livrer  à la  République  un  dernier  combat  ; et 
l'assassinat,  la  famine,  la  fabrication  de  faux  assignats  et  de  fausse 
monnaie,  la  dépravation  de  la  morale  et  de  l’esprit  public  et  le  sou- 
lèvement des  prisons  n’étaient  que  leurs  moindres  crimes. 

« Les  interrogatoires  et  aveux  des  scélérats  Admirai  et  Cécile  Re- 
nault ont  dévoilé  que  le  but  des  infâmes  conspirateurs  était  d’aller 
poignarder  le  grand  citoyen,  le  père  du  peuple,  l’incorruptible  Maxi- 
milien Robespierre,  et  quelques  autres  des  représentants  du  peu- 
ple, membres  des  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  de 
lui  arracher  le  cœur,  de  le  griller,  de  le  manger...  » 

— Il  y en  a qui  l’aiment  mieux  cru,  cria  une  voix. 

Arthur  Riche  s’arrêta  ; ses  regards  dédaigneux  parcoururent  la 
foule  et  s’arrêtèrent,  dans  la  direction  d’où  partait  la  voix,  sur  la 
physionomie  d’Aristobule,  dont  la  physionomie  ardente  et  haineuse 
le  frappa  sans  doute,  car  il  y fixa  un  instant  ses  regards. 

Il  reprit  sa  lecture  : 

« Les  griller  et  les  manger,  et  faire  mourir  les  plus  marquants 
dans  un  tonneau  garni  de  pointes.  Tous  les  scélérats  s’étaient  réu- 
niSj  les  ci-devant  et  leurs  esclaves,  et  jusqu’à  des  magistrats  que 
le  peuple  avait  investis  de  sa  confiance.  Mais  quel  est  le  crime  assez 
atroce  pour  faire  reculer  une  âme  aristocrate? 

« La  nation  fut  sauvée  alors  par  la  prévoyance  des  sans-culottes 
et  la  protection  de  l’Être  suprême.  Aujourd’hui  le  péril  recommence 
plus  grand  que  jamais.  Les  chefs  de  la  conspiration,  avec  une  astuce 
infâme,  avaient  échappé  au  supplice  dû  à leurs  crimes, 

« Ces  chefs,  vous  les  connaissez.  » 

Il  s’arrêta  de  nouveau,  et  son  œil  se  fixa  encore  sur  le  visage  d’A- 
ristobule. Un  léger  tressaillement  lui  échappa.  Il  continua  toute- 
fois. 

« Oui,  le  peuple  français  tout  entier  les  connaît.  Ce  sont  deux 
scélérats,  les  plus  grands  que  le  crime  ait  vomis  depuis  que  l’uni- 
vers a été  formé  des  mains  de  la  Nature  ! 

« Ce  sont  les  deux  infâmes  brigands  au  nom  desquels  toute  âme 
républicaine  se  révolte  et  regretterait  la  douceur  du  supplice  de  la 
guillotine  et  l’abolition  des  tortures.  Faut-il  les  nommer,  et  salir  le 
ciel  pur  qui  nous  entoure,  et  dans  lequel  voltigent  sans  doute  les 
mânes  sacrées  des  héros  morts  pour  l’humanité,  des  Marat,  des  Pel- 
letier, des  Lazowski  ! 

« Je  les  nommerai,  un  citoyen  ne  doit  reculer  devant  rien.  C’est 
le  monstre  ci-devant  baron  de  Ratz  et  un  autre  monstre  plus  effroya- 
ble encore,  car  on  ignore  même  son  vrai  nom.  Ses  complices  l’ont 
nommé  Rord,  Ker,  Lerey,  Leroy,  et  de  vingt  autres  façons. 

« 11  est  inutile  de  donner  leur  signalement.  Ces  infâmes,  pour  qui 
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rien  n’est  sacré,  ces  lâches,  habiles  en  toute  fourberie,  ces  vils  pol- 
trons qui  n’ont  même  pas  le  courage  de  leur  aristocratie...  » 

Il  s’arrêta  encore.  Il  regarda  Aristobule,  dont  le  visage  était  de- 
venu pourpre.  Arthur  Riche  lança  un  signe  d’intelligence  à l’un  de 
ses  canonniers,  et  il  acheva  : 

« Ces  misérables  changent  de  visage  comme  de  nom. 

« Aussi,  pour  appeler  tous  les  citoyens  au  salut  de  la  patrie,  la 
Commune  rappelle  que  ces  deux  monstres  sont  mis  hors  la  loi.  » 

Un  silence  plus  profond  que  jamais  régna  dans  la  foule,  tant  ces 
mots  hors  la  loi  étaient  alors  redoutables  et  sacrés. 

« Une  récompense  civique  sera  accordée  à celui  qui  les  appréhen- 
dera. S’ils  font  résistance,  comme  ils  sont  parleur  mise  hors  la  loi 
supprimés  du  nombre  des  humains  et  rangés  parmi  les  bêtes  féro- 
ces et  vénimeuses,  qu’on  les  tue.  Seulement,  il  faut  que  le  secret 
de  leurs  papiers  soit  respecté... 

« Respecté  sous  peine  de  mort,  continua-t-il  d’une  voix  solen- 
nelle. Et,  comme  la  loi  donne  aux  officiers  municipaux  la  mission 
de  constater  l’identité  de  ceux  qui  sont  hors  la  loi,  c’est  à l’Hôtel  de 
Ville  que  ces  papiers  doivent  être  apportés.  Le  salut  de  la  patrie  t 
est  contenu.  » 

Un  murmure  grave  et  craintif  succéda  au  silence  qui  avait  régné 
jusque-là.  Rien,  encore  une  fois,  ne  peut  donner  une  idée  de  l’effroi 
que  causait  aux  masses  ces  mots  : Mise  hors  la  loi! 

La  Révolution,  en  surexcitant  les  instincts  sceptiques  et  destruc- 
teurs, avait  habilement  concentré  sur  elle-même,  sur  ses  hommes  et 
ses  institutions,  cette  immense  somme  de  respect  que  la  monarchie 
avait  peu  à peu  rassemblée.  La  République  était  devenue  culte,  re- 
ligion, foi,  divinité,  infaillibilité.  Ses  menaces  étaient  épouvanta- 
bles, et  ses  anathèmes  sacrés,  comme  s’ils  sortaient  de  la  voix  môme 
de  l’Être  suprême.  L’homme  que  la  Convention  mettait  hors  la  loi 
tombait  bien  réellement,  dans  l’opinion  des  foules,  à l’état  de  bête 
immonde  et  dangereuse,  et  l’on  éprouvait  la  même  satisfaction  à en 
purger  le  sol  de  la  patrie,  que  s’il  se  fût  agi  d’un  chien  enragé. 

Les  citoyens  rassemblés  se  communiquaient  à mi-voix  leurs  im- 
pressions. Jamais,  depuis  le  commencement  de  la  Terreur,  il  ne 
venait  plus  à l’esprit  de  cette  alerte,  malicieuse  et  caustique  race 
parisienne  de  discuter  les  plus  étranges  affirmations  de  l’autorité, 
et  l’on  n’entendait  que  les  entrecroisements  de  toutes  les  variétés 
d’injures  qui  avaient  eu  cours  depuis  les  premiers  jours  de  la  Ré- 
volution : 

— Complices  et  satellites  de  Capet  ! 

— Esclaves  de  la  liste  civile  ! 

— Chevaliers  du  poignard  ! 
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— Assassins  du  peuple  à la  journée  du  10  août  ! 

— Chefs  de  la  faction  fédéraliste  1 

— Agents  de  Pitl  et  Cobourg! 

— Intrigants  ! Accapareurs  ! 

— Séides  des  Coblenciers  ! 

Arthur  Riche  avait  profité  de  ce  moment  d’émotion  pour  se  bais- 
ser vers  l’un  des  canonniers.  Il  lui  avait  dit  quelques  mots.  Le  soldat 
s’était  redressé,  il  avait  mis  son  pied  dans  l’un  des  étriers  que  l’offi- 
cier municipal  laissa  libre,  et  se  soulevant,  il  regarda  dans  la  direc- 
tion d'Aristnbule,  que  lui  indiqua  Riche. 

Ce  mouvement  ne  fut  pas  sans  frapper  le  Boulanger,  qui  murmura 
deux  mots  à l’oreille  d’Aristobule.  Celui-ci  se  baissa  comme  pour 
ramasser  son  bâton  qu’il  venait  de  laisser  tomber,  se  faufila,  tête 
basœ,  à travers  la  foule. 

Quand  le  canonnier  arriva  à la  place  qu’on  lui  avait  montrée,  il 
trouva  le  Boulanger  qui  se  carrait,  en  criant  d’une  voix  retentis- 
sante : 

— Nous  venons  d’entendre  la  Commune  réclamer  pour  elle  les 
féroces  conspirateurs.  Voyons  ce  q»:e  va  nous  dire  le  Comité  de  salut 
public.  Allons,  Lelièvre,  vieux  lapin,  un  ban  pour  le  Comité  de  salut 
public,  comme  si  nous  montions  encore  à l’assaut  de  la  Ba  dille. 

Le  peuple  écoula  ces  paroles  avec  faveur,  et  le  Boulanger  conti- 
nua : 

— Qu’est-ce  que  nous  veut  donc  ce  petit  canonnier-1 \ qui  court 
dans  nos  jambes?  Est  ce  que  le  peuple  paye  les  majoriens  du  citoyen 
Hannot  pour  ( mpêcher  les  citoyens  d’entendre  les  proclamations  du 
Comité  de  salut  public? 

La  figure  morne  de  l’officier  municipal  s’éveilla. 

— Voilà  un  imbécile  ou  un  intrigant  d’aristocrate  qui  veut  s’op- 
poser à la  justice  du  peuple,  et  qui  insulte  à ses  mandataires. 

— Ah!  ah!  cria  le  gros  boiteux  en  riant  de  tout  son  cœur  et  en 
montrant  des  dents  d’une  blancheur  éclatante,  vous  entendez,  ci- 
toyens, le  municipal  dit  que  je  suis  un  aristocrate!  Moi,  je  dis  que 
je  suis  le  Boulanger! 

Quelques  applaudissements,  au  milieu  desquels  on  entendit  le  rire 
de  quelques  mégères,  s’élevèrent. 

Riche  s’anima  décidément,  et  son  visage  prit  comme  subitement 
une  expression  farouche. 

— Lâche  esclave  et  vil  accapareur!  cria-t-il.  Je  vais  donner  l’ordre 
au  comité  delà  section  de  te  faire  arrêter.  Dans  vingt-quatre  heures, 
tu  répondras  au  tribunal  révolutionnaire  de  ton... 

Un  nouvel  éclat  de  rire  lui  coupa  la  parole. 

— Eh  ben,  cria  à son  tour  le  Boulanger,  il  faudra  voir  si  on  met  à 
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c’te  heure  les  ciloyens  en  prison  parce  qu'ils  veulent  entendre  ce  que 
le  Comilé  de  salut  [)ublic  leur  publie.  Faut  savoir  avant  si  c'est  le 
maire  Fleuriot  Lescot,  un  Belge  ou  un  Autrichien,  qui  est  le  nou- 
veau Capet  de  la  France,  avec  les  officiers  municipaux  pour  courti- 
sans, ou  bien  si  c’est  un  crime  de  vouloir  obéir  aux  Comités  de  salut 
public  ou  de  surve  llance  générale. 

— Vil  hypocrite  ! hurla  le  municipal,  dont  les  yeux  commençaient 
à s’injecter,  en  attendant  que  le  bourreau  mette  la  vilaine  tête  à la 
lucarne  patriotique,  je  vais  te  saigner  un  peu,  pour  que  ton  sang 
impur  salisse  moins  le  panier  national. 

Et  il  mit  la  main  à son  sabre. 

— Du  sang!  répondit  le  Boulanger  d’une  voix  grave,  j’en  ai  peut- 
être  moins  que  toi,  car  je  n’en  ai  jamais  bu,  moi  ; mais  il  m’en  reste 
assez  pour  te  fricasser,  toi,  ton  sabre,  ta  haridelle  et  tes  canon- 
niers. 

Là-dessus  il  leva  son  énorme  bâlon,  et  avançant  un  pied  et  tenant 
sa  massue  des  deux  mains,  il  se  mit  en  garde. 

Le  peuple  lui  était  évidemment  favorable.  Riche  put  s’en  assurer 
en  promenant  un  regard  vif  autour  de  soi. 

Mais  telle  était  la  lâcheté  que  la  Terreur  avait  répandue  par  toute 
la  France,  que,  dans  les  choses  équivoques,  là  où  l’on  ne  retrouvait 
pas  le  patient  ordinaire,  l’aristocrate,  nul  n’osait  bouger. 

Une  expression  bien  fugitive  de  désappointement  traversa  le  vi- 
sage du  Boulanger.  Quelques  voix  féminines  toutefois  s’élevèrent  : 

— Lâches,  criaient-elles,  laisserez-vous  égorger  par  ce  muscadin 
déguisé  notre  père,  celui  qui  nous  a nourris? 

— Non,  non,  murmur  a la  foule. 

— Allons,  au  diable  les  ivrognes  de  canonniers!  cria  le  Boulan- 
ger en  repoussant  le  soldat  du  bas  bout  de  son  bâton. 

Riche  tira  à demi  son  sabre.  Le  murmure  populaire  grandit.  L’on 
commençait  à arracher  les  épaulettes  du  canonnier. 

L’agent  du  Comité,  qui  suivait  d’un  regard  évidemment  satisfait 
ce  mouvement  populaire,  intervint. 

— Silence,  au  nom  de  la  loi!  cria-t-il.  Malheur  à celui  qui,  muni 
cipal  ou  canonnier,  chercherait  à s’opposer  à une  proclamation  du 
Comilé  de  salut  public!  Citoyen  Riche,  dans  ton  intérêt  même,  reste 
en  paix,  c’est  le  peuple  qui  te  le  dit.  Tambour,  un  ban  ! 

Lelièvre  sonna  un  roulement  auprès  duquel  les  ra  et  1 s fia  du 
tambour  delà  Commune  n’étaient  qu’un  son  de  tambour  de  basque. 
Riche  lança  un  regard  méprisant  à Dulac,  un  coup  d’œil  menaçant 
au  Boulanger,  dont  l’altitude  était  devenue  plus  piovocante. 

— Rira  bien  qui  rira  demain,  dit-il. 

Et  il  s’éloigna  avec  son  tambour  et  ses  deux  gardes. 
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— Citoyen  cannibale,  cria  le  Boulanger,  quand  tu  seras  fatigué  de 
te  nourrir  d’étrangers  et  que  tu  voudras  connaître  le  goût  d’un 
cœur  français,  ne  m’oublie  pas  : je  m’appelle  le  Boulanger. 

Quelques  rires  féminins  se  firent  entendre  ; mais  nul  des  hommes 
présents  n’osa  pousser  des  huées. 

— Les  lâches!  murmura  le  Boulanger  en  se  détournant,  il  n’y  a 
plus  rien  à espérer  d’eux  ! 

Et,  ouvrant  violemment  les  rangs  de  la  foule,  il  disparut,  suivant 
le  chemin  qu’avait  suivi  Aristobule. 

Nul  ne  fit  attention  à son  départ. 

Tous  les  regards  étaient  tendus  vers  Dulac.  La  proclamation  du 
Comité  était  presque  identique  à celle  de  la  Commune;  elle  mettait 
hors  la  loi  les  deux  mêmes  individus,  presque  dans  les  mêmes  ter- 
mes. 

Seulement  elle  ordonnait  de  mener  ces  deux  criminels  au  comité 
morts  ou  vifs.  Elle  recommandait,  sous  peine  de  mort,  de  respecter 
les  papiers  qu’on  pourrait  saisir  sur  eux,  et  de  ne  les  remettre  à qui 
que  ce  fût  au  monde,  sauf  aux  Comités  de  sûreté  générale  ou  de  sa- 
lut public. 


VIII 

LA  RUE  NOTRE-DAME-DES- CHAMPS  EN  l’an  II. 

Nous  pouvons  reconstituer  par  l’histoire,  à laquelle,  comme  on 
le  voit,  nous  donnons  la  plus  grande  part  en  cette  première  partie 
de  notre  roman,  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  ou  Montagne-des- 
Champs,  ou  Lucrèce-Vengée,  telle  qu’elle  existait  sous  la  Terreur. 

Nous  devons,  avant  tout,  avertir  îe  lecteur  que  le  haut  de  la  rue 
des  Citoyennes  (rue  Madame)  n’existait  pas,  non  plus  que  la  rue  de 
l’Ouest.  Le  jardin  du  palais  du  Luxembourg  et  l’enclos  des  Char- 
treux poussaient  leur  mura  ille  de  clôture  jusqu’à  l’endroit  justement 
où  l’on  a tracé  cette  dernière  rue. 

Maintenant,  montons  la  rue  avec  Aristobule. 

Au  coin  à droite,  en  face  de  l’endroit  même  où  il  s’était  étendu 
pour  dormir,  s'élevaient  les  murs  du  petit  couvent  de  Sainte-Thècle. 
Au  delà,  toujours  à droite,  se  dressaient  les  bâtiments  de  l’institu- 
tion des  Frères  des  écoles  chrétiennes,  puis  l’hôtel  de  Maillé  et  la 
rue  du  Montpernasse , comme  on  disait  alors.  En  face,  c’est-à-dire  à 
gauche  en  montant,  quelques  petites  maisons  allaient  jusqu’au  cul- 
de-sac  de  Notre-Dame-des  Champs,  lequel  représentait,  avons-nous 
dit,  la  partie  de  la  rue  de  Fleurus  qui  s’étend  aujourd’hui  jusqu’à  la 
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rue  de  l’Ouest.  Ce  cul-de-sac  venait  finir  à la  muraille  qui  closait  à 
l’ouest  le  jardin  du  palais  du  Luxembourg.  L’autre  partie  de  la  rue 
de  Fleurus,  celle  qui  est  aujourd’hui  entre  la  rue  de  l’Ouest  et  la 
rue  Bonaparte,  représente  à peu  près  la  muraille  qui  séparait  ce  jar- 
din de  1 enclos  des  Chartreux. 

Cet  enclos  représentai!  ainsi  un  triangle  dont  la  base  eût  été  cette 
muraille  s’étendant  jusqu’à  l’hôtel  de  Chauines,  rue  d’Enfer,  en  face 
de  la  rue  Saint-Dominique-d’Enfer  ; les  deux  côtés  de  ce  triangle 
eussent  élé  les  rues  de  l’Est  et  de  l’Ouest,  et  la  pointe  fût  venue  tom- 
ber à l’endroit  où  se  trouvait  jadis  la  grille  du  Luxembourg  ouvrant 
sur  le  carrefour  de  l’Observatoire.  Tout  l’espace  renfermé  dans  ce 
triangle  était  rempli  de  jardins  très-ombragés  et  fort  abandonnés. 

Au  sortir  du  cul-de-sac,  pour  continuer  à monter  la  rue  Lucrèce- 
Vengée,  en  regardant  toujours  à gauche,  on  voyait  quelques  maison- 
nettes, puis  L’hôtel  de  Laval,  situé  à peu  près  en  face  de  la  rue  du 
Montparnasse,  et  où  l’on  avait  établi  le  troisième  corps  de  garde  de 
la  section  Mutius-Scévola. 

Au-dessus  de  cette  partie,  la  rue  devenait  champêtre.  A droite, 
on  voyait  encore  quelques  maisons  jusqu’à  la  rue  de  Chevreuse;  au 
delà,  il  n’y  avait  plus  que  des  murailles  de  jardin.  A gauche,  on  n’a- 
percevait que  deux  bâtiments,  l’un  en  face  de  l’endroit  où  l’on  a 
percé  la  rue  Bréa,  l’autre  vis-à-vis  la  rue  de  Chevreuse. 

A partir  de  l’endroit  où  elle  rencontrait  la  rue  CheVreuse,  la  rue 
Montagne-des-Champs  n’était  plus  une  voie  urbaine,  mais  un  sim- 
ple sentier  de  village  bordé  par  une  haute  muraille  d’un  côté,  par 
une  haie  qui  commençait,  du  reste,  un  peu  au-dessus  de  l’hôtel  de 
Laval.  Six  maisons  — je  compte  bien  — qui  s’appuyaient  sur  le 
mur  de  l’enclos  des  Chartreux  envoyaient  Y extrémité  de  leurs  jardins 
jusqu’à  ces  haies,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  rue. 

La  dernière  de  ces  maisons  se  trouvait  à la  hauteur  du  moulin 
des  religieux,  lequel  tenait  la  place  de  cette  grille  du  jardin  du 
Luxembourg  que  j’indiquais  ci-dessus. 

Le  jardin  de  cette  maison  était  clos  de  murs.  Une  double  allée  de 
vieux  ormes  lui  servait  de  ceinture. 

Si  l’on  veut  bien  imaginer  que,  entre  la  muraille  des  Chartreux 
et  la  rue  d’Enfer,  c’est-à-dire  tout  l’espace  que  nous  nommons  au- 
jourd’hui le  carrefour  de  l’Observatoire,  était  aussi  planté  et  désert  ; 
si  l’on  veut  encore  se  rappeler  la  description  que  nous  venons  de 
donner  de  cette  partie  de- la  rue  et  du  voisinage,  on  comprendra  que 
cette  maison  pouvait  être  considérée  comme  étant  en  pleine  cam- 
pagne, en  vraie  solitude,  à l’extrémité  de  cette  ville,  dont  les  parties 
les  plus  populeuses  tendaient,  du  reste,  à se  dépeupler. 

Pour  qui  connaissait  bien  le  quartier,  il  y avait  bien  des  moyens 
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d’arriver  à couvert  jusqu’à  celte  maison  : le  long  des  haies  du  bas, 
sous  les  arbres  du  haut,  par  les  brèches  du  clos  des  Chartreux. 

Aussi  cette  maison  était-elle  le  plus  sûr  et,  à vrai  dire,  le  dernier 
lieu  de  réunion  et  de  refuge  qui  restât  aux  chefs  des  royalistes  pari- 
siens en  ce  moment  où,  après  avoir  entamé  et  perdu  tant  départies, 
ils  se  préparaient  à courir  une  suprême  avenlure. 

Aristobule,  une  fais  sorti  des  jambes  au  milieu  desquelles  il  avait 
cherché  un  refuge  contre  les  soupçons  de  l’officier  municipal,  avait 
continué  tranquillement  sa  roule  vers  le  haut  de  la  rue  Montagne.  La 
rue  était  déserte,  les  maisons  vides  et  closes. 

Il  s’arrêta  un  instant  à côté  du  corps  de  garde,  et  demanda  du  feu 
à la  sentinelle  pour  allumer  une  belle  pipe  à tuyau  recourbé  sur  la- 
quelle le  seclionnaire  jeta  un  regard  d’envie.  Mais  il  n’y  avait  pas 
trop  moyen  de  faire  passer  ce  farouche  moustachu  pour  un  musca- 
din, et  de  lui  confisquer  sa  pipe  comme  à un  ennemi  de  la  patrie. 
Bailleurs,  le  sectionnaire  était  seul  et  peu  zélé,  peut-être  point 
brave;  tous  ses  compagnons  avaient  quitté  le  poste  pour  assister  à 
la  proclamation,  et  le  gaillard  qu  il  avait  devant  lui  paraissait  de  taille 
à se  défendre  hardiment. 

Il  se  contenta  donc  de  lui  demander  des  nouvelles.  Aristobule 
lui  raconta  que  la  Commune  de  Paris  venait  de  déclarer  la  guerre  à 
la  Convention,  laquelle,  pour  se  venger,  venait  de  mettre  toutes  les 
sections  de  Paris  hors  la  loi. 

Le  garde  national  avait  déjà  entendu  murmurer  qu’il  s’agissait 
d’une  mise  hors  la  loi.  Il  regarda  avec  épouvante  Aristobule,  qui 
alluma  sa  belle  pipe  tranquillement  et  continua  son  chemin.  Le  sec- 
tionnaire ne  cessa  de  le  regarder;  puis,  préférant  risquer  un  jour  de 
prison  à la  mise  hors  la  loi  promulguée  par  la  Convention,  il  jeta 
son  fusil  dans  le  poste,  ferma  la  porte,  sans  songer  au  petit  bossu 
qui  commençait  à se  réveiller  de  son  étourdissement,  et  il  disparut. 

— Bon!  se  dit  Aristobule,  en  voilà  un  qui  ne  dira  pas  de  quel  côté 
je  me  suis  dirigé. 

Il  fit  encor  e quelques  pas,  puis  se  retourna  d’un  air  négligent. 

— Pas  une  âme  dans  la  rue!  Ah  ! qu’est-ce  qui  agite  ce  volet  ver- 
moulu à la  fenêtre  de  ce  grenier?  Ah!  c’est  un  petit  souffle  d’air  em- 
brasé qui  essaye  de  remuer  cette  lourde  atmosphère  qui  m’étouffe,  et 
qui  pèse  sur  mon  cerveau  et  sur  mes  paupières  comme  si  j’avais  en- 
core sur  la  tète  ce  pavé  que  je  reçus  à l’attaque  d’Yorktown,  à côté 
de  mon  pauvre  camarade  Baillehache.  Il  a disparu  depuis,  le  brave 
compagnon,  enlevé  par  les  Indiens,  nous  dit-on.  La  Fayette  ne  t’aimait 
guère.  Mais  n’en  disons  pas  de  mal,  de  ce  pitoyable  marquis,  puis- 
qu’il a l'honneur  d’être  le  parent  de  ma  chère  Marie-Thérèse.  Allons, 
je  ne  vois  personne. 
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Il  s'appuya  sur  son  bâton  et  sauta  par-dessus  la  haie,  derrière  la- 
quelle il  se  blottit.  Il  se  tint  coi  un  instant,  puis  se  releva  sur  les  ge- 
noux. 

— Maudit  sommeil  ! murmura-t-il.  Mon  heure  de  repos  là-bas,  au 
soleil,  sous  l’œil  du  citoyen  orateur,  ne  m’a  pas  suffi.  Allons,  je  n’ai 
pas  le  loisir  de  dormir  de  nouveau.  Ah  ! il  me  semble  que  je  donne- 
rais tout  pour  une  nouvelle  heure  de  sommeil,  tout,  ma  vie,  la  France 
et...  Allons  donc,  misérable  corps  ! 

Il  arracha  une  longue  épine  à la  haie  et  s’en  piqua  la  poitrine. 

Quelques  minutes  se  passèrent,  lui,  laissant  tomber  sa  tête,  som- 
meillant, se  relevant  en  sursaut,  et  piquant  avec  une  sorte  de  colère 
sa  gorge  et  sa  poitrine.  On  entendit  un  pas  pesant  qui  marquait  en 
cadence  une  molle  variation  sur  Fair  de  la  Marseillaise. 

Aristobule  se  leva. 

— Eh!  citoyen,  cria-t-il,  me  voilà  perdu  ! On  se  croirait  dans  la 
forêt  de  Romainville.  Je  voulais  aller  au  comité  de  la  quarante-sep- 
tième section,  autrement  dit  l’Observatoire,  si  tu  ne  le  sais  pas.  On 
m’a  raconté  qu’il  se  tenait  au  faubourg  Jacques,  chez  les  ci-devant 
Feuillantines,  et  qu’il  y avait  un  passage  plus  court  en  passant  par 
ces  jardins.  Des  jardins,  c’est  une  torêt  comme  au  Missipipipipi  ! At- 
chitt!  citoyenne,  que  l’Être  suprême  t’accorde  beaucoup  d’enfants 
pour  le  salut  de  la  république,  ou  la  mort  ! 

Une  jeune  fille  qu’Aristobule  avait  aperçue  à la  fenêtre  d’une  mai- 
son voisine  se  retira  et  ferma  la  croisée. 

— C’est  bon,  cria  le  Boulanger  — le  gros  homme  n’était  autre  que 
notre  ami,  le  père  des  citoyennes  — tu  as  célébré  le  septidi  comme 
un  bon  républicain,  et  lu  es  tombé  dans  les  épines.  Viens  avec  moi, 
je  vais  t’enseigner  un  chemin  de  traverse  par  le  clos  des  ci-devant 
enfroqués. 

Aristobule  envoya  un  baiser  à la  jeune  fille,  qui  se  retira  définiti- 
vement, et  marcha  côle  à côte  du  Boulanger. 

Ils  entrèrent  tous  deux  sous  les  arbres  et  arrivèrent  en  face  d’une 
muraille  sur  le  haut  de  laquelle  on  avait  laissé  quelques  brèches, 
ainsique  le  voulaient  l’usage  civique,  l’égalité  et  la  fraternité.  Un 
bon  citoyen,  qui  n’avait  rien  à cacher,  n’avait  pas  besoin  d’êlre  bien 
remparé,  et  une  maison  bien  close  était  fort  suspecte  de  renfermer 
des  conspirateurs,  des  modérés,  ou  au  moins  de  ces  êtres  égoïstes 
qui  ne  font  rien  ni  contre  ni  pour  la  révolution. 

Celte  muraille  servait  de  clôture  à cette  dernière  maison  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Champs  dont  nous  avons  indiqué  l’aspect  solitaire  et 
la  siti  a lion  pleinement  champêtre. 

Le  Boulanger  frappa  à la  porte  d’une  certaine  façon  et  à plusieurs 
reprises.  Elle  s’ouvrit.  Deux  gros  chiens  de  la  race,  fort  rare  alors 
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en  France,  des  doguins,  s’approchèrent  gravement  des  deux  per- 
sonnages. Ils  remuèrent  doucement  et  flegmatiquement  leur  petite 
queue  et  retournèrent  se  poster  au  pied  des  deux  plus  grandes  brè- 
ches des  murailles. 

L’homme  qui  vint  ouvrir  resta  aussi  muet,  moins  démonstratif 
encore  que  les  chiens.  Un  bonnet  phrygien  enfoncé  sur  une  perru- 
que rousse  attachée  en  dessous  du  menton  par  une  ficelle,  une  car- 
magnole luisante  de  graisse,  des  pantalons  tombant  sur  les  chevil- 
les nues,  et  des  sabots,  composaient  son  costume. 

Une  vive  et  fugitive  nuance  d’étonnement  et  de  colère  anima  son 
visage  flegmatique  à l’aspect  d Aristobule.  Ce  fut  un  éclair  que  nui 
n’aperçut.  Il  reprit  immédiatement  sa  physionomie  impassible. 

• — Rien  de  nouveau,  Yvon?  demanda  le  Boulanger  à mi-voix. 

Celui-ci  secoua  la  tête  et  rentra  dans  une  petite  maisonnette  qu’il 
occupait  à côté  de  la  porte. 

Les  deux  autres  personnages  s’avancèrent  sous  l’ombrage  des 
grands  arbres  jusqu’à  la  maison  cachée  par  ces  arbres,  de  façon  à 
échapper  aux  regards  même  des  très-rares  habitants  du  voisinage. 
Le  Boulanger  ouvrit  la  porte  avec  une  clef  compliquée  qu’il  portait 
attachée  à une  chaînette  d’acier  sous  sa  houppelande. 


IX 

CE  qu’étaient  aristobule  .et  le  mystérieux  boulanger. 

A peine  entrés,  les  deux  hommes  se  précipitèrent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre. 

— Mon  pauvre  vicomte,  dit  le  Boulanger,  c’est  à peine  si  j’espé- 
rais vous  revoir  encore. 

— Hélas  ! baron,  c’est  à peine  si  c’est  moi  que  vous  voyez  : les  trois 
quarts  de  mon  être  sont  engourdis. 

— Bah!  l’autre  quart  n’en  vaut  guère  mieux,  vicomte,  puisque  la 
Convention  a mis  le  tout  hors  la  loi. 

— En  votre  compagnie,  baron.  Mais  vous  connaissez  le  jeu  : Petit 
bonhomme  vit  encore.  Quoique,  à vrai  dire,  depuis  cinq  jours  j’aie 
recommandé  plus  de  vingt  fois  mon  âme  à Dieu. 

— Vous  allez  me  raconter  cela,  vicomte.  Je  vous  savais  en  dan- 
ger imminent,  rien  de  plus,  et  je  ne  pouvais  vous  aider.  Mais  il  faut 
que  j’aille  voir  à l’étage  s’il  n’y  a rien  de  dérangé  dans  le  signal  qui 
doit  appeler  Ker  et  Boid.  Vous  savez  que  c’est  sous  ce  nom  que  les 
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Jacoquins  connaissent  nos  Kéraudren  et  Boidicourt.  Auparavant,  que 
j’enlève  celte  défroque. 

11  enleva  sa  perruque  de  matelot  et  sa  houppelande,  et  laissa  voir 
un  homme  vigoureux,  trapu,  qui  semblait  avoir  quarante  ans  envi- 
ron. Le  baron  de  Batz  — car  c’était  ce  célèbre  personnage  que  ca- 
chait la  houppelande  du  Boulanger — n’en  avait  pas  encore  trente- 
quatre,  étant  né  en  décembre  1760.  Mais  l’énergie  de  sa  volonté, 
la  merveilleuse  activité  de  sa  vie,  et  les  graves  préoccupations 
qui  accablaient  le  chef  et  le  directeur  du  parti  royaliste  à Paris  lui 
avaient  donné,  avant  le  temps,  les  apparences  de  l’âge  mûr,  presque 
de  la  vieillesse.  Sa  barbe  était  quasi  blanche,  ses  cheveux  cou- 
pés ras  grisonnaient,  son  front  large  et  peu  élevé  était  coupé  de 
rides  droites  et  profondes.  Seuls,  ses  yeux  noirs  brillaient  d’un  éclat 
pénétrant  et  impérieux  sous  ses  sourcils  épais.  C’était,  nous  le  ré- 
pétons, le  célèbre  baron  Jean  de  Batz. 

Il  disparut  lestement  et  sans  boiter,  tandis  que  son  compagnon, 
avec  une  colère  comique,  jetait  à terre  et  piétinait  son  bonnet 
rouge. 

— Pouah  ! l’immonde  harnais  de  jacobin  ! Je  pue  le  démagogue! 
Pheu!  pheu!  désinfectons-nous  et  réveillons-nous. 

Et  avec  cette  mobilité  d’impression,  dont  il  faut  que  nous  prenions 
notre  parti  quand  nous  avons  à juger  nos  pères  du  dix-huitième  siè- 
cle, il  se  mit  à pirouetter  en  sifflant  l’air  de  la  Monaco. 

Il  avait  redressé  et  lissé  avec  ses  doigts  ses  cheveux  blonds  châ- 
tains qui,  rejetés  en  arrière,  laissaient  voir  un  beau  Iront  ouvert, 
jeune  et  pur,  qui  s’harmonisait  à merveille  avec  des  yeux  d’un  bleu 
clair,  pleins  de  franchise,  d’esprit,  de  hardiesse  et  débouté. 

Quand  il  eut  fait  quelques  entrechats  il  s’arrêta. 

— Au  diable  la  carmagnole!  s’écria-t-il.  Qu’elle  aille  rejoindre  le 
bonnet  de  la  liberté  ! 

Il  enleva  vivement  ladite  carmagnole,  qu’il  avait  gardée  bouton- 
née jusque-là. 

Un  papier  plié  tomba  à terre.  Le  jeune  homme  le  saisit,  le  déplia 
et  le  lut.  Il  pâlit. 

Jean  de  Batz  rentrait  à cet  instant. 

— - Eh  quoi!  allez-vous  vous  trouver  mal,  mon  pauvre  Yalmer? 

— Nous  sommes  trahis,  baron  ! Lisez  ! Notre  dernier  refuge  va 
être  découvert.  Ce  sera  le  dixième  d’où  je  suis  forcé  de  fuir  depuis 
cinq  jours.  Celte  fois,  je  ne  résiste  plus. 

— Bah!  Et  mademoiselle  Marie-Thérèse  de  Lugnières!  Voyons  ce 
papier.  Trois  mots  : « Lozembrune.  Meudon.  Danger.  » 

C’était  le  papier  que  l’homme  maigre  et  silencieux  avait  jeté  dans 
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la  poitrine  d'Aristobule,  pendant  que  celui-ci  dormait  au  coin  de  la 
rue  Notre-Dame-des-Champs. 

— Vous  le  voyez,  baron,  dit  Valmer  de  Lozembrune,  on  m’a  re- 
connu. Je  suis  sûr  qu’on  n’a  pu  mettre  ce  billet  sur  moi  que  pendant 
mon  sommeil. 

— Eh  bien!  dit  Batz,  qui  réfléchissait,  pourquoi  ne  serait-ce  pas 
un  ami  qui  ne  veut  pas  se  compromettre,  et  qui  vous  donne  un  con- 
seil? 

— De  cette  façon?  Un  ami  ! Il  n’y  en  a plus.  Ne  sommes-nous  pas 
traqués  comme  des  bêtes  fauves,  et  n’y  a-t-il  pas  longtemps  que  nous 
sommes  hors  la  loi  et  l’humanité? 

— Mais  si  c’était  un  ennemi,  pourquoi  ne  vous  eût-il  pas  fait  ar- 
rêter immédiatement? 

— Justement  pour  connaître  notre  refuge. 

— Pourquoi  vous  avoir  donné  cet  avertissement? 

— Pour  me  faire  souffrir  une  plus  cruelle  angoisse. 

Batz  réfléchit  un  instant. 

— C’est  trop  compliqué,  vicomte,  pour  les  sans-culottes.  Il  faut 
leur  rendre  justice,  même  à eux.  Ils  sont  simples,  jusque  dans  leur 
férocité.  Ils  ont  be^in  de  sang,  ils  le  prennent  naïvement.  Ils  tom- 
bent sur  leur  ennemi,  l’insultent  quand  ils  l’ont  et  l’écrasent  ; mais 
ils  ne  songent  pas  à la  métaphysique,  même  en  fait  de  haine  et  de 
cruauté.  Je  suis  convaincu  que  c’est  quelque  bonne  âme  timorée, 
ou  surveillée  qui  aura  voulu... 

— Mais  alors  Marie-Thérèse  est  en  danger,  s’écria  Valmer  en  sai- 
sissant le  bras  du  baron. 

— Tout  est  possible,  mon  ami,  dit  froidement  celui-ci.  Mais  le 
billet  ne  dit  pas  cela.  Il  paraît  vouloir  dire  qu’il  y a danger  pour 
vous  à aller  à Meudon.  Peut-être,  au  contraire,  signifie-t-il  qu’il  faut 
aller  à Meudon  pour  fuir  le  danger  ou  pour  protéger  mademoiselle 
de  Lugnières.  Réfléchissez;  moi  je  monte  à mon  observatoire  avec 
ma  lunette  pour  voir  la  physionomie  du  voisinage. 

Il  rentra  au  bout  de  quelques  minutes. 

— Rien,  dit-il,  paix,  solitude,  soleil  brûlant,  poussière  qui  pou- 
droie, l’herbe  qui  ne  verdoie  pas.  Quand  je  dis  rien,  je  me  trompe  : 
ce  petit  espion  bossu,  que  vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  assommer 
comme  une  lâche  hyène  qu’il  est,  ce  petit  bossu  flâne,  en  allant  de 
ci  de  là , comme  un  homme  ivre,  et  en  cherchant  votre  trace  qu’il  ne 
trouvera  pas. 

— Décidément,  baron,  vous  avez  raison,  dit  Valmer  qui  n’avait 
pas  quiilé  le  billet  des  yeux;  oui,  cela  veut  dire  que  Marie-Thérèse  a 
besoin  de  moi  à Meudon. 
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— Parbleu!  vicomte. 

— Du  reste,  je  vais  le  savoir;  j’ai  rendez-vous  à deux  heures  à la 
barrière  d Enfer,  ou  à trois  heures  à la  barrière  Vaugirard  pour  ap- 
prendre le  jour  de  notre  mariage. 

— Et  ils  eurent  beaucoup  d'enfants,  dit  un  grand  homme  mince, 
dont  la  physionomie  cynique,  la  voix  grêle  et  pénétrante,  dont  toute 
la  personne  était  en  même  temps  antipathique  et  impérieuse,  et 
dont  toutes  les  paroles  étaient  à la  fois  irritantes,  lumineuses,  répu- 
gnantes et  irrésistibles. 

Il  était  entré  comme  en  glissant,  sans  bruit. 

— Maintenant  à nos  affaires!  Le  jour  de  gloire  est  arrivé,  comme 
disent  ces  imbéciles. 

— Ce  diable  de  Keraudren  ! dit  le  baron  de  Batz.  Je  crois,  Dieu 
nous  garde!  qu’il  a hérité  de  Panneau  de  Gygès. 

— ■ Aux  affaires  ! 

— Et  Boisdicourl?  demanda  Batz. 

— Arrêté  depuis  hier  soir,  torturé  moralement  demain  pour  qu’il 
livre  nos  secrets,  jugé  et  guillotiné  après  demain. 

I/  s deux  gentilshommes  ne  purent  retenir  un  cri  d’angoisse  et  de 
surprise. 

— Allons  aux  affaires,  vertudienne  ! Comme  M.  le  vicomte  se  marie 
et  que  M.  le  baron  ne  peut  sortir  du  pétrin  du  boulanger,  j’augure 
que  ce  sera  mo*  qui  tenterai  delà  besogne  de  Boisdicourt  Du  diable! 
aux  affaires!  je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  de  Galonné.  Nous 
avons  à discuter  la  plus  importante  question  qui  puisse  être  soule- 
vée, puisque  de  sa  solution  dépend  sans  doute  l’avenir  de  la  mo- 
narchie dans  les  siècles  à venir. 


I 

LE  COMITÉ  ROYALISTE  DU  SEPT  THERMIDOR. 

— Pauvre  Boisdicourt!  dit  Val  mer  de  Lozembrune,  que  peut-on 
faire  pour  le  sauver? 

— Rien,  dit  froidement  Jean  de  Batz,  quis’éfaif  assis,  et  qui,  en 
reprenant  ses  fonctions  de  président  du  comité  des  affaires  royalistes 
de  Paris,  avait  repris  cette  froide  et  sèche  impassibilité  qu’il  avait 
imposée  à sa  nature  bouillante.  Nous  avons  à discuter  ici  une  situa- 
tion, non  pas  un  incident,  une  situation  suprême  où  la  vie  d’un 
homme  est  peu  de  chose,  puisqu’il  s’agit  de  sauver  ou  de  pousser  à 
la  mort  des  milliers  d’êtres  humains.  Boisdicourt  sera  dévoré  par  la 
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Révolution  comme  l’ont  été  tant  d’autres  de  nos  compagnons... 

— Et  voilà  pourquoi,  conclut  le  cynique  Keraudren,  moi,  humble 
disciple  de  d'Alembert,  petit  bailli  de  pelile  ville,  obscur  journaliste 
de  V Ami  du  roi , après  avoir  été  le  trentième,  par  faveur  et  hasard, 
le  soir  du  10  août,  quand  nous  formâmes  ce  comité  royaliste,  je  suis 
le  troisième...  et  dernier.  Les  princes  et  les  ducs,  Saint-Mauris  et 
Laval-Montmorency  ont  été  emportés  : petit  Keraudren  vit  encore. 

— Et  vous  voudriez  bien  être  le  premier?  dit Lozembrune  avec 
une  imperceptible  nuance  de  mépris. 

— Impar  tanto  labori!  murmura  Keraudren,  tandis  que  son  astu- 
cieuse physionomie  prenait  une  expression  de  regret  vérilable.  J’y 
ai  souvent  pensé,  continua-t-il  avec  son  effrontée  franchise,  mais 
c’est  un  rêve.  Je  suis  le  premier  en  second  ordre.  Je  ne  suis  pas  un 
homme  du  premier  ordre.  Je  vois  clair  dans  la  nuit,  le  grand  jour 
m’éblouirait.  Je  serai  le  ministre  de  la  police  de  la  monarchie  res- 
taurée. Cela  m’est  promis  et  cela  me  suffit.  Mais,  conclut-il  en  regar- 
dant Yalmer  avec  un  méchant  sourire,  du  troisième  je  pourrais  bien 
devenir  le  second. 

— Messieurs,  dit  Jean  de  Batz,  avant  de  nous  occuper  de  nous  et 
de  demander  à M.  Keraudren  les  renseignements  qui  lui  font  croire 
que  la  vie  du  vicomte  de  Lozembrune  est  sérieusement  menacée, 
traitons  les  affaires  générales.  Permettez-moi  de  vous  rappeler  où 
nous  en  sommes.  A noire  dernière  réunion,  il  y a huit  jours,  nous 
décidâmes  que  la  situation  était  décidément  intolérable,  et  qu’il  fallait 
en  finir,  dussions-nous  recourir  à des  moyens  qui  nous  avaient  ré- 
pugné jusqu’ici,  je  veux  indiquer,  entre  autres  moyens,  des  relations 
à nouer,  une  sorte  d’alliance  à conclure  avec  les  Montagnards,  les 
régicides,  tous  ces  hommes  dont  les  mains  sont  teintes  du  sang  de 
nos  meilleurs  amis. 

Keraudren  haussa  les  épaules.  Il  était  sans  ombre  de  préjugés. 

— La  situation,  vous  la  connaissez  et  elle  s’est  empirée  encore 
depuis  huit  jours.  Le  danger  n’est  pas  seulement  pour  l’avenir  de  la 
monarchie,  pour  l’avenir  de  la  noblesse  française  et  de  la  religion, 
il  met  en  question  l’existence  même  de  la  France.  Bientôt  le  roi  et  la 
foi  n’auront  plus  un  seul  défenseur,  ni  la  morale  ni  le  bon  sens  un 
seul  partisan.  On  a guillotiné  plus  de  mille  personnes  à Paris  seule- 
ment depuis  un  mois,  et  l’on  prépare  des  moyens  d’aller  plus  vite 
encore.  Et  si  vous  ajoutez  à cette  boucherie,  celle  qui  a lieu  dans 
toute  la  province,  et  aux  frontières,  aux  armées,  et  les  émigrés  que 
la  misère  décime,  vous  voyez  que  la  France  est  logiquement  en  voie 
de  se  suicider. 

— Soit,  dit  Keraudren  qui  restait  froid. 

— C’est  l’honneur,  c’est  la  vertu,  c’est  la  sagesse  qui  quittent  la 
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terre  avec  tous  ces  braves  qui  meurent.  Nous  voyons  dès  aujourd’hui 
qu’il  y a impossibilité  morale  de  vivre  au  milieu  de  ce  peuple  jadis 
si  doux,  si  facile,  si  gracieux;  il  n’y  a plus  moyen  de  vivre,  sinon 
pour  les  ignorants,  les  fous,  les  coquins  et  les  lâches.  Ce  sont  les  im- 
béciles et  les  hommes  corrompus  qui  mènent  nécessairement  tout. 
Enfin,  si  le  présent  est  horrible,  l’avenir  est  épouvantable.  Une 
. nouvelle  génération  s’élève  au  milieu  des  théories,  des  conversations, 
des  chansons,  des  préceptes  d’éducation,  des  exemples  les  mieux 
faits  pour  détruire  toute  idée  de  morale,  de  raison,  de  bon  sens.  La 
tyrannie  des  comilés  directeurs  de  la  Convention,  en  concentrant, 
toute  la  vie  politique,  en  centralisant  comme  on  commence  à le  dire, 
toute  l’activité  à Paris,  annule  désormais  le  reste  de  la  France  et  lui 
ôtera  toute  influence  dans  les  gouvernements  à venir.  J’ai  donc  rai- 
son de  lui  dire  : La  France  est  en  voie  de  se  suicider. 

C’est  donc  un  devoir  pour  nous  royalistes,  chrétiens,  hommes 
sensés,  et  bons  Français,  de  ne  plus  reculer  devant  les  moyens  les 
plus  douloureux  pour  délivrer  la  patrie  de  cette  épouvantable  et  im- 
monde tyrannie. 

Vicomte  de  Lozembrune,  Thomas  Keraudren,  puisque  la  volonté  de 
Dieu  et  du  roi  Louis  XVI,  martyr,  que  Dieu  récompense,  puisque  la  vo- 
lonté présumée  du  roi  Louis  XVII,  martyr,  que  Dieu  sauve,  ont  remis 
entre  nos  faibles  mains,  après  que  tant  de  nos  frères,  de  nos  maîtres 
et  de  nos  compagnons,  sont  morts  à la  tâche,  le  devoir  de  sauver  la 
monarchie  et  la  patrie,  qu’avez-vous  fait  pour  cetle  œuvre?  Moi  je 
n’ai  pu  rien.- Vous  connaissez  la  mission  qui  m’a  été  assignée.  Je  suis 
l’homme  populaire.  Toute  activité  comprometlante  m’est  interdite  et 
j’ai  juré  d’être  égoïste,  de  sacrifier  tout  et  tous  à la  préoccupation 
de  mon  salut,  du  salut  de  Jean  de  Batz,  le  chef,  la  tête,  le  pivot  sur 
lequel  tout  tourne.  J’ai  dû  tout  sacrifier  au  salut  du  Boulanger,  le 
dernier  espoir,  le  refuge  dans  les  moments  de  danger  suprême,  et  le 
seul  ère  qui,  en  conservant  la  faveur  populaire,  puisse  sauver  et  le 
roi  Louis  XVII  et  Madame  Royale. 

— Eh  bien!  qu’a  fait  le  Boulanger?  demanda  Keraudren. 

— Peu  de  chose.  J’ai  pu  seulement  constater  qu’il  n’y  a pas  à 
compter  sur  l’opinion  ni  sur  le  peuple.  L’une  est  hébétée  par  la 
Terreur,  l’autre  est  tombée  au  dernier  degré  de  la  lâcheté.  Vous 
l’avez  vu  tout  à l’heure,  vicomte,  l’occasion  était  belle  pour  sou- 
lever cette  foule,  la  Commune  et  le  Comité  de  salut  public  étaient 
visiblement  en  hostilité.  J’ai  agité  toutes  les  cordes,  rien  n’a  osé  bou- 
ger. Il  faut  décidément  perdre  tout  espoir  de  soulever  le  peuple.  On 
Fa  rendu  si  couard  que,  dût-on  l’écorcher  vif,  il  courbera  le  front  et 
tendra  sa  tête  aux  bourreaux.  Nous  n’avons  donc  qu’un  moyen,  la 
division,  la  guerre  civile  entre  les  bourreaux.  Qu’avez-vous  fait,  Lo- 
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zembrune  et  Keraudren,  pour  engager  au  combat  suprême  Robes- 
pierre et  les  Montagnard'!,  la  Commune  de  Paris  et  la  Convention,  la 
Société-mère  et  le  Comité  de  sûreté  générale,  les  Jacobins  et  les  Ré- 
publicains, l’égalité  et  la  liberté? 

— Un  instant,  s’il  vous  plaît,  baron,  dit  Keraudren,  je  demande 
la  question  préjudicielle,  comme  on  disait  du  temps  où  j’étais  bailli. 

Sa  voix  âpre,  sceptique  et  railleuse,  contrastait  avec  l’émotion  qui 
avait  gagné  jusqu’à  Balz,  et  qui  illuminait  les  prunelles  maintenant 
vivantes  et  ardentes  de  Vulmer. 

— Vous  voyez  un  côté  de  la  question,  monsieur  le  président,  le  côté 
moral,  vulgaire,  le  côté  faible  de  la  question,  permettez-moi  de  le 
dire. 

— Chacun  de  nous  a le  droit  de  tout  dire,  c’est  une  des  règles  de 
notre  constitution , répondit  froidement  Batz. 

— Voici  ce  que  j’ai  à proposer.  Le  mal  que  vous  dépeignez  est 
fait';  le  vice  républicain  est  entré  dans  les  mœurs,  la  Terreur  a 
produit  son  impression  désormais  ou  de  longtemps  ineffaçable. 
Jusque-là  je  suis  de  votre  avis,  baron  de  Batz.  Mais  je  conclus 
différemment.  Je  dis  donc  : le  mal  est  fait,  nous  ne  pouvons  le  ré- 
parer; eh  bien!  laissons-le  durer,  laissons-le  continuer  en  se  déve- 
loppant jusqu’à  ce  qu’il  atteigne  des  limites  de  honte,  d’infamie,  de 
monstruosité  inouïe.  — Moi  je  dis  que  si  nous  voulons  sauver  le 
principe  monarchique,  sauver  la  société  future,  il  faut  que  la  Révo- 
lution dure  et  se  développe,  il  faut  que  la  République  commette  tant 
de  crimes,  tant  de  sottises,  qu’elle  devienne  à tout  jamais  un  objet 
d’horreur,  que  son  nom  seul  épouvante  la  postérité,  que  son  souve- 
nir produise  la  même  impression  de  dégoût,  d’effroi  instinctif  et  ir- 
raisonné que  produit  celui  des  Néron,  des  Attila.  Moi,  je  dis  que  si 
nous  voulons  sauver  la  France,  il  faut  soutenir  Robespierre. 

— Mais,  s’écria  Valmer  avec  indignation,  c’est  le  crime,  c’est 
la  honte  que  vous  conseillez  là  ! 

— 11  n’y  a pas  de  crime  en  politique.  Il  n’y  a d’autre  honte  qu’à 
ne  pas  réussir.  Vous  connaissez  mes  principes  sur  la  distinction 
entre  la  morale  et  la  diplomatie  et  F homme  d’Etat... 

— Nous  les  connaissons,  dit  tranquillement  Batz.  Vous  avez  parlé, 
monsieur.  Vicomte,  vous  avez  la  parole. 

— Sans  doute,  dit  Valmer,  il  y a de  dures  nécessités  Hélas  ! hélas! 
ne  croyez-vous  pas  que  mon  cœur  se  révolté  à toutes  ces  hypocri- 
sies, à tous  ces  mensonges,  à tous  ces  déguisements  qui  me  sont 
imposés?  11  le  faut,  hélas!  Nous  sommes  trois  contre  une  armée  de 
tigres.  Mais  il  y a une  limile  que  nous  ne  devons  jamais  dépasser, 
sous  peine  de  n’avoir  plus  de  droits  cont  re  les  Jacobins.  Si  nous  les 
imitons,  pourquoi  les  mépriserions-nous?  Nous  devons  nous  arrêter 
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devant  le  crime,  devant  le  déshonneur,  devant  la  félonie.  Eh!  Lien, 
moi,  je  dis  que  c’est  un  crime  à un  Français  de  froidement  li- 
vrer à la  mort  des  milliers,  des  centaines  de  mille  de  ses  compa- 
triotes! Je  dis  que  c’est  un  déshonneur  pour  un  gentilhomme  de  voir 
tant  de  ses  frères  qui  marchent  au  supplice  et  de  ne  pas  vouloir  les 
délivrer.  Je  dis  que  c’est  félonie  pour  un  royaliste  d’abandonner  son 
roi  qu’on  martyrise.  Louis  XVII,  mon  roi,  est  dans  son  agonie.  Mais 
en  frappant  demain  Robespierre,  après  demain  je  briserai  les  portes 
du  Temple.  Et  je  soutiendrais  Robespierre!  INon. 

— Ce  sont  des  préjugés.  11  ne  faut  jamais  discuter  contre  les 
préjugés,  dit  tranquillement  Kéraudren.  On  les  enchaîne  et  on 
les  condamne  au  silence  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  oubliés.  Voici  la 
chaîne. 

Il  déplia  un  petit  papier  chiffré  et  le  donna  au  baron  de  Ratz,  en 
disant  à Lozembrune. 

Vous  connaissez,  vicomte,  le  premier  article  de  la  loi  qui  nous 
régit  : « Chacun  des  membres  du  comité  jure  sur  son  honneur, 
sur  son  salut,  qu’il  obéira  à la  majorité,  lui  commandât-elle  quelque 
chose  qui  fut  contraire  à son  sentiment,  à ses  désirs,  à son  intérêt, 
à ses  convictions.  » 

— Je  me  rappelle  mon  serment,  répliqua  sèchement  Lozem- 
brune. 

— Voici  la  dépêche,  dit  Ratz  : « Soutenez  Robespierre  à tout 
prix,  » signé  Galonné. 

— M.  de  Galonné,  ajoute  Kéraudren  d’un  ton  triomphant,  est  le 
ministre  dirigeant  de  la  politique  de  Mgr  le  comte  de  Provence,  ré- 
gent de  France.  C’est  lui  qui  est  accrédité  auprès  de  nous  pour 
nous  faire  passer  les  ordres  de  la  régence. 

Lozembrune  était  resté  comme  hébété.  Batz,  le  ront  appuyé  sur 
sa  main,  réfléchissait. 

— Calomnié!  murmura  Valmer,  d’une  voix  altérée,  mais  n’ou- 
bliez pas  que  le  roi  martyr,  que  notre  auguste  reine  sont  morts  en 
le  maudissant.  C’est  à lui  qu’ils  ont  attribué  une  partie  de  leurs 
malheurs,  et  presque  toutes  les  fautes  que  les  émigrés,  nobles  et 
princes  ont  commises.  Et  croyez-vous  donc,  continua  Valmer  en  je- 
tant un  regard  perçant  sur  le  bailli,  que  Son  Altesse  Royale  le  ré- 
gent veuille  laisser  mourir  le  roi  son  neveu  en  nous  interdisant  le 
dernier  moyen  qui  nous  reste  de  le  sauver. 

Kéraudren  haussa  les  épaules  : 

— Leroi  n’est  rien,  murmura-t-il,  la  royauté  est  tout. 

Valmer  se  détourna  avec  colère.  Batz  réfléchissait  toujours.  Il 
prit  enfin  la  parole. 

— L’article  dans  cette  loi  qui  nous  régit  et  que  vous  invoquez, 
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monsieur,  dit  aussi  que,  vu  la  gravité  des  circonstances,  nous  agi- 
rons sons  notre  propre  responsabilité,  sans  être  absolument  tenu  de 
suivre  les  ordres  ou  avis  de  qui  que  ce  soit,  jusqu’à  ce  que  Sa  Ma- 
jesté ait  recouvré  sa  liberté.  Nous  ne  sommes  donc  pas  tenus  d’o- 
béir à cet  ordre  de  M.  de  Calonne,  si  clair  qu’il  soit,  mais  qui 
représente  sans  doute  uniquement  l’opinion  personnelle  du  mi- 
nistre. Car  je  dois  dire,  que  les  dernières  notes  que  j’ai  reçues  de 
Mgr  le  régent,  de  Mgr  le  comte  d’Artois  me  recommandaient  de 
travailler  à en  finir  de  cette  horrible  situation  par  tous  les  moyens 
possib  es.  Vicomte  de  Lozembrune,  qui  représentez  ici  la  noblesse 
de  France,  vous  connaissez  tous  les  éléments  de  la  question,  que  dé- 
cidez-vous? 

— Je  regrette  d’être  resté  seul  de  tant  de  gentilshommes  qui  ne 
voulurent  pas  quitter  la  personne  du  roi,  mais  puisque  j’ai,  cette 
dernière  fois  peut-être,  la  mission  de  parler  au  nom  de  la  noblesse 
de  France,  j’invoque  l’honneur,  l’honneur  qui  a été  son  guide,  et 
son  drapeau,  et  je  jure  que  tout  gentilhomme  français  eu!  demandé 
comme  moi,  qu’on  n’épargnât  rien  pour  mettre  tin  à la  Terreur. 

— Monsieur  Kôraudreu,  depuis  longtemps  nousn’avons  plus  à notre 
comilé  des  représentants  du  clergé  de  France.  Des  membres  du 
tiers,  qui  avaient  été  nos  associés,  vous  êtes  seul  resté.  Vous  avez 
entendu  les  observations  de  M.  de  Lozembrune,  que  décidez-vous? 

— J’ignore  si  beaucoup  de  bourgeois  sont  de  mon  avis,  mais  au 
nom  de  la  raison  d’État,  et  en  me  demandant  ce  qu’eussent  décidé 
à notre  place  mon  maître  d’Alembert,  le  grand  Frédéric,  l’illustre 
Mirabeau  et  tous  les  vrais  philosophes,  je  demande  que,  pour  le 
salut,  sinon  du  roi,  du  moins  de  la  royauté,  bien  loin  d’allaquer 
Robespierre,  nous  travaillions  pour  lui  et  l’aidions  à triompher  de 
tous  ses  ennemis. 

Balz  réfléchit  de  nouveau.  Chacun  des  deux  personnages  avait  les 
yeux  fixés  sur  lui,  de  qui  dépendait  la  décision. 

Us  étaient  tous  deux  convaincus  que  de  celte  décision  sortiraient 
non-seulement  le  triomphe  de  Robespierre  ou  de  ses  ennemis,  mais 
le  salut  de  milliers  d’hommes  et  une  nouvelle  révolution  : 

Robespierre  vaincu,  ou  Robespierre  triomphant,  c’était,  l’histoire 
universelle  qui  changeait  de  voie  selon  l’événement. 

Kérandreu  paraissait  toutefois  moins  préoccupé  queValmer.  Il 
était  légèrement  distrait  par  un  aboiement  de  l’un  des  chiens  du 
jardin. 

— Messieurs,  dit  tranquillement  le  baron  de  Batz,  nous  allons 
travailler  de  toutes  nos  forces  à la  chute  de  Robespierre. 

— J’en  suis  fâché,  pour  l’amour  de  la  logique,  dit  non  moins 
tranquillement  Kéraudren.  J’obéirai  à la  décision  de  la  majorité. 
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Mais  c’était  une  belle  et  grande  partie  à jouer.  Nous  agissons  comme 
de  bons  marchands  dont  les  idées  sont  confinées  dans  le  comptoir. 
L’avenir  punira  nos  enfants  de  noire  faiblesse. 

Il  avait  déchiré  le  papier  en  vingt  pelils  morceaux,  qu’il  avalait 
dans  l’iiilervalle  de  ses  phrases.  C’était  un  homme  aussi  peu  solennel 
que  possib'e. 

Tout  d’un  coup  il  glissa  sur  le  parquet,  comme  pour  écouter,  en 
faisant  signe  à ses  compagnons  de  garder  le  silence.  Puis  il  se  re- 
leva, ouvrit  brusquement  la  porte. 

— Que  faites-vous  là,  mon  garçon,  dit-il  à un  personnage  qui  se 
trouvait  justement  derrière  cotte  porte. 

Celui-ci  s’avança.  C’était  le  domestique  flegmatique  qui  avait  ou- 
vert la  porte  d’entrée. 

Était-il  là  depuis  longtemps?  Arrivait-il?  N’avait-il  pas  laissé 
échapper  un  geste  d’effroi  en  voyant  paraître  brusquement  le  rusé 
bailli?  C’est  ce  que  celui-ci  se  demanda.  La  vérité  est  que  le  do- 
mestique s’avança  avec  un  calme  par  fait. 

— Monsieur,  dit-il  au  baron  de  Batz,  les  chiens  aboient.  Je  me 
suis  mis  aux  aguets.  Il  y a un  petit  bossu  accompagné  d’un  homme 
de  mauvaise  mine,  qui,  après  avoir  monté  la  rue  et  interrogé  une 
jeune  fille  qui  était  à une  fenêtre,  sont  venus  rôder  dans  le  voisi- 
nage. S’ils  demandent  à rentrer  pour  faire  une  perquisition,  que 
dois -je  faire? 

— Tâche  de  les  en  dissuader,  Yvon.  S’ils  insistent  laisse-les  péné- 
trer. Seulement  ferme  tout  dans  le  corridor,  et  tu  refermeras  la 
porte  de  la  maison  sur  eux.  Avant  qu’ils  aient  eu  le  temps  de 
s’habituer  à l’obscurité,  ils  seront  assommés. 

— Raison  d’État,  murmura  Kéraudren  en  ricanant. 

— Nous  nous  défendons,  répondit  Batz,  avec  la  placidité  qui  ne  le 
quittait  plus.  Je  pense  qu’ils  n’accepteraient  pas  un  duel  *,  et  j’ai  dans 
l’idée  que  saint  Louis  lui-même  ne  nous  conseillerait  pas  de  les 
engager  à aller  chercher  une  escouade  de  gendarmes  pour  nous 
arrêter. 

— ■ La  lunette  d’approche  est  toujours  à notre  observatoire?  de- 
manda vivement  Kéraudren  après  avoir  vu  Yvon  s’éloigner.  Je  vais 
observer  la  figure  d’Yvon. 

Il  monta  vivement  à l’étage  supérieur.  Les  chiens  aboyaient  tou- 
jours avec  fureur.  On  entendit  frapper  à la  porte  d’entrée.  Bah  prit 
son  énorme  bâton. 

— Prenez  le  vôtre,  vicomte.  Il  faut  ici  une  arme  de  coqnin,et 
rendons-nous  dans  le  corridor  pour  nous  habituer  à l’obscurité. 
Vous  redoublerez  sur  votre  bossu.  Seulement  celte  fois  je  vous  engage 
à frapper  de  bon  cœur. 
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g|Ils  quittèrent  la  place.  L’on  n’entendait  plus  que  l’aboiement  des 
chiens  et  de  sourds  grondements  de  (onnerre  qui  depuis  quelque 
temps  déjà  se  faisaient  entendre;  mais  fort  loin. 

Kéraudren  redescendit  soucieux. 

— Baron,  dit-il,  je  sais  que  vous  ôtes  entiché  de  voire  domestique. 
Je  n’essayerai  pas  de  vous  persuader  qu’il  n’est  peut-être  pas  fidèle. 
Vous  m’accuseriez  d’immoralité,  d’impiété  et  de  philosophie.  Eh! 
bien  j’ai  pu  apercevoir,  un  peu  vaguement,  il  est  vrai,  l’expression 
de  son  visage  quand  il  a parlé  aux  deux  personnages  auxquels  il  a ou- 
vert la  porte.  Je  jurerais  qu’il  les  connaît  et  qu’il  a échangé  avec  eux 
deux  phrases  de  connivence.  L’un  de  ces  personnages  c’est  le  plus 
rusé,  le  plus  habile  et  le  plus  décidé  coquin  que  je  connaisse,  le 
plus  dévoué  à Robespierre.  Je  lui  fais  l’honneur  de  penser  parfois 
à le  redouter.  C’est  Pourvoyeur  l’aîné.  Je  le  croyais  retiré  dans  ses 
terres,  je  veux  dire  à Meudon.  Je  donnerais  mille  éeus  pour  savoir 
quelles  phrases  ils  ont  échangées.  Mais,  quoique  je  ne  sache  rien, 
j’en  sais  assez  pour  me  croire  en  droit  de  brûler  la  cervelle  à Yvon. 

— Vous  auriez  tort,  monsieur  le  bailli.  Vous  êtes  vif  pour  un 
homme  de  robe,  répondit  froidement  Balz.  J’ai  eu  cent  preuves  du 
dévouement  fidèle  d’Yvon.  Il  nous  est  nécessaire.  D’ailleurs  je  me 
défierais  plutôt  de  moi  que  de  lui. 

— Dieu  bénisse  votre  vertueuse  confiance,  baron,  riposta  le  bailli 
en  ricanant,  elle  sera  récompensée...  dans  l’autre  monde.  C’est  votre 
affaire.  Ce  garçon  ne  peut  me  rien  faire  à moi  personnellement.  Une 
fois  hors  d’ici,  je  défie  tout,  vous  le  savez.  Mais  je  ne  donnerais  pas 
un  fétu  de  vos  existences.  Maintenant  aux  affaires.  J’ai  hâte  de  dis- 
paraître. Heureusement  les  chiens  se  taisent,  sans  quoi,  vous  ne 
me  verriez  pas  longtemps  dans  le  voisinage  de  ce  fidèle  portier.  Je 
donnerais  dix  mille  écus  pour  connaître  cette  phrase  quül  a dite  à 
Pourvoyeur. 

Celte  phrase  était  simple.  Pourvoyeur  l’aîné  avait  exhibé  un  blanc 
seing  du  Comité  de  salut  public  et  avait  demandé  au  nom  de  la  loi  à 
visiter  la  maison,  pour  savoir  si  un  certain  Àristobule  n’y  était  pas 
entré.  Yvon  avait  répondu  vivement  : 

— La  maison  n’est  pas  suspecte.  Il  n’y  a pas  à la  visiter.  Pour- 
voyeur, je  te  connais  bien.  Nous  nous  sommes  vus  en  septembre  à 
l’Abbaye,  à la  Force  et  aux  Carmes.  Je  suis  sur  la  piste  d’une  conspi- 
ration terrible  contre  Robespierre.  Moi  seul  je  puis  le  sauver.  Si  tu 
entres  tout  est  perdu.  L’Incorruptible  est  livré  à ses  ennemis.  Tais- 
toi.  Je  sais  où  te  trouver,  à Meudon.  Mais  à Paris,  où? 

— Chez  Duplay.  Mais  je  n’y  suis  pas  toujours. 

— Où  seras-tu  cette  après-midi? 

— Au  cabaret  du  Garde-Française  à la  barrière  de  l’Observatoire, 
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où  j’ai  à surveiller  un  complot,  deux  complots  contre  Maximilien. 

— C’est  bien.  Va-t’en. 

— Mais  qui  me  prouve... 

— Va-t’en,  te  dis-je,  je  suis  le  Brestois. 

Yvon  ou  le  Brestois  avait  refermé  vivement  la  porte.  Les  deux 
Pourvoyeur,  dont  l’un  fort  gémissant,  pleurnichant  et  furieux  conti- 
nuèrent leur  chemin  en  montant  la  rue  jusqu’à  son  extrémité,  en 
face  de  la  rue  de  la  Bourbe. 


XI 

[COMMENT  LES  ROYALISTES  PRÉPARAIENT  LE  9 THERMIDOR. 

— Je  vous  garantis  la  fidélité  d’Yvon,  reprit  le  baron  de  Batz  d’un 
ton  plus  froid  encore.  Il  m’a  été  recommandé  par  notre  pauvre  et 
cher  de  Vaux  qui  fut  guillotiné  en  prairial,  après  l’avortement  de  ce 
que  ces  imbéciles  appellent  la  grande  conspiration.de  Batz  ou  de 
l’étranger.  De  celui-là  vous  ne  vous  défierez  pas,  Kéraudren,  je  sup- 
pose? 

— Pardonnez-moi,  monsieur  le  baron,  répondit  tranquillement 
celui-ci.  Je  me  défie  de  tout,  reprit-il  avec  énergie.  C’est  ma  seule 
force.  Elle  est  immense.  Vous  êtes  intelligent,  baron.  Vous  êtes 
brave,  vicomte.  Vous  avez  échoué  tous  deux  en  tout  ce  que  vous 
avez  entrepris.  Moi  je  ne  suis  ni  un  homme  à talents,  ni  un  Roland. 
J’ai  réussi  en  tout.  Vous  avez  laissé  périr  le  roi,  la  reine,  madame 
Élisabeth.  Vous  n’avez  jamais  pu  parvenir  à délivrer  Mgr  le  Dau- 
phin, actuellement  Louis  XVII.  Et  Dieu  sait  qu’à  cela  vous  avez 
dépensé  tout  votre  esprit  et  toute  votre  énergie,  et  la  plus  grande 
partie  du  trésor  considérable  que  les  royalistes  ont  mis  à notre  dis 
position.  Pourquoi  cela?  Vous  avez  été  trahis.  On  vous  a toujours 
laissé  aller  jusqu’au  bout  et  au  moment  où  vous  croyiez  le  succès 
assuré,  un  fil  se  dérangeait  dans  la  trame  de  votre  combinaison,  uf 
fil  léger,  un  fil  choisi  pour  ne  faire  aucun  bruit  en  se  rompant,  et 
l’affaire  manquait,  et  tous  ceux  qui  étaient  avec  vous  étaient  pris  et 
payaient  de  leur  vie  l’insuccès.  Vous  seul  jusqu’ici,  baron,  vous 
vous  en  êtes  sauvé  sain  et  sauf... 

— Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  demanda  Batz  en  relevant  fiè- 
rement la  tête. 

— Ah  I répliqua  Kéraudren,  avec  un  demi-sourire,  je  me  défie  de 
vous,  non  de  votre  honneur.  Ce  que  je  veux  dire,  je  le  dirai  tout  à 
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l’heure.  Permettez  que  j’achcve.  Vous  avez  élé  sauvé  seul,  jusqu’ici, 
baron,  seul  avec  M.  le  vicomte  et  l'humble  bailli  Kéraudren.  M.  le 
vicomte  me  paraît,  en  ce  moment,  fort  aventuré,  continua  t-il  avec 
un  froid  cynisme.  L’humble  bailli  tient  à ne  point  paitager  votre 
sort,  avec  votre  confiance.  Il  a réussi  jusqu’ici,  le  pauvre  bailli,  là 
où  vous  échouiez.  11  a fait  passer  ou  obtenu  lous  les  renseignements 
que  vous  vouliez,  il  a fait  échapper  heureusement  Mgr  le  comte 
de  Provence,  mesdames  de  France,  et  cent  autres.  Il  vous  met  en 
main  la  dernière  carte  que  vous  ayez  à jouer  pour  sauver  la 
France  et  le  roi.  Pourquoi  donc  ai-je  réussi  là  ou  vous  échouiez? 
C’est  que  je  me  défiais  de  tout.  C’est  que  je  n’avais  que  des  instru- 
ments, des  agents,  pas  de  complices.  C’est  que  je  ne  craignais  rien 
ni  à droite,  ni  à gauche,  ni  derrière.  Je  puis  réserver  toute  ma  force, 
toute  mon  intelligence,  tout  mon  souci  pour  aller  en  avant.  Voilà  tout 
mon  secret.  Je  me  défie  absolument  de  tout. 

— Vous  nous  avez  promis  de  vous  expliquer,  monsieur,  sur  une 
sorte  de  phrase  qui  pourrait  être  mal  comprise. 

— Ah  ! oui.  Comment  il  se  fait  que  vous  seul,  baron,  avez  échappé! 
Vraiment,  il  y a là  un  mystère.  Je  suppose  qne  les  traîtres  avaient 
quelque  intérêt  à vous  épargner.  Quel  intérêt?  le  champ  est  ouvert 
aux  suppositions.  — Veut-on  saisir  tous  les  fils;  épargne-l-on  le 
métier  jusqu’à  ce  que  toute  la  trame  soit  rompue  : il  m’a  semblé 
parfois,  que  le  fidèle  Yvon  m’épiait,  était  inquiet  de  savoir  pai  où  je 
venais,  par  où  je  m’esquivais.  Qui  sait  si  ma  défiance  ne  vous  sauve 
pas  la  vie,  baron,  et  si  l’on  n’attend  pas  d’avoir  découvert  mon 
secret,  le  dernier  des  secrets,  pour  vous  faire  subir  le  sort  commun. 
Mais  ils  ont  affaire  à plus  malin  qu’eux,  et  si  le  hasard,  qui  dérange 
les  plus  serrées  combinaisons,  veut  être  neutre,  je  ferai  la  figue  à 
tous  les  sans-culottes. 

Batz  réfléchissait. 

— Il  y a quelque  chose  de  bizarre,  en  effet,  en  tout  cela,  mais  ce 
serait  unt  indignité  de  laisser  planer  un  soupçon  sur  un  homme  qui 
m’a  sauvé  la  vie. 

— Enfin,  quoi  qu’il  y ait,  baron,  il  y a quelque  chose,  et  ceci  : 
Vous  avez  toujours  échoué.  J’ai  toujours  réussi.  Nous  jouons  de 
notre  reste.  Il  s’agit  de  tout  perdre,  sinon  de  tout  sauver.  Voulez- 
vous  me  laisser  mener  cette  dernière  affaire  à ma  guise.  Je  jure  sur 
tout  ce  qui  vous  est  sacré,  sur  tout  ce  qui  m’est  cher,  que  je  réus- 
sirai. Je  sauverai  l’enfant  royal,  et  je  le  remettrai  sur  le  trône  de 
France.  Mais  je  veux  être  seul,  seul  pour  la  peine,  seul  pour  la 
gloire,  et...  le  profit.  Je  veux  ne  rendre  aucun  compte.  Je  veux 
employer  les  moyens,  tous  les  moyens  qui  me  conviendront.  Et  je 
le  dis,  je  ne  me  bornerai  pas  à renverser  la  république.  Je  relèverai 
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Je  trône  des  Bourbons.  Réfléchissez.  Vous  avez  l’avenir  de  la  France 
entre  les  mains.  Décidez,  en  enfanls  ou  en  hommes  d’Etat. 

Le  baron  avait  fixé  soti  regard  profond  sur  l’astucieuse  et  énergi- 
que figure  du  bailli.  Il  y voyait  la  conviction  sincère,  l’audace,  la 
ruse,  la  pleine  foi  en  soi-même.  Il  songeait  à tous  ces  grands  esprits, 
à tous  ces  hommes  d’État  de  race  bourgeoise  comme  ce  petit  homme, 
à tous  ceux  qui  depuis  les  moines-ministres,  du  moyeu  âge,  jusqu’à 
Colbert  et  jusqu’à  Turgot  avaient  guidé  si  noblement  les  destinées 
de  la  France.  Sa  pratique  des  affaires,  ses  voyages  en  Angleterre, 
ses  éludes  économiques,  et  ses  relations,  à la  Constituante,  avec  les 
vigoureux  représentants  du  tiers-état  avaient  émancipé  son  esprit 
de  bien  des  préjugés  nobiliaires.  Il  était  trop  du  dix-huilième  siècle 
pour  ne  pas  incliner  un  peu  à donner  le  pas  aux  moyens  politiques 
sur  les  préoccupations  morales. 

Mais  Lozembrune  s’y  opposa  énergiquement.  Il  ne  voulait  pas 
abandonner  son  honneur,  l’nonneur  de  la  noblesse  française  qu’il 
se  croyait  la  mission  de  r eprésenter,  entre  les  mains  de  ce  sceptique. 

— Le  temps  presse,  M msieur  le  vicomte,  dit  le  bailli  en  l’in- 
terrompant; voici  une  heure  qui  va  sonner;  et  je  ne  sais  pas  quelles 
paroles  a prononcées  le  fidèle  Yvon.  Que  M.  le  baron  décide.  Cette 
fois  encore,  il  est  maîtr  e de  nos  destinées. 

— Nous  ne  pouvons  vous  donner  ce  blanc-seing,  bailli.  Mais  in- 
diquez-nous... 

— Je  n’ai  plus  qu’à  obéir,  répondit  Kéraudren,  dont  a voix,  pour 
la  première  fois,  garda  trace  de  quelque  émotion.  Mais  j’userai 
démon  droit.  Dans  la  limite  posée  par  le  conseil,  chacun  de  nous 
reste  maître  des  moyens  à employer  et  n’a  nui  compte  à rendre. 

— C’est  juste,  dit  Batz. 

— Posez  les  limites,  déterminez  l’action  puisque  vous  ne  voulez 
pas  vous  en  fier  à moi  seul.  Mais  ne  me  demandez  nulle  indication. 
Ne  me  demandez  pas  si  je  suis  ici  ou  là.  Au  premier  signal  du  ren- 
dez-vous, j’ai  toujours  accouru  ici.  J’y  viendrai  encore.  Vous  avez 
voulu  avoir  des  papiers,  qui  semblaient  impossibles  à trouver,  à 
enlever  : je  vous  les  ai  fournis.  Mais  vous  ne  saurez  pas  quels 
moyens  j’ai  employés.  Vous  ne  saurez  pas  quels  moyens  je  compte 
employer  pour  exécuter  la  suite  de  nos  desseins.  Aux  affaires,  mes- 
sieurs, aux  affaires.  J’écoute. 

— Vous  usez  de  vos  droils,  bailli.  Peut-êlre  eût-il  été  bon  pour  la 
cause,  que  nous  puissions  savoir  par  quelle  merveille  d’habileté  vous 
avez  pu  vous  introduire  dans  l’intimité  de  Robespierre,  quelle  est 
la  mesure  de  cette  intimité,  et  comment  vous  avez  pu  lui  arracher 
ces  papiers,  qui  mettent  à nu  son  ambition,  ses  projets,  son 
âme... 


THERMIDOR. 


2SÔ 

— Aux  affaires,  monsieur  le  baron,  s’il  vous  plaît,  le  temps  me 
presse. 

— Ainsi  qu’à  moi,  baron,  dit  Lozembrune.  Vous  savez  où  je  dois 
être  vers  deux  heures.  Et  au  milieu  de  toutes  ces  angoisses,  de 
toutes  ces  fatigues,  que  chaque  coup  de  fouet  que  je  reçois  me  fait 
momentanément  oublier,  il  me  semble  que  je  vais  devenir  fou. 

— C’est  fait,  murmura  entre  ses  dents  Kéraudren. 

— Voici  donc  où  nous  en  sommes,  reprit  M.  de  Batz.  Nous  avons 
essayé  de  lutter  contre  la  révolution  avec  les  seules  forces  des  roya- 
listes. Partout,  de  la  Vendée  à Marseille,  les  honnêtes  gens  ont  été 
vaincus.  L’énergique  génie  des  scélérats  et  la  volonté  de  la  Provi- 
dence irritée  contre  les  fautes  de  nos  pcres,  Font  emporté  sur  nos 
efforts  et  nos  prières.  Nous  avons  alors  essayé  de  faire  révolter  le 
peuple  contre  cette  tyrannie,  contre  cette  misère,  contre  cette  in- 
justice insolente,  et  cette  sottise  continue.  Le  peuple  de  France 
est  devenu  si  lâche  qu’il  a tout  supporté,  même  la  faim,  même  le 
désespoir,  en  voulant  mais  sans  oser  se  révolter.  Alors  nous  n’a- 
vions plus  qu’un  moyen,  qui  nous  répugna  longtemps. 

Nous  résolûmes  donc,  après  avoir  longtemps  hésité,  de  recourir 
à notre  tour  aux  ruses,  à l’espionnage,  aux  déguisements,  à nous 
mettre  en  relation  avec  les  divers  chefs  de  la  république.  Car  nous 
avions  vu  que  ce  seul  moyen  nous  restait  : la  division  entre  les 
chefs,  la  lutte  entre  les  Montagnards.  11  fallait  détruire  la  répu- 
blique par  les  républicains,  puisque  tout  autre  moyen  direct  avait 
échoué. 

— Et  murmura  Kéraudren,  ce  sera  toujours  le  meilleur  et  le  plus 
facile  à employer. 

— Nous  ne  tardâmes  pas  à voir  que  nous  nous  rencontrions  dans 
la  même  ligne  de  conduite  que  Robespierre.  Seulement  il  la  suivait 
depuis  l’Assemblée  législative,  et  son  but  n’était  pas,  comme  le  nôtre, 
de  supprimer,  mais  d'escamoter  la  révolution.  Il  n’alla  pas,  comme 
Danton,  du  premier  saut,  aux  extrêmes,  à la  république.  Il  comprit 
qu’il  fallait  toujours  appuyer  la  nuance  immédiatement  au-dessus 
de  la  nuance  régnante,  pour  ne  pas  effrayer  l’opinion.  11  fit  dévorer 
les  royalistes  par  les  constitutionnels,  ceux-ci  par  les  républicains; 
les  républicains  modérés  par  les  Girondins,  ceux-ci  par  les  Monta- 
gnards, enfin  entre  ces  derniers  les  divers  groupes,  Fun  par  l’autre. 
Nous  l’avons  aidé  à détruire  les  Montagnards,  hommes  d’affaires, 
les  Chabot,  les  Bazire,  les  Delaunay,  les  Fabre;  puis  les  Monta- 
gnards, hommes  d’État,  les  dantoniens,  puis  leurs  contraires,  les 
hébertistes,  les  démagogues  irréfléchis  et  effrénés.  Maintenant  voici 
que  Robespierre  n’a  plus  qu’un  combat  à livrer,  qu’un  groupe  de 
Montagnards  à détruire,  le  groupe  des  habiles,  pour  être  nécessai- 
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rement  le  seul  maître  de  la  situation,  pour  être  le  dictateur.  Mon- 
sieur le  bailli,  je  vous  cède  la  parole. 

— Moi  j’avais  reçu  pour  mission  de  pousser  Robespierre  à ce 
combat  suprême.  Il  est  prêt.  Dans  trois  jours,  décadi  prochain, 
10  ihermidor,  an  II,  autrement  dit  le  28  juillet  1794,  fête  de  saint 
Samson  et  de  saint  Victor,  les  derniers  Montagnards  passeront  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire. 

J’avais  une  seconde  mission  qui  était  de  trouver  parmi  les  papiers 
inlimes  de  Maximilien  les  preuves  irrécusables  de  ses  projets  poli- 
tiques. Je  vous  les  ai  trouvés  et  je  vous  les  ai  remis. 

Enfin  je  devais  exaspérer,  affoler  Robespierre,  lui  faire  perdre  la 
tête,  user,  tour  à tour,  pour  le  mettre  hors  de  garde,  de  trois  défauts 
qui  sont  particuliers  à sa  nature;  la  vanité,  la  superstit ion , la  lâ- 
cheté. La  lâcheté  surtout.  Voici  une  lettre  qu’il  trouvera  ce  soir 
sous  sa  main.  Parla  vous  jugerez  du  reste. 

Il  lut  cette  lettre  qui  fut  trouvée  avec  tant  d’autres,  parmi  les  pa- 
piers de  Robespierre1  : 

« Où  est  Danton,  où  est  Marat,  l’infâme  Marat?  Où  sont  les 
autres?  Vous  êtes  encore,  David!  Saint-Just!  Coulhon  ! lâcfies  et  vils 
meurtriers  ! 

« Tu  es  encore,  tigre  imprégné  du  plus  pur  sang  de  la  France... 
bourreau  de  ton  pays,  furie  sortie  du  tombeau  d’un  misérable  régi- 
cide moins  coupable  que  loi! 

« Tu  es  encore,  écoute,  lis  l’arrêt  de  ton  châtiment. 

« J’ai  attendu,  j’attends  encore  que  le  peuple  affamé  sonne  l’heure 
de  ton  trépas,  que,  juste  dans  sa  tureur,  il  te  traîne  au  supplice. 

« Si  mon  espoir  était  vain,  s’il  était  différé,  écoute,  lis,  te 
dis-je  ! 

« Cette  main  qui  trace  ta  sentence,  cette  main  que  tes  yeux  égarés 
cherchent  à découvrir,  cette  main  qui  presse  la  tienne  avec  horreur, 
percera  ton  cœur  inhumain. 

« Tous  les  jours  je  suis  avec  toi  ! Je  te  vois  tous  les  jours  ! A toute 
heure,  mon  bras  levé  cherche  ta  poitrine!... 

« O le  plus  scélérat  des  hommes,  vis  encore  quelques  jours  pour 
penser  à moi!  Dors  pour  rêver  de  moi!  Que  mon  souvenir  et  la 
frayeur  soient  le  premier  appareil  de  ton  supplice. 

« Adieu!  ce  soir  meme  en  te  regardant,  je  vais  jouir  de  ta 
terreur.  » 

— Voilà,  messieurs,  de  quoi  l’on  régale  Maximilien,  continua  Ké- 

* Cette  lettre  fut  remise,  en  effet,  et  trouvée  par  Courtois  de  l’Aube,  qui  la  cite 
dans  son  Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  chargée  de  l’examen  des  papiers 
trouvés  chez  Robespierre,  an  111  de  la  République. 
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raudrenen  tournant  vers  ses  compagnons  ses  pelits  yeux  remplis  de 
malice,  el  en  montrant  dans  un  sourire  âpre  et  silencieux  ses  dents 
qui  semblaient  vouloir  mordre.  Je  vous  jure  que  Robespierre  n’aura 
pas  tout  son  sang-froid,  le  jour  de  la  bataille.  Il  ne  sait  déjà  plus  de 
qui  ne  se  point  délier.  Nicolas,  Didier,  Gérard,  Châtelet,  Tacherot, 
Boulanger,  ses  principaux  gardes  du  corps,  lui  deviennent  suspects 
et  bientôt  les  Du  play  seront  soupçonnés.  Mais  il  ne  peut  découvrir 
la  main  que  je  guide. 

Il  était  vraiment  éblouissant  de  malice  diabolique. 

— Vous  avez  bien  rempli  votre  mission  difficile,  bailli,  dit  Batz. 
Moi  j’avais  reçu  le  plus  facile  devoir,  puisqu’il  est  entendu  que  le 
Boulanger  ne  doit  à aucun  prix  se  compromettre  gravement,  ni 
risquer  rien  qui  ne  puisse  s’expliquer  en  un  franc  républicain. 
J’avais  à utiliser  les  quelques  relations  que  mon  ardent  amour  pour 
le  peuple  m’avait  créées.  J’avais  à retrouver  pour  les  encourager  à 
la  révolte  contre  l’horrible  tyrannie,  les  chefs  obscurs,  quoique  non 
dénués  de  puissance,  du  parti  de  la  Gironde,  c’est-à-dire  les  amou- 
reux bernés,  mais  sincères  de  la  République.  Ces  honnêtes  el  véné- 
rables niais  commencent  à se  réveiller.  J’ai  rendez-vous  ce  jour 
même,  ce  soir,  au  Petit-Bicêlre,  au  coin  de  la  route  de  Versailles  et  du 
chemin  de  Bièvre,  avec  quelques-uns  des  plus  notables  de  tous  ceux 
qui  ont  pu  quitter  Paris.  Je  dois  trouver  là,  le  plus  énergique  et  le 
plus  noble  d’entre  ces  Girondins  de  second  ordre,  Louis  Victor  Des- 
cluziors,  agent  national  du  district  de  Versailles,  un  homme  que 
l’on  pourrait  estimer  s’il  n’était  républicain. 

— Voilà  ce  que  j’ai  pu  faire. 

— Veuillez,  vicomte,  nous  donner  connaissance  des  résultals  de 
votre  mission.  Nous  étions  en  grosse  inquiétude.  Depuis  cinq  jours, 
je  vous  attends  en  vain,  à onze  heures,  chaque  jour  au  coin  de  la 
rue  Notre-Dame- des-Champs,  notre  lieu  de  rendez-vous. 

— Vous  me  pardonnerez,  baron,  quand  je  vous  dirai  que  depuis 
quatre  jours  je  n’ai  pas  dormi  trois  heures,  et  aussi  vous  pardon- 
nerez cet  état  d’hébètement  chamarré  de  fièvre  où  vous  me  voyez. 
Il  me  semble  encore  une  fois  que  je  ne  puis  me  tenir  éveillé  qu’en 
faisant  des  folies,  ou  des  gestes  insensés. 

— Qu’esl-il donc  arrivé,  mon  pauvre  vicomte? 

— Il  a été  trahi,  parbleu,  dit  Kéraudren,  par  quelques-uns  de  vos 
fidèles,  baron. 

— Je  le  crains,  dit  Lozembrune  en  secouant  le  front. 

— Et  moi,  j’en  suis  sûr  acluellement.  J’avais  entendu  murmurer, 
dans  l’entourage  de  Robespierre,  quelque  chose  qui  était  obscur 
pour  moi.  Mais  veuillez  parler,  monsieur  le  vicomte,  dit  Kéraudren. 

— Je  commençai  par  me  mettre  en  relation,  grâce  à nos  amis  de 
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Bordeaux,  avec  Tallien.  Vous  connaissez  nos  vieilles  accointances 
avec  Barère.  Par  leur  intermédiaire  je  parvins  à tous  ceux  qui  dans 
la  Convention  redoutaient  le  sort  de  leur  chef  Danton,  à Legendre, 
à Ruamps,  à Lecointre  de  Versailles,  à Bourdon  de  10  se;  à tous  les 
autres  qui,  comme  Léonard  Bourdon  et  Audouin,  redoutaient  l’am- 
bition dictatoriale  de  Maximilien;  à ceux  qui,  au  Comité  de  salut 
public,  jalousent  son  autorité,  à Collot-d'Herbois,  au  sombre  et  fé- 
roce Billaull-Varennes  ; à tous  ceux  enfin  qui,  dans  le  comité  de  sû- 
reté générale,  s’effrayaient  de  voir  les  empiétements  du  Comiié  de 
salut  public,  les  Amar,  les  Vadier,  Lavicomterie,  Élie  Lecosle;  à 
tous  ceux  enfin  qui  pour  une  cause  ou  une  autre  haïssaient  ou 
redoutaient  Robespierre.  Je  leur  donnai  connaissance  des  révéla- 
tions contenues  dans  les  papiers  qui  sont  en  notre  possession. 
Je  leur  démontrai,  du  moins,  j’espérais  l’avoir  fait,  qu’ils  avaient 
tout  à craindre  non-seulement  pour  l’existence  de  la  République, 
mais  pour  leurs  jours.  Je  complais  leur  avoir  prouvé  qu’ils  n’a- 
vaient pas  de  temps  à perdre  s’ils  voulaient  sauver  leur  vie  mena- 
cée. 

— C’était  bien  là,  en  effet,  la  mission  que  vous  aviez  reçue, 
vicomte.  Eh  bien  ? 

— Eh  ! bien,  il  y a quatre  jours,  tout  parut  changer.  Vous  devinez 
bien  que  je  ne  dévoilai  à qui  que  ce  fût  quelle  pers  nne  j’étais.  Cha- 
cun dut  voir  en  moi,  un  révolutionnaire  inconnu,  obscur  que  le  hasard 
avait  mis  en  possession  de  tels  renseignements  et  que  l’amour  de  la 
république  en  général,  et  la  tendresse  pour  chacun  de  ces  scélérats, 
en  particulier,  poussait  à dévoiler  tout  le  mystère.  Qu’arriva-t-il? 
Robespierre  fut  averti  par  les  deux  espions,  les  écouteurs , comme  on 
les  nomme,  qu’il  a au  Comité  de  sûreté  générale.  Les  Montagnards 
fuient  mis  en  défiance  je  ne  sais  comment.  Mais  tant  et  si  bien  que 
je  me  vis  traqué  et  poursuivi. 

La  chasse  dure  depuis  quatre  jours.  Je  fus  dépisté  dans  chacune 
des  dix  retraites  que  nous  avions  et  que  nous  croyions  sûres  dans 
Paris.  J’étais  précédé  dans  l’une,  suivi  de  près  dans  l’autre.  On  vint 
faire  une  visite  domiciliaire  dans  celle  maison  de  parfumerie  de 
madame  Laboullée,  83,  rue  de  Richelieu  ou  de  la  Loi,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  et  qui  avait  échappé  à tout  soupçon. 

Si  bien  que  toujours  en  éveil,  en  crainte,  en  angoisse,  pourchassé, 
vingt  lois  sur  le  point  d’être  pris,  je  n’ai  guère  osé  fermer  l’œil 
depuis  quatre  fois  vingt-quatre  heures.  Je  n’ai  échappé  que  par 
la  folie  de  l’effronterie,  du  cynisme,  de  la  violence.  Vous  me 
voyez  à bout  de  forces,  marchant  comme  un  homme  ivre,  courant 
comme  ces  somnambules  du  chevalier  Mesmer,  sachant  à peine  si  je 
vis  et  ne  me  soutenant,  comme  les  gens  ivres  qui  boivent  encore  pour 


284 


THERMIDOR, 


ne  pas  tomber,  que  par  la  succession  même  de  nouveaux  dangers.  Je 
vous  dis  cela,  bailli,  afin  que  vous  m’excusiez  si  j’ai  été  un  peu  em- 
porté et  rude  pour  vous. 

— Oh!  ce  n’est  point  cela  qui  m’inquiète.  Je  cherche  qui  a pu 
vous  trahir.  Car  vous  avez  été  trahi  et  par  quelqu’un  qui  connaissait 
presque  tous  nos  secrets  et  qui  lésa  dévoilés  en  bloc,  qui  a déclaré  à 
Robespierre  que  ce  n’était  pas  un  révolutionnaire  qui  avait  ces  im- 
portants papiers,  mais  un  des  deux  chefs  royalistes,  Batz  ou  Lerey. 
— Si  bien,  dit  Batz,  que  Robespierre  et  ses  ennemis  ont  poussé 
l’un  la  Commune,  où  il  est  le  maître,  l’autre  le  Comité  du  salut  pu- 
blic, où  ils  sont  tout-puissants,  à s’évertuer  pour  entrer  en  posses- 
sion de  ces  papiers  compromettants.  De  là  la  proclamation  que 
vous  venez  d’entendre  il  y a une  heure. 

— Oui,  dit  Valmer,  Maximilien  veut  rentrer  en  possession  de  ces 
renseignements  qui  doivent  le  perdre  s’ils  tombent  aux  mains  de  ses 
ennemis  ; les  Montagnards,  de  leur  côté,  veulent  les  compulser  à 
loisir  pour  savoir  s’ils  contiennent  vraiment  leur  arrêt  de  mort. 

— Enfin,  dit  Kéraudren,  toutes  nos  retraites  ont  été  découvertes 
du  même  coup.  Ce  n’est  pas  le  hasard  qui  a fait  cela.  Toutes,  vi- 
comte. 

— Toutes,  sauf  deux,  celle  qui  est  proche  du  Marché  aux  grains 
que  nul  autre  que  nous  trois  ne  connaît... 

— Et  que  le  fidèle  Yvon  ne  connaît  pas,  dit  Kéraudren. 

— Et  celle-ci. 

— Que  le  fidèle  Yvon  connaît  à merveille,  répliqua  Batz. 

— Mais  qu’il  est  à peu  près  seul  à connaître,  continua  le  bailli  ; et 
ce  serait  bien  maladroit,  ce  serait  se  déceler  que  de  le  découvrir  tout 
d’abord. 

— D’autres  aussi  le  connaissent,  dit  gravement  Batz.  Tenez  quand 
les  chiens  aboieront,  quelqu’un  s’approchera  de  la  porte  et  y laissera 
un  billet  que  j’attends  avec  une  impatience,  presque  avec  angoisse. 

— Et  que  doit  dire  ce  billet? 

— Il  doit  contenir  un  renseignement  qui  est  plus  que  notre  arrêt 
de  vie  ou  de  mort.  Il  doit  nous  dire  si  nous  sommes  vainqueurs  ou 
vaincus,  si  nous  avons  réussi  ou  irrémédiablement  échoué. 

— Eh!  bien? 

— Il  doit  nous  dire  si  les  ennemis  de  Robespierre  réunis  en  con- 
ciliabule, chez  Rossignol,  là,  cul-de-sac Notre-Dame-des-Champs,  ont 
décidé  de  se  courber  sous  le  joug  de  Maximilien,  ou  bien,  suivant  notre 
conseil,  de  se  révolter. 

— Soit.  Mais  accordez-moi  cette  faveur,  baron,  laissez-moi  aller 
chercher  moi-même  ce  billet,  afin  que  j’aie  la  certitude  que  son  con- 
tenu ne  sera  connu  que  de  nous. 
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— Vous  avez  tort  de  vous  défier  d’Yvon,  quelles  que  puissent  être 
les  apparences.  Mais  qu’il  soit  fait  selon  votre  désir. 

— Enfin,  conclut  Lozembrune,  ce  matin  je  me  décidai  à tenter  un 
dernier  effort.  J’allai  à la  Force  où  est  renfermée  madame  de  Fonte- 
nay. Je  savais  qu’elle  cherchait  une  occasion  de  communiquer  avec 
Tallien.  Je  pus  par  l’entremise  d’un  guichetier,  communiquer  avec 
elle.  J’en  reçus  une  lettre  pour  ce  Tallien.  J’étais  espionné.  Je  ne 
sauvai  ma  lettre  et  ma  personne  que  par  une  suite  de  coups  du 
bâton  et  de  folies  comiques  et  tragiques,  à l’aide  desquelles  j’extor- 
quai un  certificat  de  civisme,  qui  me  manquait,  mais  qui  me  servira 
de  bien  peu,  maintenant  que  tout  est  découvert. 

Pour  tenir  mon  pauvre  esprit  en  éveil  je  me  donnai  le  soin  de 
rendre  un  espion  — notre  bossu,  baron  — presque  imbécile  en  lui 
racontant  comme  un  roman  le  récit  de  mon... 

— Les  chiens  aboient , s’écria  Kéraudren  en  bondissant  dans  le 
jardin. 


XIÏ 

OU  LOZEMBRUNE  ET  LE  ROMAN  REPRENNENT  LEUR  COURSE. 

Il  arriva  à la  porte  à temps  pour  empêcher  Yvon  de  l’ouvrir.  Un 
homme  inconnu  lui  remit  un  papier  en  disant  : 

— De  la  part  du  citoyen  Rossignol  au  grand  patriote  le  Boulanger. 

Après  quoi  il  continua  sa  route  vers  le  haut  de  la  rue,  non  sans 

avoir  ajouté  à voix  basse  : 

— Tu  diras  au  Boulanger  que  c’est  son  ami  ïïeurtevent,  l’auber- 
giste du  Garde-Française,  au  coin  de  la  barrière  de  l’Observatoire 
qui  a apporté  le  papier. 

Kéraudren  referma  la  porte.  Il  fixa  son  regard  pénétrant  sur  le 
visage  impassible  d’Yvon. 

— Vous  avez  tort,  monsieur,  dit  celui-ci,  de  montrer  comme  ça 
votre  visage  à la  porte  d’une  maison  qui  n’est  pas  la  vôtre.  Tout  est 
suspect  en  ce  moment-ci.  Et  on  pourrait  vous  reconnaître. 

— Tu  n’as  pas  tort,  Yvon,  répondit  le  bailli,  qui  n’avait  pu  s’em- 
pêcher de  tressaillir.  Mais  rassure-toi.  J’ai  des  visages  à ma  dispo- 
sition, et  la  preuve,  mon  ami,  c’est  que  je  t’ai  frôlé,  il  y a deux 
jours,  le  5 thermidor,  au  soir,  rue  Saint-Honoré,  non  loin  du  nu- 
méro 566,  et  tu  ne  m’as  pas  reconnu.  Et  là-dessus,  je  veux  te  dire 
que  tu  as  tort,  n’ayant  pas,  comme  moi,  des  figures  de  rechange, 
de  te  hasarder  dans  le  voisinage  de  la  demeure  de  Robespierre. 
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— Oh!  je  suis  si  obscur  et  si  peu  connu,  répliqua  Yvon,  qui 
n’avait  pas  sourcillé. 

— Le  coquin  est  ferré,  pensa  Kérandren  en  regagnant  la  maison. 

— Mon  pauvre  vicomte  avait  dit  le  baron,  après  le  départ  du 
bailli,  croyez  que  cette  maison  est  sûre,  quoi  qu’en  puisse  penser 
noire  sceptique  compagnon.  Vous  allez  y rester  et  y prendre  du 
repos. 

— C’est  impossible,  mon  cher  baron.  Cela  est  étrange  à dire,  mais 
je  me  marie  sans  doute  aujourd’hui.  Cela  est  ridicule,  fou,  invrai- 
semblable. Toules  mes  chères  pensées  d’amour  jurent  de  se  trouver 
au  milieu  de  toutes  ces  idées  politiques.  L’image  de  ma  fiancée,  de 
ma  douce  Mai ie-Thérèse,  que  vous  connaissez,  baron,  se  heurte  à 
chaque  minute  avec  celle  de  Robespierre  et  de  tous  ces  scélérats  qui 
me  coudoient,  me  menacent,  me  poursuivent.  Mais  elle  me  soutient 
aussi,  elle  me  donne  l’énergie  et  le  bonheur.  Vous  n'ignorez  rien  de 
notre  longue  tendresse.  Vous  savez  comment,  il  y a peu  de  mois,  le 
père  de  Marie-Thérèse,  qui  était  un  des  nôtres,  et  qui  fut  pris 
et  guillotiné  comme  tant  des  nôtres,  nous  fit  jurer  à elle  et 
à moi  que,  malgré  l’horreur  des  circonstances,  nous  ne  retarde- 
rions plus  ce  mariage  arrêté  depuis  si  longtemps.  Vous  jugez  si  je 
prêtais  ce  serment  avee  bonheur.  Marie-Thérèse  se  réfugia  à Meudon, 
chez  deux  des  anciennes  religieuses  bénédictines  du  couvent  où  elle 
fut  élevée,  et  qui  y avait  trouvé  un  asile.  Il  fut  entendu  que  le  jour  où 
l’on  aurait  pu  rencontrer  un  prêtre  non  jureur  notre  mariage  serait 
célébré.  On  devait  m’en  donner  avis  à l’aide  de  signes  convenus,  de 
mots  écrits  sur  une  muraille. 

— Et  ces  signes? 

— Je  les  ai  rencontrés  aujourd’hui.  Ils  m’indiquent  que  depuis 
cinq  jours,  on  m’attend  chaque  jour  vers  deux  heures  à la  barr  ière 
de  l’Observatoire,  ou  vers  trois  heures  à la  barrière  de  Vaugirard 
pour  me  fixer  un  rendez-vous.  C’est  aujourd’hui  le  dernier  jour.  Je 
dois  prévoir  que,  ce  soir,  peut-être,  nous  recevrons  la  bénédiction 
nuptiale.  Et  rien,  rien  au  monde,  ne  doit  me  (aire  manquer  au  ser- 
ment que  j’ai  fait  à Marie-Thérèse  et  à son  père.  Je  n’ose  pas  penser 
à mon  bonheur,  quoique  tout  mon  sang  semble  vouloir  sortir  de 
mes  veines,  quoique  mon  cœur  batte  comme  s’il  voulait  briser  ma 
poitrine  à l’idée  qu’aujourd’hui  cet  amour  si  long,  si  ardent  sera 
enfin  récompensé. 

— Mais,  mon  cher  vicomte,  n’est-ce  pas  un  piège  que  l’on  vous 
tend?  Vous  savez  comme  nous  sommes  entourés  d’embûches,  d’es- 
pions. Avez-vous  réfléchi  à ce  papier  qui  vous  a été  remis  si  mysté- 
rieusement! et  quand  j’y  songe  mûrement,  il  m’inquiète?  Oui,  il 
vous  affirme  qu’il  y a danger  pour  vous  à Meudon.  N’est-ce  pas  ma- 
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demoiselle  de  Lugnières  qui  vous  l’a  fait  remettre?  Que  n’a-t-il  pas 
pu  se  passer  depuis  cinq  jours  que  l’on  vous  attend?  Son  asile  est-il 
sûr?  NYst-elle  pas  comme  vous  tous  entourée  d’espionnage?  Quel- 
qu'un n’a-l-il  pas  pu  saisir  le  secret  de  vos  communications?  N’a-t- 
elle  pas  employé  un  messager  infidèle?  Je  sais  que  c’est  à Meudon 
que  s’est  retiré  le  plus  habile  des  observateurs  de  la  police  de  Robes- 
pierre, ce  Pourvoyeur,  auquel  moi-même  j’ai  toujours  eu  tant  de 
peine  à échapper.  Encore  une  fois,  ne  veut-on  pas  vous  tendre  une 
embûche,  à vous  et  à votre  fiancée. 

— Ah!  mon  ami,  vous  me  déchirez  l’âme  î Ilôlas!  hélas!  quelle 
horrible  vie  ! Mon  Dieu,  faites  que  je  ne  devienne  pas  fou  ! 

Et  poussant  un  sanglot  convulsif  il  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses 
mains. 

Kéraudren  rentrait,  à ce  moment.  Lozembrune  releva  le  front, 
essuya  ses  yeux,  que  remplissaient  de  grosses  larmes. 

Kéraudren  haïssait  singulièrement  toutes  les  circonstances  ac- 
cessoires, qui  éloignait  l’esprit  de  l’œuvre  principale,  et  lés  idées 
du  but  final  ; il  fit  signe  de  n’avoir  rien  vu. 

— Voici  le  billet  que  vous  attendiez,  baron,  dit-il. 

Batz  le  saisit  d’une  main  impatiente.  Il  le  lut,  le  laissa  tomber  et 
resta  comme  anéanti.  Kéraudren  ramassa  le  papier. 

— Parbleu,  dit-il  en  souriant,  c’était  logique.  La  Terreur  ne  peut 
faire  de  la  France  qu’un  peuple  de  lâches.  M.  de  Galonné  avait  raison 
et  aura  raison.  Laissons  faire.  Êtes-vous  curieux  desavoir  ce  qu’il  y 
a là  dedans,  vicomte.  Quelle  insupportable  chaleur,  hé!  et  quel 
temps  orageux!  Vos  joues  sont  couvertes  de  sueur... 

— Et  ce  billet,  dit  Valmer,  d’une  voix  brisée. 

— Il  est  bref  mais  expressif.  « On  n’a  pas  confiance.  On  n’ose. 
« On  va  cherchera  désarmer  M.  (c’est-à-dire  Maximilien,  hé?)  à force 
« de  concessions,  de  déférences  et  d’humiliations.  » Cela  veut  dire 
que  les  Montagnards,  ennemis  de  Robespierre,  et  réunis  chez  Rossi- 
gnol, n’osent  pas  engager  la  lutte  contre  lui.  Oui,  les  Jacobins,  la 
Commune  de  Paris,  l’armée  révolutionnaire,  les  sections,  les  ca- 
nonniers, la  garde  nationale,  tout  cela  tient  pour  Robespierre.  Il  y a 
de  quoi  épouvanter  ces  braves,  qui  égorgeaient  si  vaillamment  à la 
Force,  à l’Abbaye,  les  vieux  prêtres,  les  hommes  désarmés  et  les 
femmes.  Montagnards!  Montagnards!  vous  avez  laissé  faire  les 
massacres  de  septembre!  Vous  avez  créé  le  tribunal  révolution- 
naire ! Ah  ! ah!  on  va  se  servir  de  tout  cela  contre  vous. 

— Messieurs,  dit  Batz,  qui  avait  retrouvé  son  sang-froid,  les  cir- 
constances paraissent  plus  fortes  que  notre  volonté.  La  Providence 
veut  peut-être  effacer  la  France  du  nombre  des  nations.  Peut-être  ne 
la  juge-t-elle  pas  assez  punie  encore.  Continuons  notre  œuvre  cou- 
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rageusement,  mais  attendons  avant  d’arrêter  quelque  nouveau  plan. 
N’oublions  pas  que  nous  avons  à sauver  notre  roi  et  nos  fi  ères,  que 
chaque  jour  emporte  par  centaines.  Je  comprends  que  la  Convention 
ail  jugé  Robespierre  trop  fort  et  trop  bien  appuyé. 

— Mais  qu’allons-nous  faire?  demanda  Kéraudren. 

— Moi,  j’irai  au  rendez-vous  que  j’ai  donné  au  citoyen  Descluziers, 
dans  cette  auberge  isolée  du  Petit-Bieêlre.  Vous  la  connaissez, 
vicomte.  Demain  allez  demandera  l’hole  s’il  n’a  rien  à vous  dire.  Je 
serai  cette  après-midi  à l’auberge  du  Garde-Française.  Mais  je  ne 
vous  retiens  pas.  Vicomte  de  Lozembrune,  vous  restez  détenteur  de 
nos  papiers,  de  ces  papiers  si  précieux  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure,  qui  compromettent  irrémédiablement  Robespierre  et  qui 
mettent  toute  la  république  française  à vos  trousses,  mon  pauvre  vi- 
comte. 

— Vous  savez  où  ils  sont,  cousus  dans  le  collet  de  ma  carma- 
gnole et  dans  la  ceinture  de  mon  pantalon. 

— Oui  : il  vaut  mieux  qu’ils  soient  avec  vous  à Meudon,  hors  Paris, 
puisque  Paris  nous  devient  si  périlleux.  Il  ne  faut  pas  qu’on  nous  les 
enlève.  Gardons-en  la  libre  disposition,  puisque  nos  ennemis  tiennent 
tanta  les  avoir.  Nous  pourrons  les  employer  plus  utilement  en  meil- 
leures circonstances.  A tout  le  moins,  ils  pourront  servir  à acheter  la 
vie  de  plusieurs  d’entre  nous.  Allez,  mon  ami,  que  Dieu  vous  con- 
duise et  vous  bénisse. 

Il  ouvrit  ses  bras.  Valmer  s’y  précipita.  Tous  deux  s’embrassè- 
rent silencieusement. 

— Ma  foi,  mon  cher  vicomte,  dit  Kéraudren,  je  tiens  que  la  mo- 
rale est  une  belle  fille,  qui  n’a  rien  à faire  au  milieu  de  tous  ces  co- 
quins de  diplomates,  mais  je  ne  suis  pas  dénué  de  quelque  sensibi- 
lité. Permettez  que  je  vous  serre  la  main.  Hé  1 hé!  Kéraudren  fera 
pour  vous  plus  que  son  intérêt  ne  le  lui  conseillera. 

Le  vicomte  serra  distraitement  la  main  du  bailli,  bondit  hors  de 
la  maison  et  disparut,  sans  remarquer  le  regard  sombre  avec  lequel 
Yvon  le  suivait,  tandis  qu’il  montait  la  rue  Notre-Dame-des-Champs. 

— Voilà  un  homme  que  nous  ne  reverrons  plus,  baron,  dit  Kérau- 
dren. Quand  on  a à ses  trousses  la  révolution  tout  entière,  tous  les 
Jacobins,  tous  les  Robespierrots,  toute  la  police  du  Comité  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale,  on  peut  préparer  son  oraison  funèbre. 
Vous  avez  eu  tort  de  lui  laisser  nos  papiers* 

— Je  ne  pouvais  les  brûier,  ni  les  laisser  ici,  puisque  l’on  se 
défie  d’Yvon,  ni  les  porter  sur  moi,  ni  vous  les  contier,  vous  savez 
pourquoi.  Il  faut  bien  qu’il  les  garde.  J’augure  mieux  de  son  sort. 
Il  est  pkin  de  cœur  et  de  sensibilité... 

— Et  de  préjugés  et  de  faiblesses... 
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— Mais  de  ressources  et  d’énergie.  Maintenant,  je  vais  m’absenter 
de  Paris.  Yous  connaissez  notre  loi,  continua  Balz  en  regardant  le 
bailli  entre  les  yeux. 

— Oui,  qui  est  seul  est  le  maître. 

— Yous  allez  donc  nécessairement  agir  à votre  guise.  Seulement, 
sous  les  peines  que  vous  savez,  point  d’assassinat,  point  de  projet 
qui  compromettrait  meme  en  paroles,  madame  Royale.  Je  n’ignore 
rien  des  étranges  plans  de  mariage  qui  ont  été  suggérés  à cet  hor- 
rible Robespierre.  Yous  me  comprenez  bien  ? 

— Trop  bien.  Mais,  enfin,  vous  entendrez  parler  de  moi,  de  la 
Convention,  de  Robespierre,  des  Jacobins  et  de  la  Commune  pendant 
* ces  vingt-quatre  heures  qui  vont  venir.  Ah  ! ah!  je  vais  jeter  de  la 
poudre  dans  la  fourmilière . 

— J’ignore  les  moyens  que  vous  employez,  mais  le  but  c’est  de 
tenir  tout  en  suspens,  en  empêchant  toute  réconciliation  entre  Ro- 
bespierre et  les  Montagnards.  Ceux-ci  paraissent  vouloir  céder.  Il 
faut  que  l’autre  n’écoule  à rien. 

— Allons,  baron,  il  y a plaisir  à traiter  des  affaires  avec  vous  ; 
Si  vous  avez  des  préjugés,  vous  avez  de  l’esprit  aussi. 

Il  disparut.  Il  rentra  un  instant  après. 

— - Yous  croyez  que  le  fidèle  Yvon  est  à garder  la  porte.  Nenni.  Il 
sait  que  je  ne  pars  jamais  par  là.  Il  est  dans  un  de  ces  taillis,  prêt 
à sauter  sur  une  brèche  pour  voir  quel  chemin  j’enfile.  Pauvre  diable, 
il  n’est  pas  très-malin.  Savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Je  vais  passer 
tout  uniment  par  la  porte.  En  l’entendant  fermer  le  fidèle  Yvon 
saura... 

— Je  n’ai  pas  défendu  à Yvon  d’être  dans  le  jardin.  C’est  l’heure 
où  l’on  donne  la  pâtée  aux  dogues. 

— Parfait.  Il  ne  la  donnera  jamais  à Kéraudren.  Yoilà  aussi  un 
homme  que  je  ne  reverrai  plus,  ce  pauvre  baron,  pensa  Kéraudren, 
en  glissant  le  long  du  taillis.  Bon  : je  resterai  seul,  et  c’est  assez. 

Ch.  d’IIéricault. 

FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 

La  suite  prochainement. 


25  Juillet  1870. 
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LES  NOUVELLES  ARMES  A FED 


Rapports  du  jury  international.  Classe  37,  armes  portatives.  — Rapports  faits  au 
ministre  de  la  guerre  par  la  commission  militaire  réunie  sous  la  présidence 
du  général  de  division  Forgeot.  — Annales  de  l'industrie  au  dix-neuvième  siècle 
(Lacroix,  directeur),  articles  sur  Fart  militaire,  par  Michel  Rous,  capitaine  d’ar- 
tillerie, et  Schwaéblé,  ancien  otficier  d’artillerie.  (Extraits  des  7e,  8e,  15e,  21e, 
22e  à 25e,  31°  et  32e  fascicules.) 


Parmi  toutes  les  merveilles  de  l'industrie,  offertes,  il  y a deux 
ans,  à l’admiration  du  public  dans  le  palais  de  l’exposition  uni- 
verselle, on  remarquait  un  groupe  important  d’engins  d’une  nature  I 
toute  spéciale.  A côté  des  instruments  dont  l’objet  est  de  créer  cette 
masse  de  produits  devenus  indispensables  aux  sociétés  modernes,  j 
on  avait  cru  devoir  étaler  ceux  dont  la  destination  est,  au  contraire, 
d’anéantir  ces  mêmes  produits,  de  détruire  les  constructions  les  plus 
solides  et  les  hommes  qui  les  ont  élevés  à grand’peine.  Ce  n'était  pas 
la  première  fois  que  les  armes  de  guerre  se  produisaient  ainsi  dans 
des  expositions  solennelles,  mais  jamais  elles  n’y  avaient  été  accu-  J 
mutées  en  aussi  grand  nombre,  jamais  non  plus  elles  n’avaient  attiré  I 
à un  aussi  haut  degré  l’attention  du  public.  La  foule  d’ordinaire  ne 
jette  qu’un  regard  distrait  sur  les  choses  qui  ne  se  recommandent,  ni  ! 
par  le  luxe  des  étalages,  ni  par  l’éclat  des  ornements,  et  qui,  pour 
être  bien  appréciées,  exigent  des  connaissances  spéciales.  La  préoc- 
cupation curieuse  avec  laquelle  on  a examiné  toutes  ces  choses  si  nou- 
velles en  1867  n’est  pas  due  seulement  aux  résultats  extraordinaires 
et  imprévus  de  Sadowa.  On  savait  que  le  système  entier  des  armes 
de  guerre  avait  été  bouleversé  par  des  découvertes  que  l’on  n’avait  pas 
encore  été  à même  dé  juger.  Leur  fabrication,  très-longtemps  station- 
naire, avait  fait  depuis  quelques  années  des  progrès  considérables. 
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Après  les  carabines  de  nos  chasseurs  à pied,  sont  venus,  coup  sur 
coup,  les  revolvers,  les  canons  rayés,  les  plaques  monstrueuses  des 
vaisseaux  cuirassés,  les  canons  énormes  des  Américains,  les  boulets 
emporte-pièce,  auxquels  aucune  cuirasse  ne  peut  résister,  les  armes 
à tir  rapide  enfin,  dont  la  puissance  longtemps  discutée,  venait  de 
s'affirmer  entre  les  mains  des  soldats  prussiens  ; ces  fusils  à aiguille, 
que  la  mode  patronait  et  dont  toutes  les  armées  en  Europe  s’empres- 
saient d’adopter  une  imitation  plus  ou  moins  complète. 

On  entendait  parler  sans  cesse  de  toutes  ces  merveilles,  mais  seuls 
un  petit  nombre  d’adeptes  étaient  à même  de  les  connaître,  et  l’on 
devait  profiter,  pour  contenter  un  désir  bien  naturel,  d’une  occasion 
qui  de  longtemps  ne  se  représenterait  pas.  La  curiosité  a-t-elle  été 
satisfaite  ? 11  est  permis  d’en  douter.  Certes  on  a pu  contempler  la 
plus  rare  collection  d’armes  qui  ait  jamais  été  réunie,  mais  à moins 
de  posséder  des  connaissances  spéciales,  assez  peu  répandues,  même 
parmi  les  militaires,  il  n’était  pas  possible  de  se  rendre  le  moindre 
compte  de  la  valeur  des  objets  exposés.  Bien  qu’ils  soient  dispersés 
aujourd’hui,  il  y a encore  moyen  de  se  livrer  à un  examen  rétro- 
spectif, car,  pour  aider  nos  souvenirs,  nous  avons,  outre  notre  expé- 
rience personnelle,  le  secours  de  diverses  publications.  L’une  d’elles 
est  même  un  guide  aussi  autorisé  qu’utile,  puisque  c’est  le  volumi- 
neux rapport  présenté  au  ministre  de  la  guerre  par  la  commission 
qu’il  avait  chargée  de  le  dresser.  Le  moment,  on  en  conviendra,  est 
cruellement  opportun  pour  causer  un  peu,  entre  gens  du  monde  et 
gens  du  métier,  de  ces  engins  curieux  et  terribles  qu’on  appelle  les 
fusils  à aiguille,  les  revolvers,  les  canons  rayés  et  les  mitrailleuses. 

Le  travail  de  la  commission  militaire  est  considérable.  Il  contient 
des  études  faites  avec  le  plus  grand  soin,  par  les  hommes  les  plus 
compétents.  En  le  parcourant,  on  ne  peut  toutefois  se  défendre  de 
quelque  désappointement.  Seize  officiers  composaient  cette  com- 
mission ; mais  chacun,  selon  la  spécialité  de  ses  connaissances,  s’est 
livré  séparément  à des  investigations,  a rédigé  des  rapports  « dont  la 
commission  a pris  connaissance,  sans  les  apprécier,  » en  sorte  qu’ils 
n’ont  qu’une  valeur  toute  individuelle.  Presque  toujours,  les  auteurs 
ont  craint  d’engager  leur  responsabilité,  en  émettant  une  opinion 
trop  formelle  sur  la  portée  d’inventions,  proposées  souvent  par  des 
hommes  d’une  grande  réputation  militaire  ou  industrielle.  Ils  se 
sont  tenus  dans  les  limites  d’une  très-prudente  réserve,  se  bornant 
en  général  à de  simples  descriptions,  et  une  attention  soutenue  est 
nécessaire,  pour  discerner  dans  ces  pages  trop  uniformes,  une  in- 
tention d’éloge  ou  de  désapprobation.  A moins  que  des  mémoires 
particuliers  beaucoup  plus  explicites,  n’aient  été  joints  aux  rapports 
livrés  à l’Imprimerie  impériale,  le  ministre  aura  fort  à faire,  s’il 
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veut  y rechercher  les  inventions  dont  l’armée  française  pourrait  tirer 
un  utile  parti.  N’étant  pas  tenu  à une  égale  réserve,  nous  ne  crain- 
drons pas  d’accentuer  la  manière  de  voir  des  membres  de  la  com- 
mission militaire,  ou  d’y  substituer  notre  opinion  personnelle.  Tout 
en  supprimant  les  détails  techniques,  qui  auraient  peu  d’iniérêt  pour 
les  lecteurs  du  Correspondant , nous  parcourrons  successivement,  ce 
qui  dans  les  publications  rappelées  en  tête  de  cet  article,  se  rapporte 
aux  poudres,  aux  armes  portatives  et  à l’artillerie.  Aux  premiers 
jours  d’une  guerre  nationale  contre  une  des  plus  grandes  puissances 
militaires  du  continent,  un  tel  sujet  ne  saurait  manquer  ni  d’intérêt 
ni  d’enseignement. 

Remarquons  d’abord  que  les  armes  blanches  étaient  si  médiocre- 
ment représentées  qu’il  n’en  a pas  été  question  dans  les  rapports 
au  ministre.  Si  le  jury  international  les  mentionne,  c’est  pour  rap- 
peler, par  quelques  brèves  paroles,  l’ancienne  réputation  des  lames 
de  Solingen  et  de  Klingenthal.  Malgré  la  préoccupation  exclusive  dont 
les  armes  à feu  sont  l’objet,  il  n’y  a rien  non  plus,  ou  presque  rien 
au  sujet  de  la  poudre,  cet  élément  créateur  de  la  force  motrice.  On 
doit  le  regretter  d’autant  plus  vivement  que  la  poudre  et  les  combi- 
naisons explosives  ne  sont  pas  moins  utiles  dans  l’industrie  qu’à  la 
guerre,  et  elles  paraissent  devoir  acquérir  avant  peu  d’années  une 
importance  que  l’on  soupçonne  à peine.  Que  de  ressources  n’y  a-t- 
il  pas  dans  ces  forces  immenses,  qui  se  développent  tout  d’un  coup, 
et  qui  pourtant  sont  renfermées  dans  un  si  petit  volume.  Les  car- 
riers, les  mineurs,  font  un  usage  incessant  de  la  poudre,  et  si  on 
savait  l’obtenir  à des  conditions  économiques,  nombre  de  machines 
en  utiliseraient  les  rares  propriétés. 

L’insignifiance  complète  de  l’exposition  au  point  de  vue  des  pou- 
dres, s’explique  par  ce  fait  que  la  fabrication  de  cette  matière 
explosible  est  depuis  longtemps  stationnaire  dans  les  procédés 
qu’elle  emploie.  Après  avoir  soigneusement  constaté  les  résul- 
tats des  différents  dosages,  du  mode  de  trituration  des  trois  élé- 
ments qui  le  composent,  salpêtre,  soufre  et  charbon,  l’influence  de 
la  densité  des  grains,  de  leur  grosseur,  du  lissage  et  de  leur  état 
physique,  on  est  parvenu  à fabriquer  des  poudres  fort  convenables 
pour  chaque  espèce  d’armes  et  pour  les  besoins  de  l’industrie.  Si 
beaucoup  d’établissements  livrent  à la  consommation  des  produits 
défectueux,  c’est  qu’une  incurable  routine  les  empêche  d’adopter 
des  procédés  et  des  mécanismes  dont  l’Angleterre  a depuis  longtemps 
déjà  donné  l’exemple.  Cet  état  de  perfection  relative  est  ancien.  De 
nouveaux  progrès  dans  la  fabrication  de  la  poudre  ne  se  réaliseront 
que  lorsque  l’on  connaîtra  bien,  ce  que  l’on  ignore  encore,  les  vé- 
ritables produits  de  la  combustion,  ou  plutôt  de  la  décomposition 
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de  la  poudre  dans  les  diverses  circonstances  où  elle  peut  avoir  iieu. 

On  sera  peut-être  surpris  de  voir  effacer  le  mot  combustion , ce- 
pendant la  poudre  ne  brûle  pas,  dans  T acception  ordinaire  du  mot. 
Elle  n’absorbe  pas,  comme  le  font  les  corps  enflammés,  l’oxygène 
de  l’air  et  n’emprunte  rien  au  dehors.  Les  éléments  qu’elle  contient 
s’unissent  seulement  entre  eux  d’une  autre  manière,  en  dégageant 
de  la  chaleur  et  beaucoup  de  produits  gazeux.  La  tempéra lure  pro- 
duite, élément  important  de  la  force  de  la  poudre,  n’a  jamais  été  me- 
surée bien  exactement,  et  il  est  permis  de  croire  qu’elle  varie,  avec 
les  poudres  employées  et  surtout  suivant  les  conditions  où  on  les  a 
placées.  Quant  aux  produits  solides  ou  gazeux,  de  la  combustion, 
ils  ont  toujours  été  étudiés  après  leur  refroidissement.  On  est  à peu 
près  certain  qu'alors  ils  se  sont  déjà  modifiés  et  ne  sont  plus  les 
mêmes  qu’au  moment  où  ils  ont  pris  naissance.  Chacun  peut  s’as- 
surer en  effet,  que  la  poudre,  brûlée  en  vases  clos,  laisse  un  résidu 
grisâtre,  mou,  qui  absorbe  rapidement  l’oxygène  de  l’air,  en  devenant 
noir,  très-dur,  et  très-adhérent  aux  parois  qu’il  recouvre.  L’ignorance 
où  nous  sommes  des  véritables  produits  delà  combustion  de  la  poudre 
et  de  la  force  élastique  du  gaz  qu’elle  engendre  avec  une  si  étonnante 
rapidité,  nous  prive  peut-être  de  grands  et  utiles  perfectionnements. 
Il  n’a  été  fait  aucune  recherche  sérieuse  à ce  sujet,  non  plus  que 
sur  la  force  élastique  des  autres  corps  détonants,  depuis  les  tra- 
vaux déjà  anciens  de  Rumford. 

Sans  cette  insouciance  peut-être,  la  poudre  de  guerre,  qui  est 
restée  à peu  près  le  seul  agent  explosif  employé  dans  les  armées,  ne 
se  verrait  pas  supplantée  dans  l’industrie  par  d’autres  combinaisons, 
souvent  dangereuses  à manier,  et  qu’un  sentiment  de  prudence,  fa- 
cile à justifier,  devait  faire  exclure  d’une  exposition  publique.  L’in- 
térêt de  curiosité  qui  s’attache  à ces  corps  si  extraordinaires,  veut 
cependant  qu’on  en  dise  quelques  mots. 

Le  salpêtre,  ou  azotate  de  potasse,  renferme  sous  un  petit  volume 
une  grande  quantité  d’oxygène,  faiblement  retenu  par  l’affinité  de 
l’azote  et  qu’il  cède  aisément  aux  corps  qui  en  sont  avides.  C’est  donc 
un  agent  très-actif  de  combustion  et  d’oxydation,  et  il  est  à ce  titre 
l’un  des  ingrédients  de  la  poudre  et  de  diverses  matières  fulminantes. 
Mais  les  chimistes  ont  découvert  d’autres  combinaisons  similaires, 
les  chlorates,  les  perchlorates,  où  l’azote  est  remplacé  par  le  chlore, 
qui  possède  la  propriété  de  se  débarrasser  de  l’oxygène  beaucoup  plus 
vite  encore.  Un  prix  élevé,  une  fabrication  souvent  difficile  en  ont  li- 
mité les  usages.  On  s’en  sert  quelquefois  cependant,  pour  les  arti- 
fices de  guerre  et  pour  quelques  produits  industriels,  certaines  allu- 
mettes par  exemple.  Parmi  les  composés  à base  d’azote,  le  salpêtre 
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n'est  pas  le  seul  qui  jouisse  de  propriétés  détonantes,  et  ce  n’est 
pas  le  pins  énergique. 

ïi  y a vingt-cinq  ans  un  chimiste  genevois  Schombein  découvrait 
les  propriétés  du  pyroxyle  ou  coton-poudre,  dont  la  décomposition 
se  fait  avec  fracas  à l’approche  d’un  corps  enflammé.  La  vogue  s’at- 
tacha un  moment  à ce  corps,  qui  n’a  pas  répondu  aux  grandes 
espérances  que  l’on  avait  conçues  d’abord.  La  poudre- coton  n’est  pas 
d’un  usage  sûr  ni  commode  pour  les  armées  : elle  est  brisante , et  de 
plus  peut  se  décomposer  sous  l’influence  de  l'humidité,  de  ia  lumière, 
et  dans  d’autres  circonstances  mal  connues.  Un  officier  autrichien, 
le  général  Lenk,  s’est  livré  sur  cette  matière  à de  longs  et  dispen- 
dieux essais  dont  les  résultats  n’ont  pas  été  très-favorables. 

Jusqu’à  présent  le  profit  le  plus  clair  de  la  découverte  de  Schom- 
bein a été  de  donner  naissance  au  collodion,  solution  de  coton-pou- 
dre dans  l’éther,  parfaitement  inoffensive,  malgré  le  mélange  de 
deux  corps  combustibles,  et  qui  s’emploie  dans  des  circonstances 
très-variées. 

Un  autre  résultat  a été  d’attirer  l’attention  des  chimistes  sur  les 
combinaisons  explosives  dont  l’azote  est  la  base  ; ils  n’ont  pas  tardé 
à en  découvrir  un  assez  grand  nombre,  possédant  en  général  une 
activité  supérieure  à celle  du  salpêtre  et  comparables  à celles  des 
combinaisons  chlorées.  La  plus  répandue,  en  ce  moment , est  la 
nitro-gîycérine,  que  des  accidents  terribles  ont  désignée  à la  vigi- 
lance de  la  police  et  fait  proscrire  dans  quelques  pays. 

On  assure  cependant  qu’il  est  possible  de  la  rendre  presque 
inoffensive,  et  les  accidents  seraient  dus  à des  impuretés  ou  à une 
préparation  mal  faite.  Un  chimiste  suédois,  M.  Alfred  Nobel,  qui 
s’en  est  beaucoup  occupé,  inonde  de  ses  produits  la  péninsule  Scan- 
dinave, la  Prusse  elles  pays  voisins.  La  nitro-gîycérine  est  liquide,  et 
plus  lourde  que  l’eau  à laquelle  elle  ne  se  mêle  pas.  Ces  propriétés 
la  rendent  précieuses  pour  les  mines  sous-marines,  et  l’on  s’en  sert 
avec  avantage  pour  l’extraction  des  roches  qui  obstruent  l’entrée  des 
ports.  Lorsqu’elle  est  pure,  elle  peut  être  jetée  dans  un  brasier  ar- 
dent, sans  faire  explosion.  Un  choc,  et  même  un  choc  d’une  certaine 
nature  est  nécessaire  pour  qu’elle  se  décompose.  Alors,  comme  sa 
force  est  environ  onze  fois  plus  grande  que  celle  de  la  poudre  ordi- 
naire, elle  détruit  ce  qui  lui  résiste  avec  une  incroyable  violence. 

La  nitro-gîycérine  a donc  conquis  sa  place  dans  l’industrie,  mais 
c’est  encore  une  nouvelle  venue,  et  l’on  ne  sait  pas  parfaitement  ce 
que  l’on  doit  en  craindre  et  en  attendre;  dans  quelles  conditions  il 
faut  s'en  servir,  pour  ne  pas  s’exposer  à des  dangers  trop  redoutables. 
Là,  ne  se  borneront  pas  d’ailleurs  les  découvertes  modernes.  Une 
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fois  îe  principe  posé,  on  doit  prévoir  la  préparation  de  toute  une  série 
de  composés  fulminants  ou  simplement  explosifs,  dus,  comme  la 
nitro-glycérine,  à la  réaction  de  corps  azotés,  riches  en  oxygène, 
sur  d’autres  corps  qui  en  sont  avides.  Après  quoi  viendra  sans 
doute  une  série  parallèle  de  composés  chlorés.  Puis , comme  le 
soufre  imitefoxygène dans  toutes  ses  réactions,  l’avenir  nous  réserve 
sans  doute  des  séries  de  corps  fulminants  sulfo-azotésetsulfo-chlorés. 
La  chimie  nous  a accoutumés  déjà  à bien  d’autres  surprises  : ne  nous 
a-t-elle  pas  donné  le  picrate  de  potasse  qui  s’est  révélé  tout  d’un  coup 
d’une  manière  si  formidable?  Malgré  le  souvenir  du  terrible  accident 
de  la  place  de.  la  Sorbonne,  on  ne  saurait  déplorer  de  telles  décou- 
vertes et  regarder  les  corps  explosifs  comme  de  purs  agents  de 
destruction.  Tel  a été  souvent  leur  principal  usage,  il  est  vrai,  mais 
ce  n’est  pas  le  seul,  on  ne  saurait  trop  le  dire.  Ils  sont  les  plus  puis- 
sants réceptacles  de  force  motrice  que  l’on  connaisse  et  peuvent  la 
développer  d’une  manière  continue  ou  intermittente,  instantané- 
ment. et  sans  préparation  aucune,  ce  qui  leur  procure  une  grande 
supériorité  sur  le  vent,  l’eau  courante,  la  chaleur,  l’électricité,  la 
vapeur  et  toutes  les  autres  sources  de  mouvement  connues.  Il  faut 
savoir  soumettre  et  régulariser  cette  force  encore  indisciplinée  ; on 
y parviendra  et  les  recherches  n’exposeront  pas  à de  plus  grands 
dangers  que  la  vapeur,  aujourd’hui  docile,  tandis  qu’il  y a quarante 
ans  elle  trompait  si  souvent  l’espérance  de  ceux  qui  avaient  cru  la 
dompter. 

Si  rien  de  remarquable  ou  de  nouveau  ne  s’est  produit  comme  armes 
blanches,  ou  comme  poudres  de  guerre,  on  sait  en  revanche,  que  les 
armes  à feu  des  modèles  les  plus  variés  ont  occupé  depuis  quelques 
années  l’attention  publique.  Mais  ici  encore  on  retrouve  la  preuve 
des  préoccupations  exclusives  qui  ont  exercé  leur  empire  sur  l’es 
prit  des  inventeurs  et  des  fabricants.  Fascinés  par  les  succès  de 
l’armée  prussienne,  ils  ont  cherché  avant  tout  à augmenter  la  rapi- 
dité du  tir,  n’attachant  qu’une  importance  beaucoup  moindre  aux 
autres  conditions  que  doit  remplir  une  bonne  arme  de  guerre. 
Presque  tous  aussi  se  sont  proposé  d’obtenir  cette  rapidité  par  des 
mécanismes  assez  semblables  à ceux  employés  dans  le  fusil  à aiguille, 
abandonnant  ainsi  des  idées,  qui,  avec  un  peu  plus  de  persévérance 
auraient  peut-être  donné  de  meilleurs  résultats. 

Comment  avait-on  procuré  à cette  arme  désormais  fameuse  des 
qualités  qui  la  rendaient  supérieure  à tous  les  fusils  alors  en  usage 
dans  toute  l’Europe,  et  pourquoi  les  gouvernements  qui  la  connais- 
saient ne  s’étaient-ils  pas  empressés  de  l’adopter?  Voilà  ce  qu’il  n’est 
peut-être  pas  inutile  de  rappeler,  malgré  les  nombreuses  descriptions 
dont  le  fusil  prussien  a été  l’objet. 
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La  charge  y est  introduite  non  par  la  bouche,  mais  par  la  culasse  ; 
on  économise  ainsi  une  partie  du  temps  nécessaire  à cette  manœuvre. 
C’est  un  procédé  aussi  ancien  que  l’invention  de  la  poudre  elle-même, 
mais  pendant  longtemps  il  n’était  point  pratique,  la  médiocre  qua- 
lité des  canons  de  fusils  rendant  trop  dangereux  de  laisser  ainsi 
près  du  tireur  une  ouverture  dont  l’obturation  n’était  jamais  satis- 
faisante. Le  chargement  ne  s’opérait  du  reste  qu’avec  lenteur,  car  on 
n’avait  point  de  cartouches  préparées  d’avance.  La  même  lenteur 
était  attachée  au  chargement  par  la  bouche,  et  l’on  regarda  comme  des 
améliorations  importantes  l’adoption  des  cartouches  en  papier, 
contenant  la  balle,  et  celle  de  la  baguette  d’acier  que  le  grand  Fré- 
déric donna  le  premier  à toute  son  armée.  Rapprochement  singulier, 
car  la  suppression  de  la  baguette  dans  cette  même  armée  a inau- 
guré des  progrès  non  moins  considérables  que  son  adoption.  Malgré 
ces  améliorations  successives,  on  avait  cependant  jamais  perdu  de 
vue  le  vieux  procédé  Employé  tout  d’abord  par  nos  pères,  et  dans 
l'espoir  d’accélérer  le  tir,  on  avait  de  temps  à autre  proposé  des 
systèmes  d’armes  se  chargeant  par  la  culasse.  De  forts  grands  es- 
prits, comme  le  maréchal  de  Saxe  et  le  général  de  Montalembert, 
ont  poursuivi  ce  perfectionnement.  C’est,  assure-t-on,  à un  armurier 
français,  possédé  delà  même  idée,  queDreyse  a emprunté  le  méca- 
nisme de  son  fusil  à aiguille.  Il  est  probable,  en  effet,  qu’il  lui  doit 
quelque  chose,  mais  pour  que  le  fusil  à aiguille  eût  quelque  valeur, 
il  fallait  que  la  fabrication  du  fer  fût  amélioré,  il  fallait  surtout  la 
découverte  des  amorces  fulminantes.  Alors  seulement  il  devint  pos- 
sible d’apposer  une  fermeture  hermétique  à des  gaz  doués  d’une 
force  d’expansion  excessive,  et  d’opérer  vite  et  sûrement  l’inflamma- 
tion de  la  poudre.  Mais  quels  que  fussent  ces  avantages,  le  fusil 
Dreyse  est  très-loin  d’être  sans  défauts.  Tout  en  reconnaissant  la 
convenance  d’accélérer  dans  de  fortes  proportions  le  tir  de  l’infante- 
rie, on  a fait  à cette  arme  les  reproches  suivants  : 

1°  Elle  exige  la  présence  dans  la  cartouche  d’une  amorce  fulmi- 
nante placée  au  milieu  de  la  poudre.  C’est  un  danger  très-sérieux, 
comme  Font  prouvé  déjà  de  nombreux  accidents. 

2°  Le  mode  d’obturation,  encore  imparfait  oblige  à n’employer 
que  des  charges  assez  faibles.  Par  suite,  la  trajectoire  des  projectiles 
est  peu  tendue  et  leur  efficacité  nulle  aux  grandes  portées. 

3°  Enfin,  le  fusil  de  l’armurier  prussien  conserve  l’ancien  calibre 
de  15  à 18  millimètres,  adopté  dans  toutes  les  armées  européennes, 
et  cela  au  moment  où  des  séries  d’expériences  faites  avec  autant  de 
soin  que  de  persévérance,  en  divers  pays,  notamment  en  Suisse, 
donnaient  à penser  qu’on  devait  adopter  pour  le  fusil  de  guerre  un 
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calibre  très-réduit,  une  balle  très-allongée,  une  charge  relativement 
forte,  et  des  rayures  à pas  très-court. 

Le  moment  était-il  venu  de  s’exposer  aux  dépenses  considérables 
qu’exigent  la  transformation  du  matériel  de  guerre’ d’une  grande 
nation?  La  Prusse  l’a  cru,  et  s’est  appropriée  le  fusil  Dreyse.  Plusieurs 
États  allemands  le  soumirent  à des  expériences  suivies  et  le  repous- 
sèrent, le  trouvant  très-défectueux,  sous  tout  autre  rapport  que  La 
rapidité  du  tir.  Il  est  certain  que  la  campagne  de  1848  lui  fut  mé- 
diocrement favorable.  On  l’améliora,  et  en  1864,  il  fit  meilleure 
figure  dans  la  guerre  contre  le  Danemark,  mais  sans  montrer  encore 
une  supériorité  incontestable  en  toutes  circonstances. 

Les  défauts  reprochés  au  fusil  prussien  ne  pouvaient  être  regardés 
comme  inhérents  au  système  et  impossibles  à corriger  : au  contraire 
l’avantage  de  la  rapidité  du  tir  provenait  du  chargement  par  la  cu- 
lasse et  de  la  réunion  de  l’amorce  à la  cartouche,  ce  qui  simpli- 
fiait beaucoup  le  maniement  de  l’arme.  Malgré  cela,  au  point  de 
vue  technique,  il  régnait  encore  une  grande  incertitude  chez  les 
hommes  les  plus  éclairés,  sur  ce  que  devait  être  un  bon  fusil  de 
guerre,  et  il  était  naturel  d’attendre  le  résultat  de  nouvelles  recher- 
ches avant  d’entreprendre  une  réforme  coûteuse,  lorsque  Sadowa 
est  venue  l’imposer  tout  d’un  coup. 

La  France  s’est  décidée  la  première,  et  si,  malgré  des  imperfec- 
tions de  détails,  la  solution  dont  elle  a fait  choix  est  l’une  des 
meilleures  que  l’on  ait  trouvées,  c’est  qu’elle  avait  été  préparée  de 
longue  main  par  de  patientes  études.  La  prompte  réalisation  en  a 
d’ailleurs  été  rendue  possible  par  la  connaissance,  acquise  depuis 
peu,  des  procédés  mécaniques  de  fabrication  inventés  en  Amérique. 
C’est  un  service  signalé  qui  nous  a été  rendu  par  les  habitants  de 
l’autre  rive  de  l’Atlantique. 

Bien  des  modes  de  fermeture  de  la  culasse  avaient  été  comparés. 
Le  système  de  bascule  de  la  crosse  autour  d’un  axe  transversal,  qui 
donne  de  bons  résultats  pour  les  fusils  de  chasse,  fut  rejeté  comme 
manquant  de  la  solidité  indispensable  dans  une  arme  de  guerre.  Des 
pressions  longtemps  renouvelées  sur  la  charnière,  finissent  par  lui 
donner  un  peu  de  jeu  et  amènent  des  crachements  incommodes  ou 
même  dangereux.  Le  verrou  mobile  du  fusil  prussien  n’est  pas 
exempt  de  ce  défaut.  On  l’adopta  cependant,  mais  en  améliorant  la 
fermeture,  par  l’adjonction  d’une  rondelle  en  caoutchouc , facile  à 
remplacer,  lorsqu’elle  ne  remplit  plus  bien  son  objet.  En  pressant  la 
détente,  on  met  en  liberté  une  aiguille,  qui  poussée  par  un  ressort  à 
boudin  vient  frapper  l’amorce  fulminante.  Dans  le  fusil  prussien, 
l’amorce  est  appuyée  contre  la  balle  et  l’aiguille  traverse  toute  la 
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cartouche.  Elle  est  longue,  facile  à briser  ou  à fausser.  Dans  le 
fusil  Ghassepot,  la  capsule  est  placée  à la  partie  postérieure  de  la 
cartouche,  ce  qui  permet  l’emploi  d’une  aiguille  moins  fragile.  Dans 
les  deux  cas,  le  tir  à blanc  donne  de  nombreux  ratés,  la  cartouche 
sans  balle  ne  remplissant  pas  le  tonnerre,  il  peut  arriver  que  l’ai- 
guille n’atteigne  pas  l’amorce.  Cet  inconvénient  ne  saurait  exister 
dans  le  tir  réel,  la  longueur  du  tonnerre  étant  égale  à celle  d’une 
cartouche  complète.  On  pourrait  l’éviter  en  faisant  les  cartouches 
sans  balles  plus  longues  et  plus  étroites,  ou  en  les  allongeant  avec 
du  papier,  de  la  sciure  de  bois.  L’arme  française  est  à la  fois  belle  et 
bonne.  La  fabrication  mécanique  a permis  d’obtenir  une  grande  ré- 
gularité dans  Limitation  du  modèle,  et  on  a tenu  à lui  donner  une 
élégance  qui  en  rehausse  le  prix  aux  yeux  du  soldat,  et  l’engage  à 
entourer  de  soin  un  engin  délicat,  qui  doit  être  bien  entretenu  pour 
conserver  sa  précision.  Par-dessus  tout,  on  a voulu  que  le  nouveau 
fusil  restât  un  excellent  support  pour  la  baïonnette,  qu’il  conservât 
toutes  les  qualités  d’une  arme  dehast  du  premier  ordre. 

Toutes  les  différences  signalées  jusqu’ici  entre  le  fusil  Dreyse  et  le 
fusil  Ghassepot  sont  assez  faibles.  En  voici  une  plus  importante.  Le 
calibre  a été  réduit  à 11  millimètres,  le  poids  de  la  balle  à 25  gram- 
mes, tandis  que  la  charge  est  de  5 grammes  1/2,  plus  du  cinquième 
du  poids  du  projectile,  ce  qui  lui  assure  une  vitesse  au  départ  de 
387  mètres  par  seconde.  La  trajectoire  est  donc  très-tendue,  la  quan- 
tité de  mouvementconsidérable,  et  le  projectile,  malgré  sa  petitesse, 
possède  une  force  de  pénétration  qu’augmente  encore  sa  forme 
allongée.  On  conçoit  sans  peine,  en  effet,  qu’à  poids  égal,  un  corps 
plus  aigu  pénètre  plus  profondément  dans  les  corps  qui  ne  sont 
pas  assez  durs  pour  refouler  la  matière  qui  les  frappe.  Une  aiguille 
1’emporterait  sous  ce  rapport  sur  tous  les  projectiles  possibles. 
Donner  à la  balle  une  grande  force  d’impulsion,  une  forme  qui  en 
augmentait  la  puissance,  n’était  rien,  si  l’on  n’avait  pas  la  certitude 
que  cette  balle  se  présenterait  toujours  la  pointe  en  avant.  Pour  cela, 
il  fallait  assurer  la  conservation  du  mouvement  par  une  rotation 
rapide  autour  de  l’axe.  On  y est  parvenu,  en  creusant  dans  Larme 
des  rayures  d’un  pas  très-court,  d’une  forme  assez  heureusement 
trouvée  pour  que  le  plomb  s’y  moule,  sans  s’arracher  dans  le  puis- 
sant effort  auquel  il  est  soumis.  On  est  ainsi  arrivé  à imprimer  une 
vitesse  de  rotation  de  plus  de  mille  tours  par  seconde  à une  balle  de 
pistolet. 

En  se  décidant  la  première  à suivre  la  Prusse  dans  l’œuvre  coû- 
teuse de  la  transformation  de  ses  armes  de  guerre,  la  France  pou- 
vait craindre  d’êire  bientôt  débordée  par  de  nouveaux  progrès, 
comme  elle  avait  réussi  à dépasser  sa  rivale.  Par  bonheur  il  n’en  est 
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pas  ainsi  jusqu’à  présent.  D’autres  fusils  l’emportent  sur  le  Chasse- 
pot,  sous  le  rapport  de  la  rapidité  du  tir,  de  la  justesse,  de  la  portée; 
aucun  ne  réunit  d’une  manière  plus  satisfaisante  l’ensemble  de  ces 
qualités,  et  ne  parait  devoir  encore  lui  être  préféré.  La  car  touche 
seule  ne  mérite  pas  les  mêmes  éloges  que  le  reste  du  système  : elle 
est  d’une  fabrication  lente,  coûteuse  et  compliquée.  Ce  défaut  est 
sérieux,  mais  il  ne  sera  pas  impossible,  sans  doute,  d’y  porter  re- 
mède. 

Excellent  pour  l’infanterie,  ce  fusil,  comme  tous  ceux  qui  ont  le 
meme  mode  de  fermeture,  convient  beaucoup  moins  à la  cavalerie. 
La  poignée  qui  sert  à manœuvrer  le  verrou  ne  permet  pas  de  porter 
l’arme  sur  la  cuisse.  La  mettre  en  bandoulière  serait  fatiguer  inuti- 
lement le  soldat;  on  n’a  donc  d’autre  ressource  que  de  la  placer  en 
travers  devant  soi,  position  tout  à fait  incommode  dans  le  rang.  H 
est  donc  à croire  que  l’arme  à feu  de  la  cavalerie  devra  être  d’un 
modèle  tout  à fait  différent. 

L’importancequeronattachaiCavecjmte  raison, au  renouvellement 
général  des  peti t es  ai  mes,  dans  tous  les  États  del’Europe;  la  tendance 
des  gouvernements  et  des  peuples  à adopter  un  système  analogue  à 
celui  dont  Sadowa  venait  de  révéler  la  puissance,  devaient  précipiter 
le  peuple  des  inventeurs  vers  l’étude  de  modèles  de  fusils  plus  ou 
moins  rapprochés  du  fusil  prussien.  Malgré  cette  tendance  si  natu- 
relle d’imiter  ce  qui  a déjà  réussi,  on  a cependant  soumis  à notre 
examen  des  armes  à feu  autres  que  celles  où  l’amoree  est,  contenue 
dans  la  cartouche.  Nous  ne  voulons  pas  parler  des  fusils  américains, 
à platine  amorçoir,  système  ingénieux,  qui  aurait  peut-être  em- 
porté la  palme,  si  l’on  s’était  attaché  à le  perfectionner  avec  autant 
de  suite  que  le  fusil  à aiguille,  mais  de  plusieurs  modèles  de  fusils  à 
culasse  mobile,  autour  d’un  axe  horizontal,  comme  les  fusils  Le- 
faucheux,  ou  d’autres  ayant  des  modes  de  fermetures  variés,  et  con- 
servant la  cheminée,  afin  de  recevoir  une  capsule  indépendante  de  la 
cartouche.  Cette  disposition  donne  plus  de  sécurité  pour  la  confec- 
tion et  le  transport  des  munitions,  mais  la  pose  de  la  capsule  aug- 
mente la  durée  du  chargement.  Les  cheminées  sont  d’ailleurs  d’un 
emploi  difficile  avec  les  armes  de  très-petits  calibres.  Il  faut  que  le 
conduit  soit  fort  étroit,  pour  éviter  les  perles  de  gaz,  et  alors  il  n’est 
plus  possible  d’épingler,  le  passage  s’obstrue.  À ce  système  appar- 
tiennent le  fusil  Chassepot,  sous  sa  forme  primitive,  le  fusil  Manceaux- 
Vieillard,  qui  pendant  un  temps  a contrebalancé  la  fortune  du  Chas- 
sepot. Tels  sont  encore  parmi  les  armes  étrangères,  la  carabine 
belge  de  rempart,  les  fusils  Garcia,  Green,  Wilson,  Mourit-Storne, 
Westley-Riichard,  qui  ne  diffèrent  les  uns  des  autres  que  par  des  dé- 
tails de  fermeture,  car  le  calibre  et  le  pas  des  rayures  pourraient 
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être  rendus  semblables  dans  chacun  d’eux.  Tous  ont  un  avantage 
qui  leur  est  commun,  celui  d’employer  au  besoin  la  vieille  cartouche 
en  papier,  simple  et  économique,  facile  à faire  et  à transporter.  Tous 
ont  le  même  défaut,  un  tir  moitié  moins  rapide  que  les  fusils  à 
amorce  inférieure.  Ce  n’est  pas  là  cependant  le  seul  motif  qui  les  ait 
fait  repousser  chez  nous.  Le  mécanisme,  qui  paraît  excellent,  lors- 
qu’il est  neuf,  est  souvent  compliqué  et  d’un  ajustage  difficile.  La 
moindre  circonstance,  l’usure,  la  rouille,  l’encrassement,  amènent 
des  pertes  de  gaz,  des  irrégularités  de  tir,  des  accidents;  défauts 
inadmissibles  dans  une  arme  de  guerre. 

Le  fusil  Westley-Püchard,  qui  a paru  un  moment  devoir  être 
adopté  pour  l'armée  anglaise,  mérite  cependant  une  mention  spéciale. 
Au  dire  de  la  commission  militaire,  il  doit  à une  construction  très- 
parfaite,  à une  cartouche  préparée  pavec  un  soin  tout  particulier,  le 
privilège  d’atteindre  la  plus  grande  justesse  de  tir  que  l’on  ait  con- 
statée aux  épreuves  de  Vincennes.  A 800  mètres,  90  balles  sur  100 
atteignaient  la  cible.  Seul,  le  fusil  Withworth,  se  chargeant  par  la 
bouche,  a donné  d’aussi  beaux  résultats,  mais  c’est  une  arme  de  luxe, 
non  de  guerre,  car  le  simple  serrage  des  capucines  qui  fixent  le  ca- 
non sur  la  monture  suffit  pour  altérer  la  précision  du  tir1. 

Les  armes  où  l’amorce,  capsule  ou  plaque  enduites  de  poudre 
fulminante  est  jointe  à la  cartouche,  se  rapportent  à deux  types  bien 
distincts.  Les  unes  ont  une  cartouche  dont  l’enveloppe  est  brûlée 
pendant  le  tir;  l’amorce,  appuyée  contre  la  balle  ou  placée  à la  partie 
postérieure  delà  cartouche,  est  enflammée  par  une  aiguille  que  pousse 
un  ressort  à boudin.  Les  autres  ont  une  cartouche  métallique,  ren- 
fermant outre  la  poudre  une  broche  posée  sur  la  capsule.  L’inflam- 
mation est  produite  par  le  choc  du  chien  sur  la  broche. 

Le  principal  mérite  des  armes  de  ce  dernier  type  provient  de  la 
grande  supériorité  de  la  cartouche,  chère  il  est  vrai,  mais  qui  sert 
elle-même  d’obturateur.  Or  il  y a un  grand  avantage  à rendre  la 
fermeture  hermétique,  non  par  un  appareil  qui  se  détériore  forcé- 
ment par  l’usage,  mais  à Laide  d’une  paroi  élastique,  et  qui  se  re- 
nouvelle à chaque  coup.  Le  revers  de  la  médaille,  c’est  qu’il  faut 
compliquer  un  appareil,  déjà  bien  complexe,  par  l’adjonction  d’up 
tire-cartouche,  pour  extirper  les  débris  de  celle  qui- vient  de  brûler, 
avant  d’en  placer  une  nouvelle.  Les  fusils  à aiguille  se  passent  de 
cet  appareil,  mais  exigent  une  cartouche  préparée  avec  assez  de  soin 
pour  brûler  tout  entière,  sans  laisser  le  moindre  résidu. 

Le  fusil  prussien  a servi  de  modèle  à tous  les  fusils  à aiguille 

1 Le  fusil  Whitworth  est  construit  sur  les  mêmes  principes  que  les  canons  du 
même  fabricant,  dont  on  parlera  plus  loin  avec  détail. 
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dont  il  est  question  dans  le  rapport  au  ministre  de  la  guerre.  Quel- 
ques-uns présentent  des  modifications  heureuses,  qui  ont  permis  de 
bien  équilibrer  l’arme  ; aucun  n’a  paru  préférable  à celui  adopté  par 
les  commissions  françaises.  Le  fusil  Muller  peut  être  cité  parmi  les 
meilleurs. 

Les  fusils  où  l’inflammation  se  fait  au  moyen  d’un  chien  frappant 
sur  une  broche  ont  fourni  les  types  les  plus  nombreux  et  les  plus 
variés.  Parmi  eux  on  remarque  le  fusil  Remington,  en  service  dans 
l’armée  des  Etats-Unis,  et  qui  a été  adopté  aussi  dans  la  petite  et 
vaillante  armée  pontificale  ; fusil  rustique,  solide,  d’une  grande  jus- 
tesse de  tir,  mais  qu’il  faut  armer  avant  d’y  introduire  la  cartouche. 
C’est  là  une  disposition  vicieuse,  qui  peut  amener  des  départs  pré- 
maturés, des  accidents,  lorsque  les  pièces  commencent  à s’user,  et 
il  en  est  arrivé  de  fort  graves.  Le  fusil  Peabody,  venu  aussi  d’Amérique, 
et  adopté  par  le  gouvernement  du  Canada,  s’est  montré  inférieur 
au  précédent  comme  précision,  supérieur  comme  simplicité  de  mé- 
canisme. Il  ale  défaut  de  fatiguer  le  tireur,  lorsqu’on  s’en  sert  avec 
rapidité  ; ce  que  l’on  doit  attribuer  à un  équilibre  mal  combiné.  Les 
fusils  Joslyn,  Albini,  Suider,  appartenant  à la  même  catégorie,  ont 
présenté  des  qualités  forts  recommandables. 

Après  avoir  longtemps  hésité  entre  ces  armes  diverses,  plusieurs 
nations  européennes  ont  adopté  depuis  peu  les  fusils  Suider  ou  Al- 
bini, avec  de  légères  modifications.  Un  mouvement  d’opinion  assez 
marqué  tend  en  ce  moment  à accorder  la  préférence  aux  armes  qui 
emploient  des  cartouches  à enveloppes  métalliques.  Les  fusils  à ai- 
guille n’ont  guère  été  adoptés  qu’en  France  et  dans  l’Allemagne  du 
Nord,  où  on  persiste  à leur  attribuer  une  certaine  supériorité.  D’après 
des  renseignements  récents,  il  faudrait  y joindre  la  Russie,  qui  se 
serait  décidée  à armer  ses  troupes  d’un  fusil  Carie,  intermédiaire 
pour  le  mécanisme  entre  les  systèmes  Dreyse  et  Chassepot,  mais  d’un 
calibre  beaucoup  plus  fort,  dépassant  15  millimètres. 

Il  y a là  des  points  bien  délicats  à traiter,  et  l’ordre  de  mérite 
n’est  probablement  pas  le  même  dans  toutes  les  circonstances. 

Pour  achever  l’énumération  des  petites  armes  que  nos  commissions 
militaires  ont  eu  à étudier,  il  nous  reste  encore  à en  citer  quelques 
autres,  qui  l’emportent  sur  toutes  celles  déjà  mentionnées  pour  la 
rapidité  du  tir,  mais  très-inférieures  sous  d’autres  rapports.  Ce  sont 
les  armes  à révolution  et  les  armes  à magasin.  Les  unes  et  les  autres 
basées  sur  des  idées  simples,  mais  originales,  nous  sont  venues  d’A- 
mérique. Tout  le  monde  connaît  les  revolvers,  composés  d’un  canon 
unique,  devant  lequel  viennent  se  placer  successivement  des  cu- 
lasses réunies  sur  une  même  monture.  Les  revolvers  américains, 
importés  en  Europe,  et  perfectionnés  par  plusieurs  armuriers,  se 
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sont  substitués  presque  complètement  à tous  les  autres  systèmes 
pour  les  pistolets.  Iis  conviennent  très-bien,  en  effet,  à un  homme 
isolé,  exposé  à faire  face  à plusieurs  adversaires  à la  fois,  et  très- 
rapprochés  de  lui.  Dans  toute  autre  circonstance,  les  revolvers  per- 
dent beaucoup  de  leurs  avantages.  La  quantité  considérable  de  gaz 
qui  s’échappent  entre  la  culasse  et  le  canon,  Firrégularité  de  la  dé- 
tente de  ces  gaz,  ne  permettent  pas  d’obtenir  de  la  justesse  et  de  la 
puissance,  lorsque  la  portée  augmente.  Ce  défaut  est  inhérent  au  sys- 
tème, et  les  hommes  spéciaux  pensent  qu’il  ne  pourra  jamais  être 
appliqué  utilement  aux  armes  de  guerre. 

Dans  les  armes  à magasin,  il  n’existe  qu’un  seul  canon  et  une 
seule  culasse.  La  crosse  évidée  contient  une  provision  de  cartouches 
qu’un  mécanisme  fait  passer  successivement  de  cette  réserve  dans  la 
culasse,  après  chaque  coup.  On  peut  ainsi  tirer  un  certain  nombre 
de  projectiles,  avec  une  vitesse  d'un  coup  par  seconde,  après  quoi 
il  faut  remplir  de  nouveau  le  magasin,  opération  qui  se  fait  elle- 
même  assez  vite.  Toute  la  valeur  de  ces  armes  dépend  des  mécanis- 
mes qui  amènent  les  cartouches  de  la  crosse  dans  la  culasse.  Jusqu’à 
présent,  ils  ont  paru  compliqués,  faciles  à déranger  et  trop  délicats 
pour  être  mis  avec  confiance  entre  les  mains  des  soldats.  On  note 
aussi,  comme  un  inconvénient  inhérent  à ces  armes,  la  diminution 
à chaque  coup,  du  poids  de  la  crosse,  ce  qui  déplace  le  centre  de 
gravité  du  fusil,  gêne  le  tireur  et  nuit  à la  précision  du  tir,  mais  il 
est  difficile  de  regarder  ce  reproche  comme  loien  sérieux.  Les  armes 
à magasin  ont  des  défauts  incontestables,  graves  sans  doute,  mais 
qu’il  ne  paraît  pas  impossible  de  corriger,  et  la  réprobation  qui  les  a 
frappées,  en  temps  qu’armes  de  guerre,  ne  saurait  être  que  provi- 
soire. 11  faut  ajouter  d’ailleurs  que  l’exposition,  où  se  trouvaient  les 
fusils  à magasin  Spencer  et  Bail,  ne  possédait  pas  des  types  plus 
nouveaux  et  plus  perfectionnés,  au  sujet  desquels  notre  opinion  doit 
être  réservée. 

Les  armes  à répétition  sont,  au  dire  de  quelques  personnes,  les 
armes  de  l’avenir  : l’assertion  est  peut-être  hasardée,  et  il  est  im- 
possible de  rien  préjuger  à cet  égard.  Un  seul  fait  est  désormais 
établi  sans  conteste,  l’adoption  de  fusils  à tir  très-rapide  et  très-pré- 
cis par  toutes  les  armées  des  peuples  civilisés.  Quelle  sera  dans  les 
guerres  futures  l’influence  de  cette  transformation  complète  de  l’ar- 
mement? Faut-il  admettre,  comme  on  est  généralement  porté  à le 
croire,  que  les  combats  seront  dorénavant  plus  meurtriers  que  par 
le  passé,  mais  en  revanche  assez  décisifs  pour  rendre  les  guerres 
de  très-courte  durée?  Nous  ne  pouvons  nous  ranger  à cette  opinion, 
quelque  répandue  qu’elle  soit.  Une  puissance  mieux  armée  que  les 
autres  aurait  par  cela  seul  une  grande  supériorité,  mais  telle  n’est 
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pas  la  situation  de  l’Europe,  où  tous  les  États  vont  se  procurer  un 
armement  à peu  près  équivalent,  s’ils  ne  le  possèdent  déjà.  En  raison 
même  de  la  longue  portée  des  armes,  le  combat  commencera  à de 
grandes  distances.  On  cherchera  à se  protéger  au  moyen  de  tous  les 
couverts  que  pourra  présenter  la  campagne  ; on  en  créera  au  besoin, 
et  les  pertes  seront  très-loin  d’atteindre  les  mêmes  proportions  que 
dans  les  luttes  corps  à corps.  S’il  n’en  a pas  été  de  même  en  1866, 
c’est  que  les  soldats  autrichiens,  moins  bien  armés  que- leurs  adver- 
saires, ont  cherché  à imiter  les  charges  à la  baïonnette,  qu’ils  nous 
avaient  vus  entreprendre  avec  succès  en  1859.  Rien  ne  pouvait  mieux 
seconder  la  tactique  prussienne,  servie  ainsi  au  delà  de  tout  espoir. 
C’est  là  une  leçon  que  nous  supplions  nos  officiers  de  tous  grades  de 
propager  dans  la  troupe  : la  vieille  et  brillante  charge  française  à 
la  baïonnette  n’aurait  plus  aujourd’hui  de  dangers  que  pour  nos  sol- 
dats, à moins  qu’elle  ne  soit  commandée  contre  une  troupe  déjà 
ébranlée  par  un  feu  supérieur. 

Comme  par  le  passé,  c’est  en  dehors  des  champs  de  bataille  que 
les  armées  subiront  les  plus  fortes  destructions  d’hommes.  Mais  tout 
le  monde  n’en  étant  pas  persuadé,  on  hésitera  souvent  à entamer  des 
actions  décisives,  et  plus  que  jamais  les  campagnes  risqueront  de 
traîner  en  longueur.  D’ailleurs,  lorsque  la  guerre  éclate  entre  deux 
nations  puissantes,  ayant  d’immenses  moyens  en  hommes,  en  ar- 
gent, en  matériel,  comme  la  France  et  la  Prusse,  par  exemple,  l’une 
d’elles  ne  cède  à l’autre  qu’après  avoir  épuisé  ses  dernières  ressour- 
ces. Il  a fallu  deux  années  de  guerre  pour  que  la  Russie  succombât 
sous  les  efforts  réunis  de  la  France  et  de  l’Angleterre,'  et  elle  a dû 
sa  perte  plus  peut-être  au  mauvais  état  des  routes  conduisant  en 
Crimée,  qu’à  toute  autre  cause.  Si  en  1866  un  seul  revers  a suffi 
pour  abattre  l’Autriche,  c’est  surtout  parce  qu’une  administration 
incapable  avait  laissé  le  pays  sans  allié  au  dehors,  divisé  au  dedans; 
sans  généraux  comme  sans  soldats  ; sans  matériel  de  guerre  comme 
sans  argent,  dépourvu  de  tout  pour  repousser  une  agression  qu’elle 
n’avait  pas  su  prévoir  et  hors  d'état  de  réparer  jfun  revers  comme 
de  profiter  d’un  succès. 

Des  faits  semblables  sont  de  tous  les  temps,  et  il  ne  semble  pas 
que  les  armes  à tir  rapide,  malgré  les  avantages  qu’elles  présentent, 
soient  susceptibles  de  modifier  les  règles  supérieures  qui  président  à 
la  destinée  des  peuples.  L’engouement  dont  elles  ont  été  l’objet  a 
trouvé  d’ailleurs  sa  contre-partie.  On  s’est  effrayé  de  l’énorme  con- 
sommation de  cartouches  qui  se  ferait  avec  les  nouveaux  fusils  et  du 
désarroi  où  se  trouveront  les  troupes,  s’il  arrive  qu’on  manque  à en 
régulariser  l’approvisionnement.  Ce  danger  signalé  avec  beaucoup 
de  force  a retardé  longtemps  l’adoption  des  fusils  à aiguille  en  France 
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et  en  Allemagne.  Peu  de  personnes  aujourd’hui  conservent  celte  ap- 
préhension, bien  qu'elle  ne  soit  'nullement  chimérique.  On  cite  pour 
se  rassurer  la  campagne  de  1866  et  les  consommations  fabuleuse- 
ment faibles  proclamées  dans  les  rapports  officiels  de  l’état-major 
prussien.  Fabuleux  est  le  mot  propre,  et  il  est  regrettable  qu’un  ap- 
préciateur aussi  sagace  que  le  capitaine  Rous  accepte  sans  discus- 
sion, ni  réserve  les  chiffres  qu’il  cote,  et  qu’il  a empruntés  à un 
officier  anglais,  le  colonel  Reilly,  envoyé  en  mission  en  Prusse.  Les 
mêmes  allégations  avaient  déjà  été  produites  par  le  colonel  Rorb- 
stædt1  en  1866,  et  elles  ont  été  répétées  à différentes  reprises.  Une 
discussion  sommaire  suffit  pour  en  faire  justice. 

D’après  ces  dire§,  la  consommation  des  cartouches,  pour  les  corps 
de  l’armée  prussienne,  se  serait  élevée  à 1,854,000  seulement,  soit 
en  moyenne  sept  cartouches  par  fantassin,  d’après  le  colonel  Rorh- 
stædt  ; quatre  à cinq  par  homme,  d’après  le  colonel  Reilly.  Il  est  à 
noter  que  ce  chiffre  doit  représenter  la  totalité  des  cartouches  con- 
sommées, c’est-à  dire  celles  perdues  ou  gaspillées  ; aussi  bien  que 
celles  utilement  brûlées  pendant  les  combats,  car  il  n’y  a pas  moyen 
de  distinguer  les  unes  des  autres.  C’est  bien,  en  effet,  la  prétention 
de  l’état-major  prussien.  De  plus,  aucun  soldat,  assure  le  colonel 
Borbstædt,  n’aurait  épuisé  les  60  cartouches  dont  il  était  porteur. 
Tel  n’est  pas  le  résultat  des  renseignements  obtenus  parle  colonel 
Reilly;  il  affirme  que  le  71e  régiment  de  fusiliers,  ayant  consommé 
72  cartouches  par  homme  à la  seule  bataille  de  Kœnigsgrætz,  s’est 
trouvé  dans  la  nécessité  de  recouru  aux  caissons  de  réserve,  et  cite 
plusieurs  autres  corps  où  la  consommation  a varié  de  25  à 50  car- 
touches par  homme. 

Ces  contradictions  sont  légères;  voici  qui  est  plus  grave.  Les  rele- 
vés officiels  accusent  7,842  soldats  tués  ou  disparus.  Ceux-là,  à coup 
sûr,  ont  usé  ou  perdu  toutes  leurs  cartouches.  C’est  donc  une  con- 
sommation de  470,520.  On  peut  admettre  aussi,  que  parmi  les 
14,279  soldats  blessés,  la  moitié  ont  été  assez  gravement  atteints 
pour  abandonner  les  leurs,  ce  qui  ferait  encore  plus  de  426,000. 
C’est  donc,  du  chef  des  hommes  mis  hors  de  combat  seulement,  une 
perte  d’au  moins  900,000  cartouches,  soit  près  de  la  moitié  de  la 
consommation  avouée,  sans  compter  celle  provenant  des  traînards, 
des  éclopés,  des  hommes  atteints  de  maladie,  pendant  une  marche 
rapide,  et  il  y a dû  en  avoir  beaucoup  qui  n’auront  pu  continuer  de 
porter  leur  sac  et  leur  giberne.  Si  l’on  ajoutait  à ce  chiffre  très- 
réduit,  le  nombre  des  cartouches  employées  par  les  quelques  corps 
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1 Histoire  de  la  campagne  de  1866,  par  le  colonel  Borsbtædt,  traduit  par 
M.  Furcy-Raynaud,  capitaine  au  91e  de  ligne.  Paris,  Dumaine,  éditeur,  1866. 
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cités  par  le  colonel  ReiUy,  on  obtiendrait  un  nombre  égal  à la  con- 
sommation tolale  accusée  par  les  documents  officiels,  et  il  ne  reste- 
rait rien  pour  tous  les  autres  régiments.  Il  est  donc  permis  d’assurer 
que,  dans  ses  re’alions,  l’état-major  prussien  ne  s’est  pas  piqué  de 
plus  de  véracité  que  la  diplomatie  du  même  pays  dans  ses  dépêches 
et  ses  proclamations. 

II 

Si  après  une  rapide  et  succincte  revue  des  petites  armes,  nous 
passons  à l’examen  de  ce  qui  concerne  l’artillerie,  on  devra  se  de- 
mander tout  d’abord  pourquoi  le  jury  international  a complètement 
passé  sous  silence  une  série  aussi  complète  que  bien  représentée.  Il 
ne  l’a  pas  dit,  mais  on  le  devine.  La  plupart  des  produits  exposés 
appartenaient  à des  gouvernements,  qui  ont  droit  à beaucoup  plus 
d’égards  que  de  simples  particuliers  ; ils  tiennent  fort  peu  aux  ré- 
compenses honorifiques,  énormément  à inspirer  une  crainte  salutaire 
de  leur  puissance  ; attribuer  un  ordre  de  préférence  à leurs  moyens 
de  destruction  pouvait  soulever  des  orages,  et  se  taire  était  le  seul 
moyen  d’éviter  des  froissements  dangereux. 

l/appréciation  en  elle-même,  était  du  reste  délicate,  car  la  trans- 
formation de  l’artillerie  est  toute  récente;  bien  des  questions  ne  sont 
qu’imparfaitement  résolues.  Les  nations  de  l’Europe  et  de  l’Améri- 
que, se  trouvant  dans  des  conditions  différentes,  sous  le  rapport  du 
matériel  à utiliser,  ou  des  effets  à produire,  ont  adopté  des  solutions 
assez  diverses,  dont  le  mérite  relatif  est  loin  d’être  toujours  nette- 
ment décidé.  Ici  encore,  il  convient,  pour  se  reconnaître,  d’établir 
des  divisions,  et  d’examiner  séparément  les  parties  principales  du 
matériel  d’artillerie  ; l’affût,  la  bouche  à feu  et  le  projectile  ; peut- 
être  même  faudrait-il  en  outre  séparer  les  canons  de  campagne  des 
pièces  de  position,  qu’un  fort  petit  nombre  de  constructeurs  préten- 
dent traiter  de  même  manière  et  établir  d’après  les  mêmes  principes. 

L’aftût,  cette  partie  du  matériel  à laquelle  le  public  accorde  le 
moins  d’attention,  est  loin  d’être  la  moins  importante.  Les  armes  à 
feu  n’ont  acquis  une  influence  prépondérante  à la  guerre  que  le  jour 
où  l’on  a mobilisé,  en  les  montant  sur  des  roues,  des  engins  sans 
efficacité,  tant  qu’on  se  contentait  de  les  asseoir  à grand’peine  sur 
des  chantiers  mal  équilibrés.  Alors  seulement  les  canons  ont  pu  sui- 
vre partout  les  armées  ; alors  aussi  ils  ont  pu  surveiller  du  haut  des 
remparts  les  progrès  d’un  siège,  ou  venir  chercher,  à proximité  des 
forteresses,  les  meilleures  positions  pour  en  ruiner  les  murailles. 
Depuis  lors  on  n’a  cessé  de  poursuivre  la  recherche  d’affûts  plus  lé- 
25  Juillet  1870.  20 
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gers  et  plus  mobiles.  La  rapidité,  la  régularité,  la  facile  rectification 
du  tir,  dépendent  principalement  d’un  bon  système  d’affût.  Il  donne 
aussi  le  moyen  de  suivre  un  but  mobile,  d’agir  sur  une  vaste  ré- 
gion de  terre  ou  d’eau,  tout  en  restant  protégé  par  une  solide  para- 
pet ou  par  les  murs  d’une  casemate.  Une  disposition  unique  ne  sau- 
rait satisfaire  à des  conditions  aussi  variées  ; aussi  a-t-on  des  affûts 
spéciaux  pour  les  canons  de  campagne  des  divers  calibres,  pour  les 
batteries  de  siège,  de  place,  de  côtes,  de  casemates,  enfin  pour  l’ar- 
tillerie navale. 

L’affût  de  campagne  doit  être  surtout  très-mobile,  et  conserver  une 
stabilité  suffisante  pour  ne  pas  verser  dans  les  courses  rapides  à 
travers  des  terrains  accidentés.  L’élévation  de  la  pièce  au-dessus  du 
soi  importe  assez  peu.  On  la  met  donc  immédiatement  au-dessus  de 
l’essieu,  et  la  culasse  est  supportée  par  une  flèche  reposant  sur  le  sol, 
ou  par  des  flasques  réunies  par  des  pièces  transversales. 

L’affût  de  siège,  devant  porter  des  pièces  très-lourdes,  a besoin 
d’une  grande  solidité,  à laquelle  on  sacrifie  un  peu  la  facilité  de 
transport,  les  distances  à parcourir  étant  rarement  très-grandes.  Les  I 
canons  de  siège  ont  toujours  un  but  bien  déterminé  ; ils  tirent  der- 
rière un  parapet  à travers  de  petites  trouées,  qu’on  nomme  des  em- 
brasures ; les  pièces  ne  doivent  pas  être  trop  élevées  au-dessus  du 
sol,  pou,r  que  le  service  puisse  s’en  faire  commodément. 

Les  affûts  de  place,  ceux  de  côtes  surtout,  doivent  permettre 
un  tir  aussi  étendu  que  possible,  en  largeur,  et  en  hauteur.  Cela 
n’est  pas  compatible  avec  l’existence  d’embrasures  dont  la  grande  j 
dimension  affaiblirait  trop  les  parapets.  L’affût  doit  donc  élever 
la  pièce  au-dessus  de  ce  parapet,  ce  qui  rend  le  transport  des 
projectiles  pénible  et  toute  la  manoeuvre  dangereuse  pour  les  ser- 
vants, forcés  alors  de  se  découvrir.  On  renonce  à rendre  facile  le 
transport  des  canons,  que  l’on  se  contente  de  rendre  très-mobiles  sur 
place.  L’affût  est  décomposé  en  deux  parties  : un  châssis  tournant 
autour  d’une  cheville  ouvrière  donne  les  mouvements  dans  le  sens  ! 
de  l’horizon,  et  l’affût  proprement  dit,  glissant  sur  ce  châssis,  porte 
la  pièce,  qui  prend,  à l’ordinaire,  toutes  les  positions  nécessaires 
dans  un  plan  vertical,  par  un  mouvement  autour  des  tourillons. 

Un  pareil  système  ne  convient  pas  plus  que  les  précédents  aux  ca- 
nons que  l’on  enferme  dans  une  casemate,  pour  les  mettre,  ainsi  que 
les  servants,  à l’abri  des  projectiles  de  l’ennemi.  A vrai  dire,  on  n’a 
pas  encore  trouvé  un  bon  affût  de  casemate,  d’unservicefacile,  don- 
nant un  champ  de  tir  suffisant,  sans  exiger  que  la  paroi  soit  percée 
d’une  ouverture  considérable.  Des  personnes  peu  au  courant  des 
conditions  à remplir,  ont  souvent  demandé  pourquoi  on  ne  prenait 
pas  l’affût  marin,  simple,  solide,  et  si  apprécié  dans  la  marine,  que 


LES  ARMES  A FEU. 


307 


le  même  modèle  a été  adopté  presque  sans  modification  par  toutes 
les  nations  civilisées.  La  réponse  est  péremptoire,  l’affût  marin 
n’a  presque  pas  de  champ  de  tir  horizontal.  On  n’a  jamais  be- 
soin, en  mer,  que  de  déplacements  très-faibles  dans  ce  sens,  car  le 
navire,  mobile  lui-même,  se  place  dans  la  direction  nécessaire. 

Nous  avons  pu  voir,  à peu  d’exceptions  près,  en  1867,  le  résumé 
des  perfectionnements  obtenus,  depuis  une  vingtaine  d’années,  dans 
la  fabrication  des  affûts.  Las  essais  les  plus  nouveaux  ont  eu  pour 
objet  l’amélioration  des  affûts  de  casemates.  Afin  d’augmenter  le 
champ  de  tir  et  de  réduire,  autant  que  possible,  l’ouverture  percée 
dans  le  mur  de  face,  on  a cherché  à faire  pivoter  la  bouche  à feu 
autour  d’un  axe  imaginaire,  très-rapproché  de  l’extrémité  de  la  vo- 
lée. C’est  un  résultat  qui  ne  s’obtient  que  par  des  mécanismes  com- 
pliqués, et  jusqu’à  présent  peu  pratiques.  Voilà  le  reproche  que  l’on 
peut  faire  aux  systèmes  Lank  et  Lads-Gadek  exposés  par  des  officiers 
autrichiens,  et  à celui  de  l’amiral  anglais  llalsted.  Ces  trois  affûts 
n’ont  été  exécutés  qu’à  l’état  de  modèles  de  petite  dimension.  Ï1  n’en 
I est  pas  de  même  de  l’affût  du  capitaine  prussien  Schumann,  qui,  au 
printemps  de  1866,  a été  essayé  à Mayence  avec  un  certain  apparat. 
On  assure  que  les  résultats  ayant  été  satisfaisants,  le  gouvernement 
prussien  en  a fait  établir  dans  la  citadelle  de  cette  ancienne  forteresse 
fédérale,  qu’il  occupe  aujourd’hui.  Il  est  fâcheux  que  cette  invention 
récente  n’ait  pas  figuré  à l’exposition,  mais  il  est  difficile  de  croire, 
cependant,  que  l’affût  Schumann  échappe  aux  défauts  des  systèmes 
analogues,  la  complication,  la  délicatesse  des  appareils.  En  outre, 
la  pièce,  ne  pivotant  pas  autour  du  centre  de  gravité,  doit  exiger, 
pour  sa  manœuvre,  un  temps  assez  long  ou  un  grand  déploiement 
de  force. 

Dans  les  modèles  exposés  en  vraie  grandeur,  le  principal  perfec- 
tionnement que  se  sont  proposé  les  inventeurs,  est  la  substitution 
du  fer  au  bois,  en  vue  d’augmenter  la  durée  du  matériel.  C’est  sur  les 
côtes  surtout,  où  une  humidité  constante  amène  la  prompte  pourri- 
ture des  bois  de  la  meilleure  qualité,  que  l’on  a cherché  à se  servir 
de  métal.  En  France,  on  a adopté  des  affûts  dont  les  châssis  et  pres- 
que toutes  les  pièces  sont  en  fonte  moulée.  Mais  si  la  fonte  est  solide 
et  peu  coûteuse,  elle  est  fragile;  un  choc  médiocre  la  brise,  et  la  brise 
sans  remède,  car  il  n’est  pas  possible  de  pratiquer  les  réparations 
que  les  affûts  de  bois  supportent  souvent.  Plusieurs  gouvernements 
ont  donc  mis  à l’étude  pour  la  marine,  pour  les  pièces  de  côtes  et 
pour  les  mortiers,  des  modèles  d’affûts  où  les  flasques  en  bois  sont 
remplacés  par  des  plaques  de  tôle  martelées  ou  laminées.  Les  essais 
ont  été  timides  : on  a cherché  surtout  à imiter  des  formes  consa- 
crées par  l’usage,  dont  on  était  satisfait,  et  sans  se  rendre  toujours 
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un  compte  bien  exact  des  changements  que  la  substitution  du  fer  au 
bois  devait  amener  dans  le  choix  des  assemblages.  En  poursuivant 
ces  recherches,  les  officiers  d’artillerie  se  sont  montrés  moins  ha- 
biles qu’un  constructeur  civil,  étranger  aux  actes  de  guerre,  mais 
très-expérimenté  en  tout  ce  qui  concernait  l’emploi  des  machines  et 
la  grande  ferronnerie.  Une  fois  lancé  dans  cette  voie,  ce  construc- 
teur, sir  William  Armstrong,  a fait  preuve  d’une  véiitable  supério- 
rité, et  les  artilleurs  de  tous  les  pays  devront  compter  désormais 
avec  ses  découvertes,  les  idées  qu’il  a émises  et  les  innovations  dont 
il  a donné  le  signal.  Nous  reparlerons  plus  loin  de  ses  canons,  il 
suffit,  quant  à présent,  de  signaler  ses  affû.s  en  tôle,  les  affûts  ma- 
rins surtout,  qui  sont  simples,  solides,  maniables,  et  se  recomman- 
dent par  la  bonté  des  assemblages. 

La  tendance  à substituer  le  fer  et  la  fonte  au  bois,  dans  la  con- 
struction des  affûts,  est  aujourd’hui  générale;  elle  ne  se  borne  pas 
au  matériel  de  position,  à la  grosse  artillerie,  mais  s’étend  aussi  au 
matériel  de  campagne.  Sir  William  Armstrong  et  d’autres  construc- 
teurs ont  proposé  des  alfûts  de  campagne,  dont  toutes  les  parties, 
même  les  roues,  sont  en  fer.  Jusqu’à  présent,  il  semb'e  qu’on  n’a  eu 
qu’à  se  louer  de  cette  transformation  des  anciens  modèles,  mais  il  ne 
faudrait  pas  se  hâter  d’émettre  une  opinion  définitive  au  sujet  d’un 
matériel  qui  n’a  pas  subi  l’épreuve  de  la  guerre.  Sans  doute,  la  soli- 
dité sera  plus  grande,  mais  ce  n’est  pas  la  seule  condition  à remplir, 
et  il  n’est  pas  sûr  que  l’on  puisse  même  toujours  compter  sur  celte 
solidité  supérieure. 

Le  fer,  le  plus  nerveux,  résiste  mal  aux  secousses  réitérées,  aux 
chocs  et  aux  vibrations,  qui  allèrent  sa  texture,  le  rendent  cristallin, 
aigre  et  cassant.  Une  certaine  élasticité  est  indispensable  aux  roues 
d’attelage  et  à toutes  les  parties  d'un  affût.  Ce  résultat  est  obtenu  à 
un  degré  bien  remarquable  dans  nos  roues  de  voilures,  composées 
d’un  moyeu  en  bois  très-dur  ou  en  métal,  de  rais  en  bois  de  brin,  de 
jantes  taillées  dans  des  plateaux  homogènes  et  protégées  par  un  cercle 
de  fer  d’une  seule  pièce.  L’heureuse  répartition  de  ces  matières  di- 
verses assure  dans  les  proportions  les  plus  convenables  l’élasticité, 
la  force  et  la  résistance  de  l’ensemble.  Bien  peu  de  nos  machines  les 
plus  perfectionnées  égalent  à cet  égard  une  roue  de  voiture,  et  il  est 
fort  douteux  que  l’on  obtienne  un  aussi  bon  résultat  de  1 emploi  du  fer 
seul.  Quanta  l’aflut  lui-même,  on  se  tromperait  fort,  si  l’on  croyait 
qu’une  matière  plus  résistante  que  le  bois  permettrait  de  l’alléger 
sensiblement.  L’explosion  d’une  charge  de  poudre  déploie  contre  la 
culasse  d’un  canon,  une  force  égale  à celle  qui  emporte  le  boulet. 
De  la  bouche  à feu,  l’action  est  transmise  à l’affût  par  l'intermé- 
diaire des  tourillons,  et  elle  presse  l’affût  contre  la  plate-forme  qui  le 


LES  ARMES  A FEU. 


309 


supporte.  Sur  son  chemin,  cetle  force  produit  des  effets  d’échauffe- 
ment,  de  trépidation;  elle  délruirait  l’affût,  si  le  canon  était  trop 
léger.  A la  rencontre  de  chaque  assemblage,  de  chaque  pièce  diffé- 
rente, il  y a un  arrêt  de  mouvement,  et  une  tendance  à la  destruclion, 
qui  est  combattue  par  l’élasticité  des  matières  employées.  Si  cette 
élasticité  indispensable  était  trop  forte,  la  réaction  pourrait  produire 
des  soubresauts  dangereux,  et  arracher  les  chaînes  ou  les  bandes  de 
fer  qui  maintiennent  les  tourillons.  Une  partie  des  réactions  peuvent 
être  déterminées  d’avance  et  soumises  au  calcul,  mais  d’autres  lui 
échappent  et  ne  peuvent  être  appréciées  qu’à  1 user.  Une  longue  ex- 
périence a fait  connaître  les  relations  qui  doivent  exister  entre  une 
bouche  à feu  et  son  affût,  pour  que  l’un  ne  cause  pas  la  ruine  de 
l’autre.  Tous  nos  affûts  actuels,  sauf  celui  de  casemates,  sont 
fort  bons,  et  ne  réclament  que  des  perfectionnements  de  détail;  il 
convient  donc  de  ne  les  réformer  qu’à  bon  escient  et  pour  de  sérieuses 
raisons. 

De  semblables  hésitations  ne  pouvaient  se  présenter  au  sujet  de  la 
transformation  des  bouches  à feu.  Du  jour  où  la  supériorité  des 
armes  rayées  comme  portée  et  comme  précision  a été  bien  consta- 
tée pour  les  fusils,  on  devait  être  tenté  d’appliquer  à l’artillerie  les 
améliorations  qui  avaient  si  bien  réussi  aux  petites  armes.  Les  diffi- 
cultés spéciales  de  cette  transformation  l’ont  seules  retardée,  et 
elles  sont  fort  grandes,  les  conditions  étant  toutes  différentes.  Si  l’on 
raye  un  fusil,  le  métal  mou  de  la  balle  se  moule  aisément,  suivant 
la  forme  des  parois  et  en  suit  toutes  les  sinuosités.  Cette  mollesse  du 
plomb,  et  son  prix  trop  élevé,  s’oppose  à ce  qu’on  en  fasse  usage  pour 
les  boulets.  La  fonte  de  fer,  généralement  employée,  ayant  une  du- 
reté égale  ou  supérieure  à celle  des  bouches  à feu,  dégraderait  les 
rayures,  après  un  petit  nombre  de  coups,  si  on  s’en  servait  sans  des 
précautions  particulières. 

C’est  à un  chirurgien  célèbre,  notre  compatriote  Leroy  d’Étiolles, 
que  l’on  doit  la  première  idée  des  artifices  de  construction  qui  per- 
mettent l’emploi  des  canons  rayés  ; c’est  en  France  qu’ont  été  faites 
aussi  les  plus  importantes  recherches  et  que  le  problème  a été  ré- 
solu, d’abord  d’une  manière  satisfaisante,  ce  qui  imprime  à cette 
branche  de  l’artillerie  un  caractère  éminemment  national,  malgré 
les  beaux  travaux  exécutés  ailleurs.  Les  nations  étrangères  ne  sont 
pas  restées,  en  effet,  spectatrices  indifférentes  de  nos  études,  et  aux 
séries  d’expériences,  aux  recherches  théoriques,  par  lesquelles  se 
sont  signalés  MM.  Delvigne,  Tamisier,  Treuille  de  Beaulieu  et  les 
commissions  de  tir  de  l’armée  et  de  la  marine,  on  peut  opposer  les 
études  du  général  Cavalli,  du  baron  Wahrendorf,  de  sir  William 
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Armstrong,  de  M.  Whitworth,  des  Américains  Parrott,  Dalgreen, 
Rodman. 

En  comparant  des  travaux  si  nombreux  et  si  varias, on  y remarque 
sans  peine  l’empreinte  du  caractère  national,  les  conséquences  favo- 
rables de  l’indépendance  des  recherches,  ou  de  la  coopération  des 
membres  d’un  corps  fortement  organisé,  s’efforçant  tous  d’atteindre 
le  même  but.  Le  général  Gavalli  et  le  baron  Wahrendorf,  l’un  Ita- 
lien, l’autre  Suédois,  ont  attaché  leur  nom  à la  recherche  de  procé- 
dés pour  le  chargement  des  canons  par  la  culasse.  Ce  sont  de  bril- 
lantes individualités,  mais,  par  suite  de  leur  isolement,  ils  n’ont 
obtenu  que  des  résultats  limités.  MM.  Armstrong et  Whitworth, con- 
structeurs à la  fois  très-habiles  et  très-riches,  à la  disposition  des- 
quels des  amis  puissants  ou  le  gouvernement  anglais  lui-même  ont 
mis  des  ressources  presque  illimitées  pour  leurs  essais,  ont  pour- 
suivi, avec  une  habileté  supérieure,  la  recherche  de  systèmes  d’ar- 
tillerie donnant  aux  projectiles  de  très-grandes  vitesses,  de  très- 
grandes  portées  et  une  précision  remarquable.  Sous  ce  rapport,  ils 
n’ont  été  dépassés  par  personne.  Le  meilleur  éloge  que  l’on  puisse 
faire  des  commissions  françaises,  c’est  qu’après  une  comparaison 
très-minutieuse  des  produits  de  MM.  Armstrong  et  Whitworth,  le 
gouvernement  anglais,  et  sir  William  Armstrong  lui-même  ont  donné 
la  préférence  à des  modes  de  rayures,  à un  système  de  projectiles 
et  de  chargement  qui  diffèrent  peu  de  ceux  adoptés  en  France  pour 
les  canons  de  campagne.  Les  Américains,  après  avoir  montré  d’abord 
une  grande  inexpérience,  éprouvé  de  fréquents  mécomptes  (sou- 
vent leurs  canons  ont  éclaté  à l’improviste),  ont  vu  leur  persé- 
vérance enfin  couronnée  de  succès.  Ils  ont  surtout  dirigé  leurs  re- 
cherches, de  manière  à obtenir  des  canons  d’un  calibre  énorme, 
mais  la  résistance  limitée  des  parois,  bornant  forcément  le  poids 
des  charges,  ils  obtiennent  des  vitesses  beaucoup  moindres’  que  les 
Européens.  Y a-t-il  là  un  désavantage  marqué?  est-il  constant,  car 
le  transport  d’une  pièce  pesante  serait  un  tort,  si  l’on  pouvait  obtenir 
le  même  effet  d’une  pièce  plus  légère,  imprimant  une  vitesse  plus 
grande  ; existe-t-il  seulement  dans  des  circonstances  particulières, 
où  la  vitesse  importe  plus  que  la  masse  du  projectile?  Voilà  ce  qui 
n’est  pas  encore  nettement  établi.  Le  nouveau  matériel  de  guerre  des 
États-Unis  a servi  dans  des  circonstances  plus  nombreuses  et  plus 
variées  que  celui  d’aucune  puissance  de  l’Europe.  Il  s’y  trouvait  des 
pièces,  des  systèmes  et  des  calibres  les  plus  divers  ; elles  se  sont  gé- 
néralement bien  comportées  ; mais  au  milieu  des  éloges  un  peu 
emphatiques  qu’on  leur  donne,  on  ne  distingue  pas  nettement  celles 
qui  méritent  la  préférence  ; la  connaissance  que  nous  avons  de  ces 
faits  lointains  présente  de  trop  grandes  lacunes. 
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En  France,  l’artillerie  a poursuivi  la  réforme  de  son  matériel  avec 
une  suite,  une  sûreté  et  un  succès  que  l’on  chercherait  vainemen  t ail- 
leurs. Nulle  pari  il  n’y  a eu  aussi  peu  d’échecs.  Avec  moins  d’origina- 
lité apparente,  on  a eu  1 initiative  des  principaux  perfectionnements, 
obtenu  les  résultats  les  plus  pratiques,  et  cela  mérite  detre  remarqué, 
au  moment  où  la  Prusse,  noire  rivale,  vient  d’être  obligée  d’aban- 
donner pour  la  troisième  fois,  au  moins,  un  matériel  rayé,  adopté  à 
titre  définitif.  La  série  de  nos  études  et  de  nos  travaux  a été  exposée, 
en  quelques  pages  magistrales,  par  le  général  Treuille  de  Beaulieu, 
dans  un  rapport  compris  au  nombre  de  ceux  du  jury  iniernational 
de  l’Exposition,  pour  la  classe  57.  Ce  rapport  se  distingue  de  tous  les 
autres  en  ce  qu’il  ne  dit  pas  un  mot  des  produits  exposés;  c’est 
donc  une  sorte  de  hors-d’œuvre  ; mais  il  est  remarquable  à plus 
d’un  titre.  C’est  à la  fois  le  résumé,  fort  bien  présenté,  des  faits 
acquis  à la  science  et  le  résumé  des  vues  d’un  homme  qui  a conquis 
une  haute  notoriété  dans  tous  les  débats  auxquels  les  nouveaux  sys- 
tèmes d’armement  ont  donné  lieu. 

Les  recherches  relatives  au  tir  des  petites  armes  et  à celui  des  ca- 
nons ont  entre  elles  des  relations  si  étroites,  qu’ayant  à parler  des 
unes,  le  général  Treuille  de  Beaulieu  n’a  pu  se  dispenser  de  s’occu- 
per des  autres.  Cela  lui  a donné  l’occasion  de  faire  ressortir  la  grande 
part  qui  lui  revient  dans  l’organisation  de  notre  matériel  d’artille- 
rie. On  doit  regret  er  qu’il  ait  si  peu  parlé  des  nombreux  collabora- 
teurs dont  les  travaux  et  les  expériences  ont  servi  de  base  à ses  théo- 
ries. En  leur  rendant  une  plus  complète  justice,  il  lui  serait  encore 
resté  une  part  assez  belle,  car,  en  concentrant  les  études  faites  parles 
écoles  d’artillerie  et  les  commissions  spéciales,  il  en  a déduit  un  vé- 
ritable corps  de  doctrine. 

Tout  le  monde  sait  que  les  déviations  des  projectiles  sont  dues 
à deux  causes,  les  ballottements  qu’ils  éprouvent  dans  l’intérieur 
de  l’arme  et  la  résistance  que  l’air  leur  oppose  : que  le  recul  est 
dû  à la  pression  du  gaz  de  la  poudre  sur  la  culasse,  pression 
égale  et  opposée  à celle  exercée  contre  le  projectile.  Ces  explications 
ne  parurent  pas  au  général  Treuille  de  Beaulieu,  rendre  compte  de 
certaines  circonstances  du  tir  : par  exemple,  la  moindre  précision 
relative  des  armes  rayées  aux  très-petites  distances,  tandis  qu’elles 
avaient  une  supériorité  incontestable  aux  grandes  portées1.  Ses 

1 On  peut  citer  à cette  occasion  un  fait  assez  curieux.  Après  la  campagne  de  1866, 
beaucoup  d’officiers  prussiens  ont  demandé  l’abandon  de  l’artillerie  de  campagne 
rayée  et  le  retour  aux  pièces  lisses,  dont  le  tir  leur  paraissait  plus  elficace,  plus  sûr 
et  surtout  plus  exact,  aux  distances  où  l’on  a presque  toujours  occasion  de  les  em- 
ployer. 
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prévisions  personnelles,  vérifiées  par  l’expérience,  ont  rendu  raison 
de  cette  particularité.  Le  recul  n’est  pas  dû  seulement  à une  réac- 
tion égale  à la  pression  exercée  contre  le  projectile,  il  provient  aussi 
d’une  détente  des  gaz,  qui  s’exerce  dans  tonte  la  longueur  de  l’âme. 
Si  cette  détente  n’est  pas  complète,  si  les  gaz  conservent  à la  bouche 
du  canon  une  vitesse  beaucoup  plus  grande  que  celle  dont  est  animé 
le  projectile,  ils  débordent  avec  effervescence  et  lui  impriment  une 
déviation  qui  peut  le  faire  sortir  du  plan  du  tir.  Si  au  contraire  ils 
ont  une  vitesse  moindre,  le  vide  qui  se  fait  derrière  le  projectile  le 
happe,  en  quelque  sorte,  et  le  retient  en  arrière  ; mais  ce  cas  est 
fort  rare,  il  n’arrive  guère  que  l’arme  soit  assez  longue  et  la  charge 
assez  faible  pour  qu’il  se  réalise.  Deux  moyens  se  présentent  pour 
mettre  le  projectile  à l’abri  de  l’action  des  gaz  au  sortir  de  l’arme. 
On  peut  assurer  la  détente  à peu  près  complète  des  gaz,  ou  imprimer 
aux  projectiles  une  vitesse  de  rotation  sur  eux-mêmes  assez  grande 
pour  que  l’effet  de  la  détente  devienne  peu  sensible.  Le  général 
Treuille  de  Beaulieu  proposa  d’assurer  la  détente  en  perçant  les 
armes  d’une  série  de  trous  latéraux,  comme  ceux  d’une  flûte.  L’idée 
était  originale,  elle  paraissait  plus  que  singulière,  mais  elle  eut  un 
plein  succès.  Les  irrégularités  de  tir  disparurent,  et  la  vitesse  ne 
fut  que  peu  diminuée.  Avec  le  fusil  des  cent-gardes,  construit  dans  ce 
système,  et  d’un  calibre  de  9 millimètres  seulement,  on  traverse  à 
42  mètres  les  cuirasses  d’acier  de  la  grosse  cavalerie.  Des  résultats 
analogues  ont  été  obtenus  pour  les  canons,  et  en  inclinant  les  trous 
d’avant  en  arrière,  le  recul  a été  diminué  des  trois  quarts.  Le  gé- 
néral Treuille  de  Beaulieu  prétend  même  qu’avec  des  charges  très- 
fortes  et  une  détente  convenablement  calculée,  on  pourrait  triom- 
pher du  recul  et  faire  avancer  un  canon  au  moment  du  tir.  Malgré 
le  succès  inattendu  de  cette  épreuve,  on  n’a  pas  cru  pouvoir  admettre 
la  proposition  de  percer  tant  d’ouvertures  dans  les  parois  des  bou- 
ches à feu  de  crainte  de  les  affaiblir. 

Lorsqu’on  a agité  la  question  de  l’armement  de  l’infanterie,  le  géné- 
ralTreuille  s’est  montré  l’un  des  plus  zélés  partisans  des  fusils  de  très- 
petit  calibre,  tirant  à forte  charge.  « La  force  qui  anime  le  projectile, 
est,  disait-il,  en  raison  d u produit  de  la  masse  par  le  carré  de  la  vitesse, 
et  l’effet  de  pénétration  d’autant  plus  grand  que  la  section  transversale 
est  plus  petite.  » C’est  là  une  opinion  au  sujet  de  laquelle  il  faut  faire 
quelques  réserves.  Ni  l’expérience,  ni  le  calcul  n’ont  encore  décidé 
si  la  force  de  destruction  ou  de  pénétration  d’un  projectile  croit 
comme  la  vitesse  qui  l’anime  ou  d’une  manière  plus  rapide,  comme 
le  carré  de  cette  vitesse  par  exemple.  Voilà  pour  le  premier  point. 
Pour  le  second,  le  général  Treuille  de  Beaulieu  a évidemment  raison, 
toutes  les  fois  qu’un  projectile  doit  pénétrer  dans  des  corps  mous, 
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dont  il  sépare  les  fibres  : plus  il  est  aigu,  plus  il  y entrera  facilement. 
Il  n’en  esl  pas  de  même  lors  d’un  choc  contre  des  corps  durs,  qui 
émoussent  et  refoulent  la  matière  d’un  projectile  trop  peu  résistant, 
qui  peuvent  même  le  briser.  Il  se  produit  aussi  dus  elfets  calori- 
fiques, des  mouvements  moléculaires,  dont  il  faut  tenir  compte. 
Lorsqu’on  a cherché  à percer  les  plaques  épaisses  des  navires  cui- 
rassés, les  boulets  emporte  pièce,  également  larges  partout,  se  sont 
montrés  Ires-supérieurs  aux  boulets  pointus,  qui  usaient  la  plus 
grande  partie  de  leur  force  à refouler  latéralement  la  cuirasse,  au- 
tour du  point  choqué. 

Les  canons  monstrueux  des  Américains  confirment  la  théorie  du 
général  Treuille  de  Beaulieu  et  les  réserves  qui  viennent  d’y  être 
faites.  La  grande  exactitude  de  leur  tir,  due  à la  longueur  de  l’arme, 
montre  que  l’on  avait  obtenu  une  détente  convenable  des  gaz.  Les 
effets  destructeurs  de  ces  gros  projectiles,  à des  distances  de  2,000  et 
5,000  mètres  malgré  une  charge  relativement  faible,  prouvent  que 
la  solution  des  problèmes  de  l’artillerie  n’est  pas  unique.  Suivant  les 
conditions  de  portée,  de  précision,  de  vitesse,  d’effets  de  destruction 
qu’on  se  propose  d'obtenir,  les  pièces  doivent  être  établies  d’une 
manière  différente.  La  longueur  elle  poids  des  bouches  à feu,  le  pas, 
le  nombre  et  la  forme  des  rayures  doivent  varier  dans  des  limites  très- 
étendues,  que  les  théories  sont  jusqu’à  présent  impuissantes  à prévoir. 
Toutau  plus  peuvent-elles  permettre  de  pressentir  les  solutions;  pour 
les  trouver,  il  faut  de  nombreux  essais  et  même  un  certain  bonheur. 

Compter  sur  la  fortune  et  sur  des  essais  répétés,  voilà  encore  à 
quoi  il  faut  se  résoudre  pour  obtenir,  dans  chaque  circonstance,  le 
nombr,  des  rayures,  la  forme  et  la  courbure  qui  leur  conviennent. 
Quant  à la  manière  d’obtenir  le  forcement,  il  y en  a deux  principales. 
On  peut  adapter  aux  boulets  des  ailettes  qui  suivent  les  rayures  et 
déterminent  la  rotation  ; c’est  le  procédé  adopté  en  France  d’abord, 
puis  en  Autriche  et  auquel  on  est  aussi  arrivé  en  Angleterre,  à la 
suite  de  nombreux  essais.  On  peut  aussi  envelopper  les  boulets  d’une 
couche  de  plomb,  qui  se  moule  dans  les  rayures.  Le  vent1  se  trouve 
ainsi  supprimé  dans  les  canons  comme  dans  les  fusils,  mais  on  est 
obligé  d’adopter  le  chargement  par  la  culasse,  ce  qui  est  une  sé- 
rieuse complication.  Ce  système  a été  préféré  en  Prusse,  en  Belgique 
et  en  Russie.  Sir  William  Armstrong  et  le  gouvernement  anglais  qui 
avaient  admis  d’abord  le  chargement  parla  culasse,  y ont  renoncé 
pour  revenir  à l’ancien  procédé  du  chargement  par  la  bouche;  mais 
afin  de  bien  concentrer  les  projectiles  et  d’éviter  les  mouvements  de 

1 On  sait  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  vent  le  petit  intervalle  entre  la  paroi  de 
Pâme  et  les  projectiles,  dont  le  diamètre  est  presque  toujours  un  peu  plus  faible. 
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bascule  dans  l’âme  de  la  pièce,  cause  de  rapides  dégradations,  ils  ont 
adopté  des  rayures  jumelies,  l’une  lar  ge,  que  suivent  les  ailettes 
lors  de  l’introduction  du  boulet,  ce  qui  facilite  la  manœuvre;  l’autre 
étroite,  qui  guide  les  ailettes  à la  sortie. 

Toutes  les  circonstances  du  tracé  des  rayures,  du  profil  des  ai- 
lettes, le  métal  meme  dont  elles  sont  formées  ont  une  grande  im- 
portance. Presque  partout,  on  a adopté  pour  les  canons  de  bronze 
des  ailettes  en  zinc,  métal  assez  solide  pour  ne  pas  se  déformer  pen- 
dant le  transport,  assez  mou  pour  ne  pas  dégr  ader  la  bouche  à feu. 
Dans  les  canons  de  fonte,  les  ailettes  sont  le  plus  souvent  en  fonte 
aussi,  et  font  corps  avec  le  métal.  Alors  des  précautions  minutieuses 
sont  nécessaires  pour  l'exacte  position  des  ailettes,  afin  que  le  pro- 
jectile soit  parfaitement  centré.  On  obtient  plus  aisément  ce  résultat 
avec  les  ailettes  en  zinc,  par  un  tracé  convenable  des  rayures,  qui 
centrent  automatiquement  le  boulet.  Les  canons  de  campagne  fran- 
çais, servis  par  des  artilleurs  exercés,  peuvent  placer  tous  les  boulets 
dans  un  rectangle  d’une  douzaine  de  mètres  de  côté,  à la  distance 
de  5,000.  Il  est  difficile  d’attendre  un  meilleurrésultat,  etla  précision 
de  l’arme  dépasse  de  beaucoup  ici  celle  que  l’on  peut  espérer  du  coup 
d’œil  des  soldats.  Un  succès  si  satisfaisant  a engagé  le  gouvernement 
français  à conserver  les  mêmes  dispositions  pour  son  matériel  tout 
entier,  ce  qui  imprime  à notre  artillerie  un  caractère  d’uniformité 
unique  en  Europe.  Malheureusement,  les  travaux  exécutés  plus  tard 
en  Angleterre  nous  ont  ôté,  pour  une  partie  du  matériel  de  siège,  la 
supériorité  que  nous  avons  conservée  pour  l’artillerie  de  cam- 
pagne. 

La  difficulté  qu’on  éprouve  à centrer  les  ailettes,  avec  une  certi- 
tude complète,  l’influence  souvent  fâcheuse  du  vent  qui  existe  entre 
le  boulet  et  l’âme  du  canon,  ont  engagé  à rechercher  les  moyens 
d’obtenir  le  contact  du  projectile  et  de  la  bouche  à feu.  Au  point  de 
vue  théorique,  l’avantage  est  très-marqué;  il  n’en  est  pas  tout  à 
fait  de  même  dans  la  pratique.  La  couche  de  plomb  dont  on  entoure 
les  boulels,  se  déchire  lorsque  le  pas  des  rayures  est  court,  ses  dé- 
bris encrassent  le  canon,  le  dégradent  et  rendent  le  tir  inexact.  Les 
boulets  qui  ferment  i’àme  d’une  manière  absolue  ne  peuvent  s’intro- 
duire par  la  bouche.  11  faut  de  toute  nécessité  les  charger  par  la  cu- 
lasse. Or  ce  n’est  pas  un  mince  inconvénient  que  d’avoir  plusieurs 
ouvertures  dans  une  arme  soumise  à d’aussi  violentes  réactions 
qu’une  pièce  de  canon.  On  devra  s’y  résoudre  pour  les  pièces  de  po- 
sition, parce  qu’il  faut  avant  tout  cacher  les  canonniers;  mais  comme 
ils  sont  forcément  découverts  dans  le  tir  de  bataille,  rien  ne  com- 
pense ce  défaut  dans  l’artillerie  de  campagne.  On  l’a  si  bien  senti, 
que  le  système  en  question,  adopté  d’abord  en  Prusse,  ne  s’est  pro- 
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pagé  que  dans  les  pays  soumis  à l’influence  prussienne,  la  Russie 
et  la  Belgique. 

La  grande  affaire,  lorsqu’on  adopte  le  chargement  par  la  culasse, 
est  d’obtenir  une  obturation  complète,  malgré  l’énorme  pression  des 
gaz  delà  poudre.  Le  système  adopté  d’abord  en  Prusse,  puis  en  Russie 
et  en  Belgique,  a été  la  fermeture  Wahrendorf,  avec  de  légères  amé- 
liorations apportées  à l’invention  du  fabricant  suédois.  Dans  ce  sys- 
tème, l’âme  du  canon  est  forée  de  part  en  part,  et  la  culasse  se 
ferme  à l’aide  d’un  tampon  mobile  autour  d’une  charnière  placée 
sur  l’un  des  côtés  de  la  pièce  ; du  côté  opposé,  une  vis  et  un  écrou 
fixent  le  tampon  à la  culasse.  Comme  la  charnière,  la  vis  et  l’écrou 
ne  sauraient  résister  à l’énorme  pression  du  gaz,  on  interpose  en 
avant  un  cylindre  transversal,  dont  l’introduction  oblige  à percer  la 
bouche  à feu  de  deux  nouvelles  ouvertures  latérales.  C’est  donc 
tripler  la  difficulté  d’obturation,  en  la  répétant  trois  fois.  De  plus,  si 
le  cylindre  transversal  ne  s’appuie  pas  très-exactement  sur  le  tampon 
de  culasse,  il  ne  tarde  pas  à se  fausser  et  à se  rompre. 

Ces  inconvénients  considérables  de  la  fermeture  Wahrendorf  ont 
engagé  le  gouvernement  prussien  à l’abandonner.  Le  cylindre  a été 
remplacé  par  deux  coins  prismatiques,  glissant  l’un  sur  l’autre  et 
pouvant  se  serrer  avec  une  très-grande  force.  Ce  système,  qui  a reçu 
le  nom  de  son  inventeur  Kreiner,  avait  donné  de  bons  résultats  dans 
les  expériences,  mais  à la  bataille  de  Sadowa,  les  arêtes  vives  s’usant 
rapidement,  ont  amené  la  dégradation  et  même  l’éclatement  d’un 
certain  nombre  de  pièces.  L’armée  prussienne  a récemment  aban- 
donné ce  mode  de  fermeture1.  Sir  William  Armstrong,  qui  avait 
adopté  d’abord  un  système  de  chargement  par  la  culasse  dans  lequel 
le  cylindre  de  Wahrendorf  était  remplacé  par  un  cône,  ou  par  un 
coin,  paraît  y avoir  définitivement  renoncé. 

Après  beaucoup  d’épreuves  infructueuses,  ce  mode  de  chargement, 
si  avantageux  par  la  sécurité  qu’il  donne  aux  servants  dans  le  tir 
sous  des  abris  et  le  maniement  plus  facile  des  charges,  paraît  donc 
en  défaveur,  presque  par  toute  l’Europe.  Seule,  la  marine  française 
fa  adopté  d’une  manière  exclusive,  et  avec  un  succès  à peu  près  com- 
plet. L’appareil  qu’elle  emploie  est  dû  au  général  Treuille  de  Beau- 
lieu,  qui  en  a emprunté  l’idée  aux  Américains.  Le  tampon  qui  ferme 
la  culasse  est  une  vis  à pas  interrompu,  en  sorte  qu’il  suffit  de  lui 
faire  faire  un  sixième  de  tour  pour  mettre  la  vis  hors  de  prise.  On 

1 Elle  a abandonné  aussi  les  canons  d’acier,  métal  dont  la  supériorité  sur  le 
bronze  serait  incontestable  si  la  fabrication  était  assez  perfectionnée  pour  que  l’on 
fût  toujours  certain  d’obtenir  l’ensemble  des  qualités  que  réclament  les  bouches  à 
feu.  Soit  défaut  de  fabrication,  soit  altération  du  métal  par  l’usage,  l’acier  a mal 
réussi  en  Prusse. 
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la  retire  alors  en  arrière,  et  un  mouvement  de  bascule  autour  d’une 
charnière  dégage  complètement  le  vide  de  l’âme.  La  manœuvre  est 
facile  et  rapide,  l’obturation  bonne,  même  pour  un  canon  de  24  centi- 
mètres de  calibre,  pouvant  lancer  des  boulets  de  près  de  100  kilo- 
grammes. Ces  pièces  sont  en  fonte,  et  pour  leur  donner  une  résistance 
suffisante,  on  les  protège  par  des  frettes,  en  fer  ou  en  acier.  Le 
frettage,  imaginé  d’abord  pour  utiliser  les  anciens  canons  de  30  à 
âme  lisse,  les  mettre  à même  de  supporter  les  rayures  et  la  réac- 
tion des  projectiles  oblongs,  a si  bien  réussi,  qu’on  l’emploie  même 
pour  les  pièces  neuves.  Depuis  l’exposition,  la  marine  a complété 
le  renouvellement  de  son  matériel  par  des  systèmes  d’affûts  en  fer, 
imités  en  partie  de  ceux  de  sir  William  Armstrong. 

La  marine  française  se  trouve  donc  pourvue,  grâce  à ce  que  le 
métal  des  bouches  à feu  est  dur  et  résistant,  d’un  matériel  excel- 
lent, doué  de  qualités  que  ne  possèdent  pas  les  gros  canons  de  l’armée 
de  terre.  Le  poids  énorme  des  pièces  de  fonte  empêche  de  les  adopter, 
toutes  les  fuis  qu’on  a besoin  d’une  certaine  mobilité,  et  le  bronze, 
qui  réunit  les  conditions  les  plus  convenables  de  résistance  au  tir 
et  de  légèreté,  est  trop  mou  pour  permettre  le  chargement  par 
la  culasse.  En  le  rejetant,  on  n’a  d’autre  ressource  que  d’employer 
l’acier  et  le  fer  forgé. 

Les  canons  en  acier  avaient  été  adoptés  en  Prusse  pour  tout  le  ma- 
tériel d’artillerie.  Ce  pays  possède  en  effet  la  fameuse  fabrique 
d’Ester,  appartenant  à M.  Krupp,  et  sans  rivale  dans  l’univers. 
L’Exposition  a permis  de  juger  de  la  rare  qualité  des  produits  de 
ce  fabricant.  On  a pu  admirer  son  énorme  bloc  d’acier  fondu,  une 
série  très-complète  de  canons  en  acier,  de  bandes  de  roues  et  de 
machines  les  unes  énormes,  les  autres  d’une  extrême  délicatesse, 
enfin  le  gros  canon  aussi  en  acier  fondu,  destinée  à la  défense  de 
la  rade  de  Kiel,  et  pouvant  lancer  des  boulets  pleins  de  550  kilo- 
grammes ou  des  boulets  creux  de  500  kilogrammes.  Cette  bouche 
à feu,  la  plus  considérable  qu’on  ail  jamais  fabriquée,  a 0m,356  de 
diamètre  intérieur  et  pèse  50,000  kilogrammes1.  Elle  est  montée 
sur  un  affût  pesant  15,000  kilogrammes,  supporté  lui-même  par 
une  plaque  tournante  de  25,000  kilogrammes.  Il  faudrait  avoir  as- 
sisté à un  tir  d’expérience  pour  se  rendre  compte  de  la  valeur  de 
cette  pièce.  L’affût  nous  semble  relativement  léger.  Telle  n’est  pas  l’o- 
pinion de  M.  le  capitaine  Rous;  il  estime  que  la  pièce  pourra  tirer 
au  plus  400  coups,  et  devra  être  mise  au  rebut,  laissant  encore  l’affût 

1 Ce  canon  est  composé  de  plusieurs  tubes  emboîtés  l'un  dans  l’autre,  suivant  la 
méthode  Armstrong.  Le  tube  intérieur,  pesant  20,000  kilogrammes,  a été  tiré  d’un 
bloc  d’acier  du  poids  de  45,000  kilogrammes. 
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et  la  plate-forme  en  bon  état.  Le  gros  canon  de  M.  Krnpp  est  telle- 
ment en  dehors  de  ce  qui  a été  fait  jusqu’à  ce  jour,  que  les  prévisions 
les  plus  plausibles  peuvent  se  trouver  en  défaut. 

Tout  ce  que  l’on  sait,  c’est  que  jusqu’à  présent  l’acier  fondu  n’a 
pas  donné  les  résultats  que  l’on  pouvait  espérer,  d’après  les  grands 
progrès  réalisés  depuis  quelques  années  par  l’industrie  sidérurgique. 
La  fonte  et  l’acier  peuvent  avoir  des  défauts  non  apparents,  changer 
de  texture  moléculaire,  perdre  une  partie  considérable  de  leur  force 
de  résistance,  sans  que  rien  décèle  le  danger;  éclater  enfin  d’une 
manière  tout  à fait  imprévue.  Le  prix  de  revient  est  d’ailleurs  de 
6 francs  à 7 fr.  50  le  kilogramme  pour  les  pièces  de  dimensions  ordi- 
naires, tandis  que  les  canons  en  bronze  ne  coûtent  que  5 à 6 francs 
le  kilogramme.  Ce  n’est  là  du  reste  que  le  moindre  de  leurs  avantages. 
Les  dégradations  s’y  font  avec  une  lenteur  et  une  régularité  qui  per- 
mettent de  prévoir  longtemps  d’avance  le  moment  où  le  tir  pourrait 
devenir  dangereux  et  où  il  faudra  mettre  la  pièce  au  rebut;  ce  qui 
n’arrive,  en  moyenne,  qu’après  un  millier  de  coups.  Alors  meme, 
elle  est  loin  d’être  sans  valeur  ; le  prix  du  métal  dépassant  la  dépense 
de  la  fabrication,  elle  est  simplement  renvoyée  aux  arsenaux  pour 
être  refondue. 

Si  la  fonte  est  aujourd’hui  le  métal  le  plus  convenable  pour  les 
pièces  à charger  par  la  culasse,  le  bronze  est  le  meilleur  métal  dont 
on  puisse  composer  les  canons  de  campagne,  mais  on  peut  prévoir 
qu’il  ne  conservera  pas  toujours  cet  avantage.  La  fabrication  de  l’acier 
continuera  de  se  perfectionner,  elle  donnera  des  produits  plus  ré- 
guliers, moins  coûteux,  et  surtout  mieux  appropriés  aux  services 
qu’on  en  attend.  L’acier  qui  tend  à se  substituer  pour  tant  d’usages, 
dans  l’industrie,  à la  fonte  et  au  fer,  l’acier  sera  le  métal  des  canons 
de  l’avenir,  mais  en  ce  moment  il  ne  saurait  encore  donner  des  ré- 
sultats satisfaisants. 

En  attendant  qu’on  puisse  employer  l’acier  fondu , le  véritable 
acier,  celui  connu  depuis  des  siècles,  mais  qu’on  n’a  pu  se  procurer 
en  masses  considérables  que  depuis  peu  d’années,  quelques  con- 
structeurs ont  tenté  l’essai  des  autres  composés  de  fer  et  de  charbon 
dont  la  fabrication  en  grand  s’est  propagée  sous  le  nom  d’acier  Besse- 
mer,  acier  puddlé,  fonte  Gruson,  fonte  miroitante.  Ils  se  sont  même 
servi  du  fer  forgé  et  de  l’acier  doux,  enroulés  en  rubans.  Aucun  de 
ceux  qui  ont  suivi  cette  voie  n’ont  obtenu  de  résultats  comparables  à 
ceux  de  sir  William  Armstrong  et  de  son  concurrent  M.  Whiterwoth, 
le  célèbre  constructeur  de  Manchester,  dont  les  canons  à grande 
puissance  envoient  à 6 et  8000  mètres  des  projectiles  conservant 
encore  une  force  et  une  précision  redoutables. 

M.  Armstrong  enroule  des  barres  de  fer  ou  d’acier  autour  d’un 
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noyau,  qu’il  faisait  d’abord  en  acier,  pour  lequel,  plus  tard,  il  a 
préféré  le  fer,  en  raison  de  la  difficulté  de  se  procurer  des  aciers 
d’une  qualité  conslanle.  La  masse  est  soudée  au  marteau  pilon,  forée 
et  rayée.  Le  canon  obtenu  à la  suite  de  ces  opérations,  se  compose 
donc  d’une  âme  homogène,  enveloppée  par  un  manchon  dont  les 
fibres  en  hélice  opposent  une  grande  résistance  à la  rupture.  Si  le 
canon  est  d’un  calibre  considérable,  les  barres  épaisses  qu’il  serait 
nécessaire  d’employer  se  souderaient  mal.  Pour  éviter  des  mal- 
façons, trop  à craindre,  le  cylindre  intérieur  est  enveloppé  de  plu- 
sieurs manchons  successifs,  en  fer  à rubans,  et  dont  chacun  peut 
être  formé  de  plusieurs  pièces.  Le  canon  de  18  centimètres  exposé 
par  sir  William,  était  formé  de  dix  pièces,  dont  huit  manchons,  un 
tube  intérieur  en  acier,  et  une  pièce  de  culasse  vissée  dans  le  premier 
manchon.  Un  canon  de  2 a centimètres  comptait  deux  manchons  de 
plus.  On  imagine  sans  peine  l’exquise  précision  que  réclament  des 
engins  aussi  compliqués,  destinés  à supporter  des  réactions  aussi 
considérables,  et  l’extrême  difficulté  d’obtenir  cette  exquise  précision  . 
Ces  tours  de  force  de  fabrication  ne  peuvent  s’obtenir  que  chez 
quelques  privilégiés,  disposant  d’un  outillage  immense  et  parfait, 
manœuvré  par  un  personnel  de  choix  et  dirigé  par  un  chef  d’une 
capacité  hors  ligne.  La  réunion  de  ces  trois  conditions  peut  seule 
expliquer  les  grands  succès  de  sir  William  Armstrong. 

On  peut  en  dire  autant  de  son  concurrent  M.  Withworth,  dont  les 
conceptions  originales  se  distinguent  par  une  constance  et  une  soli- 
dité qui  lui  ont  permis  d’appliquer  des  principes  uniformes  à tou- 
tes ses  armes,  depuis  le  pistolet  du  plus  petit  calibre  jusqu’aux  plus 
gros  canons.  Tout  se  tient  dans  le  système  de  M.  Whithworlh.  Les 
projectiles  ont  une  grande  longueur,  atteignant  jusqu’à  dix  fois  le 
diamètre,  ce  qui  leur  assure  une  force  extrême  de  pénétration.  Il  est 
par  suite  indispensable  de  leur  communiquer  un  mouvement  de  rota- 
tion très-rapide,  sans  lequel  ils  n’auraient  aucune  stabilité.  Les 
rayures  sont  donc  très-inclinées  sur  Taxe  de  la  bouche  à feu  ; elles 
suivent  une  hélice  d’un  pas  très-court.  La  résistance  à suivre  cette 
hélice  devenant  considéi  able,  des  rayures  ordinaires  seraient  infail- 
liblement arrachées  au  bout  d’un  petit  nombre  de  coups.  Aulieude 
donner  à l’âme  de  la  bouche  à feu  la  forme  cylindrique  habituelle, 
M.  Whitworth  lui  donne  celle  d’un  sexagone  à angles  arrondis , et 
ces  angles,  suivant  le  filet  de  l’hélice,  rendent  l’intérieur  du  canon 
semblable  au  moule  d’un  prisme  qu’une  main  puissante  aurait 
tordu. 

De  nombreuses  séries  d’expériences  ont  servi  à déterminer  l’in- 
fluence du  pas  des  rayures,  de  la  longueur  des  projectiles,  de  leur 
poids,  de  celui  des  charges  et  de  la  qualité  de  la  poudre.  M.  Whit- 
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worth  pense  avoir  acquis  ainsi  des  connaissances  suffisantes  pour 
indiquer  de  suite  les  dimensions  d’un  canon  capable  de  produire 
des  effets  déterminés  à une  distance  donnée,  et  de  fait  il  a accompli 
plusieurs  fois  sa  promesse.  Quant  aux  canons,  ils  sont  faits  d’un 
métal  homogène,  del’acier  doux,  scrupuleusement  essayé,  et  trempé 
dans  l’huile,  par  des  procédés  appropriés  à chaque  nature  d’acier,  et 
dont  le  fabricant  a gardé  le  secret1.  Chaque  canon  est  composé  de 
plusieurs  tubes  emboîtés  l’un  dans  l’autre,  et  cette  opération  ne  se 
fait  pas  à chaud.  Les  tubes  sont  alésés  de  manière  à être  légèrement 
coniques,  ils  sont  enfoncés  les  uns  dans  les 'autres  par  une  presse 
hydraulique  d’une  force  proportionnée  à l’effort  auquel  ils  doivent 
résister.  L’assemblage  ainsi  obtenu  est  donc  très-résistant,  élas- 
tique, et  le  métal  a conservé  des  propriétés  que  le  travail  de  la  forge 
altère  souvent.  Les  canons  Whitworth  ont  une  portée  et  une  puis- 
sance qui  n’ont  pas  encore  été  égalées.  Ils  ont,  les  premiers,  percé 
à la  distance  de  700  mètres  les  fortes  plaques  de  la  cuirasse  du 
Warrior , considérées  jusqu’alors  comme  invulnérables.  Prodige 
étonnant,  ce  résultat  était  obtenu  ^non-seulement  par  des  boulets, 
mais  aussi  par  des  obus.  Prodige  plus  étonnant  encore,  la  poudre 
enfermée  dans  l’obus  s’enflammait  sans  qu’il  fût  nécessaire  d’y 
mettre  le  feu.  La  chaleur  développée  pendant  îe  travail  de  pénétra- 
tion suffisait  pour  cela,  la  poudre  brûlait  môme  trop  tôt,  avant  que 
la  pénétration  fût  complète,  et  il  devint  nécessaire  de  l’envelopper 
dans  des  doublets  de  flanelle,  pour  modérer  l’activité  de  la  com- 
bustion. 

Il  faudrait  dépasser  de  beaucoup  les  bornes  de  cet  article  pour 
décrire,  môme  sommairement,  les  ingénieux  procédés  employés  par 
MM.  Armstrong  et  Whitworth  pour  obtenir  des  bouches  à feu  et  des 
projectiles  d’une  qualité  exceptionnelle.  Quelques-uns  de  ces  pro- 
cédés, dont  ils  ont  gardé  le  secret,  ne  peuvent  être  employés  que  par 
eux. D’autres  sont  si  délicats,  dépendent  tellement  du  coup  d’œil  et  de 
l’habileté  de  l’ouvrier,  qu’ils  ont  pu  les  divulguer  sans  crainte  de  les 
voir  employés  par  d’autres.  Les  canons  Armstrong  et  Whitworth, 
du  moins,  avec  la  qualité  supérieure  qui  en  fait  le  principal  mérite, 
sont  donc  des  objets  d’art,  que  tout  autre  que  les  inventeurs  serait 
impuissant  à reproduire.  C’est  peut-être  leur  seul  défaut,  mais  c’en 
est  un  sérieux.  Une  arme  de  guerre  doit  être  toujours  aussi  simple 
que  solide,  réparable  avec  les  moyens  souvent  imparfaits  dont  on 

1 A n’en  pas  douter,  la  trempe  est  un  défaut,  car,  par  suite  de  réchauffement 
des  pièces  pendant  le  tir,  elles  peuvent  se  détremper  de  manière  à perdre  leur  ho- 
; mogénéité  et  devenir  dangereuses  pour  les  servants.  Aussi  M.  Krupp  ne  trempe-t-il 
j jamais  ses  canons  d’acier  fondu.  Mais  le  métal  homogène  de  Whitworth  est-il  de 
I l’acier  ? 
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disoose  en  campagne.  La  grande  fabrique  du  gouvernement  anglais, 
à Woolwich,  a depuis  le  départ  d’Armstrong  fait  l’épreuve  des  diffi- 
cultés que  l’on  rencontre  dans  l’imitation  de  ses  œuvres  extraordi- 
naires. Confiante  dans  la  bonié  d’une  installation  vraiment  remar- 
quable, elle  a produit  un  mortier  monstrueux,  devant  lancer  des 
bombes  d’environ  1,200  kilogrammes,  ayant  en  outre  une  charge 
intérieure  de  poudre  de  200  kilogrammes,  soit  un  poids  total  dépas- 
sant 1,400  kilogrammes.  Le  mortier  était  formé  d’une  séried  anneaux 
enfer  à rubans,  suivant  le  procédé  Armstrong,  et  reliés  par  de  très- 
forts  boulons.  On  n’a  obtenu  qu’une  portée  de  2,400  mètres,  infé- 
rieure à celle  de  bien  des  mortiers  vulgaires,  et  l’une  des  pièces  de  ce 
monstrueux  assemblage  s’est  rompue,  au  bout  d’un  petit  nombre  de 
coups. 

Les  changements  radicaux  survenus  dans  la  forme  extérieure  et 
intérieure  des  bouches  à feu  ont  conduit  à modifier  d’une  façon  non 
moins  marquée  la  forme  des  projectiles.  Tous  autrefois  étaient  sphé- 
riques et  un  petit  nombre  seulement  renfermaient  une  charge  de 
poudre  destinée  à les  briser  en  éclats  à la  fin  de  leur  course.  La  di- 
minution ou  même  la  suppression  complète  du  vent,  qui  résultent 
de  l’emploi  des  rayures,  la  moindre  perte  de  vitesse,  à mesure  que 
le  boulet  s’éloigne  de  l’arme,  permettent  d’obtenir  un  meilleur  effet 
d’une  moindre  quantité  de  poudre  et  on  en  profite  pour  lancer  des 
projectiles  plus  lourds.  Aux  boulets  ronds,  on  a donc  substitué  des 
bouleîs  allongés,  dont  le  poids  est  en  général  à peu  près  double,  le 
diamètre  restant  le  même.  Par  suite  de  l’augmentation  de  volume, 
on  a pu  ménager  un  vide  intérieur  assez  grand  pour  y placer  une 
forte  charge  d’éclatement,  sans  trop  réduire  l’épaisseur  des  parois. 
Les  anciens  obus,  très-efficaces  comme  projectiles  explosifs,  étaient 
sans  valeur  comme  armes  de  choc,  sauf  pour  les  très-forts  calibres. 
Les  boulets  oblongs  ont  de  puissants  effets  dans  toutes  les  circon- 
stances. 

Beaucoup  d’expériences  ont  été  faites  pour  rechercher  la  meilleure 
forme  à donner  aux  projectiles,  et  Ton  a reconnu  que  cette  forme, 
ainsi  que  la  disposition  intérieure,  devaient  varier  suivant  les  circon- 
stances du  tir.  Un  boulet  aigu  fend  mieux  l’air  qu’un  boulet  sphé- 
rique. Une  pointe  ogivale  est  préférable  à une  pointe  conique,  qui 
d’ailleurs  manquerait  de  solidité,  et  pourrait  se  briser  à la  rencontre 
d’un  corps  dur.  Il  est  important,  pour  qu’un  tel  accident  ne  se  pré- 
sente pas,  d'employer  des  fontes  de  qualité  supérieure;  souvent 
meme  la  pointe  du  projectile  est  en  fer  puddlé  ou  en  acier.  M.  Whit- 
worth  est  de  tous  les  exposants,  celui  qui  a présenté  les  beaux  mo- 
dèles de  boulets  ; il  les  avait  fabriqués  à l’aide  de  machines  à raboter 
fort  ingénieuses.  11  avait  aussi,  ainsi  que  M M.  Armstrong  et  Krupp, 


LES  ARMES  A FEU. 


321 


des  boulets  en  acier  pur  destinés  à percer  les  cuirasses  des  navires 
et  les  tourelles  protectrices  des  pièces  hautes.  Toutefois,  les  plus 
grands  effets  obtenus  contre  ces  cuirasses  Font  été  au  moyen  de  bou- 
lets à tête  plate,  capables  de  traverser  le  bord  âge  comme  des  em  porte- 
pièces  . Il  va  sans  dire  que  par  suite  de  la  suppression  de  l’espèce  de 
proue , qui  diminue  la  résistance  de  l’air  contre  les  projectiles  ogi- 
vaux, les  boulets  em  porte-pièces  ne  sauraient  être  employés  à de  très- 
grandes  distances  sans  perdre  de  leur  précision. 

L’effet  perturbateur  de  l’air  se  manifeste  à l’arrière  comme  à La- 
vant d’un  projectile.  11  retarde  le  mouvement  en  ne  se  laissant  pas 
déplacer  sans  résistance,  il  le  retarde  encore  par  la  lenteur  qu’il  met 
à occuper  l’espace  que  le  corps  en  mouvement  vient  de  quitter.  Il 
se  fait  là  un  vide  momentané,  qui  happe  le  boulet,  et  l’attire  en  ar- 
rière. On  trouverait  donc  un  certain  avantage  à terminer  les  projec- 
tiles par  un  arrondissement,  une  sorte  de  poupe , mais  ils  recevraient 
moins  bien  l’impulsion  des  gaz  de  la  charge,  et  l’on  n’a  pas  encore 
trouvé  le  moyen  d’éviter  cette  perte  de  vitesse.  Tous  les  boulets  ex- 
posés présentaient  uniformément  un  fond  plat,  sauf  les  sphères  rayées 
du  système  Whitworth. 

Il  y a peu  de  chose  à dire  de  la  forme  des  parois  latérales  des  pro- 
jectiles de  l’artillerie  nouvelle.  En  parlant  des  bouches  à feu,  on  a 
fait  connaître  les  deux  modes  de  direction  adoptés  : les  ailettes  et  le 
forcement  par  une  lame  de  plomb.  Du  choix  entre  ces  procédés  ré- 
sulte la  forme  des  projectiles  et  ceux  admis  à l’Exposition  présen- 
taient une  variété  qui  prouve  combien  on  est  peu  fixé  encore  sur  les 
dispositions  à adopter.  11  y avait  des  ailettes  en  fonte,  taisant  corps 
avec  le  boulet,  pour  les  canons  d’acier  ou  de  fer  ; des  ailettes  en  zinc 
martelé  ou  laminé,  en  laiton,  en  alliages  de  métaux  divers  ; des  ai- 
lettes simples  ou  multiples.  Les  boulets  à enveloppe  de  plomb  n’é- 
taient pas  non  plus  de  fabrication  identique.  Le  système  d’enveloppe, 
dont  on  se  montrait  satisfait  en  Prusse,  a moins  nien  réussi  en  An- 
gleterre. Le  plomb  se  séparait  fréquemment  de  la  fonte,  encrassait 
les  rayures,  diminuait  les  portées  et  la  précision  du  tir.  Il  a fallu 
soumettre  les  boulets  à une  préparation  de  plus,  les  étamer  ou  les 
passer  au  zinc,  afin  d’obtenir  une  adhérence  suffisante. 

La  charge  d’éclatement  que  Fou  introduit  à présent  dans  tous  les 
projectiles  de  calibre  en  augmente  considérablement  L’effet  contre 
les  hommes  et  contre  les  corps  résistants.  Dans  un  tir  dirigé  contre 
des  troupes,  la  force  de  choc  d’uu  boulet  dépasse  de  beaucoup  celle 
qu’il  est  nécessaire  de  produire,  et  la  division  en  éclat  donne  la 
chance  d’atteindre  un  beaucoup  plus  grand  nombre  d hommes.  Les 
éclats  se  dispersent  d’ailleurs  dans  tontes  les  directions,  selon  que 
leur  vitesse  propre  s’ajoute  à celle  dont  était  animé  le  projectile,  ou 

25  Juillet  1&70.  21 
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s’en  retranche.  La  forme  e!  la  grosseur  des  éclats  exerce  aussi  une 
très  grande  influence.  Il  peut  donc  être  avantageux  de  donner  aux 
boulets  une  f >rme  telle,  qu’ils  se  divisent  d’une  manière  prévue  d’a- 
vance. Sir  William  Armstrong,  cherchant  à réunir  dans  un  même 
projectile  le  grand  eifet  de  choc  des  boulets  à paroi  épaisse  et  l’effet 
de  dispersion  des  obus  à parois  minces,  se  divisant  en  un  grand 
nombre  de  morceaux,  a inventé  l’obus  à segments,  composé  d’un  cer- 
tain nombre  d’anneaux,  empilés  les  uns  sur  les  autres  et  enveloppés 
dans  une  mince  feuille  de  tôle.  La  charge  de  poudre  intérieure,  bri- 
sant cette  paroi  peu  résistante,  met  en  liberté  les  segments  qui  pro- 
duisent l’effet  d’une  grappe  de  mitraille.  Mais  la  forme  peu  favorable 
de  ces  éclats  leur  donne  des  mouvements  irréguliers,  en  diminue 
assez  vite  la  vitesse,  et  les  rend  moins  efficaces  que  ne  l’espérait 
l’inventeur. 

Ou  obtient  en  général  debiens  plus  grands  effets  des  obusShrapnels, 
à paroi  assez  faible,  et  remplis  de  balles  de  fonte,  entre  les  interstices 
desquels  se  place  la  charge  d’éclatement.  Ces  balles  conservant  la 
vitesse  imprimée  a l’obus,  faiblement  modifiée  p r l’action  de  la 
charge  intéiieure  qui  s’exerce  presque  en  entier  sur  la  paroi,  pro- 
duisent l’effet  d’une  mitraille  à grande  portée,  et  deviennent  par 
leur  nombre  et  leur  poids  extrêmement  redoutables.  Les  obus  à mi- 
traille ont  d’ailleurs  la  même  préc  sion  que  les  boulets  pleins  ou  les 
boulets  explosifs  à parois  épaisses. 

Pour  obtenir  des  projectiles  creux  tout  l’effet  qu’ils  sont  sus- 
ceptibles de  produire,  il  faut  pouvoir  déterminer  d’avance  le  moment 
où  le  feu  se  communiquera  à la  charge  intérieure.  Dans  le  tir  contre 
une  troupe,  ce  doit  être  celui  où  le  boulet  la  rencontre.  Lorsqu’on 
se  propose  de  détruire  une  muraille,  le  bordage  d’un  vaisseau,  ou 
tout  autre  obstacle  résistant,  si  l’explosion  a lieu  en  même  temps  que 
lech)c,  ou  le  suit  de  très-près,  un  effet  de  rupt  ure  et  de  déchirement 
s’ajoute  à celui  du  pénétration  et  souvent  fait  plus  qu  en  doubler  la 
puissance.  Ou  a doue  été  conduit  à abandonner  les  anciennes  luséés 
en  bois,  chassées  à coup  de  maillet  dans  l’œil  des  ofus,  et  contenant 
une  quantité  de  matière  lu-arite  proportionnée  à la  durée  de  la  course 
de  l’obus,  de  manière  à le  faire  éclater,  lorsqu’il  était  parvenu  au 
bout  de  sa  ca  rière.  A ces  appareils  simples  et  peu  coûteux,  on  a sub- 
stitué des  fusées  plus  compliquées,  per  mettant  de  faire  éclater  les 
obus  après  un  temps  variable,  et  que  l’on  détermine  au  moment  du 
tir,  en  offrant  au  contact  d *s  gaz  enflammés  une  portion  de  la  com- 
position fusanie  plus  ou  moins  rapprochée  de  la  charge  intérieure. 
Les  fusées  franç lises  permettent  de  régler  l’éclatement  à quatre 
ou  à six  distances  différentes.  Elles  sont  eu  métal  et  d’un  emploi  assez 
commode.  En  Angleterre,  on  donne  la  préférence  aux  fusées  en  bois 
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du  colonel  Boxer,  qui  donnent  le  moyen  de  choisir  entre  quinze  ou 
dix-huit  distances  d’éclatement.  Mais  elles  doivent  être  posées  au 
moment  même  du  tir,  ce  qui  entraîne  une  complication  lâcheuse  du 
chargement.  La  modicité  de  leur  prix  et  d’autres  avantages  établis- 
sent en  leur  faveur  une  certaine  supériorité  sur  les  fusées  inventées 
par  MM.  Armstrong  et  Whitworth. 

Toutes  ces  fusées  s’enflamment  spontanément,  par  le  contact  des 
gaz  de  la  charge  de  la  bouche  à feu,  gaz  qui  se  répandent  autour  du 
projectile  par  le  petit  espace  libre,  entre  lui  et  l’âme  de  la  pièce.  Mais 
lorsqu’on  supprime  ce  vent , l’inflammation  ne  peut  plus  avoir  lieu. 
Dans  ce  cas,  ou  lorsqu’on  tient  à déterminer  l’éclatement  au  moment 
précis  du  choc,  on  emploie  des  fusées  percutantes,  dont  on  a ima- 
giné un  assez  grand  nombrede  modèles.  Presque  toujours,  ces  fusées 
renferment  une  mastelotte  faiblement  retenue  par  un  fil  mince  ou 
une  chevillette.  Cette  mastelotte  participe  au  mouvement  du  projec- 
tile, mais  au  moment  d’un  arrêt  brusque  de  ce  dernier,  elle  continue 
sa  course  et  vient  frapper  une  amorce  fulminante  placée  devant  elle. 
On  conçoit  sans  peine  la  difficulté  de  rendre  la  mastelotte  assez  mo- 
bile pour  éviter  les  ratés , et  de  la  retenir  assez  bien  pour  éviter  les 
accidents  pendant  les  transports.  Aussi  jusqu’à  pr  ésent  n’a  t on  pas 
encore  trouvé  de  disposition  tout  à fait  satisfaisante,  quoique  l’on 
n’ait  rien  épargné  pour  y parvenir.  Rien  épargné  peut  se  dire  au 
propre  et  au  figuré,  car  il  est  des  fusées  de  projectiles  dont  le  prix 
dépasse  trois  francs.  Les  ratés  sont  nombreux  et  peuvent  atteindre 
des  proportions  énormes  : pour  certains  systèmes,  le  quart  du  nom- 
bre des  coups,  ce  qui  a engagé  à réunir  dans  une  même  combinaison 
le  double  système  des  fusées  à temps  et  à percussion.  Mais  c’est  là 
une  bien  grande  complication.  La  solution  du  problème  n’a  donc  pas 
encore  été  trouvée  et  une  fusée  simple,  solide,  peu  coûteuse,  d’un 
usage  assuré,  dont  le  maniement  n’expose  pas  à d’autres  dangers 
que  la  poudre  elle-même,  est  l’un  des  desiderata  de  l’artillerie  mo- 
derne. 

Aux  canons,  aux  fusils,  ne  se  bornent  pas  les  perfectionnements 
que  l’industrie  a apportés  aux  armes  à feu.  On  ne  peut  traiter  ce 
sujet  sans  dire  quelques  mots  des  mitrailleuses,  ces  machines  desti- 
nées à lancer  une  grêle  de  projectiles  de  petites  dimensions,  et  qu’un 
ou  deux  hommes  suffisent  à manœuvrer.  Elles  n’étaient  représentées 
à la  dernière  exposition  universelle  que  par  deux  spécimen,  venus 
d’Amérique.  Les  gouvernements  européens,  qui  se  sont  occupés 
depuis  de  les  perfectionner  n’ont  rien  laissé  transpirer  du  résultat  de 
leurs  recherches.  On  sait  seulement  qu’ils  s’en  montient  satisfaits. 
L’idée  du  reste  n’est  pas  nouvelle.  On  a souvent  réuni  plusieurs  canons 
de  fusil  sur  un  même  cadre,  assez  lourd  pour  résister  au  recul  de 
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plusieurs  armes  faisant  feu  simultanément.  Il  fallait  seulement  en- 
suite recharger  tous  les  fusils,  ce  qui  prenait  beaucoup  de  temps.  La 
machine  de  Fieschi  de  funèbre  mémoire,  et  que  l’on  conserve  au  mu- 
sée de  Saini-Thomas-d’Aquin,  était  une  mitrailleuse  assez  mal  con- 
struite. Les  Chinois  en  ont  aussi  essayé  dans  leurs  guerres  contre  nous, 
mais  avec  peu  de  succès.  On  préférait  donc,  jusqu’à  ces  dernières 
années,  lancer  la  mitraille  au  moyen  des  bouches  à feu  ordinaires, 
qui,  par  suite  de  leur  calibre,  peuvent  en  recevoir  une  assez  grande 
quantité.  Cela  n’était  pourtant  pas  exempt  d'inconvénients.  Impos- 
sible de  se  servir  de  bailes  de  plomb,  qui  sous  1 influence  d’une  im- 
pulsion commune  se  serait  réunies  en  masse.  Impossible  de  compter 
sur  une  grande  justesse,  ni  sur  une  grande  portée,  attendu  que  les 
balles  de  fonte  ont  une  densité  moindre  et  se  choquent  entre  elles,  au 
sortir  de  la  bouche  à feu. 

Un  Américain,  M.  Gatling,  a levé  toutes  les  difficultés  qui  s’op- 
posaient à l'emploi  de  batteries  de  fusils  ou  de  petits  canons,  en  les 
montant,  au  nombre  de  4 à 10,  sur  un  aflût  maniable,  et  en 
installant  en  arrière  un  mécanisme  rotatif  qui  amène,  à chaque  ca- 
non, une  cartouche  prise  dans  un  réservoir  commun.  Le  mécanisme 
est  solide  et  peu  compliqué,  bien  qu’il  comporte  qn  tire-cartouche, 
conséquence  obligée  de  l’emploi  de  cartouches  métalliques,  portant 
leur  capsule  enfermée  avec  la  poudre.  La  précision  et  la  portée  des 
balles  des  mitrailleuses  sont  les  mêmes  que  celles  des  balles  de  fu- 
sils. Quant  à la  rapidité  du  tir,  elle  dépend  du  nombre  des  canons 
et  de  la  promptitude  avec  laquelle  on  tourne  la  manivelle  qui  im- 
prime le  mouvement.  M.  Gatling  a pu,  dit-on,  tirer  300  coups  par 
minute. 

Jusqu’à  quel  point  les  mitrailleuses  ont-elles  été  perfectionnées, 
sous  le  triple  rapport  du  calibre,  de  la  facilité  du  tir  et  de  la  simpli- 
cité d’appareil,  on  l’ignore.  On  sait  seulement  que  toutes  ne  sont  pas 
établies  d’après  les  mêmes  principes.  Les  unes,  comme  la  machine 
de  M.  Gatling,  portent  un  magasin  où  un  appareil  tournant  puise  les 
cartouches,  pour  les  distribuer  aux  canons.  D’autres  se  chargent 
d’une  manière  différente;  les  canons  sont  nombreux,  serrés  et  ou- 
verts à la  culasse  comme  à la  bouche.  Des  plaques  prépirées,  por- 
tant des  cartouches,  servent  d’obturateurs  ; elles  sont  enlevées  et 
remplacées  aussitôt  après  la  décharge  simultanée  de  tous  les  fusils. 
Cette  manœuvre,  à ce  que  l’on  prétend,  est  aussi  rapide  que  sure.  En 
l’absence  de  toute  expérience  directe,  on  doit  se  contenter  de  ces 
allégations. 

Ge  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  que  les  mitrailleuses  sont  appelées 
à jouer  un  rôle  important  dans  la  guerre  qui  commence.  D ux  ou 
trois  suffiront  à produire  le  même  effet  qu’un  bataillon  d’infanterie, 
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et  la  nouveauté,  l’imprévu  de  cet  effet,  imprimeront  une  terreur 
profonde.  Le  sort  d’une  bataille,  surtout  dans  les  débuts,  peut  dépen- 
dre du  premier  qui  saura  se  servir  de  ces  terribles  engins  de  des- 
truction en  masse. Plus  légers,  plus  maniables  que  l’artillerie,  n’ayant 
d’autre  obstacle  à surmonter  que  la  difficulté  de  suffire  à une  énorme 
consommation  de  cartouches,  ils  seront  particulièrement  propres  à 
la  défense  des  positions  retranchées,  et  contribueront  à modifier  le 
caractère  de  rapidité  que  les  guerres  tendaient  à prendre.  Les 
grandes  manœuvres,  les  mouvements  destinés  à tromper  l’ennemi, 
les  corps  d’armée  évoluant  derrière  le  rideau  mobile  formé  par  quel- 
ques troupes  légères,  se  verront  plus  fréquemment  que  jamais.  On 
peut  l’affirmer  sans  crainte.  Les  combinaisons  de  la  stratégie  de- 
viendront de  plus  en  plus  fécondes  et  variées,  mais  avec  quelque 
habileté  qu’on  les  ait  conçues,  elles  échoueront  souvent,  lorsqu’il  n’y 
aura  plus  qu’à  en  recueillir  les  fruits.  Toute  combinaison  stratégi- 
que, en  effet,  a pour  dénoùment  un  choc  entre  deux  armées,  choc 
dans  lequel  celui  qui  prend  l’initiative  des  opérations  s’est  ménagé 
la  supériorité  du  nombre,  et,  s’il  le  peut,  du  terrain.  Mais  que  de- 
vient cet  avantage,  s’il  est  loisible  à son  adversaire  de  rétablir 
l’équilibre,  de  reprendre  même  la  supériorité  du  feu,  à l’aide  d’un 
certain  nombre  de  mitrailleuses,  manœuvrées  par  un  très-petit 
nombre  d’hommes?  Qu’aurait  pu  faire  l’armée  prussienneà  Sadowa, 
malgré  toute  sa  bravoure,  si  elle  avait  trouvé  le  camp  autrichien 
protégé  par  quelques  centaines  de  mitrailleuses?  La  crainte  de  ce 
nouvel  agent  de  mort  rendra  très-justement  circonspects  les  premiers 
généraux  qui  auront  à compter  avec  lui.  Ce  sera  une  raison,  parmi 
beaucoup  d’autres,  que  l’on  pourrait  donner,  pour  que  la  guerre, 
désormais,  consiste  surtout  en  défense  de  positions  retranchées  et  en 
manœuvres  pour  les  faire  abandonner  par  l’adversaire.  Une  certaine 
hésitation  dans  l’attaque,  une  tactique  plus  lente  et  plus  prudente, 
voilà  donc  quel  ser  ait  en  définitive  le  genre  de  pr  ogrès  produit  dans 
la  conduite  des  armées  par  le  perfectionnement  des  armes. 


Pierre  de  Buire. 


LES  MIRABEAU 


NOUVELLES  ÉTUDES  SUR  LA.  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  AU  XVIII*  SIÈCLE 
d’après  des  documents  inédits 


III 1 

LE  CHEVALIER  depuis  BAILLI  DE  MIRABEAU 1  2 


« J'aime  et  je  révère  mon  oncle...  Mon  oncle  a Pâme  et  les  vertus 
d’un  héro<.  » Ainsi  s’exprime  Mirabeau  dans  ces  lettres  écrites  du 
donjon  de  Vincennes  où  le  prisonnier  se  montre  si  souvent  injurieux, 
non-seulemenl  emers  son  père,  qui  est  son  geôlier,  mais  envers 
tous  les  autres  membres  de  sa  famille,  sans  en  excepter  sa  mère,  de 
laquelle  il  parle  quelquefois  très-irrespectueusement,  quoiqu’il  soit 
alors  associé  à sa  cause.  Le  seul  de  ses  parents  qui  ait  le  privilège 
de  lui  inspirer  un  respect  inaltérable,  c’est  son  oncle. 

On  connaît  déjà  un  peu  ce  personnage  imposant  et  original  par 
l’intéressant  ouvrage  deM.  Lucas  deMontigny,  mais  on  ne  le  connaît 
guère  que  dans  ses  rapports  avec  son  fougueux  neveu;  et  même 
quand  nous  l’étudierons  à notre  tour  en  sa  qualité  d’oncle,  serons- 
nous  obligé  de  constater  qu’il  ne  fut  pas  toujours  un  oncle  aussi  dé- 
bonnaire qu’on  pourrait  le  croire  d’après  les  Mémoires  de  Mirabeau  ; 
que  s’il  rendait  plus  de  justice  que  le  marquis  son  frère  aux  bril- 
lantes facultés  de  son  neveu,  il  savait  très-bien  discerner  et  parfois 
décrire  avec  une  rare  énergie  les  infirmités  morales  de  l’homme  à qui 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  mars  et  10  avril  1870. 

2 Le  chevalier  de  Mirabeau  ne  prit  le  titre  de  bailli  qu’à  Page  de  quarante-six$ns, 
en  1763,  en  devenant  grand-croix  de  l’ordre  de  Malte.  Mais  comme  l’ouvrage  de 
M.  Lucas  de  Montigny  La  fait  connaître  avec  cette  qualification,  nous  la  lui  donne- 
rons souvent,  même  à l’époque  où  il  portait  encore  le  titre  de  chevalier. 
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la  fortune  réservait  un  si  grand  rôle  dans  notre  histoire.  Ce  ne  fut 
donc  pas  seulement  à sa  bonté  que  l’oncle  de  Mirabeau  dut  de  pou- 
voir inspirer  à celui-ci  un  sentiment  très-rare  chez  lui,  le  sentiment 
de  la  vénéra  io u : ce  fut  surtout  à l’ascendant  d’un  beau  caractère, 
uni  au  prestige  d'une  haute  situation  justement  acquise  après  une 
vie  pleine  de  labeurs  et  de  périls. 

Quoique  le  bailli  de  Mirabeau  n’ait  obtenu  ni  la  célébrité  passa- 
gère de  son  frère  aîné,  l’auteur  de  l'Ami  des  hommes , ni  l’écla- 
tante renommée  de  son  neveu,  nous  sommes  convaincu  que  ceux  qui 
auront  pu  l’apprécier  dans  sa  vie,  dans  ses  travaux,  dans  ses  idées, 
dans  ses  sentiments,  reconnaîlront  qu’il  mérite  de  nous  intéresser 
autant  que  les  deux  personnages  les  plus  no! aides  de  sa  famille. 
Aussi  bien  doué  qu’eux  du  côté  de  l’esprit,  il  leur  est  supérieur  à 
tous  deux  par  la  noblesse  de  l’âme,  par  la  droiture  et  la  loyauté  du 
caractère,  par  le  désintéressement  et  la  délicatesse  d’une  conscience 
scrupuleuse,  par  toutes  les  qualités,  en  un  mot,  qui  constituent  l’hon- 
nête homme.  Il  est  incontestablement  le  plus  beau  produit  moral  qui 
soit  sorti  de  celte  race  impétueuse  et  souvent  effrénée.  Mais  comme  si 
l’excès,  même  dans  le  bien,  était  inhérent  à la  race,  le  meilleur  de 
tous  fut  excessif  dans  sa  passion  pour  la  vérité  et  la  justice.  C’est  un 
Alceste  que  le  bailli  de  Mirabeau,  et  un  Alceste  féodal,  dont  la  phy- 
sionomie se  détache  vigoureusement  au  milieu  des  figures  frivoles 
du  dix-huitième  siècle;  cependant  i!  n’eut  de  commun  avec  le  héros  de 
Molière  que  celle  exagération  de  franchise  et  de  rigorisme.  Outre  qu  il 
ne  fut  jamais  accessible  à la  domination  d’une  Célimène,  il  ne  se 
contenta  point  de  déclamer  contre  les  vices  de  1 humanité,  et,  en 
remplissant  tous  les  devoirs  d’une  carrière  laborieuse,  il  fut  plus  oc- 
cupé encore  de  faire  le  bien  que  de  critiquer  le  mal.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  cette  impossibilité  de  contenir  son  blâme  et  de  join- 
dre un  peu  d’habileté  à tous  les  genres  de  mérite  devait  suffire  pour 
empêcher  l’oncle  de  Mirabeau  de  remplir  toute  sa  destinée  et  d’illus- 
trer à son  tour  le  nom  qu’il  portait. 

Apr  ès  vingt-sept  ans  de  services  distingués  comme  marin,  après 
avoir  gouverné  une  de  nos  colonies,  il  eut  un  instant  l’ambition,  et 
il  fut  presque  en  mesure  de  devenir  ministre  de  la  marine  à une  des 
époques  les  plus  désastreuses  de  nos  annales  maritimes.  Il  s’était 
dès  longtemps  préparé  à légitimer  cette  ambition,  non-seulement  en 
acquérant  a fond  la  pratique  de  son  métier,  mais  en  se  donnant  tou- 
tes les  connaissances  si  variées  qui  s y rattachent.  « Nos  Officiers  de 
marine,  écrsvait-il  en  1754,  sont  braves,  et  assez  navigateurs  quant 
à la  portion  de  cet  art  qui  leur  compète;  mais  aucun  ne  connaît  ni 
les  intérêts  de  l’État  sur  lesquels  la  marine  peut  influer,  ni  le  com- 
merce, ni  les  colonies,  ni  les  établissements  des  autres  nations.  Bor- 
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nés  au  plat  détail  de  leur  métier,  et  presque  aussi  ignorants  que  la 
cour,  ils  sont  incapables  de  rien  imaginer  de  grand...  L’ameuble- 
ment de  la  tête  n’étant  pas  du  ressort  des  rois,  c’est  sur  leur  palier 
qu’il  faut  venir  les  attaquer,  non  par  une  ambition  de  prédominer 
relative  à soi-même  et  à son  propre  avantage,  mais  dans  la  vue  de 
servir  l’Etat...  » C’est  pour  se  donner  cet  ameublement  de  la  tête,  et 
en  même  temps  pour  prouver  qu’il  le  possédait,  que  le  chevalier  de 
Mirabeau  utilisait  son  expérience  et  ses  observations  en  écrivant  de 
nômbreux  travaux  dont  aucun  n’a  été,  je  crois,  imprimé,  mais  qu’il 
adressait  soit  aux  divers  ministres  de  la  marine,  soit  aux  person- 
nages influents  qui  lui  demandaient  son  avis1.  Il  fut  donc  noté  de 
bonne  heure,  dans  les  bureaux  de  Versailles  et  dans  nos  ports,  comme 
un  marin  très-capable,  et  lorsque,  par  des  circonstances  que  nous 
expliquerons,  il  eut  un  moment  de  crédit  auprès  de  madame  de  Pom- 
padour,  quoiqu’il  ne  fut  encore  que  capitaine  de  vaisseau,  sa  famille 
et  ses  amis  le  crurent  appelé  à diriger  et  à relever  notre  marine. 
Malheureusement,  il  tenait  de  son  père,  le  marquis  Jean-Antoine, 
que  nos  lecteurs  connaissent  déjà,  une  incapacité  radicale  à se  plier 

1 Nous  croyons  devoir  donner  ici  la  liste  des  ouvrages  inédits  de  l’oncle  de  Mira- 
beau, en  nous  réservant  de  revenir  à leur  date  sur  ceux  d’entre  eux  qui  nous  pa- 
raîtront 1 s plus  intéressants.  Nous  ajouterons  que,  si  nombreux  que  soient  ces  di- 
vers mémoires,  qui  forment  la  matière  d’environ  trois  volumes  in-quarto,  nous 
pensons  que  la  liste  en  est  incomplète  et  qu’il  doit  encore  se  trouver  d’autres  ou- 
vrages du  même  auteur,  soit  aux  archives  du  ministère  de  la  marine,  soit  à celles 
du  ministère  de  la  guerre  où  le  chevalier  fut  employé  pendant  quelques  années, 
ayant  élé  chargé  par  le  maréchal  de  Belle-Isle  de  l'inspection  et  de  la  réorganisation 
des  milices  gardes-côtes  qui  relevaient  alors  du  ministre  de  la  guerre  : 

Mémoire  sur  les  opérations  de  la  campagne  des  escadres  combinées  de  France  et 
d’Espagne  sous  les  ordres  de  M de  Court  en  1744.  — Réponse  à une  lettre  du  12 
octobre  1744  que  l’on  soupçonne  être  sortie  des  bureaux  de  la  manne. — Réflexions 
sur  la  guerre  de  la  France  avec  l’Angleterre  et  la  reine  de  Hongrie,  en  1745.  — 
Mémoire  concernant  File  de  Corse  en  1745.  — Mémoire  sur  la  marine  en  1747.  — 
Deux  mémoires  pour  les  galères,  i748.  — Mémoire  sur  l’arsenal  de  Marseille,  1748. 
—Projet  de  commerce  dans  le  golfe  de  Barienet  le  pays  des  mines  du  Choco.—  Ob- 
servations sur  un  projet  de  commerce  de  la  colonie  française  de  Saint-Domingue 
avec  la  côte  d Espagne.  — Mémoire  sur  le  commerce.  — Mémoire  sur  le  port  de 
Rochefort.  — Discours  sur  la  nécessité  de  la  marine  en  France,  1750.  — Mémoire 
sur  l’Amérique  fait  en  1750.  — Mémoire  sur  la  plume  et  la  marine.  — Mémoire 
sur  les  abus  de  la  marine,  1750.  — État  des  bâtiments  sur  lesquels  on  peut  comp- 
ter, suivant  les  réponses  des  ports  à la  lettre  de  M.  de  Moras,  du  16  mars  1757.  — 
Mémoire  sur  le  commerce  du  Nord  et  notamment  sur  celui  de  la  Russie.  1757.  — 
État  du  commerce  que  les  Anglais  font  dans  la  Baltique.  — État  du  commerce  des 
Isles  du  Vent,  1757.—  Deux  mémoires  sur  l’état  présent  de  la  guerre  avec  l’An- 
gleterre. 1758.  — Réponse  à un  mémoire  sur  la  nécessité  et  les  moyens  de  rétablir 
le  crédit  public,  1758.  — Observations  sur  un  mémoire  concernant  les  moyens  de 
vivifier  le  commerce,  1758.  — Projet  d’armement  pour  la  défense  des  côtes  au 
moyen  de  chaloupes  canonnières,  1759. 
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aux  habiletés  et  aux  dissimulations  qu’exige  la  vie  politique.  Pour 
prouver  d’avance  à quel  point  il  était  un  ambitieux  d’une  espèce  par- 
ticulière, nous  citerons  seulement  un  passage  d’une  de  ses  lettres 
écrile  précisément  à l’époque  où  il  est  question  de  lui  pour  la  place 
de  ministre  ou  d’eijoint  au  ministre  de  la  marine.  Son  frère  aîné, 
VAmi  des  hommes , qui  a aussi  son  ambition,  mais  dans  un  genre 
compl  ternent  chimérique,  et  qui  sent  la  supériorité  pratique  de  son 
cadet,  le  pousse  de  son  mieux,  en  lui  prêchant  sans  cesse  la  pru- 
dence et  la  circonspection.  « Tu  as  de  quoi  taire,  lui  écrit-il,  un  grand 
homme  accompli,  si  lu  parviens  à dominer  la  vivacité  de  ton  sang 
et  l’intempérance  de  ta  ka^ue.  » Le  bailli  ne  peut  parvenir  même  à 
comprendre  qu’on  soit  oblige,  pour  arriver  à servir  l’État,  de  dégui- 
ser sa  pensée  : « L’on  n’entend  plus  rien  à notre  langue,  répond-il  à 
son  frère  le  12  août  1758,  et  ceci  ressemble  assez  à la  tour  de  Ba- 
bel, quoique  dans  un  genre  différent.  On  s’est  donné  le  mot  pour 
appeler  tête  chaude  tout  homme  droit,  ferme,  et  qui  ose  fronder  les 
abus  ; un  sot  indolent,  faute  de  sentiment  et  de  lumières,  est  quali- 
fié d’homme  sage.  Un  fripon  n’est  plus  qu’un  habile  homme  ; un  hon- 
nête homme  est  un  sot  ; un  citoyen  est  un  rêve-creux.  D’où  vient 
donc  cette  confusion  dans  notre  langue?  Serait-ce  que,  tout  le  monde 
étant  vicieux,  et  cependant  aimant  à être  flatté,  on  donnerait  des 
noms  honnêtes  aux  vices,  et  en  même  temps  des  noms  odieux  aux 
vertus,  parce  que  tout  le  monde  les  craint  et  les  fuit?  Si  cela  est, 
nous  perdons  notre  temps,  et  nous  gémirons  en  vain,  jusqu’à  ce  que 
la  machine,  corrodée  dans  tous  ses  ressorts,  vole  en  éclats  de  toutes 
parts  et  redevienne  quem  Græci  dixere  chaos  » 

Qui  pourrait  s’étonner  qu’un  candidat  au  ministère  taillé  si  exac- 
tement sur  le  patron  d’Alceste  ait  dû  renoncer  à l’ambition  politi- 
que? Le  bailli  y renonça,  et  manqua  ainsi  la  renommée  qui  s’attache 
à un  rôle  historique;  mais  il  la  mérita  peut-être  mieux  que  plusieurs 
de  ceux  qui  l’ont  obtenue.  Quoiqu’il  fût  tr  ès-modeste  dans  ses  juge- 
ments sur  lui  même,  il  ne  laissait  pas  que  de  penser  quelquefois  que 
sa  vie  n’était  pas  indigne  de  l’attention  de  la  postérité.  Sa  correspon- 
dance nous  apprend  que  pour  faire  plaisir  à son  frère  aîné,  qui  l’en 
priait,  il  avait  commencé,  pendant  son  gouvernement  de  la  Guade- 
loupe, à écrire  sa  propre  biographie.  Ce  document,  qui  serait,  sans 
nul  doute,  très-curieux,  est  malheureusement  perdu1,  et  c’est  à l’aide 
de  sa  correspondance  qui,  quoique  très-volumineuse,  n’embrasse 

1 Nous  l’avons  cherché  ou  fait  chercher  dans  presque  fous  les  pays  où  le  bailli 
a successivement  résidé,  nous  l’avons  fait  chercher  jusqu’à  Malte  où  il  est  allé  mou- 
rir en  1794.  Peut-être  ce  document  intéressant  est-il  enfoui  dans  quelques-unes 
de  nos  archives  départementales  et  cette  note  donnera -t-elle  à quelque  archiviste 
l’occasion  de  le  découvrir. 
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pourtant  que  la  seconde  moitié  de  sa  carrière,  que  nous  essayerons 
de  rétablir  la  première  moiiié. 

Dans  une  de  ses  nombreuses  lettres,  le  bailli  semble  prévoir  que 
quelque  biographe  s’occupera  un  jour  de  lui.  Se  trouvant  au  Havre, 
où  il  est  venu  se  faire  bombarder  par  les  Anglais,  et  s’expliquant  sur 
le  contraste  de  sa  vie  très-active  et  de  son  goût  pour  la  tranquillité, 
il  écrit  le  30  juin  1759  à son  frère  : « Je  ne  répondrais  pas  qu’il  n’en- 
tre un  peu  de  paresse  dans  mon  tempérament,  mais  je  ferai  bien 
de  le  consigner  dans  mes  écrits,  sinon  il  pourrait  se  faire  que  si, 
dans  la  postérité,  quelque  animal  est  assez  désœuvré  pour  s’occuper 
de  mes  faits  et  gestes,  il  ne  s’en  douterait  pas  trop.  » 

Sans  nous  arrêter  à la  qualification  peu  polie  et  très-inexacte,  quant 
au  désœuvrement,  que  nous  donnait  d’avance  le  bailli,  il  est  certain 
qu’en  étudiant  sa  vie,  on  ne  se  douterait  guère  qu’il  ait  jamais  été 
paresseux.  S’il  eut  ce  faible,  la  Providence  ne  lui  permit  pas  de  s’y 
abandonner,  car  nous  verrons  que  même  dans  sa  vieillesse,  quand 
il  avait  amplement  conquis  le  droit  de  se  reposer,  ce  qui  lui  manqua 
toujours,  ce  fut  le  repos. 


I 

LA  JEUNESSE  DU  BAILLI  ET  SA  VIE  DE  MARIN 


Jean-Antoine-Joseph-Charles-Elzéar  de  Riqueti  naquit  le  8 octobre 
1717  à Pertuis,  dans  la  meme  petite  ville,  voisine  du  château  de  Mi- 
rabeau, où  naquirent  tous  ses  frères. 

Celui  de  ses  fils  auquel  le  marquis  J<  an-Antoine  donna  ses  pré- 
noms était  le  plus  beau  de  tous.  11  tenait  à la  fois  de  son  père  et  de 
sa  mère.  Dans  sa  vieillesse,  en  1788,  son  frère  aîné  lui  écrivait  : 
« Quoique,  dans  les  bras,  les  gestes,  le  son  de  voix,  tu  tiennes  plus 
qu’aucun  de  notre  père,  cependant  tu  fus  celui  qui  prit  le  moins  du 
tempérament  bilieux  de  la  race,  et  le  plus  de  celui  de  notre  mère, 
qui  fut  sanguin  et  lymphatique.  » Par  la  figuie,  le  hailli  ressemblait 
plutôt  à sa  mère  qu’à  son  père.  Dans  une  lettre  écrite  par  lui  à cin- 
quante-deux ans,  il  se  reproche  d’outrer  le  caractère  un  peu  hau- 
tain du  visage  maternel.  « Les  traits  de  ma  physionomie,  écrit-il, 
sont  ressemblants  aux  siens;  mais  ce  qui  était  très-bien  en  elle  est 
en  charge  chez  moi;  le  métier  que  j’ai  fait  a donné  à ma  mine  un 
air  plus  mâle  et  plus  brusque  qu’on  ne  le  veuf  à Paris,  mais  je  ne 
puis  me  refondre.  » Il  faut  croire  que  la  vie  de  marin  avait  en  effet 
forcé  à la  longue  la  physionomie  du  bailli  ; car  nous  avons  vu  un  por- 
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trait  de  lui,  daté  de  1748,  qui  le  représente,  par  conséquent,  à l’âge 
de  trente  et  un  ans,  et  il  est  difficile  de  rencontrer  une  figure,  non- 
seulement  plus  noble,  mais  aussi  plus  belle  et  plus  attrayante.  11  est 
en  cubasse,  avec  une  fourrure  de  peau  de  tigre  sur  l’épaule,  le  coi 
entouré  d’une  cravate  blanche.  Ses  cheveux  blonds  sont  relevés  sur 
un  large  (Vont;  ses  yeux  sont  bleus,  moins  grands  que  ceux  de  son 
frère  aîné,  mais  plus  calmes  et  plus  doux,  quoique  fiers  et  spirituels; 
son  teint,  blanc  et  coloré,  diffère  notablement  de  celui  de  l’Ami  des 
hommes , qui  tourne  un  peu  au  jaune,  et  qu’il  dit  lui-même  être  un 
teint  de  Cir<  assie.  Ses  traits  sont  également  plus  réguliers  que  ceux 
de  son  frère;  les  lignes  de  sa  figure  forment  un  ovale  un  peu  arrondi 
au  bas  des  joues  e!  au  menton,  de  manière  à indiquer  une  légère  ten- 
dance à l’embonpoint.  En  un  mot,  la  figure  du  bailli,  remarquable- 
ment belle,  quoique  un  peu  grasse,  offre  bien  plus  d’agrément  que 
la  figure  sarcastique,  tourmentée,  quoique  peut-être  encore  plus  spi- 
rituelle, du  marquis  de  Mirabeau  l.  Et  cependant,  on  ne  peut  guère 
douter  que  cette  physionomie,  si  attrayante  à trente  ans,  ne  soit  de- 
venue plus  lard  un  peu  rude,  et  que  l’excellent  cœur  de  celui  que  l’on 
appelle  habituellement  dans  la  famille  le  bon  bailli  ne  se  soit  caché, 
comme  dit  son  frère,  sous  une  écorce  redoutable , car  il  est  sans  cesse 
question  de  sa  mine  austère,  froide  et  imposante.  Ajoutons  qu’il  était 
de  très  haute  taille  et  le  plus  robuste  de  toute  sa  famille.  A cin- 
quante-deux ans  il  écrit  : « J’étais  aussi  gros  et  aussi  grand  à quinze 
ans  qu’aujourd’hui.  » 

Si  l’on  s’en  rapportait  à un  passage  déjà  imprimé  d’une  lettre  de 
l’Ami  des  hommes*  où  celui-ci,  pour  expliquer  les  irrégularités  de 
son  style,  dit  avoir  été  élevé  avec  ses  frères  a dans  un  château  de 
la  montagne  par  un  précepteur  à trente  écus,  » on  pourrait  penser 
que  le  marquis  Jean-Antoine  négligeait  un  peu  l’instruction  de  ses 
fils,  mais  ce  passage  est  en  contra  fiction  avec  un  autre  d’une  lettre 
inédite  du  bailli,  qui,  gouverneur  de  la  Guadeloupe,  écrit,  à son  frère 
aîné  le  10  janvier  1754  : « J’ai  trouvé  ici  un  jé  uite,  que  tu  te  rap- 
pelleras peut-être,  qui  était  régent  de  la  cinquième,  quand  nous  étions 
au  collège , et  qui  était  dès  lors  un  bon  petit  homme  nommé  Ma- 
glo'ire,  il  est  ici  supérieur.  » Reparlant  plus  loin  de  ce  môme  père 
jésuite  avec  lequel  il  s’est  brouillé,  le  gouverneur  de  la  Guade- 
loupe ajoute  : « 11  était  régent  de  cinquième  lorsque  j’jétais  en  qua- 
trième. » Cette  assertion  prouve  que  le  marquis  Jean-Antoine  ne  se 
contenta  pas  pour  ses  fils  du  précepteur  à trente  écus , et  qu’il  les 

1 Les  portraits  des  deux  frères,  qui  ont  été  gravés,  figurent  dans  le  sixième  et  le 
septième  volume  des  Mémoires  de  Mirabeau , mais  nous  devons  dire  que  la  gravure 
de  celui  du  marquis  n'est  pas  aussi  bien  réussie  que  l’autre.  Il  est  d’ailleurs  repré- 
senté à un  âge  plus  avancé  que  son  frère. 
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plaça  dans  un  collège  de  jésuites  à Marseille.  Cependant  le  chevalier 
ne  put  guère  dépasser  la  quatrième,  car  ses  élats  de  service  nous 
apprennent  que  son  père,  après  l’avoir  fait  admettre  dès  l'enfance 
dans  l’ordre  de  Malte,  le  fit  entrer  presqu’en  même  temps  à douze 
ans  et  demi  dans  la  marine  royale.  Le  15  mars  1730,  il  fut  reçu 
dans  le  corps  des  galères  du  roi,  qui  formait  alors  un  cor  ps  distinct 
de  celui  des  vaisseaux,  comme  garde  de  l’étendard,  grade  à peu 
près  analogue  à ce'ui  d’aspirant  de  marine.  L’instruction  classique 
de  l’oncle  de  Mirabeau  fut  donc  un  peu  brusquée  comme  le  fut  aussi 
celle  de  son  père,  qui  quitta  le  collège  à 13  ans.  Il  n’est  pas  éton- 
nant que  ce  dernier,  homme  de  cabinet  (sauf  un  très-court  noviciat 
militaire)  ait  complété  son  instruction  et  donné  à son  esprit  une 
culture  très-étendue  et  très-variée.  Mais  quand  on  voit  le  bailli 
mener  de  front  quarante  ans  de  suite  toutes  les  préoccupations  de 
son  métier  de  marin  et  les  études  les  plus  diverses,  quand  on  le  voit 
non-seulement  écrire  les  nombreux  mémoires  que  nous  avons  déjà 
cités,  mais  encore  exprimer  des  idées  très-arrêtées  sur  une  foule  de 
questions  historiques,  politiques,  financières  ou  même  littéraires,  qui 
n’ont  aucun  rapport  avec  sa  profession,  quand  on  le  voit  prouver  en 
même  temps  par  des  citations  fréquentes,  qu’il  est  aussi  familier  avec 
les  auteurs  latins  ou  les  principaux  auteurs  français,  qu’avec  la  Bible 
dont  les  passages  se  rencontrât  souvent  sous  sa  plume,  quand  on 
voit  cela  on  se  demande  s’il  n’était  pas  encore  mieux  doué  que  son 
frère,  et  si  l’exemple  de  l’un  et  de  l’autre  ne  prouve  pas  que  l’esprit 
de  nos  enfants  ne  perdrait  peut-être  rien  à ce  que  la  vie  de  collège, 
qui  se  prolonge  pour  eux  d’ordinaire  jusqu’à  18  ans,  fût  un  peu 
abrégée. 

On  ne  saurait  cependant  se  dissimuler  d’un  nuire  côté,  que 
l’exemple  des  deux  frères  prouve  aussi  qu’il  y a des  inconvénients  à 
mettre  prématurément  la  jeunesse  aux  prises  ave»  les  oangers  et  les 
séductions  de  la  vie.  Le  marquis  Jean-Antoine,  tout  en  exigeant  de 
ses  fils  qu’ils  fussent  des  hommes  avant  l’âge,  ne  oaraît  pas  s’être  oc- 
cupé beaucoup  de  les  préparer  à cette  précocité,  à en  juger  du 
moins  par  le  témoignage  de  son  fils  aîné  : « Il  observait,  je  crois,  dit 
celui-ci  (dans  la  notice  sur  son  père  dont  nous  avons  déjà  parlé),  de 
dire  devant  nous  de  bonnes  choses  au  moins  autant  que  devant  tous 
autres;  mais,  à cela  près,  il  nous  faisait  peu  ou  point  de  leçons  di- 
rectes. il  n’en  avait  pas  besoin  pour  nous  inculquer  ses  principes; 
et  s’il  est  vrai  que  initium  sapientiæ  timor  Domini , il  nous  avait  in- 
spiré tout  ce  qu'il  fallait  pour  nous  rendre  sages  : et  franchement, 
s’il  n’eût  pas  été  craint  de  ses  enfants,  ils  auraient  eu  un  privilège 
bien  particulier,  car  il  l’était  de  tous  autres.  » 

Cette  éducation  parla  crainte  pouvait  avoir  son  effet  de  près,  mais 
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les  leçons  directes  auraient  eu  peut-être  cet  avantage  de  conserver 
plus  d'efficacité  à dislance.  Ce  n’est  pas  que  le  marquis  Jean-Antoine 
s'abstint  de  leçons  directes  autant  que  le  dit  son  tils  aîné.  Voici  une 
preuve  que,  tout  en  donnant  ses  leçons  sous  une  forme  un  peu  vive, 
il  prenait  la  peine  de  les  motiver  de  manière  à en  prolonger  l’effet. 
C’est  son  fils  cadet  le  bailli,  qui  a consigné  dans  une  de  ses  lettres  un 
souvenir  d’enfance  propi  e à démontrer,  que  le  terrible  châtelain  au  col 
d'argent,  dont  VAmi  des  hommes  nous  a laissé  un  portrait  si  accentué, 
n’étail  pas  toujours  préoccupé  de  se  faire  craindre  par  ses  vassaux, 
qu’il  voulait  aussi  s’en  faire  aimer  en  apprenant  à ses  enfants  à se  mon- 
trer polis  envers  le  moindre  d’entre  eux.  Ce  souvenir  d’enfance  se  ré- 
veille dans  l’esprit  du  bailli  de  Mirabeau,  un  jour  qu'il  a vu  deux  ou 
trois  demi-ge ntilshommes  dédaigner,  dit-il,  de  rendre  leur  salut  à des 
paysans  : « Il  y a aujourd’hui  environ  cinquante  ans,  écrit-il  a ce  sujet, 
passant  à Mirabeau  devant  la  porte  qui  va  à la  fontaine,  mon  père 
étant  derrière  nous,  un  petit  paysan  nous  salua  ; faute  d’attention 
seulement  je  ne  rendis  pas  le  salut,  car  le  nuturiau  de  la  bête  chez 
moi  n’était  point  tourné  à l’impertinence,  mou  père  s’aperçut  que  je 
n’avais  point  rendu  ce  salut  et, accompagnant  sa  prose  d’un  coup  de 
pied  assez  bien  asséné,  me  dit  que  quand  on  me  saluait,  il  fall  itque 
je  saluasse;  du  depuis , je  ne  sache  pas  y avoir  manqué.  » — Nous  ver- 
rons en  etfet,  qu’un  des  traits  saillants  du  caractère  du  bailli  fut  de 
se  montrer  toujours  d’autant  plus  affable  à l’égard  des  petits  qu’il 
était  plus  porté  à la  roideur  envers  les  grands.  Mais  si  les  leçons  de 
son  père  lui  furent  utiles  sous  ce  rapport,  elles  ne  suffirent  pas,  dès 
qu’il  l’eut  quitté  à douze  ans  et  demi,  pour  lui  apprendre  à maîtriser 
les  premières  explosions  d'un  tempérament  fougueux.  La  jeunesse 
ou  plutôt  l’adolescence  de  cet  homme  qui  devait  être  si  sage  dans 
son  âge  mûr,  bien  plus  sage  en  tous  genres  que  son  frère  et  ses 
neveux,  cette  adolescence  fut  térrible,  si  nous  en  croyons  le  mar- 
quis de  Mirabeau,  car  c’est  lui  dont  la  jeunesse  fut  aussi  comme 
nous  le  verrons  bien  loin  d’être  exemplaire,  qui  nous  a peint  dans 
un  petit  tableau  très-c«>loré,  les  excès  d’intempérance  auxquels  se 
livra  d’abord  le  jeune  garde  de  l’étendard.  Ce  passage  ayant  été  déjà 
imprimé  sans  explication  dans  les  Mémoires  de  Mirabeau  a besoin 
d’être  expliqué  pour  faire  comprendre  qu’il  est  probablement  un 
peu  exagéré.  Le  marquis  de  Mirabeau  avait  confié  à la  garde  de  son 
gendre,  le  marquis  du  Saillant,  son  second  fils,  celui  qu’on  appela 
depuis  Mirabeau-Tonneau,  et  qu’on  appelait  alors  Boniface,  de  son 
nom  de  baptême.  Lejeune  homme  a dix-sept  ans,  et  il  effraye  telle- 
ment son  heau-frère  par  son  intempérance,  que  celui-ci  a cru  devoir 
avertir  le  père.  Le  marquis  de  Mirabeau,  ordinairement  plus  indul- 
gent pour  son  second  fils  que  pour  son  aîné,  veut  rassurer  son  gen- 
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dre,  et  il  lui  raconte  que  le  grave  et  majestueux  bailli  a commencé 
par  être,  lui  aussi,  un  jeune  ivrogne  des  plus  effrayants  : 

« Je  connais,  lui  écrit-il  le  26  janvier  1770,  ma  tempestive  race. 
J’ai  vu,  en  quelque  sorte,  la  jeunesse  du  bailli,  qui,  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  ne  passait  pas  huit  jours  de  l’année  hors  de  la  prison,  et 
sitôt  qu’il  voyait  le  jour  courait  se  perdr  e d’eau-de-vie,  et  de  là  tom- 
ber sur  le  corps  de  tout  ce  qu’il  trouvait  en  son  chemin,  jus  u’à  ce 
qu’on  l’abatlît  et  le  porîât  en  prison.  Mais,  avec  cela  il  avait  de  l’hon- 
neur à l’excès,  et  ses  chefs,  gens  expérimentés,  promettaient  tou- 
jours à ma  mère  qu’il  serait  un  jour  excellent.  Cependant  personne 
ne  pouvait  l’arrêter,  et  il  s’arrêta  tout  à coup  de  lui-mêine.  » 

Ce  tableau  est  donc  probablement  un  peu  exagéré,  d’autant  que  le 
marquis  n’ose  pas  dire  qu’il  a vu  ce  qu’il  raconte;  il  dit  : j’ai  vu  en 
quelque  sorte.  Mais  le  fait  en  lui-même  est  exact.  Seulement  cette  pé- 
riode d’intempérance  chez  le  futur  bailli  fut  très-cour! e,  car  le  mar- 
quis dans  une  lettre  adressée  au  bailli  lui-même  parle  de  la  préco- 
cité de  raison  qui  distinguait  celui-ci  : « Ta  raison,  dès  1 âge  de 
18  ans,  lui  écrit-il  le  29  août  1778,  m’est  tout  aussi  présente  que 
celle  d’hier1.  » 

Le  bailli  de  son  côté  s’explique  sur  ce  mauvais  moment  de 
son  adolescence  de  manière  à nous  permettre  d’en  limiter  la  du- 
rée avec  précision.  Il  s’agit  entre  son  frère  et  lui  de  savoir,  si 
l’on  peut  sans  danger  envoyer  ce  même  Boniface,  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  faire  ses  caravanes  à Malle  à l’age  de  17  ans.  Le 
bailli  trouve  ce  séjour  très-dangereux  pour  un  jeune  homme  de 
17  ans.  « Tu  me  diras,  ajoute-t-il,  que  j’y  ai  ét ë h seize  ans,  mais 
c’était  à tous  égards  un  autre  temps.  D’abord,  pour  ce  qui  me  con- 
cerne, la  prison  des  gardes  de  V étendard  avait  mis  de  l’eau  dans  mon 
vin , et  je  n’avais  pas  d’ailleurs  le  caractère  aussi  ouvert  que  celui  de 
Boniface,  de  plus  l’évêque  de  Malte  en  disant  un  mot  m’aurait  fait 
mettre  en  château  paternellement.  Le  grand  maître  s’y  serait  prêté 
en  riant.  Tout  cela  a changé,  la  jeunesse  d’aujourd’hui,  absolument 
livrée  à elle-même,  s’y  trouve  exposée  à tous  les  dangers  du  vice  et 
du  jeu  le  plus  grand  ; et  enfin  tu  juges  ce  que  c’est  qu’une  jeunesse 
des  quatre  nations  absolument  sur  sa  bonne  foi.  » 

Revenant  dans  la  lettre  suivante  sur  cette  comparaison  entre  sa 
jeunesse  et  celle  de  son  second  neveu,  il  ajoute  : « J’ai  été  plus 
jeune  que  lui  à Malte,  mais  outr  e que  j’étais  déniaisé  par  trois  ans 

1 Dans  une  autre  lettre  d la  même  année,  le  marquis  revient  sur  la  raison  pré- 
coce de  son  cadet.  « Depuis  l’à^e  de  cinq  ans,  lui  écrit-il,  tu  n'as  pas  varié  de  carac- 
tère : insouci  mx  de  bagatel  es,  ennemi  de  tout  enfantillage  à part  dans  les  délas- 
sements, sommaire  d ans  les  réflexions,  emporté  d’abord  par  le  fermeut  des  li- 
queurs, mais  plus  fort  ensuite  que  tui-mème.» 
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de  service,  tu  sais  que  feu  madame  de  Saint-Micaud  (leur  tante  à 
tous  deux),  disait  que  j’étais  un  fol  sérieux,  tandis  que  Boniface  est 
un  fol  poüsson,  ce  qui  est  bien  différent.  » Dans  une  autre  lettre  du 
2 juin  1769,  il  se  peint  encore  à l’âge  de  15  ans  très-différent  de  ce 
même  neveu  : « A quinze  ans,  dit-il,  j’avais  déjà  diablement  couru, 
j’étais  silencieux,  pas  très-doux,  et  rien  moins  qu’étourdi.  » 

Déjà,  en  effet,  il  comptait  deux  campagnes  de  mer,  et  c’est  après 
sa  troisième  campagne,  qu’il  fit  sur  les  galères  de  Malte  les  deux  ans 
de  service  désignés  sous  le  nom  de  caravanes.  Dès  cette  époque, 
grâce  à la  prison  des  gardes  de  l’étendard,  et  plus  encore  grâce  à la 
fermeté  de  son  caractère,  il  était  déjà  guéri  de  ce  malheureux  pen- 
chant à l’ivrognerie  qui  s’était  en  quelque  sorte  emparé  de  lui  au 
sortir  de  l’enfance. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  cependant  que  la  jeunesse  du  bailli, 
même  à partir  de  cet  âge  de  dix-huit  ans  où  son  frère  aîné  le  présente 
comme  si  raisonnable,  ail  été  toujours  un  modèle  d’austérité,  on 
ne  pourrait  guère  s’at  endre  à rencontrer  ce  phénomène  chez  un 
homme  de  sa  race,  de  sa  profession,  et  de  son  temps;  il  déclare  d’ail- 
leurs lui-même  dans  plus  d’une  de  ses  lettres  qu  i!  a eu  un e jeunesse 
yeu  sage.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  nous  le  verrons  renoncer  de 
bonne  heure  à tous  les  genres  d irrégularités  dès  qu’ils  n’auront 
plus  l’excuse  de  la  jeunesse. 

En  1755,  après  ses  deux  ans  de  caravanes  sur  les  galères  de  son  or- 
dre, le  jeunechevalierd*  Mirabeau  repassa  en  France  et  rentra  dans  le 
service  des  galères  du  roi,  il  fit  paitie  du  délachement  de  marins  en- 
voyés en  Italie  pour  construire  des  brigantins  sur  le  lac  de  Garde  à 
l’appui  des  opérations  militaires  qui  précédèrent  la  paix  de  1756. 
L’année  suivante,  voyant  les  galères  de  France  dans  l’inaction,  il 
retourna  à Malte,  où  il  servit  encore  un  an,  non  plus  sur  les  galères, 
mais  sur  les  vaisseaux  de  l’ordre,  afin  de  pouvoir  passer  plus  facile- 
ment en  France  dans  la  marine  des  vaisseaux. 

Le  1er  avril  1758,  il  fut  nommé  enseigne  de  vaisseau,  il  avait  alors 
vingt  ans  et  demi  et  il  comptait  déjà  huit  années  de  service  actif. 
Celte  même  année,  il  fit  campagne  sous  les  ordres  du  marquis  d’Antin. 
En  mai  1740,  il  partit  pour  l’Amérique  sur  le  vaisseau  le  Borée , 
commandé  par  un  de  nos  plus  braves  marins , le  chevalier  de 
Caylus.  Profilant  des  loisirs  d'une  croisière  qui  dura  huit  mois,  le 
jeune  enseigne  s’appliqua  à élu  lier  le  nouveau  monde  dans  sa  topo- 
graphie, ses  intérêts  commerciaux,  ses  productions  diverses,  et  les 
notes  qu’il  recueillit  lui  servirent  à rédiger  quelques-uns  des  mémoires 
dont  nous  avons  donné  la  liste.  Au  retour,  la  petite  escadre  de  Caylus, 
composée  de  trois  vaisseaux,  fut  attaquée  à l’entrée  de  la  nuit  par 
quatre  vaisseaux  anglais  dans  les  eaux  de  Gibraltar.  Le  chevalier 
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de  Mirabeau  qui  commandait  la  mousqueterie  du  Borée , fit  vaillam- 
ment son  devoir  et  les  vaisseaux  anglais  se  retirèrent  après  avoir  été 
fort  maltraités  4. 

A peine  débarqué  à Toulon  en  septembre  1741 , le  jeune  Mirabeau 
repartit  sur  le  Léopard , pour  ne  revenir  qu’au  mois  de  juin  1742. 
Dans  cette  même  année,  le  vice-amiral  de  Court  le  chargea  d’aller 
conjointement  avec  un  autre  enseigne  à la  cale  en  Barbarie,  ramener 
deux  demi  galères  dont  les  équipages  et  oflîciers  avaient  été  faits 
prisonniers  par  les  Tunisiens  à l’affaire  de  Tabarca.  Les  deux  jeunes 
gens  étaient  chargés  de  traiter  avec  les  Tunisiens  par  l’intermédiaire 
du  sieur  Faure,  directeur  de  la  compagnie  d’Afrique.  Iis  le  firent  à 
des  conditions  plus  favorables  que  celles  qu’on  leur  avait  prescrites, 
et  ils  ramenèrent  en  plein  hiver  les  deux  demi-galères  au  por  t de 
Toulon.  En  1743,  nouvelle  campagne  du  chevalier  de  Mirabeau 
d’abord  sur  le  vaisseau  le  Duc-d' Orléans  et  ensuite  sur  le  Léopard  dans 
l’escadre  de  M.  de  la  Jonquière. 

En  1744,  il  prit  part  à la  bataille  navale  de  Toulon  ou  de  la  Ciotat 
livrée  le/  22  février  1744  entre  les  deux  escadres  combinées  de 
France  et  d Espagne  formant  en  tout  28  vaisseaux  et  une  flotte  an- 
glaise de  34  vaisseaux  de  ligne 2.  Quoique  les  Anglais  eussent  l’avan- 
tage du  nombre  et  du  vent  après  un  engagement  qui  dura  depuis  une 
heure  jusqu’à  la  nuit,  ils  firent  retraite.  Comme  cette  bataille  navale, 
quoique  peu  imporlantepar  ses  résultats,  étaitla  première  qui  eût  été 
livrée  depuis  bien  des  années  dans  des  proportions  aussi  considéra- 
bles, elle  fit  grand  bruit  en  Europe.  Tandis  que  les  Anglais  met- 
taient en  jugement  les  deux  chefs  de  leur  flotte  qui  s’incriminaient 
réciproquement,  les  Espagnols,  ayant  été  plus  ma! traités  que  nous, 
accusèrent  l’amiral  français,  de  Court,  de  les  avoir  mal  secour  us,  et 
ils  parvinrent  à le  faire  exiler  dans  ses  terres.  C’est  pour  défendre  ce 
vieux  marin  plus  qu’octogénaire,  mais  plein  de  bravoure  et  d’énergie, 
que  le  jeune  enseigne  Mirabeau,  qui  avait  été  blessé  au  pied  dans  cette 
bataille,  écrivit  les  deux  premiers  mémoires  que  nous  avons  cités.  Il 
s’emporte  violemment  contre  les  Espagnols  qu’il  accuse  à son  tour 
d’inhabileté  et  de  lâcheté,  et,  tandis  que  l’amiral  don  José  de  Na- 
val ro  vient  d’être  décoré  parla  cour  d’Espagne  du  titre  de  marquis  de 

1 La  guerre  avec  l’Angleterre,  quoique  imminente,  n’étant  point  encore  déclarée, 
les  Anglais  teignaient  de  prendre  les  vaisseaux  français  pour  des  bâtune  ts  espa- 
gnols. Le  lendemain  de  cette  affaire,  un  ofticier  anglais  vint  à bord  du  Borée  faire 
des  excuses  à (’aylus  qui,  d’après  les  relations  du  temps,  aurait  répondu  : « Je  ne 
suis  nullement  fâché;  au  contraire,  c’est  moi  qui  vous  dois  des  remerciements,  cela 
a servi  a égayer  cette  jeunesse  que  vous  voyez  et  m’a  donné  occasion  de  voir  ce 
qu’ils  savent  faire.  » 

2 Les  chiflres  des  vaisseaux  diffèrent  dans  les  relations  de  cette  bataille,  nous  pre- 
nons ceux  indiqués  dans  le  récit  du  chevalier  de  Mirabeau. 
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laYittoria,  le  chevalier  de  Mirabeau  affirme  que,  sous  prélexfe  « d’une 
légère  blessure  dont  la  douleur  ne  dura,  dit-il,  que  le  temps  du  com- 
bat, cet  amiral  avait  attendu  à fond  de  cale  les  grâces  que  lui  réser- 
vait sa  cour.  » 

L’année  suivante,  en  1745,  le  chevalier  de  Mirabeau  fit  partie  de 
l’escadre  commandée  parle  eheva  ier  de  Piosin,  qui  alla  croiser 
vers  les  Açores.  Il  en  revint  après  avoir  vu  presque  tout  l’équipage 
atteint  et  détr  uit  par  le  scorbut.  C’est  sans  doute  dans  cette  même 
année  qu’il  séjourna  en  Corse,  à en  juger  par  la  date  d’un  des  mé- 
moires indiqués  plus  haut,  dont  l’objet  est  assez  curieux  puisqu’il 
s’agit  de  proposer  au  prince  de  Conti,  au  pelit-fils  de  celui  qui  fut 
un  instant  roi  de  Pologne,  un  plan  pour  se  faire  roi  de  Corse.  Les 
circonstances  par  aissent  très-favorables  à l’auteur  du  mémoire  ; les 
Français,  après  avoir  mis  fin  au  règne  de  l’aventurier  allemand  cou- 
ronné sous  le  nom  de  Théodore,  ont  laissé  les  Corses  aux  prises  avec 
les  Génois  qui  leur  inspirent  une  antipathie  invincible.  Le  prince 
n’aurait  qu’à  se  présenter  avec  un  peu  d’argent  et  quelques  amis 
pour  être  reçu  avec  acclamation.  Le  jeune  auteur  du  mémoire  se  fait 
fort  de  se  charger  de  tous  les  moyens  d’exécution  : « Cet  officier, 
dit-il,  en  parlant  de  lui-même,  connaît  la  Méditerranée  aussi  exacte- 
ment qu’on  le  puisse,  ayant  fait  un  grand  nombre  de  campagnes 
dans  celte  mer.  Il  traiterait  pour  du  canon,  des  fusils  et  des  muni- 
tions de  guer  re,  s’engagerait  à les  transporter,  et  enfin  à exécuter 
tout  ce  qu’il  y aur  ait  à faire  du  côté  de  la  mer.  Il  offrirait  même  ses 
services  au  prince  pour  aller  dans  le  pays  sonder  les  habitants 
et  faire  des  tentatives.  » On  voit  que  l’esprit  d’aventures  ne  fut  pas 
étranger  à la  jeunesse  du  bailli  de  Mirabeau. 

Nommé  lieutenant  de  vaisseau  le  1er  janvier  4746,  il  s’embarqua 
sur  le  Mars , vaisseau  de  64  canons  commandé  par  le  chevalier  de 
Crenay,  et  il  prit  part  à une  de  nos  plus  malheureuses  expéditions. 
Dix  vaisseaux  de  ligne,  cinq  frégates  et  des  bâtiments  de  transport 
chargés  de  huit  ou  dix  mille  hommes  de  troupes  partirent  de  Brest 
pour  aller  secourir  le  Canada  et  tenter  de  reprendre  Louisbourg.  La 
flotte,  mal  construite,  mat  équipée,  munie  de  vivres  avariés,  mal 
conduite  par  un  marin  de  cour,  le  duc  d’Anville,  fut  assaillie  par  de 
violentes  tempêtes  et  décimée  par  les  maladies.  Son  chef  inhabile 
mourut  lui-même  de  chagrin  et  de  maladie  à Chibouctou,  depuis 
Halifax.  On  essaya  sans  succès  l’attaque  de  quelques  forts  anglais, 
et,  lorsqu’on  se  décida  à revenir  en  France,  il  restait  à peine  assez  de 
monde  pour  ramener  la  flotte.  Le  vaisseau  le  Mars  étant  resté  eu  ar- 
rière des  autres,  parce  qu’il  avait  quatre  voies  d’eau,  fut  attaqué  par 
un  vaisseau  anglais.  Après  deux  heures  de  combat,  il  fut  obligé  de  se 
rendre,  et  le  chevalier  de  Mirabeau,  gravement  blessé  d’un  coup  de 
25  Juillet  1870.  22 
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canon  à la  cuisse,  fut  conduit  prisonnier  en  Angleterre,  où  il  resta 
trois  mois  au  lit. 

Le  mauvais  succès  de  cette  expédition  augmenta  de  beaucoup  l’an- 
tipathie que  le  jeune  marin  éprouvait  d’instinct  pour  ce  qu’il  appelle 
laplume , c’es!-à-dire  l’administration  de  la  marine,  dont  les  princi- 
paux employés  se  nommaient  alors  officiers  de  plume,  et  qui  était 
particulièrement  déplorable  à cette  époque.  Dans  les  divers  mémoi- 
res qu’il  a écrits  contre  cette  bureaucratie  maritime,  mémoires  cou- 
rageux, car  il  barrait  ainsi  son  avancement,  il  cite  souvent  l’expédi- 
tion du  duc  d’Anville  à l’appui  des  accusations  d’impéritie,  d'usur- 
pation et  de  malversation  dont  il  poursuit  la  plume.  En  1747,  le 
prisonnier  fut  renvoyé  sur  parole  de  ne  plus  servir  pendant  la  guerre, 
et  cet  engagement  lui  était  d’autant  plus  facile  à tenir  qu’il  traîna, 
dit-il,  la  jambe  pendant  deux  ans l.  A partir  de  1749,  il  reprit  la  mer 
et,  après  trois  ans  de  service  comme  capitaine  de  frégate,  il  fut 
nommé  en  1752  capitaine  de  vaisseau,  et  bientôt  après  gouverneur 
de  la  Guadeloupe. 

Jusqu’ici  nous  n’avons  pu  qu’indiquer  sommairement  les  princi- 
paux faits  de  la  vie  du  bailli,  d’après  ses  états  de  services  et  quelques 
autres  documents.  Nous  pouvons  maintenant  suivre  de  plus  près 
l’oncle  de  Mirabeau,  non-seulement  dans  ses  actes,  mais  dans  ses 
sentiments  et  ses  idées,  grâce  à une  volumineuse  correspondance 
qu’il  entretient  avec  son  frère  aîné,  à partir  de  son  séjour  à la  Gua- 
deloupe. Leur  correspondance  de  jeunesse,  qui  nous  manque,  devait 
former  aussi  un  recueil  considérable,  car  ils  se  sont  écrit,  durant 
toute  leur  vie,  avec  une  abondance  et  une  continuité  qu’explique 

1 C’est  pendant  ce  loisir  forcé  que,  ne  pouvant  plus  naviguer,  il  écrivit  ses  deux 
mémoires  sur  les  galères,  à l’occasion  de  l’ordonnance  du  27  septembre  1748  dé- 
crétant la  réunion  delà  marine  des  galères  avec  la  marine  des  vaisseaux,  qui  avaient 
formé  jusque-là  deux  corps  distincts.  Quoiqu’elle  ne  supprimât  point  encore  les 
galères,  cette  ordonnance  prescrivait  que  les  chiourmes  ne  les  habiteraient  plus. 
Le  chevalier  de  Mirabeau  prévoit  que  ce  genre  de  bâtiments  ne  tardera  pas  à être 
abandonné.  C’est  pour  démontrer  son  utilité  qu’il  prend  la  plume  ; comme  il  a 
pratiqué  également  les  deux  marines,  il  énumère  tous  les  cas  où  les  galères  peu- 
vent avantageusement  remplacer  ou  compléter  l’emploi  des  vaisseaux  ; cette  discus- 
sion, appuyée  d’exemples,  est  assez  curieuse  pour  nous  qui  avons  peine  à com- 
prendre aujourd’hui  que  des  bâtiments  de  guerre  naviguant  à la  rame  aient  si  long- 
temps coexisté  avec  les  bâtiments  à voile  et  qui  nous  persuadons  volontiers  que  les 
galères  n’avaient  d’autre  but  que  d’utiliser  les  forçats.  11  va  sans  dire  que  la  plupart 
des  arguments  du  chevalier  de  Mirabeau  en  faveur  des  galères  sont  tombés  devant 
l’emploi  de  la  vapeur  ; mais,  en  définitive,  s’il  est  vrai  que  la  science  de  la  guerre 
nautique  tende  aujourd’hui  à multiplier,  non  pas  seulement  les  énormes  navi- 
res armés  de  nombreux  canons,  mais  aussi  les  petits  ayant  un  faible  tirant 
d’eau  et  armés  d’un  petit  nombre  de  gros  canons,  ce  fait  augmente  1 intérêt  des 
mémoires  dont  nous  parlons,  car  l’auteur  insiste  beaucoup  sur  des  considérations 
du  même  genre  en  plaidant  la  cause  des  galères. 
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l’affection  la  plus  inaltérable  et  la  pins  intime.  Depuis  le  4 décem- 
bre 1753,  date  de  la  première  lettre  du  chevalier  à son  frère  en  arri- 
vant à la  Martinique,  jusqu’au  8 juillet  1789,  date  de  la  dernière 
lettre  écrite  par  le  marquis  de  Mirabeau,  trois  jours  avant  de  mou- 
rir, à son  bien-aimé  bailli,  nous  possédons  une  suite  d’environ  qua- 
tre mille  lettres  échangées  entre  les  deux  frères l. 

Leur  tendresse  réciproque,  commencée  dès  leur  enfance,  ne  subit 
jamais  de  refroidissement.  Tous  deux  se  brouillèrent  avec  leur 
frère  puîné,  quand  celui-ci  fit  le  honteux  mariage  dont  nous  avons 
parlé  % tous  deux  se  réconcilièrent  avec  lui,  mais  ils  n’eurent  jamais 
à se  réconcilier  ensemble.  A l’àge  de  quarante  et  un  ans,  en  1756, 
Famé  écrivait  à son  cadet  : « Je  te  jure  comme  au  moment  de  ma 
mort,  que  depuis  certain  jour  qui  n’est  pas  trop  proche,  car  alors 
j’étais  plus  fort  que  toi,  jour  où  je  te  battis  bien,  non  sans  égrati- 
gnure  ripostée,  depuis  ce  jour  et  tous  autres  je  n’ai  de  ma  vie  rien 
eu  envers  toi  dont  je  t’aie  celé  la  moindre  parcelle.  » Ailleurs 
l’aîné  écrit  encore  au  cadet  : « Je  t’ai  dit  souvent  qu’étant  venu  après 
moi  et  avant  mes  enfants,  tu  devais  me  survivre  et  les  précéder  dans 
mon  cœur.  » Le  cadet,  de  son  côté,  écrit  à l’aîné  : « Si  je  n’avais  pas 
été  ton  frère,  et  que  je  t’eusse  connu  par  hasard,  j’aurais  ét§  ton  ami. 
J’ai  plus  de  confiance  en  loi  qu’en  moi-même,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  je  sois  toujours  de  ton  avis.  » 


II 

DEUX  FRÈRES  SOUS  LE  RÉGIME  DU  DROIT  d’aINESSE. 

Cette  intimité  absolue  et  constante  entre  deux  hommes  également 
fiers  et  même  impérieux  dont  le  caractère,  les  idées  et  les  goûts  diffè- 
rent, comme  nous  le  verrons,  sur  plusieurs  points,  trouve  surtout  son 
explication  dans  un  sentiment  qui  n’est  plus  guère  de  notre  temps  et 
qui  mérite  d’être  analysé.  Ce  sentiment,  c’est  l’esprit  de  famille  à sa 
plus  haute  puissance,  représenté  surtout  par  le  cadet.  Le  droit  d’aî- 

*Nous  devons  dire,  pour  être  exact,  que  nous  ne  possédons  les  lettres  échangées 
parles  deux  correspondants  que  depuis  1755  jusqu’en  avril  1783.  Le  marquis  de 
Mirabeau,  pour  les  conserver,  les  avait  fait  copier  par  son  secrétaire  et  relier  en  dix 
volumes  grand  in-folio.  A partir  de  1785,  les  lettres  du  bailli  nous  manquent  et 
nous  n’avons  plus  que  celles  qui  lui  sont  adressées  par  son  frère  jusqu’à  la  mort  de 
celui-ci;  mais  chaque  lettre  de  l’un  répond  visiblement  à une  leitre  de  l’autre;  en 
un  mot,  la  correspondance  entre  eux  ne  s’arrête  que  quand  ils  vivent  sous  le  même 
toit. 

2Voy.  le  Correspondant  du  10  avril. 
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nesse  accepté  par  celui-ci,  non  pas  seulement  avec  résignation,  mais 
avec  une  sorte  de  fanatisme  raisonné,  fait  de  lui  un  type  d’abné- 
gation et  de  dévouement  très-rare  même  alors,  et  qui  ne  se  retrou- 
verait certainement  plus  aujourd’hui.  Nous  disons  que  ce  type  était 
déjà  très-rare,  car  à ceux  qui  s’appuieraient  de  l’exemple  du  bailli 
de  Mirabeau  pour  regretter  la  constitution  delà  famille  sous  l’ancien 
régime,  nous  pourrions  opposer,  dans  la  famille  même  dont  il  s’agit 
ici,  l’exemple  du  troisième  frère,  de  ce  comte  Louis-Alexandre  que 
l’on  connaît  déjà,  qui  fut  en  ce  point  l’opposé  du  second,  car  non- 
seulement  il  ne  reconnut  jamais  la  suprématie  morale  de  son  aîné, 
mais  il  le  vit  avec  une  amertume  jalouse  entrer  en  possession  de  la 
presque  totalité  des  biens  paternels,  et  il  le  força,  en  le  menaçant 
d’un  procès,  de  lui  livrer  le  capital  de  la  pension  qui  constituait  sa 
légitime.  L’inconvénient  du  droit  d’aînesse  et  des  substitutions  appa- 
raîtra bien  plus  sensible  encore  quand  nous  en  étudier  ons  les  effets 
sur  la  seconde  génération  des  Mirabeau  du  dix-huitième  siècle,  c’est- 
à-dire  sur  les  rappbrts  des  entants  du  marquis  de  Mirabeau  soit  avec 
leurs  parents,  soit  entre  eux. 

Il  n’en  est  pas  moins  certain  que,  pour  ce  qui  concerne  l'Ami  des 
hommes  et  son  frère  cadet,  l’ancienne  constitution  delà  famille,  plei- 
nement acceptée  des  deux  parts,  a produit  entre  eux  un  genre  d’in- 
timité fraternelle  très-particulier,  très-touchant,  plus  intéressant 
encore  chez  le  cadet  que  chez  l’aîné,  mais  qui  l’est  aussi  chez  ce  der- 
nier et  qui,  en  définitive,  leur  fait  le  plus  grand  honneur  à tous  les 
deux.  Puisqu’il  nous  a été  donné  de  pouvoir  suivre  en  quelque  sorte 
jour  par  jour  et  pendant  près  de  quarante  ans  ce  rapport  de  deux  frères 
sous  l’ancien  régime,  nous  essayerons  d’abord  de  résumer  les  princi- 
paux caractères  de  leur  affection  avant  de  continuer  d’après  cette 
correspondance  notre  biographie  du  bailli  de  Mirabeau. 

Quoiqu’il  n’y  ait  entre  les  deux  frères  qu’une  différence  d’âge  de 
deux  ans,  l’autorité  de  celui  qui  r eprésente  la  famille  est  si  puissante 
sur  l’autre,  que  le  cadet  se  considère  à toutes  les  époques  de  sa  vie 
comme  absolument  tenu  de  ne  prendr  e jamais  aucun  parti  dans  les 
affaires  qui  lui  sont  le  plus  personnelles  sans  avoir  l’assentiment 
formel  de  son  aîné.  Cela  va  si  loin  qu’ayant  été  longtemps  chevalier 
de  Malte  non  profès,  c’est-à-dire  n’ayant  fait  ses  vœux  que  très-tard  et 
pouvant  parconséquent  se  marier,  il  laisse  constamment  cette  question 
à la  décision  exclusive  de  son  frère  ; c’est  une  affaire  qui  regarde  la 
famille  et  qui,  par  conséquent  doit  être  uniquement  décidée  parlé 
chef.  Conformément  à ce  principe,  le  bailli,  même  quand  il  gou- 
verne en  souverain  laGua  eloupe,  répondant  à son  frère,  à l’occasion 
d’une  idée  de  mariage  pour  lui  dont  le  marquis  l’a  entretenu,  lui  écrit 
ceci  : « Je  te  laisse  la  direction  des  affaires  de  là-haut  : j’ai  assez  de 
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celles-ci. Si  lu  juges  que  le  bien  de  la  race  soit  que  j’aie  progéniture, 
tu  verras  ce  qu’il  y a à faire  du  côte  de  cette  cerlaine  demoiselle.  » 
Dans  une  autre  lettre  du  10  mars  1755,  il  écrit  avec  le  même  déta- 
chement personnel  : « A propos,  on  m’a  encore  ici  parlé  mariage,  à 
présent  que  tu  as  deux  fils,  vois  si  celui  dont  tu  m’as  toi-même  parlé 
ci-devant  est  utile  pour  la  famille.  » Nous  verrons  plus  loin  que 
dans  la  seule  circonstance  où  son  cœur  peu  sensible  d’ailleurs  aux 
altrails  de  la  vie  conjugale  se  laissa  engager  assez  sérieusement, 
il  suffira  que  son  frète  aîné  ne  l’encourage  pas  pour  le  déterminer 
à renoncer  à son  projet. 

Dans  les  affaires  d’intérêt,  le  frère  cadet  d eTAmi  des  hommes  n ous 
offre  la  même  abnégation;  non-seulement  il  a désapprouvé  son 
second  frère  d’avoir  tait  régler  par  des  arbitres  sa  légitime,  mais 
il  ne  s’est  même  jamais  informé  du  chiffre  de  ce  capital  réglé 
à la  somme  de  cinquante  mille  livres,  et  qui  est  la  mesure  de  son 
propre  droit,  c’est  très-sincèrement  qu’à  l’âge  de  trente-neuf  ans, 
après  avoir  constaté  son  ignorance  sur  ce  point,  il  écrit  à son  frère 
aîné  le  2 novembre  1756  : « Je  me  suis  fait  d’enfance  à la  douce 
idée  que  tu  devais  avoir  tout  ce  qu'il  ne  me  faut  pas  absolument  pour 
vivre,  parce  que  lu  es  le  chef  de  la  race,  parce  que  tu  es  chargé  de 
tout,  et  qu’il  est  de  mon  devoir  de  contribuer  et  non  de  m’appro- 
prier. » L’idée  de  faire  tort  (c’est  son  mot)  de  sa  légitime  à sa  famille 
lui  apparaît  comme  une  sorte  de  crime.  Aussi  économe,  aussi  rangé 
que  son  frère  aîné  l’était  peu1,  il  trouve  le  secret  de  se  faire  honneur 
dans  les  emplois  assez  relevés  qu’il  occupe  successivement  et  dont 
les  émoluments  sont  faibles,  en  ne  dépassant  jamais  la  pension  de 
deux  mille  livres  qui  lui  appartient  et  que  lui  fournit  son  frère. 
Bien  plus  il  laisse  souvent  cette  modeste  pension  s’accumuler  enlre 
les  mains  de  l’aîné  et  ce  n’est  qu’avec  'une  sorte  de  pudeur  et  à 
la  dernière  extrémité  qu’il  lui  parle  de  ses  besoins.  C’est  ainsi 
qu’ayant  été  chargé  d’une  mission  sur  les  côtes  de  Bretagne,  qui  va 
finir  et  qui  le  laissera  sans  appointements,  il  écrit  de  Brest  à son 
frère  le  5 août  1758  : «Si  lu  juges  que  je  doive  retourner  à Paris, 
mande-le-moi,  etfais-y-moi  trouver  de  quoi  subsister;  si  tu  le  juges 
plus  à propos,  je  suis  prêt  à rester  ici  et  à y vivre  très-doucement 
quant  à la  dépense.  » 

La  réponse  de  l’aîné  va  nous  faire  comprendre  tout  ce  qu’il  y 
a de  délicat  dans  le  procédé  du  chevalier  : « À l’égard  de  ce  que 
tu  me  dis  sur  ton  séjour  là-bas,  les  larmes  me  sont  venues  aux 

1 Ce  n’est  pas  que  le  marquis  de  Mirabeau  fût  ce  qu’on  appelle  un  dissipateur, 
c’était  au  contraire,  comme  nous  le  monirerons  bientôt  en  pailant  de  lui,  un  calcu- 
lateur, mais  le  plus  chimérique  et  le  plus  inhabile  des  calculateurs. 
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yeux,  en  considérant  la  grandeur,  la  simplicité  et  la  bonlé  de 
ton  âme.  Je  serais  fâché  de  ne  pas  confier  au  registre  qui  contient  tes 
lettres  que  je  te  dois  1 5,000  livres  au  moment  où  tu  me  proposes  sé- 
rieusement de  te  confiner  dans  un  cul-de-sac  de  la  basse  Bretagne1. 
Il  faut  que  lu  viennes  le  plus  tôt  qu’il  se  pourra,  je  n’attends  au  con- 
traire que  cela  pour  te  céder  le  plancher  et  tu  trouveras  ici  tout  ce 
qu’il  te  faut.  » 

« Tu  me  fais,  répond  le  cadet,  le  plus  magnifique  compliment,  et 
je  me  trouve  avoir  fait  de  la  prose  sans  le  savoir.  La  proposition  que 
je  t’adressais  est  toute  simple  à ce  qu’il  me  semble,  et  ma  grandeur 
d'âme  ne  s’est  pas  fort  secouée,  attendu  que  je  parlais  pour  le  cas  où 
tu  aurais  jugé  le  tout  convenable  pour  le  bien  des  affaires  de  la  fa- 
mille, et  sur  cela  j’ai  le  mérite  que  j’ai  eu  bien  des  fois  en  faisant 
mon  quart  ou  en  montant  ma  garde.  A l’égard  de  ces  fameuses 
15,000  livres,  si  elles  me  sont  nécessaires  pour  monter  un  vaisseau 
ou  pour  tel  autre  arrangement  qui  puisse  faire  honneur  ou  profit  à 
ma  famille,  en  me  mettant  à même  de  m’avancer  et  de  faire  ho- 
norablement mon  métier,  je  compte  bien  les  trouver,  mais  autre- 
ment elles  sont  aussi  bien  entre  tes  mains,  et  assurément  je  me  ferais 
scrupule  d’y  toucher  pour  autre  chose  que  pour  le  bien  de  la  case.  » 
Comme  l’on  pourrait  se  demander  où  est  le  mérite  de  l’aîné  dans 
ce  rapport  qui  semble  tout  entier  à son  avantage,  hàtons-nous  d’a- 
jouter que  de  son  côté  le  marquis  de  Mirabeau  est  incessamment  oc- 
cupé défaire  valoir  son  frère  et  de  lui  être  utile.  Quoiqu’il  ait  une 
trè.^-haute  opinion  de  lui-même,  opinion  entretenue  par  la  modestie 
même  du  bailli,  qui,  tout  en  s’apercevant  très-bien  des  défauts  de 
jugement  ou  de  calcul  de  son  aîné,  se  croit  néanmoins  très- inférieur 
à lui  du  côté  de  l’esprit,  le  marquis  ne  se  dissimule  pas  que  le  mé- 
rite de  son  frère  est  d un  genre  plus  praiique  que  le  sien.  Dans  son 
exaltation  de  réformateur  et  d’utopiste  il  aime  souvent  à se  persua- 
der que  si  l’humanité  voulait  s’abandonner  aveuglément  à sa  direc- 
tion il  serait  en  éiat  de  la  régénérer  de  fond  en  comble  : avant  même 
d’avoir  publié  VAmï  des  hommes , en  1754,  il  écrit  à son  Irère  cette 
phrase  : « Plus  je  considère  les  abus  de  la  société  et  le  remède,  plus 
je  reviens  à ce  que  tu  m’as  ouï  dire  il  y a cinq  ans  dans  nos  prome- 
nades au  Luxembourg:  que  12  principes  établis  eu  12  lignes,  une 
fois  gravés  dans  la  tète  du  prince  ou  de  son  ministre  et  suivis  exacte- 
ment dans  les  détails  corrigeraient  tout  et  feraient  renaître  Page  de 
Salomon.  » Malgré  sa  confiance  dans  ses  12  principes,  quand  lemar- 

1 II  faut  noter  que  ces  15,000  livres  dues  par  l’ainé  ne  portaient  nullement  sur  le 
capital  appartenant  au  cadet  et  qu’il  n’avaitjamais  réclamé.  L'était  mu  i simplement 
un  arriéré  dans  le  payement  de  la  pension  annuelle  de  2,000  livres. 
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quis  de  Mirabeau  veut  être  sincère  avec  lui-même,  il  se  juge  mieux  : 
« La  Providence,  dit-il  dans  une  autre  lettre,  ne  m'a  pas  construit 
d’un  acabit  à pouvoir  jamais  être  mis  en  œuvre.  » Tel  n’est  pas  son 
frère  cadet,  il  a bien,  lui  aussi,  comme  nous  le  verrons,  sa  nuance 
d’utopiste,  c’est  un  de  leurs  traits  d’union  à tous  deux  de  ne  pouvoir 
jamais  se  désintéresser  des  maux  de  l’humanité  et  des  moyens  de 
les  guérir  ; mais  le  bailli  n’en  reste  pas  moins,  sauf  ses  boutades 
d’Alceste,  un  homme  très-pratique.  Outre  qu’il  est  de  première  force 
non  seulement  pour  son  métier  de  marin,  mais  aussi  pour  tous  les 
tenants  et  aboutissants  de  ce  métier,  il  sait  conduire  les  hommes 
et  se  faire  respecter  à première  vue,  il  a,  en  un  mot  le  génie  du 
commandement  ; aussi  l’aîné  rêve-t-il  pour  son  cadet  les  plus 
hautes  destinées,  et  il  se  montre  animé  d’un  zèle  infatigable  pour 
lui  aplanir  les  voies.  Tandis  que  le  bailli  remplit  les  devoirs  de  sa 
profession,  soit  sur  les  vaisseaux,  soit  dans  les  colonies,  le  marquis 
lui  ménage  de  belles  relations  à Paris  ; c’est  dans  l’intérêt  de  son 
frère  au  moins  autant  que  dans  le  sien  qu’il  cultive  assidûment  les 
Duras,  les  Durfort,  les  Castellane,  lesNivernois,  les  Bernis,  lesBelle- 
Isle.  C’est  pour  pousser  son  frère  qu’il  fait  des  frais  d’esprit  avec  les 
belles  dames  influentes,  et  qu’il  ne  néglige  même  pas  les  premiers 
commis  du  ministère  de  la  marine.  « Vas  ton  chemin,  écrit-il  au 
gouverneur  de  la  Guadeloupe,  je  ferai  pour  toi  tous  les  petits  pas,  et 
sans  bassesse.  » Ce  correctif  est  bien  nécessaire  avec  un  caractère 
aussi  chatouilleux  que  celui  du  bailli.  Mais  la  sollicitude  constante 
de  l’aîné  pour  1 avancement  du  cadet,  contribue  à nous  expliquer 
la  sorte  de  déférence  confiante  avec  laquelle  celui-ci,  quoique  le 
plus  sage  des  deux,  abandonne  en  quelque  sorte  à l’autre  la  direc- 
tion de  sa  propre  vie. 

Cette  déférence,  qui  se  concilie  d’ailleurs  avec  la  plus  entière 
indépendance  dans  sa  discussion,  devient  encore  plus  intéres- 
sante lorsque  la  situation  respective  des  deux  frères  se  trouve 
complètement  renversée.  ‘Jusqu’à  l’âge  de  cinquante  ans,  le  bailli 
est  un  cadet  de  Provence  possédant  deux  mille  livres  de  rente  que 
lui  paye  assez  irrégulièrement  son  aîné;  toutefois,  cet  aîné  qu’il  croit 
beaucoup  plus  riche  qu’il  ne  Test  en  réalité,  l’aime,  le  protégé,  le 
reçoit  à bras  ouverts  dans  sa  maison,  lui  procure  des  relations  uti- 
les et  le  pousse  vers  les  plus  hauts  emplois.  Rien  de  plus  naturel 
après  tout  que  sa  déférence  envers  lui.  Mais  voici  que  ce  frère, 
esprit  chimérique  s’il  en  fût,  s’est,  ruiné  méthodiquement,  par  une 
série  de  faux  calculs  que  nous  expliquerons  quand  nous  parlerons 
de  lui,  il  s’est  broui  lé  à mort  avec  sa  femme  au  moment  même  où 
celle-ci,  après  avoir  été  à sa  charge  pendant  un  grand  nombre  d’an- 
nés,  vient  enfin  de  recueillir  la  fortune  sur  les  revenus  de  laquelle 
il  avait  compté  pour  réparer  la  sienne,  si  bien  qu’après  une  uife 
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de  procès  avec  elle,  procès  dont  les  frais  l’ont  achevé,  après 
avoir  donné  à ses  filles  des  dois  très-supérieures  à ses  ressour- 
ces, après  avoir  pourvu  à l’éducation  de  ses  fils  et  marié  faîne  de 
ceux-ci  en  lui  donnant  une  pension  également  au-dessus  de  ses 
moyens,  il  se  trouve  judiciairement  séparé  de  biens  avec  sa  femme, 
chargé  d’une  masse  de  dettes  dont  les  intérêts  suffisent  à absorber 
tous  ses  revenus  personnels  et  exposé  par  conséquent,  comme  il  ledit 
lui-même,  à manquer  littéralement  de  pain , tandis  qu’il  est  pourvu 
de  deux  fils  qu’il  qualifie  non  sans  raison  « deux  avaleurs  capables 
d’engloutir  la  mer  et  ses  poissons.  » 

Heureusement  pour  lui,  le  marquis  de  Mirabeau,  parmi  toutes  ses 
mauvaises  spéculations  en  a fait  une  bonne,  quoiqu’elle  fût  d'abord  un 
peu  aventureuse;  il  a forcé  son  cadet  à accepter  les  fonctions  horri- 
blement dispendieuses  de  général  des  galères  de  Malte.  Vainement 
celui  ci  objecte  qu’il  faudra  consommer  non-seulement  cette  mo  leste 
légitime  de  50,000  livres,  dont  il  ne  voudrait  pas  faire  tort  à sa 
famille,  mais  une  somme  plus  forte  encore  qu’il  ne  veut  pas  em- 
prunter, car  il  a horreur  des  dettes;  vainement  il  objecte  que  l’es- 
poir d’obtenir  en  échange  une  riche  commanderie  est  fort  incertain, 
le  marquis  se  charge  de  tout,  emprunte  en  ajoutant  de  nouvelles 
dettes  aux  siennes  et  sulfil  à tout.  Après  trois  ans  d’inquiétudes 
cruelles  pour  le  cadet  bien  plus  que  pour  l’aîné,  habitué  à poiter 
allègrement  le  fardeau  d’un  passif  énorme,  et  qui  répète  sans  cesse 
au  bailli  : « Vas  ton  chemin  et  laisse-moi  faire,  » la  plus  riche 
commanderie  de  la  langue  de  Provence  devient  vacante;  le  bailli  de 
Mirabeau  l’obtient,  et  Je  voilà  pourvu  de  40,000  livres  de  rente. 
Plus  tard,  une  seconde  commanderie,  qui  lui  est  encore  accordée, 
porte  son  revenu  à plus  de  50,000  livres.  Il  rembourse  les  sommes 
empruntées  pour  lui  par  son  frère,  il  rembourse  aus>i  celle  fa- 
meuse légitime  qu’il  considère  toujours  comme  appartenant  à sa 
famille,  et,  en  continuant  à vivre  avec  la  plus  stricte  économie,  il  fait 
à son  aîné,  jusqu’à  la  mort  de  celui-ci,  15,000  livres  de  rente,  sans 
préjudice  d’une  pension  de  12,500  livres  qu’il  lui  paye  pour  quelques 
mois  qu'il  vient  passer  chez  lui,  e!  de  sommes  également  considé- 
rables que  lui  soutirent  ses  neveux  et  nièces;  en  un  mot,  c’est  le 
pauvre  cadet  qui  est  devenu  la  providence  de  la  famille;  sans  lui, 
l’aîné  n’aurait  plus  de  quoi  sub-ister.  Eh  bien  ! dans  cette  situation, 
si  d/fférente  de  la  précédente,  les  rapports  des  deux  frères  n’ont  pas 
subi  le  moindre  changement.  C’est  toujours  de  la  part  du  bailli  la 
même  déférence,  compatible,  comme  autrefois,  avec  une  complète 
liber  té  de  discussion  quant  aux  idées,  mais  aussi  rigoureuse  que 
jadis  pour  ce  qui  concerne  les  actes.  Comme  autrefois,  le  cadet  est 
toujours  prêt  à se  conformer  aux  volontés  de  son  frère,  même  quand 
elles  lui  sont  très-déplaisaiites.  Riche,  vieux,  fatigué,  ayant  toujours 
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eu  Paris  en  aversion,  le  bailli  écril,  le  5 février  1 779,  à son  frère 
ruiné  : « Malgré  la  terrible  répugnance  que  j’ai  pour  habiter  Paris,  si 
je  ie  suis  absolument  nécessaire,  je  m’y  résoudrai,  en  baissant  la 
tête  sous  la  Providence.  » 

Quand  l’aîué  a reçu  le  coup  qui  achève  sa  ruine,  par  la  sentence 
du  parlement,  prononçant  la  séparation  de  biens  contre  lui,  et  para- 
lysant ainsi  son  recours  sur  les  biens  de  sa  femme,  le  cadet,  après 
avoir  exhalé  sa  fureur  contre  la  femme  et  contre  les  juges,  réfléchit 
que  son  frère  pour  rait  lui  survivre,  et  que,  comme  le  revenu  de  ses 
commander ies  est  viager,  il  res'erait  sans  ressources;  il  demande 
à son  aîné  la  permission  de  faire  un  arrangement  avec  Malte, 
de  renoncer  à la  moitié  de  son  revenu  total,  à la  condition  que  la 
moitié  restante  sera  réversible  sur-la  tête  de  son  frère  si  celui-ci  lui 
survit.  L’aîné  met  son  veto  à cette  idée  du  bailli  en  termes  qui  valent 
la  peine  d’être  cités  : « Quant  à la  bonté  que  tu  as,  cher  frère,  de 
rêver  à te  mutiler  pour  m'assurer  survivar.ee,  j’ai  besoin  que  tu  sois 
riche,  et,  par  ina  foi,  si  tu  venais  à me  manquer,  quinze  jours  après, 
je  n’aurais  plus  besoin  de  rien.  » 

A un  seul  moment  de  cette  correspondance  de  quarante  ans,  on 
voit  le  cadet  se  montrer  parfois  un  peu  dur  pour  son  aîné,  mais  il 
est  alors  sous  l’influence  de  son  éloquent  et  habile  neveu,  le  futur 
tribun,  qui  a su  lui  monter  la  tète  et  engager  son  amour-propre  dans 
le  procès  qu’il  intente  à sa  femme,  en  1785,  pour  la  forcer  à revivre 
avec  lui.  Le  père  de  Mirabeau,  plus  sagace  que  son  oncle  dans  celte 
circonstance,  juge  avec  raison  que  les  faits  et  gestes  du  mari  ne  lui 
permettent  guère  de  recourir  honorablement  et  avec  quelques 
chances  de  succès  aux  voies  judiciaires.  Le  pauvre  vieux  bailli, 
poussé  par  son  neveu,  qui  lui  fait  dépenser  20,000  livres  en  pure 
perle,  s’emporte  de  temps  en  temps  contre  son  frère.  Mais  à peine 
a-t-il  prononcé  une  phrase  un  peu  âpre  qu’un  remords  le  prend  : 
« Cher  frère,  écrit-il,  tu  nie  connais;  quand  je  t’afflige,  c’est  ma 
plume,  c’est  ma  tête  échauffée,  mais  jamais  mon  cœur,  table  tou- 
jours sur  cela.  » Aussi  Mirabeau  est-il  obligé  de  constater  que  ses 
efforts  pour  tourner  son  oncle  contr  e son  père  sont  au  fond  impuis- 
sants, et  il  écrit  avec  un  égoïsme  naïf  à un  tiers  en  parlant  de  son 
oncle  : « Cet  honnête  homme  n’a  de  défaut  que  son  invincible  fai- 
blesse pour  son  fr  ère1.  » 

Tel  est  ce  rapport  des  deux  frères  considéré  au  point  de  vue  de 
leur  affection  réciproque.  On  ne  saurait  rien  imaginer  déplus  tou- 

1 Ce  passage  fait  partie  d’une  longue  lettre  écrite  par  Mirabeau  le  14  août  1783  à 
un  Anglais,  sir  Gilbert  Llliot.  Cette  lettre,  qui  contient  un  assez  bon  nombre  d as- 
sertions inexactes  que  nous  relèverons  plus  tard,  a élé  publiée  | onr  la  première  fois 
dans  l’cuvr-  ge  intitulé  : AMemoir  ofthe  right  honourable  hugh  Elliot  by  the  Coun- 
tess  of  Minto. 
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chant;  mais  leur  correspondance  offre  un  autre  aspect  non  moins 
curieux  et  qui  nous  ramènera  naturellement  à reprendre  la  biogra- 
phie du  bailli,  et  à mettre  en  lumière  les  autres  nuances  de  son  ca- 
ractère et  de  son  esprit.  Sur  les  quatre  mille  letlres  échangées  par  les 
deux  frères,  il  n’y  en  a peut-être  pas  dix  dans  lesquelles  à travers  les 
préoccupations  personnelles  souvent  les  plus  impérieuses  et  les  plus 
absorbantes,  on  ne  rencontre  de  grands  débats  sur  toutes  les  ques- 
iions  générales  qui  peuvent  intéresser  deux  esprits  élevés.  A tout 
moment  les  deux  correspondants  font  trêve  à leurs  affaires  parti- 
culières pour  discuter  sur  la  religion,  sur  la  politique,  sur  l'admi- 
nistration, sur  les  finances,  sur  l’histoire,  sur  le  bien  et  le  mal,  sur 
le  progrès,  sur  la  liberté,  sur  l’aristocratie,  sur  la  démocratie,  sur 
l’état  de  la  société,  sur  les  dangers  qui  la  menacent,  sur  les  réformes 
qui  pourraient  la  sauver,  sur  la  question  de  savoir  si  elle  peut  être 
sauvée,  et  sur  l’avenir  qui  l’attend.  Chacune  de  ces  dissertations 
souvent  chaleureuses  et  éloquentes  remplit  quelquefois  jusqu’à  dix 
ou  douze  pages  grand  in-folio.  Il  nous  paraît  très-douteux  qu’on 
puisse  rencontrer,  de  nos  jours,  deux  hommes  disposés  à dépenser 
uniquement  l’un  pour  l’autre  tant  d’idées,  tant  de  verve  et  tant  d’en- 
cre. Dès  qu’ils  seraient  capables  de  disserter  si  amplement  sur  toutes 
choses,  ils  réserveraient  leur  prose  pour  le  public  et  ils  s’écriraient 
au  plus  quatre  pages  sur  du  petit  papier.  Il  est  bien  vrai  que  l’aîné 
des  deux  frères  possède  une  plume  intarissable  qui  suffît  à toutes  les 
consommations.  Non-seulement  il  prodigue  sa  littérature  à son  frère 
et  à une  foule  de  correspondants  de  tous  pays,  mais  il  fait  gémir  la 
presse  et  entasse  volumes  sur  volumes,  tandis  que  le  bailli  qui  se 
borne  à écrire  des  mémoires  sur  les  affaires  de  son  métier  ou  rela- 
tives à son  métier,  mémoires  qu’il  ne  songe  pas  d’ailleurs  à faire  im- 
primer, s’abandonne  avec  un  sentiment  plus  dégagé  de  toute  vanité 
au  plaisir  de  communiquer  ses  impressions  et  ses  opinions  à un  frère 
qui  lui  inspire  une  entière  confiance,  et  qui,  même  en  le  contredisant, 
alimente  et  intéresse  son  esprit.  Aussi  les  lettres  du  bailli  remar- 
quables d’ailleurs  par  le  même  genre  de  style  coloré  et  indiscipliné 
qui  distingue  celles  de  son  frère,  ont-elles  généralement  une  physio- 
nomie moins  doctorale,  moins  pédantesque.  L’homme  s’y  manifeste 
avec  plus  de  naïveté,  de  vérité  et  de  variété.  Essayons  de  le  montrer 
tel  qu’il  nous  apparaît  dans  la  dernière  période  de  sa  carrière  active, 
c’est-à-dire  dans  son  gouvernement  de  la  Guadeloupe,  dans  sa  situa- 
tion à la  cour  au  moment  où  il  vise  au  ministère  de  la  marine,  dans 
ses  tournées  sur  les  côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne  pour  orga- 
niser la  défense  contre  les  Anglais,  et  enfin  à Malte  dans  ses  fonctions 
de  général  en  chef  des  galères  de  l’Ordre. 

Louis  de  Loménie. 

La  suite  prochainement. 


SIXTE-QUINT 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  NOUVEAUX1 


Durant  le  cours  d’une  existence  consacrée  à de  sérieux  devoirs, 
la  composition  de  l’œuvre  dont  je  viens  entretenir  mes  lecteurs  a pro- 
bablement été  pour  M.  le  baron  de  Hübner  la  source  de  ses  meilleu- 
res joies  et  de  ses  plus  fortifiantes  distractions.  Ce  livre,  malgré  son 
caractère  tout  historique,  porte  la  trace  partout  sensible  des  préoc- 
cupations personnelles  à l’auteur,  et  les  émotions  du  diplomate  s’y 
révèlent  plus  d’une  fois  sous  l’impassibilité  de  l'historien.  Accrédité, 
durant  une  longue  carrière,  dans  la  plupart  des  capitales  de  l’Eu- 
rope, il  a profité  de  l’autorité  que  lui  donnaient  ses  relations  pour 
foi  ’cer  la  clôture  qui  jusqu’en  ces  derniers  temps  protégeait  contre 
les  investigations  même  les  plus  discrètes  les  correspondances  des 
chancelleries;  et,  muni  de  documents  d une  valeur  inappréciable,  il 
a pu  écrire  une  histoire  dans  laquelle  la  vie  de  l’Italie  et  le  génie  de 
l’Europe  catholique  au  seizième  siècle  viennent  s’épanouir  avec  éclat, 
sans  que  la  précision  des  faits  enlève  rien  à l’originalité  des  pein- 
tures. 

M.  de  Hübner  ne  s’est  pas  contenté  de  mettre  sous  nos  yeux  les 
lettres  de  Sixte-Quint,  de  Philippe  II  et  des  ministres  résidant  à leurs 
cours;  il  a replacé  dans  tout  leur  jour  ces  pièces  si  heureusement 
exhumées,  en  les  éclairant  par  un  commentaire  qui  nous  initie  aux 
intérêts  et  aux  passions  des  générations  disparues. 

Je  ne  trouve  qu’un  défaut  à ce  large  cadre,  c’est  de  trop  déborder 
sur  le  tableau,  et  peut  être  aussi  de  faire  contraster  une  description, 

1 Sixte-Quint , par  M.  le  baron  de  Hübuer,  ancien  ambassadeur  d’Autriche  à Pa- 
ris et  à Home,  d’après  des  correspondances  diplomatiques  médites  tirées  des  ar- 
chives d’État  du  Vatican,  de  bunancas,  Venise,  Paris,  Vienne  et  Florence.  5 vol. 
in-8.  Frank,  libraire,  rue  Richelieu. 
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très-pii loresque  d’ailleurs,  des  mœurs  ilaliennes  avec  la  sévérité 
d’une  histoire  dans  le  cours  de  laquelle  ne  se  montrent  que  deux 
figures,  celles  d’un  vieux  pontife  et  d’un  vieux  roi.  Trop  sobre  de  dé- 
tails en  ce  qui  touche  aux  personnages  même  de  son  drame,  il  épuise 
les  plus  brillâmes  couleurs  pour  peindre  le  milieu  au  sein  duquel 
ces  grands  acteurs  se  meuvent.  En  se  laissant  aller  à ces  entraîne- 
ments dont  le  lecteur  ne  se  plaindra  pas,  l’auteur  a cédé,  malgré 
l’austérité  d’un  récit  tout  politique,  à une  tentation  fort  naturelle 
chez  l'écrivain  qui  aime  l’Italie  avec  la  passion  du  croyant,  de  l’ar- 
chéologue, de  l’artiste;  tentation  plus  naturelle  encore  chez  l’ancien 
ambassadeur  fixé  à Rome  par  l’attrait  qu’inspire  ce  sol  sacré  à qui- 
conque conserve  au  déclin  des  années  la  jeunesse  de  l’âme.  En  ces 
lieux  où  se  rencontre  la  dignité  dans  le  repos,  le  poids  de  la  retraite 
est  toujours  léger  à porter. 

Le  moment  choisi  par  l’auteur  de  Sixte-Quint  pour  peindre  la  vie 
péninsulaire  et  pour  exposer  la  politique  du  Vatican  au  seizième  siè- 
cle est  des  plus  heureux.  C'est  une  de  ces  périodes  de  transition  si 
fréquentes  dans  l’histoire  de  Rome,  durant  lesquelles  la  ville  éter- 
nelle renouvelle  sa  jeunesse  comme  l’aigle,  et  tait  succéder  une  lu- 
mière plus  éclatante  à des  obscurcissements  passagers. 

L’ère  de  la  Renaissance  avait  présenté  un  spectacle  merveilleux 
sans  doute,  mais  de  nature  à provoquer  dans  les  esprits  graves  les 
plus  sérieuses  appréhensions.  C’était  la  salle  du  banquet,  dont  les 
parois  dessinaient  en  traits  de  feu,  au  milieu  de  l’or  et  des  fleurs,  des 
avertissements  sinistres.  Après  le  retour  d’Avignon,  la  papauté  s’é- 
tablit à Rome,  au  milieu  des  ruines  qu’un  soulfle  de  nouveauté  ne 
tarde  pas  à faire  disparaître.  Le  polythéisme  semble  soi  tir  du  tom- 
beau, escorté  de  tout  un  peuple  de  statues,  et  le  grand  Pan,  dont  on 
avait  entendu  le  cri  de  mort  durant  l’agonie  du  Golgotha,  rentre  en 
triomphe  dans  sa  vieille  capitale.  Il  vient  y reconquérir,  parle  culte  de 
la  beauté  plastique,  une  génération  dédaigneuse  de  l’héroïque  passé 
dont  elle  foulait  aux  pieds  les  débris,  parce  que  sa  foi,  comme  sa 
mémoire,  avait  fléchi  sous  la  tempête  du  grand  schisme.  Les  hellé- 
nistes, chassés  delà  Grèce  par  les  Turcs  débordant  sur  l’Europe,  les 
humanistes,  qui  substituent  à l’élude  des  livres  sacrés  celle  des  ma- 
nuscrits classiques,  deviennent  les  maîtres  de  l’esprit  humain  et  les 
seuls  dispensateurs  de  la  renommée.  Ambitieux  de  s’assurer  une 
forle  situation  territoriale  dans  la  péninsule,  après  les  violences  qui 
l’en  avaient  écarté,  le  Saint-Siège  estime  habile  de  dominer  aussi 
l’Europe  par  le  prestige  des  arts,  lorsque  pressé  entre  l’empire  ger- 
manique et  la  France,  il  se  voit  dans  l’impossibilité  de  s’affermir  par 
la  seule  force  des  armes.  Des  papes  artistes,  tels  que  Nicolas  V, 
Léon  X et  Paul  111;  des  papes  politiques,  comme  Innocent  VIII,  Alexan- 
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dre  VI  et  Jules  II»  servent  par  des  voies  différentes  un  mouvement 
qu’ils  espèrent  foire  profiter  à la  grandeur  du  Saint-Siège»  sans  beau- 
coup s’inquiéter  de  sa  portée  morale;  et,  pour  absoudre  les  hommes 
d’Éîat»  comme  pour  faire  monter  les  artistes  au  Capitole»  les  suc- 
cesseurs de  saint  Pierre  ne  demandent  aux  uns  que  de  servir  leurs 
intérêts  dynastiques,  aux  autres  que  de  venir  s’incliner  à leurs  pieds 
pour  recevoir  des  couronnes. 

A mesure  que  l'esprit  delà  Benaissancegagn.edu  terrain  sur  celui 
du  moyen  âge,  la  vieille  cité  baignée  par  îe  sang  des  martyrs  se  trans- 
forme et  se  cache  toute  honteuse  derrière  des  monuments  d’un  au- 
tre style  et  d’un  autre  caractère.  Les  tours  baroniales  et  les  gothi- 
ques chapelles  élevées  en  souvenir  des.  confesseurs  sont  démolies, 
pour  faire  place  aux  vastes  basiliques  sur  lesquelles  des  artistes  jet- 
tent à pleines  mains  les  fleurs  de  leur  génie,  écloses  au  soleil  de  la 
Grèce»  à la  manière  dont  l’auraient  fait  les  canéphores  précédant  sur 
le  parvis  des  temples  les  théories  sacrées. 

Les  sculpteurs  et  les  peintres»  en  évoquant  le  paganisme  au  sein 
du  peuple  impressionnable  dont  ils  enivraient  les  sens;  les  papes,  en 
substituant  à la  haute  suprématie  européenne  conçue  par  les  Gré- 
goire et  les  Innocent  un  système  dynastique  italien  aussi  restreint 
dans  ses  horizons  que  peu  scrupuleux  dans  ses  moyens,  portèrent  à 
la  foi  et  aux  mœurs  une  atteinte  dont  personne  n’avait  pleine  con- 
science, mais  dont  Pfiglise  ne  larda  point  à subir  le  contre-coup.  On 
vit  l’Italie  professer  simultanément  toutes  les  immoralité»  de  la  poli- 
tique et  les  plus  audacieuses  négations  du  scepticisme,  en  les  dissi- 
mulant sous  la  trame  la  plus  brillante  qu’ait  jamais  tissée  la  main  de 
l’homme.  Le  châtiment  fut  aussi  terrible  que  mérité,  et  n’épargna 
guère  moins  les  peuples  qui  en  fui  ent  les  instruments  que  ceux  qui 
en  demeurèrent  victimes.  De  toutes  des  grandes  révolutions  qui  ont 
bouleversé  le  monde»  la  réforme  a été  la  plus  sérieuse  dans  ses  cau- 
ses et  la  plus  vaine  dans  ses  effets.  Elle  a détruit  sans  réformer»  et 
en  livrant  aux  pouvoirs  politiques  le  patrimoine  de  l'Église,  elle  a 
terminé  par  le  triomphe  des  plus  honteuses  cupidités  un  mouvement 
commencé  sous  les  dehors  de  l’austérité  doctrinale. 

Aussi  longtemps  que  le  Saint-Siège  persista  dans  ces  voies  funes- 
tes, et  qu’il  parut  plus  occupé  de  fournir  des  prétextes  aux  novateurs 
que  de  leur  opposer  des  digues,  chaque  année  emportait  un  pan  du 
grand  édifice  catholique.  Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  celui-ci 
semblait  n’avoir  plus  à compter  que  sur  l’éternelle  stabilité  du  roc 
qui  le  supporte,  tant  le  mouvement  qui  emportait  les  peuples  était 
contagieux,  tant  la  papauté»  attaquée  dans  son  essence  même  par 
des  ennemis  innombrables,  se  trouvait  absorbée  par  la  nécessité  de 
défendre  son  domaine  temporel  contre  les  inimitiés  que  lui  avaient 
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suscitées  au  sein  de  l’Italie  ses  acquisitions  récentes  ! Maître  de  l’An- 
gleterre et  du  nord  de  l’Europe,  le  protestantisme  venait  de  s’orga- 
niser fortement  en  Allemagne,  où  la  couronne  impériale  chancelait, 
depuis  la  mort  de  Charles-Quint,  sur  la  tête  d’un  prince  faible  et 
malheureux.  Il  avait  pénétré  par  la  Hongrie  et  par  la  Bohême  au  sein 
des  populations  slaves;  il  avait  arraché  les  Provinces-Unies  à Phi- 
lippe II,  après  une  lutte  dont  les  fureurs  épouvantent  encore  le  monde, 
et  l’hérésie  n’était  plus  contenue  même  en  Italie,  où  Venise  lui  témoi- 
gnait une  grande  faveur,  que  par  quelques  intérêts  dynastiques  as- 
sociés à ceux  du  Saint-Siège,  et  par  l’énergique  concours  que,  an 
début  de  la  crise,  les  rois  très-chrétiens  avaient  prêté  à la  papauté. 
Enfin,  comme  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  victoire  prochaine 
des  réformés,  le  défaut  d’héritier  direct  semblait,  depuis  la  mort  du 
frère  de  Henri  III,  à la  veille  de  préparer  en  France  l’avénement  d’un 
prince  huguenot  au  trône  de  saint  Louis  I 

Cette  ruine,  envisagée  comme  humainement  inévitable,  fut  arrê- 
tée tout  à coup  par  l'une  des  péripéties  les  plus  soudaines  et  les  plus 
décisives  qu’il  y ait  à signaler  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain.  Une 
réaction  très-imprévue  sortit  des  périls  de  l’Église,  lorsque  l’immi- 
nence de  ceux-ci  se  fut  enfin  révélée  à tous  les  regards  et  que  le  germe 
de  division  caché  au  fond  de  la  réforme  eut  porté  ses  premiers  fruits. 
A des  changements  opérés  sans  autorité,  l’Église  opposa,  à partir  de 
ce  jour,  une  réforme  effectuée  par  elle-même,  et  les  consciences, 
successivement  troublées  par  des  abus  séculaires  et  par  les  violences 
au  moyen  desquelles  on  les  avait  attaqués,  s’inclinèrent  presque  sans 
effort  sous  des  décisions  canoniques  dans  lesquelles  la  foi  la  plus  vive 
s’alliait  à une  prudence  consommée.  Sans  soulever  aucune  question 
de  nature  à diviser  les  fidèles,  le  concile  de  Trente  résolut,  avant  de 
se  séparer,  tous  les  problèmes  dont  l’unité  de  l’Église  et  la  restaura- 
tion de  sa  discipline  commandaient  impérieusement  la  solution. 

L’instrument  principal  de  cette  grande  réaction  catholique  fut  un 
dominicain,  étranger  par  sa  naissance,  comme  par  l’austérité  de  ses 
habitudes,  à ces  maisons  princières  qu’on  avait  vues  trop  souvent  se 
disputer  la  papauté  comme  une  sorte  de  patrimoine.  Porté  sur  le 
trône  pontifical  par  la  seule  renommée  de  ses  vertus,  et  trempé  par 
son  rôle  d’inquisiteur  pour  les  rudes  combats  où  il  allait  épuiser  les 
restes  de  sa  vie,  saint  Pie  V se  fit  contre  les  ennemis  de  l’Église  le 
chef  d’une  croisade  dont  il  poursuivit  le  cours  par  le  fer  et  par  le  feu. 
Il  marcha  la  croix  à la  main  à la  conquête  du  monde,  plus  inflexible 
encore  pour  lui-même  que  pour  les  autres;  et,  tout  rempli  de  la  con- 
fiance qui  faisait  sa  force,  il  recourut  sans  hésiter  à des  moyens  qui 
perdraient  tout  dans  notre  siècle,  mais  qui  sauvèrent  tout  dans  le 
sien.  L’indomptable  vieillard  réussit,  parce  que  ces  terribles  moyens 
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frappaient  ses  adversaires  sans  les  étonner,  et  qu’au  sein  des  partis 
religieux  les  plus  opposés,  la  conscience  publique  associait  alors,  par 
un  lien  réputé  indissoluble,  l’Éiat  à l’Église  et  l’hérésie  à la  rébel- 
lion. 

Pour  le  pontife  qui  tentait  de  reconquérir  l’Europe  par  la  parole  et 
par  le  glaive,  un  guerrier  espagnol  d’un  dévouement  chevaleresque 
avait  discipliné  l’armée  la  plus  héroïque  dont  ait  jamais  disposé  un 
souverain.  La  première  victoire  de  ces  soldats,  préparés  à l’étude  par 
l’obéissance,  et  à l’obéissance  par  la  prière,  rendit  au  catholicisme  la 
domination  de  presque  toute  l’Allemagne,  où  les  jésuites  réduisi- 
rent au  silence  les  chaires  de  l’hérésie;  puis,  pénélrant  bientôt  après 
dans  les  Pays-Bas,  en  France,  en  Suède  et  en  Angleterre,  ces  infatiga- 
bles combattants  reprirent  depuis  les  côtes  de  la  Manche  jusqu’à 
celles  de  la  mer  Noire  une  offensive  dont  les  catholiques  avaient  perdu 
partout  l’habitude  et  le  courage. 

Tandis  que  Pie  V arrachait  aux  protestants  une  part  notable  de 
leurs  conquêtes  et  préparait  l’armement  qui  allait  engloutir  dans  les 
eaux  de  Lépante  la  puissance  navale  des  musulmans,  un  autre  moine, 
sorti  des  derniers  rangs  de  la  société,  s’avançait,  sans  le  soupçonner, 
vers  le  seul  trône  où  l’on  pût  monter  en  ce  temps-là  par  le  droit  de 
la  vertu  et  du  génie. 

Né  en  1521  dans  un  village  de  la  Marche  d’Ancône,  le  cordelier 
appelé  à échanger  un  jour  sa  robe  de  bure  pour  la  pourpre,  et  son 
froc  contre  la  tiare,  n’eut,  à coup  sûr,  aucun  des  pressentiments  que 
la  crédulité  populaire  s’est  complu  à lui  attribuer.  C’est  une  habi- 
tude constante  de  prêter  aux  hommes  illustres  nés  dans  une  condi- 
tion infime  l’intuition  de  leurs  destinées,  parce  que  le  pressentiment 
d’une  grande  œuvre  devient  une  force  pour  l’accomplir.  Les  devins 
occupent  dans  les  légendes  autant  de  place  que  les  fées,  et  pour  Sixte- 
Quint,  comme  pour  beaucoup  d’autres  qui  de  nos  jours  s’en  sont 
trouvés  moins  bien  que  lui,  l’histoire  n’ est  venue  qu’après  la  légende. 
Un  récit  authentique  ne  saurait  commencer  d’ailleurs,  en  ce  qui  con- 
cerne un  personnage  si  longtemps  obscur,  qu’aux  temps  très -rap- 
prochés du  conclave  de  1585,  dans  lequel  le  cardinal  Montalte  fut 
acclamé  par  une  résolution  fort  inattendue  de  tous  ceux  qui  y con- 
coururent. S’astreindre  à ne  demander  la  vérité  qu’aux  documents 
officiels  postérieurs  au  jour  de  l’élection,  c’est  donc  se  mettre  dans 
la  regrettable  obligation  de  laisser  dans  l’ombre  environ  soixante- 
quatre  années  remplies  par  des  événements  importants  dans  lesquels 
le  futur  pape  n’intervint  à aucun  titre.  J’accorde  que  Gregorio  Leli 
a pu  se  complaire  à émailler  un  récit  quelque  peu  picaresque  d’anec- 
dotes dont  il  n’apporte  aucune  prouve;  j’admets  que Tempesti,  quoi- 
que plus  sérieux,  ne  soit  pas  toujours  exact,  mais  je  demande  à M.  le 
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baron  de  llübner  de  vouloir  bien  m'accorder  à son  tour  que  la  vie 
fort  agitée  du  jeune  moine,  d’humeur  revêche,  qui  allait  prêchant 
de  ville  en  ville  et  dépensant  partout  sa  prodigieuse  activité,  aurait 
offert  un  vif  intérêt,  lorsqu’il  parait  surtout  établi  que  les  piquantes 
historiettes  cordées  par  scs  biographes  sont  pour  la  plupart  confir- 
mées par  les  souvenirs  traditionnels  des  paysans  de  la  Marche  et  des 
habitants  du  Transtévère. 

Que  Félix  Peretli  descende  ou  ne  descende  point  d’une  antique 
famille  de  réfugiés  dalmales;  qu’il  ait  ou  qu’il  n’ait  pas  gardé  les 
pourceaux  aux  abords  de  la  petite  ville  de  Montalte,  dont  il  prit  plus 
tard  le  nom,  ce  sont  là  des  points  de  fort  peu  d’importance  à éclair- 
cir. Quelque  opinion  qu’on  embrasse  sur  ces  croyances  populaires, 
il  reste  établi  que  la  pauvreté  de  ses  parents  l’aurait  mis  hors  d’état 
de  cultiver  ses  heureuses  facultés  naturelles,  s’il  n’avait  été  admis 
par  charité,  à l’âge  de  douze  ans,  dans  un  couvent  de  l’ordre  de  saint 
François,  et  s’il  n’avait  profité  de  l’initiation  démocratique  qui,  au 
sein  d une  société  profondément  religieuse,  conduisit  naturellement 
au  sommet  de  toutes  les  grandeurs  l’ancien  pâtre  de  Grottamare.  Si 
l’auteur  de  Sixte-Quint  n’a  pu  retrouver  les  traces  de  ce  long  et  ob- 
scur passé  que  dans  quelques  lignes  insérées  aux  dépêches  diplo- 
matiques au  lendemain  du  conclave  de  1585,  les  récits  des  histo- 
riens qui  Font  précédé,  pour  être  dénués  de  preuves,  ne  le  sont 
pas  de  vraisemblance,  et  j’aurais  souhaité  qu’il  ne  les  répudiât  pas. 
En  pleine  harmonie  avec  les  mœurs  de  ces  populations  reculées, 
ces  récits  le  sont  bien  plus  encore  avec  le  caractère  du  jeune 
homme  appelé  à se  montrer  un  jour  le  plus  fier  des  souverains  et 
le  plus  redoutable  des  justiciers.  On  aime  à voir  le  frère  Félix  ré- 
pondre par  des  mots  sanglants  à des  allusions  peu  charitables,  qui 
paraissent  avoir  été  fréquentes,  aux  tristes  devoirs  de  son  en- 
fance; on  suit  avec  un  sympathique  intérêt  le  frate  qui  voyage,  la  be- 
sace sur  le  dos,  d’Ascoli  à Macerata,  de  Macerata  à Reeanati,  de 
Recanati  à Fenno,  poursuivi  de  monastère  en  monastère  par  les  ja- 
lousies que  provoquaient  les  éclatants  succès  de  ses  études  et  de  son 
importance  dans  l’ordre  qui  l’avait  généreusement  adopté.  Quoique 
d’une  grande  piété,  ce  cordeber  était  d’un  caractère  fort  difficile,  et 
passait  à Rome  pour  avoir  plus  d’une  fois  manié  le  bâton  avant  de  s’ê- 
tre trouvé  en  position  de  frapper  du  glaive  souverain.  Quelques  scè- 
nes de  celte  comédie  de  cape  et  d épée  n’auraient  pas  déparé  la  gra- 
vité de  Faction  diplomatique,  et  si,  dans  le  cours  des  nombreux  voya- 
ges entrepris  par  frère  Félix  dans  les  gorges  de  1 Apennin,  il  est 
quelques  aventures  rappelant  celles  de  G il  Fias  ou  de  Guzman  d’Al- 
farache,  ces  tableaux,  si  peu  compatibles  qu’ils  nous  paraissent  avec 
l’auguste  ligure  qu’y  place  par  avance  notre  pensée,  n’ont,  avant  le 
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rèmede  Sixte-Quint,  rien  de  contraire  à la  vraisemblance,  sur  cê 
malheureux  territoire  pontifical,  où  les  roules  étaient  des  fondriè- 
res les  châteaux  forts  des  repaires  de  bandits,  et  la  plupart  des  hô- 
telleries des  coupe-gorge. 

Admis  à la  prêtrise  et  bientôt  après  au  doctorat,  frère  Félix,  connu, 
paraît-il,  dés  cette  époque,  sous  le.  nom  de  Montalle,  prêcha  dans 
plusieurs  villes  avec  succès,  et  se  montra  surtout  avec  éclat  dans  ces 
disputes  théologiques,  luîtes  savantes  et  populaires  qui,  en  mainte- 
nant l’esprit  humain  dans  la  sphère  de  l'orthodoxie*  laissaient  ce- 
pendant un  vaste  champ  à sa  spontanéité.  Un  esprit  Ionique,  allant 
du  premier  bond  aux  dernières  conséquences,  des  mœurs  dont  la 
régularité  ne  fut  jamais  attaquée  par  ses  nombreux  adversaires,  une 
âpreté  de  parole  et  une  hauteur  d’attitude  qui  ménageaient  à Mon- 
tai te  bien  plus  d’admirateurs  que  d’amis,  ces  qualités,  par  lesquelles 
on  réussit  souvent  d’autant  mieux  qu’on  semble  moins  soucieux  du 
succès,  firent  de  ce  franciscain  infatigable  l’un  des  agents  les  plus 
actifs  delà  grande  propagande  qui  commençait.  Dans  une  station 
précisée  à Rome  en  1552,  devant  un  auditoire  qui  comptait  dans  ses 
rangs  les  membres  les  plus  austères  du  sacré  collège,  l’ardente  pa- 
role du  prédicateur  s’était  trouvée  au  niveau  des  convictions  les  plus 
passionnées;  Montalle  avait  célébré  la  suprématie  du  Saint-Siège  sur 
toutes  les  puissances  de  la  terre  et  attaqué  face  à face  les  princes 
contemporains  qui  refusaient  de  la  reconnaître,  et  jeté,  sans  y son- 
ger, les  fondements  de  sa  fortune,  en  évoquant  avec  une  témérité 
magnifique  des  souvenirs  qu'il  transformait  en  espérances.  Le  cardi- 
nal Caraffa  et  le  cardinal  GhisReri,  tous  deux  réservés  à la  papauté, 
et  membres  principaux  du  conseil  de  l’inquisition,  comprirent  quels 
services  un  homme  de  celte  trempe  pouvait  rendre  à ce  tribunal.  En 
donnant  à Montalle  leur  plus  entière  confiance,  ils  le  revêtirent  de 
la  charge  d’inquisiteur  de  la  foi,  qu’il  exerça  successivement  dans 
plusieurs  grandes  villes  de  l’Italie  avec  une  clairvoyance  inflexible. 
A Venise,  où  l’hérésie  levait  la  tête,  il  déploya  une  sévérité  qui  dé- 
termina la  Seigneurie  à réclamer  son  éloignement.  Rappel!  à Rome, 
cette  disgrâce  lui  fui  un  titre  nouveau  auprès  du  parti  qui  Lavait 
adopté;  et  lorsqu’en  1565,  une  ambassade  solennelle  fut  envoyée  eu 
Espagne  afin  d’y  suivre  le  procès  intenté,  pour  imputation  d hérésie, 
à Farchevêque  de  Tolède,  il.  accompagna,  en  qualité  de  consulteur 
du  saint-office,  le  cardinal  Buoncompagni,  chef  de  cette  mission.  Si 
ce  voyage  au  centre  des  grandes  affaires  de  l’Europe  profita  à l’expé- 
rience politique  de  Montalle,  il  eut  pour  conséquence  imméd.ate 
d’arrêter  durant  dix  ans  l’essor  de  sa  haute  fortune.  Traité  avec  peu 
d’égards  par  le  légat  et  par  les  prélats  dont  d était  entouré,  Montalle, 
plaçant  haut  son  titre  d’officier  de  l'inquisition^  et  plus  haut  encore 
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sa  valeur  personnelle,  exprima  des  plaintes  vives  qui  amenèrent  en- 
tre lui  et  Buoncompagni  la  rupture  dont  l’effet  fui  de  le  maintenir 
dans  une  rigoureuse  retraite  durant  le  long  pontificat  de  ce  cardinal, 
appelé  à succéder  à Pie  V sous  le  nom  de  Grégoire  XII I. 

Mais  Pie  V,  monté  au  trône  apostolique  par  les  mêmes  voies  qui 
devaient  plus  tard  y conduire  Montalte  lui-même,  ne  manqua  pas  de 
revêtir  de  la  pourpre  le  moine  austère  que  ce  saint  pontife  savait  ca- 
pable d’avancer  résolument  dans  la  route  qu’il  venait  d’ouvrir  devant 
l’Église  militante.  En  donnant  au  nouveau  cardinal  les  retenus  d’un 
petit  évêché  et  la  pension  connue  à Rome  sous  le  nom  de  plat  du 
cardinal  pauvre,  il  mit  Montalte  en  mesure  d’accomplir  le  rêve  le 
plus  caressé  par  cel  homme  d’un  esprit  impitoyable  jusqu’à  la 
cruauté  dans  la  vie  publique,  mais  d’un  cœur  tendre  jusqu’à  la  fai- 
blesse dans  la  vie  d’intimité.  Il  lui  dispensa  toutes  les  joies  de  la 
famille,  les  seules  que  Montalte  fut.  capable  de  goûter  après  celles  du 
pouvoir. 

Entouré  de  sa  sœur  et  de  ces  neveux,  grandissant  à l’ombre.de  sa 
fortune,  Montalte  passa  dans  sa  vigne  de  Sainte-Marie-Majeure  le 
long  règne  aux  événements  duquel  il  demeura  presque  étranger. 
Représentant  une  politique  religieuse  que  le  nouveau  gouverne- 
ment n’abandonnait  pas  dans  ses  principes,  mais  dont  il  manquait 
de  force  pour  suivre  les  applications,  l’ancien  cordelier  se  con- 
sacra, dans  une  opposition  silencieuse,  à l'étude  el  à sa  famille.  Il 
commentait  avec  acharnement  les  œuvres  de  saint  Ambroise,  dont 
il  donna  au  monde  savant  une  excellente  édition,  et  ne  s’occupait 
pas  avec  moins  d'ardeur  de  l’avancement  des  siens,  s ms  prévoir  en- 
core qu’à  ces  pauvres  enfants  au  berceau,  il  donnerait  bientôt  la  pour- 
pie  pour  premier  vêtement  de  jeunesse,  et  qu’au  népotisme  du  car- 
dinal viendrait  succéder  le  népotisme  plus  dangereux  du  souverain. 

Pontife  ir  réprochable,  éminent  par  la  doctrine  el  le  savoir,  Gré- 
goire XIII  était  le  chef  le  moins  propre  à diriger  l'Église  dans  la  ter- 
rible crise  qu’elle  Iraversait.  Molule  dans  ses  projets,  hésitant  dans 
ses  actes  c’était,  an  dire  des  Romains,  un  pape  négatif , auquel  sa 
faiblesse  enlevait  tous  les  profits  d’une  remarquable  sagacité.  Gré- 
goire avait  de  grands  besoins  d argent  pour  doter  la  fondation  dont 
le  souvenir  demeure  l’honneur  de  sa  mémoire;  et  le  trésor  pontifical 
n’y  suffisait  plus.  L’épargne  avait  été  récemment  épuisée  par  les  sub- 
sides qu’octroyait  Pie  V à toutes  les  puissances  catholiques  en  guerre 
avec  les  ennemis  de  la  foi;  et  les  revenus  pontificaux  avaient  reçu 
des  atteintes  plus  profondes  encore  par  les  nombreuses  concessions 
territoriales,  que  le  laisser  ailer  des  papes,  depuis  Innocent  VIII  jus- 
qu’à Paul  IV,  avait  attribuées  aux  membres  de  leurs  familles,  aux 
personnages  de  leur  cour  et  généralement  à tous  les  hauts  barons 
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de  l’cfaf  ecclésiastique,  devenus  assez  puissants  pour  s’emparer,  le 
plus  souvent  sans  titre,  de  tous  les  fiefs  à leur  convenance. 

Se  fiant  en  la  justice  de  sa  cause  sans  compter  assez  avec  sa  propre 
timidité,  Grégoire  XIII  entreprit  une  œuvre  qu’un  bras  de  fer  aurait 
pu  seul  accomplir,  et  l’effet  de  cette  tentative  avortée  fut  de  jeter  le 
gouvernement  et  le  domaine  de  l’Église  dans  une  irrémédiable  anar- 
chie. Il  décréta  le  renouvellement  et  la  révision  de  tous  les  titres  de 
suzeraineté  sur  les  biens  du  domaine  pontifical  qui  couvraient  l’État 
romain,  se  proposant  de  réintégrer  le  Saint-Siège  dans  la  possession 
de  tons  les  fiefs  tombés  en  déshérence  ou  par  i’extinclion  de  la  ligne 
au  profit  de  laquelle  l’inféodation  en  avait  été  opérée,  ou  parce  que 
les  concessionna.res  n’auraient  pas  toujours  acquitté  les  redevances 
originairement  attachées  à cet  octroi.  C’était  une  sorte  d’expropria- 
tion pour  cause  d’utilité  publique,  que  le  droit  strict  pouvait  auto- 
riser sans  nul  doute,  mais  dont  l’application  mit  les  armes  à la  main 
d’une  noblesse  implacable  qu’on  menaçait  à peu  près  tout  entière  de 
la  ruine,  sans  être  assez  fort  pour  la  lui  infliger.  Presque  partout  les 
villes  firent  cause  commune  avec  les  barons;  de  dangereux  souve- 
nirs, à peine  assoupis  depuis  les  lutles  des  guelfes  et  des  gibelins, 
se  réveillèrent  et  se  retrempèrent  dans  le  sa-  g;  les  Marches,  les  Lé- 
gations et  la  campagne  romaine  furent  ravagées  par  des  bandes  qu’a- 
vaient formées  de  nobles  assassins,  et  les  faibles  détachements  papa- 
lim,  envoyés  à leur  poursuite,  ne  tardèrent  pas  à faire  assaut  de 
cruauté  avec  ces  brigands.  L’aristocratie  italienne  reprit  le  cours  de 
sc^  vengeances  héréditaires  et  de  sa  vie  d’aventures.  Rome,  entourée 
par  les  bandes,  avait  à s’inquiéter  chaque  jour  pour  sa  subsistance 
et  sa  sûreté.  Les  criminels  qui  s’y  rendaient  en  nombre  y trouvaient 
ou  un  refuge  assur  é ou  un  pardon  tellement  facile  à obtenir  qu’il 
leur  arrivait  ordinairement  de  le  dédaigner.  Les  choses  en  vinrent 
au  point,  nous  dit  M.  Ranke  en  retraçant  le  tableau  de  celle  lamen- 
table époque,  qu’un  certain  Marianazzo  refusa  le  pardon  qui  lui  était 
offert  par-  le  gouvernement  pontifical,  estimant  p us  avantageux  de 
vivre  en  bandit,  et  y trouvant  plus  d’avantage  avec  une  aussi  grande 
sécurité. 

Le  jurisconsulte  émérite,  le  savant  réformateur  du  calendrier,  qui 
aurait  voulu  vivre  pour  la  jurisprudence  et  l’astronomie,  passa  donc 
ses  derniers  jours  dans  la  plus  amère  tristesse.  L impuissance  de 
ses  efforts  devant  le  débordement  de  tant  de  crimes  lui  inspirait  une 
sorte  de  désespoir;  mais  la  foi  de  l’auguste  'vieillard  ne  tardait  pas 
à dissiper  ses  angoisses,  et  le  regard  illuminé  par  la  lumière  qui 
était  à la  veille  de  se  lever  sur  l’Église,  il  entonnait  de  sa  voix  mou- 
rante 1 hymne  du  triomphe  anticipé,  s’écriant  plein  de  confiance  : 
Tu  t'éveilleras  bientôt , Seigneur , et  tu  mirm  pitié  de  Sien. 
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Lorsque  Rome,  envahie  pnr  les  bandes  de  Pro^per  Colonne  el  foule 
remplie  de  bruits  sinistres,  voyait  s’ouvrir  au  Vatican  le  conclave 
appelé  à donner  un  successeur  au  pape  octogénaire  hors  d’état  delà 
protéger,  personne  ne  soupçonnait  la  transformation  sans  exemple 
qui  était  a la  veille  de  s’accomplir.  Sur  les  quarante-trois  cardinaux 
rassemblés  dans  la  chapelle  Pauline,  aucun  n’avait  dirigé  sa  pensée 
vers  le  mo  ue  qu’un  entraînement  aussi  soudain  qu  irrésistible  fit 
mouler  sur  le  trône  pontifical,  où  sa  première  œuvre,  aussitôt  ac- 
complie que  conçue,  fut  de  renvoyer  aux  bandits  la  teneur  qu’ils 
étaient  depuis  si  longtemps  en  possession  d'inspirer.  Le  nom  de 
Moulalie,  encore  inconnu  de  la  haute  diplomatie,  n’était  prononcé 
par  aucun  des  faiseurs  de  papes  qui  avaient  dirigé  les  cinq  conclaves 
précédents,  ni  par  aucune  des  grandes  factions  entre  lesquelles  se 
partageait  celui  de  1585.  A ce  mome,  cle  plus  de  soixante  ans,  en- 
fer mé  dans  une  retraite  qu’il  croyait  lui-même  définitive,  l’Empire 
eî  l’Espagne  ne  songeaient  pas  plus  que  la  France  et  les  cours  de 
Parme,  de  Florence  et  de  Ferrare,  repr  ésentées  au  sein  du  conclave 
par  trois  princes,  qui  passaient  pour  les  trois  plus  habiles  politiques 
de  leur  temps,  ne  soupçonnaient  pas  qu’il  pût  se  faire  un  pape  sans 
leur*  concours.  Les  nombreuses  créatures  de  Grégoire  XIII  se  consi- 
déraient d’ailleurs  comme  pleinement  en  mesure  de  s’opposer  à toute 
élection  qui  paraîtrai!  impliquer  une  sorre  d’improbation  du  gou- 
vernement précédent,  et  Moulalie,  ami  et  créature  de  Pie  V,  était 
surtout  l’homme  qu’il  leur  importait  d écarier.  Aussi  comprend-on 
fort  bien  qu’en  soumettant  à Henri  III  la  liste  des  cardinaux  payables, 
le  marquis  de  Pisany,  ambassadeur  de  France  à Rome,  ne  mentionne 
qu’en  passant  un  cordelier  nommé  Montait e , fils  d’un  jardinier,  an- 
ci  n prédicateur  ambulant,  autre  ois  en  renom. 

Lorsque,  après  le  tableau,  tracé  de  main  de  maître  par  M.  de  Hüb- 
ner,  de  cette  assemblée  divisée  par  tant  de  passions,  et  qui  rie  sem- 
ble pas  moins  dominée  par  les  iutéiêls  que  parles  rancunes,  ou  voit 
se  dérouler  tout  à coup  la  grande  scène  de  l’élection  pontificale  par 
la  voie  insolite  de  1 adoration,  on  demeure  suspendu  entre  l’admi- 
ration et  rélonnemenl.  Quel  calcul  nouveau,  quelle  considération 
décisive  ont  pu  taire  tomber  eu  une  heure  ces  princes  du  monde  et 
de  l’Église,  ces  vieux  et  rusés  diplomates  jusqu’alors  si  profhndé- 
menl  séparés,  aux  pieds  de  celui  qui,  « la  veille  encore,  pour  parler 
comme  M de  Pisany  , était  le  plus  éloigne  du  plat,  et  sur  lequel  nul 
du  conclave  n’avait  auparavant  jeté  les  yeux?  » Quelle  que  soit  la  sou- 
plesse avec  laquelle  l’auteur  de  Sixte-Quint  déploie  ces  trames  sub- 
tiles qui  vont  à rencontre  l’une  île  (autre  pour  se  détruire  mutuel- 
lement, quelque  rare  habileté  qu’il  consacre  à suivre  dans  leurs 
nuances  les  plus  fugitives  les  évolutions  de  tous  les  meneurs,  abou- 
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tissant,  après  un  labeur  herculéen,  à un  seul  résulta!,  celui  de  se 
paralyser  mutu>  llernent,  il  n’arrive  point  à expliquer,  par  des  motits 
plausibles,  celle  rapide  transformation  des  volontés  que  nul  ne  pré- 
voyait la  veille,  à laquelle  la  plupar  t auraient  voulu  échapper  le  len- 
demain, transformation  qui,  dans  cet  événement  décisif,  lait  la  part 
de  Dieu  si  grande  et  celle  des  hommes  si  petite. 

M.  de  Hiibner  ne  croit  pas  moins,  après  trois  siècles,  au  caractère 
providentiel  de  ce  choix  humainement  inexplicable,  que  n’y  crurent 
les  contemporains  dont  il  fait  passer  sous  nos  yeux  les  lettres  les 
plus  intimes.  Ces  divulgations  inespérées  donnent  au  Sixte-Quint  tout 
l'allrait  de  curiosi  ô historique  tardivement  satisfaite,  qui  a fait 
le  succès  si  prompt  et  si  solide  de  l Histoire  des  négociations  re- 
latives à la  succession  d'Espagne.  Si  le  sérieux  récit  de  M.  de  Hüb- 
ncr  laisse  dans  l’ombre , pour  les  soixante  premières  années 
du  personnage,  quelques  incidents  pittoresques,  il  est  pour  les 
cinq  armées  du  pontificat  d’une  plénitude  magnifique;  et,  comme 
tous  les  travaux  qui  ont  pour  bas^  les  correspondances  diploma- 
tiques, celui-ci  repr  oduit  à « hacune  de  ses  pages  le  reflet  de  sus  pas- 
sions personnelles,  également  surexcitées  par  le  succès  et  par  la 
détaile;  il  contient,  dans  ce  qu’il  a de  pl  ss  vivant  et  parfois  de  plus 
douloureux,  le  dramatique  exposé  de  ces  combats  quotidiens  qu'il 
faut  livrer  simultanément  contre  les  autres  et  contre  soi-méme.  Sur 
Sixte-Quint  et  sur  son  œuvre,  M.  de  Dübner  a porté  un  jugement  dé- 
finitif. Il  est  à peine  besoin  de  dire  qu’il  a débarrassé  la  postérité  de 
la  légende  de  la  béquille  rejetée  en  plein  conclave  après  Détection 
consommée.  Depu  s plusieurs  années,  la  sauté  du  cardinal  Mouldte 
était  mauvaise,  san^  provoquer  d’ailleurs  d’inquiétude;  si  elle  s’a- 
méliora après  son  avènement,  c’est  que  les  devoirs  du  rang  suprême 
et  l'activité  qu’ils  lui  imposèrent  ne  profilèrent  pas  moins  à son  tem- 
pérament qu’à  sa  gloire.  Celle  prétendue  béquille  symbolisait  f in- 
fériorité douloureusement  ressentie  entre  ses  a;  trtudes  et  sa  tâche, 
car  Sixte-Quint  fut  du  petit  nombre  des  hommes  qui,  contrairement 
au  vers  proverbe,  s'éclipsent  au  second  rang  pour  briller  au  premier. 

L’œuvre  du  consulat  pourrait  seule  être  comparée,  pour*  la  promp- 
titude des  résultats,  à celle  qu’accomplit  en  quelques  mois  le  nouveau 
pape.  Les  moyens  employés  pour-  triompher  de  l’anarchie  el  pour 
restaurer  l’ordre  social  dans  1 Italie  du  moyen  âge  el  dans  la  Fr  ance 
de  la  révolution  seraient  tout  à l’avantage  du  Pr  emier  consul,  si  la 
politique  du  successeur  de  Grégoire  ne  s’était  trouvée  jus'itiée  par 
des  mœurs  d’une  férocité  jusqu’alors  indomptable,  et  si  le  vainqueur 
des  bandits  n avait  dû  faire  de  l’echaf  nul  son  instrument  principal 
pour  atteindre  le  but  auquel  est  arrivé  Napoléon  en  prodiguant  les 
faveurs  du  pouvoir  à une  génération  l‘ati0uce.  De  Sixte-Quint  surtout 
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on  aurait  pu  dire  que  du  haut  de  son  trône,  il  foudroya  plutôt  qu’il 
ne  gouverna  les  hommes;  mais  sa  rigueur  fut  un  système  et  elle  en 
eut  tonie  l'inflexibilité.  Au  mal»  dont  il  avait  depuis  si  longtemps  me- 
suré la  profondeur,  il  ne  croyait  possible  d’opposer  qu’un  remède, 
la  terreur,  ce  qui  était  vrai  à la  lettre.  Sixte  avait  souffert,  depuis 
longues  années,  dans  sa  dignité  de  prêtre  et  son  honneur  de  citoyen 
romain,  de  l’état  anarchique  au  sein  duquel  se  déballait  une  ville 
où  l’assassinat,  le  vol  et  le  rapt  épouvantaient  journellement  tout 
le  monde  sans  jamais  étonner  personne;  le  gouvernement  pr  écédent 
lui  avait  refusé  justice  pour  le  sang  de  sou  neveu  versé  par  un  Or- 
sini, l'un  des  chefs  de  celle  aristocratie  d’assassins;  il  connaissait  à 
fond  la  situation  lamentable  de  ces  provinces  de  l’Italie  centrale, 
dans  lesquelles  vingt  mille  malandrins  tenaient  la  campagne,  en 
parfaite  entente  avec  une  partie  de  la  noblesse  dont  ils  servaient  les 
cupidités,  et  où  les  populations  rurales,  de  plus  en  plus  démorali- 
sées, se  faisaient  les  complices  des  brigands  pour  n’ètre  point  leurs 
victimes.  % 

On  épr  ouve  sans  doute  une  émotion  mêlée  d’étonnement  lorsque, 
au  lendemain  de  son  élection,  on  voit  le  fier  pontife,  la  tête  haute  et 
le  visage  enflammé,  déclarer  aux  magistrats,  glacés  d’épouvante,  qu’il 
n’est  pas  venu  apporter  la  paix,  mais  le  glaive,  et  qu’ils  répondront 
désormais  sur  leurs  têtes  de  tous  les  crimes  que  la  justice  ne  parvien- 
drai! point  à découvrir  et  à punir.  On  r este  stupéfait  en  entendant  le 
nouveau  pape,  au  lieu  et  place  des  grâces  habituelles  ac  cordées  pour 
don  de  joyeux  avènement,  ordonner  de  hâter  le  procès  et  l’exécution 
de  tous  les  criminels  détenus,  ordre  qui  fut  strictement  obéi,  au  point 
qu’un  bon  nom  Sire  de  coupables,  venus  pour  se  constituer  prisonn  iers 
durant  l’interrègne  afin  de  profiler  de  l’amnistie  d’usage,  payèrent  de 
la  vie  ou  de  là  liberté  leur  erreur  et  leur  confiance.  L’étonnement  n’a 
plus  de  bornes  lorsqu’au  moment  où  l’immense  cortège  du  couronne- 
ment se  déroule  dans  la  pompe  depuis  les  degrés  du  Capitole  jusqu’au 
parvis  de  Sainl-Jean-de-Latran,  on  voit  des  potences  garnir  le  pont 
Saint-Ange»  et  qu’on  croit  entendre  le  râle  des  agonisants  se  mêler 
aux  chants  triomphaux  de  Palestrina. 

Rome  vécut  durant  quelques  mois  dans  une  épouvante  dont  les 
correspondances  des  ambassadeurs  ne  témoignent  pas  moins  que  les 
écrits  du  temps  et  toutes  les  traditions  locales.  Les  bourreaux  ne 
s’effrayèrent  guère  moins  que  ne  l’avaient  fait  les  assassins;  mais 
cela  dura  moins  longtemps,  et  en  trouvant  une  sécurité  qu’on  n’avait 
jamais  connue  on  se  reprit  à croire  à la  justice,  et  à ne  plus  mesurer 
l’impunité  à l’audace.  Désormais  il  rfy  eut  plus  d’ombre  assez  épaisse 
pour  cacher  le  crime,  plus  de  famille  assez  puissante  pour  en  arrêter 
la  poursuite,  plus  de  prescription  assez  longue  pour  rassurer  le  sen- 
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liment  populaire,  qui  se  traduit  dans  un  dialogue  contemporain  où 
Pasquin  annonce  à Marforio,  que  saint  Pierre  vient  de  qu  lier  Rome, 
afin  de  n’êlre  pas  recherché  [joui*  avoir  coupé  l’oreille  de  Walchus. 

La  sécurité  rétablie  dans  la  capitale  s’élendit  aux  provinces  par 
l’effroi  contagieux  d’un  châtiment  dont  la  pensée  n’avail  jusqu’alors 
préoccupé  personne.  Sous  Grégoire  XI 11,  Pircolomini,  le  maîlre  san- 
guinaire des  Mai  ches  el  de  l’Ombiie,  avait  tenu  tête  à un  gios  corps 
de  lioupes;  sous  Sixte-Quint , un  Baryel  porteur  d’un  ordre  pontifi- 
cal en  eut  raison.  À Bologne,  le  pope  fil  tomber,  malgré  les  suppli- 
cations de  tous  les  princes  souverains  de  l'Ila’ie,  la  télé  du  comte 
Pepoli,  vieillard  vénéré,  dont  le  seul  crime  était  d’avoir  exercé  le 
droit  d’asile  dans  l’un  de  ses  châteaux,  auquel  il  attribuait  le  titre  de 
fief  impérial.  Les  Orsini,  les  Malahsle,  d’aulres  encore  portant  des 
noms  célôiircs  dans  l histoire  du  brigandage  comme  dans  celle  de  la 
péninsule  moururent  de  main  de  justice  avçc  bon  nombre  de  ban- 
dits obscurs,  la  différence  du  glaive  à la  corde  étant  pour  les  hom- 
mes de  bonne  maison  le  seul  privilège  que  consentit  à reconnaître  le 
formidable  fondateur  de  l'égalité  devant  la  loi.  L’idéé  dominante  du 
roi  pontife,  c’était  de  frapper  les  imaginations  eide  désarmer  d’a- 
vance la  résistance,  en  persuadant  à tous,  qu’il  ne  reculerait  dans  la 
lui  le  devant  aucune  extrémité.  De  là,  certains  mots  de  Sixte,  plus 
cruels  encore  que  ses  actes,  mots  qu’explique,  sans  les  excuser, 
l’effet  calculé  qu’il  s’efforçait  de  produire;  il  posait  pour  la  terreur. 

Aucune  vie  ne  rappelle  moins  la  mansuétude  évangélique,  et  peu 
de  papes  cependant  ont  été  plus  sévères  dans  leurs  mœurs  et  dans 
leur  foi,  plus  résolus  à faire  dominer  la  pensée  chrétienne  da  is 
toutes  les  sphères  de  l’activité  humaine.  Envisageant  les  divers  pou- 
voirs comme  une  émanation  directe  de  Dieu  dont  d tenait  la  place, 
Sixte  concluait  sans  hésiter  que  tous  étaient  subordonnés  à l’auto- 
rité po  t i I ica  1 e comme  les  mouvements  le  son!  au  moteur,  ne  com- 
prenant d’ailleurs  qu’assez  confusément  la  distinction  des  deux  puis- 
sances et  ne  les  séparant  guère  plus  dans  leur  action  que  dans  Jour 
principe  et  dans  leur  fin.  Ce  pontife  s’étaittait  de  sou  domaine  temporel 
une  idée  beaucoup  plus  élevée  que  la  plupart  de  ses  prédécesseurs.  Si 
conformément  à des  habitudes  consacrées,  il  revêtit  ses  neveux  en- 
core enfants  des  plus  hautes  dignités  de  l’Église,  celle-ci  du  moins 
ne  fait  pas  peser  sur  sa  mémoire  les  reproches  qui  atteignent  celle 
de  Paul  lVr,  pour  ne  citer  qu’un  seul  pape,  irréprochable  d’ailleurs. 
Depuis  la  fin  du  quinzième  siècle,  les  souverains  pontifes  avaient 
poursuivi  l’agrandissement  de  f ur  domaine  dans  des  intérêts  de  fa- 
mille qu’ils  s’efforçaient  à peine  de  déguiser.  Plus  jaloux  qu’aucun 
d’entre  eux  d’étendre  et  de  consolider  sa  souveraineté,  Sixte-Quint 
considéra  l’Etat  romain  comme  appelé  à devenir,  aux  mains  d’un 
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prince  habile,  l’instrument  principal  de  la  réorganisation  catholique 
de  l’Europe  ; il  y vit  Lavant-garde  toujours  armée  de  la  chrétienté 
contre  les  musulmans  et  les  hérétiques  avec  lesquels  il  ri  fusait  à 
Ions  les  souverains  orthodoxes  le  droit  de  traiter  sans  son  assenti- 
ment préalable.  Le  restaurateur  de  la  sécurité  publique  aspirait  à 
devenir,  grâce  à des  miracles  de  force  et  d’habileté  administrative, 
un  pr  ince  assez  puissant  et  sur  tout  assez  riche  pour  peser  sur  l’Em- 
pire, sur  l'Espagne  et  sur  la  France;  il  entendait  imposer  à ces 
grands  gouvernements  épuisés  par  des  rivalités  stériles  la  direction 
la  plus  conforme  aux  intérêts  de  l’Eglise,  intérêts  dont  le  pape  croyait 
posséder  seul  la  suprême  intuition.  E re  assez  redoutable  pour  con- 
tenir en  Italie  l’Espagne  alors  maîtresse  de  Milan  et  de  Naples,  et  Ve- 
nise peu  sympathique  au  Saint-Siège  ; reprendre  sur  l’Étal  napol  tain 
un  droit  de  suzeraineté  qui  était  venu  s’évanouir  dans  un  tribut  ri- 
dicule; avoir  des  finances  assez  florissantes  pour  pouvoir  subven- 
tionner largement  les  princes  dévoués  aux  projets  du  chef  de  1 É- 
glise  et  pour  recommencer  dans  l’occasion  ou  contre  la  Turquie  ou 
contre  1 Angleterre  les  armements  de  Pie  V : puis,  après  avoir*  fait  de 
Rome  le  centre  d’impulsion  du  mouvement  politique  et  religieux, 
transformer  et  couronner  la  cité  reine  par  les  œuvres  mervedleuses 
qui  font  l’étonnement  d <•  la  postérité;  à l’accomplissement  de  ce  hardi 
dessein,  ce  fier  vieillard  consacra  les  cinq  années  les  plus  pleines 
qui  se  soient  rencontrées  dans  la  vie  d’un  mortel.  Celle  pensée,  si 
grande  qu’elle  fut,  ava  l un  tort  fondamental,  c’était  de  se  pr  oduire 
dans  un  temps  avec  les  tendances  duquel  elle  était  incompatible. 
Les  papes  n'éiaient  pas  les  grands  maîlres  d’un  ordre  mi  ilaire  con- 
stitué pour  organiser  ou  pour  subventionner  une  guer  re  perpétuelle 
contre  les  ennemis  de  la  foi  ; cl  la  moins  possible  des  entreprises 
c’était  celle  de  transformer  en  une  sorte  d’de  de  Malle  le  territoire 
donné  aux  chefs  de  1 Église  dans  le  seul  but  d’assurer  l’indépendance 
et  la  dignité  de  celle-ci.  A aucun  tilre  il  ne  convenait  de  voir  les  sou- 
verains pontifes  engagés  même  indirectement  dans  des  conflits  san- 
glants radicalement  contraires  à leur  mission  pacifique.  Les  peuples 
d’ailleurs  étaient  déjà  alfamés  de  repos,  et  l’on  se  trouvait  à la  veille 
de  l’édit  de  Nantes  qui  pouvait  laisser  pr  essentir  le  traité  de  West- 
phalie.  * 

Quoi  qu’il  en  soit,  au  titre  de  directeur  de  la  politique  européenne 
Sixte  voulut  joindre  la  possession  des  capitaux  nécessaires  pour  en 
soudoyer*  les  agents.  Il  u’iynorail  pas  que  si  grâce  au  bon  ordre  in- 
troduit dans  scs  finances,  il  devenait  le  plus  riche  des  souverains, 
il  eu  serait  bientôt  le  plus  puissant,  malgré  l’intériorité  de  ses  États. 
Rétablir*  la  sécuilé  dans  des  provinces  plantureuses  en  y anéantis- 
sant le  'brigandage,  augmenter  ses  revenus  par  des  créations  nou- 
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velles  et  tailler  Rome  sur  un  patron  assez  large  pour  qu'elle  puf  re- 
devenir la  capitale  du  monde  assujetti  au  Saint-Siège  et  à la  loi,  res 
œuvres  furent  simultanément  poursuivies  avec  une  sorte  d’ardeur 
fébrile. 

Le  travail  de  M.  Ilübner  contie  nt  un  exposé  complet  des  voies  et 
moyens  employés  pour  multiplier  le  produit  des  redeva,  ces  admi- 
nistrées par  la  Chambre  apostolique,  e!  pour  assurer  à l’Étal  ponti- 
fical des  revenus  r»  Lit  Renient  très-supérieurs  à ceux  que  rapportaient 
alors  à Henri  HI  et  à Philippe  11  la  France  déchirée  par  les  factions 
de  cour  et  l'Espagne  conduite  par  l’abusive  exploitation  des  mines 
de  l’Amérique  à négliger  les  trésors  d’un  sol  admirable.  Les  cof- 
fres du  château  Saint-Ange  s’emplissaient  d’or  tandis  que  le  ca- 
binet de  l’Escurial,  les  yeux  toujours  fixés  sur  Ca  Six  ou  sur  la  Corogne 
restait  pour  des  besoins  immenses  comme  son  empire  à la  merci 
des  tempêtes  et  des  corsaires. 

Le  système  financier  de  Sixte-Quint  fui  à peu  prés  celui  qu’avait 
inauguré  la  France  et  dont  nos  pères  continuèrent  lungh  mps  encore 
à faire  usage.  Il  consistai!  principalement  dans  la  vente  à deniers 
comptant  des  emplois  publics  qui  à Rome  comme  à Paris  rencon- 
traient toujours  des  sols  pour  les  acheter,  et  dans  l’affeetation  soit 
perpétuelle,  soit  le  plus  souvent  viagère  du  produit  de  cer  tains  im- 
pôts aux  intérêts  de  capitaux  versés  au  trésor.  L’État  voyait  son  crédit 
s’élever  avec  la  confiance  publique,  et  l’on  prenait  des  actions  dans 
ses  divers  monti  comme  on  en  prend  de  nos  jours  dans  les  emprunts 
et  les  spéculations  industrielles. 

« Rigueur  et  richesse  sont  les  deux  premières  conditions  d’un  gou- 
vernement. » Sixte-Qu  ni  était  si  persuadé  de  la  vér  ité  «te  cet  adage, 
qu’il  le  répétait  sans  cesse  ; il  n’attachait  pas  moins  de  prix  à être 
cru  opulent  qu’à  passer  pour  inflexible.  Il  Lui  ar  rivait  même  assez 
souvent,  dans  ses  conversations  avec  les  ministres  étrangers,  dégros- 
sir le  chiffre  de  ses  ressources  disponibles  ; plus  d’une  Ibis  il  fit  es- 
pérer des  secours  qu’il  aurait  pu  difficilement  fournir;  il  en  usait 
ainsi  avec  Henri  111  pour  déterminer  ce  prince  à se  séparer  des  hu- 
guenots, avec  le  duc  de  Savoie  lorsque  Sixte  s’efforçait  de  pousser  le 
gendre  du  roi  catholique  à s’emparer  de  Genève;  avec  Philippe  II 
quand  il  lui  présentait  comme  facile  une  descente  en  Angleterre; 
avec  tous  les  princes  chrétiens  lor  sque  les  progrès  des  Turcs  faisaient 
encore  prononcer  en  passant  le  mut  de  croisade,  dernier  écho  de  la 
voix  des  générations  éteintes.  Les  coffres  pontificaux  ne  s’omraient 
jamais  d’ailleurs  qu’à  bon  escient,  et  le  succès  était  presque  tou- 
jours une  condition  préalable  mise  à l’accompli>sement  des  promes- 
ses. Le  Roi  d’Espagne  eu  fit  l’expérience  au  lendemain  du  désastre 
de  l’Armada,  et  M.  de  Pis  an  y avait  renoncé  à compter  les  réponses 
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injurieuses  que  rencontraient  au  Vatican  ses  sollicitations  sans  ré- 
sultat comme  sans  dignité. 

Durant  ce  pontifical  les  promesses  de  subventions  furent  pour  les 
princes  catholiques  moins  un  secours  efficace  qu’un  stimulant  per- 
pétuel. C’est  que  le  pape  s’était  engagé  dans  des  dépenses  dont  l’im- 
merisité  aurait  fait  réfléchir  même  un  préfet  du  gouvernement  per- 
sonnel. Dans  celte  Rome  dont  la  transformation  avait  été  l’objet 
constant  de  ses  pensées  durant  sa  longue  retraite,  il  y avait  à faire 
pénétrer  l’air,  beau  et  le  soleil  à travers  famas  informe  de  ruines 
amoncelées  par  les  siècles.  Pour  une  population  clair-semée,  séparée 
par  des  solitudes  qui  n’ont  rien  perdu  de  leur  solennelle  tristesse, 
Sixte-Quint,  qui  avait  aussi  le  fanatisme  de  la  ligne  droite,  traça  des 
voies  qu’on  dirait  destinées  aux  besoins  d’un  milli<»n  d’hommes;  en 
cinq  ans  il  accomplit  le  travail  d’un  siècle,  et  laissa  loin  derrière  lui 
ses  plus  grands  piédécesseurs,  car  il  eut  le  bonheur  d’achever  Saint- 
Pierre  aux  pieds  duquel  s’éleva  l’obélisque  purifié  de  Néron  et  dont 
il  couronna  le  front  par  la  divine  coupole. 

Sixte  qui  jusqu’à  son  avènement  avait  trouvé  peu  d’occasions 
d’agir  n’en  avait  eu  que  plus  de  temps  pour  penser.  11  arriva  au 
pouvoir  avec  des  plans  airètés  sur  toutes  choses,  depuis  la  recon- 
struction de  Rome  qu’il  fit  grande  et  sévère  comme  lui-même  jus- 
qu’au gouvernement  de  l’Église  universelle. 

On  sait  qu’il  imprima  à celui-ci  une  forme  nouvelle,  en  créant 
la  plupart  des  congrégations  qui  l’administrent  de  nos  jours  et  qu'il 
fonda  cette  organisation  admirable  sans  doute  dans  le  fonctionne- 
ment simultané  de  ses  nombreux  ressorts,  mais  centralisée  par  lui 
jusqu’à  l’excès  dans  la  force  d'impulsion,  par  une  disposition  natu- 
relle à tous  les  hommes  de  génie  qui  ne  comptent  qu’avec  eux- 
mêmes. 

Sixte-Quint,  dans  ses  promenades  solitaires  avec  son  ami  Domi- 
nique Fontana,  avait  souvent  devi>é  de  la  reconstruction  de  Rome; 
le  Gouvernement  ecclésiastique  avait  été  pour  le  moine  et  pour  le 
cardinal  l’objet  constant  de  ses  méditations;  mais  il  n’en  était  point 
ainsi  pour  les  relations  diplomatiques  où  les  idées  préconçues  sont 
constamment  contrariées  par  la  mobilité  des  événements.  Aussi  le 
grand  esprit  du  pape  vint-il  au  début  heurter  contre  cet  écueil.  On 
ne  pouira  pas  s’en  étonner  si  l’<»n  étudie  les  maximes  formulées  par 
lui  même  dans  un  mémoire  destiné  à 1 instruction  politique  du 
jeune  Montalte  son  neveu,  qu’il  investit  à quatorze  ans  de  la  pourpre 
et  du  litre  de  secrétaire  d’Étal,  comme  pour  bien  cons'aler  que  le 
nouveau  pape  entendait  n’avoir  p<>ur  ministre  que  lui-même. 

« Les  membres  de  la  chrétienté  tirent  leur  origine  de  leur  chef 
qui  est  le  Siège  apostolique,  et  celui-ci  leurjlonne  la  force  et  le  mou- 
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cernent  de  par  l'autorité  reçue  de  Dieu  qui  le  conduit  et  îe  garde 
moyennant  des  faveurs  el  des  grâces  spéciales...  Imposer  des  dé- 
cimes, lier  et  délier,  distribuer  le  trésor  de  l’Église,  défendre  le  peuple 
chrétien  contre  les  armes  des  infidèles,  délivrer  les  opprimés  et  re- 
gagner les  provinces  perdues,  par-dessus  fout  celles  de  terre  sainte  ; 
conférer  les  litres  impériaux,  royaux  et  autres  de  moindre  qualité, 
transférer  l’empire  d une  nation  à une  autre,  confirmer  les  élections 
d’empereurs,  juger  ces  princes  et  les  controverses  entre  princes 
chrétiens  qui  ne  reconnaissent  pas  d’autre  supérieur;  aplanir  les 
discordes,  faire  déposer  les  armes,  donner  une  forme  de  gouverne- 
ment, favoriser  les  études  sacrées  et  fous  tes  beaux-arts,  secourir 
les  pauvres,  gouverner  les  États  de  l’Église,  construire  des  forte- 
resses et  des  ouvrages  de  défense  ; reconquérir  les  biens  occupés 
aliénés  et  dévolus  ; conserver  la  paix  et  observer  la  justice  à f hü mi- 
lia! ion  des  scélérats  et  des  impies...  Quelque  grandes  que  soient 
ces  entreprises  quand  on  consi  ère  les  autres  tâches  semblables 
déjà  menées  à bonne  fin,  l’âme  s’élève  sans  se  troubler,  el  le  pontife 
qui  use  selon  l’opportunité  de  la  puissance  que  Dieu  lui  a conférée 
devra  les  estimer,  sinon  faciles,  du  moins  d’une  réalisation  possible.  » 
S’il  plaisait  au  souverain  dispensateur  des  choses  de  cou  fi  r à un 
ange  la  conduite  de  tous  les  intérêts  delà  pauvre  humanité,  celle-ci 
s’en  trouverait  assurément  beaucoup  mieux.  Malheureusement  iï 
n’en  est  point  ainsi,  et  c’est  de  leur  seule  sagesse  que  les  peuples 
sont  condamnés  à attendre  la  fixation  de  leurs  destinées.  Le  plan  de 
Sixte-Quint,  impraticable  dans  l’Europe  chrétienne  môme  avant  la 
réforme,  créait  pour  le  Saint-Siège  à la  fin  du  seizième  siècle  les 
plus  graves  daegeis.  Par  un  concours  de  circonstances  très-dignes 
d’observation,  il  arriva  même  que  les  difficultés  inhérentes  à une 
semblable  théorie  éclatèrent  surtout  entre  le  Saint-Siège  et  celui  des 
souverains  qui  professait  pour  le  catholicisme  le  dévouement  le  plus 
absolu  et  qui  avait  idmlifi  ■ sa  cause  avec  celle  de  l’Église.  Durant  le 
pontificat  de  Sixfe-Quinî,  le  cabinet  de  P Escorta!  se  trouva  engagé 
avec  celui  du  Vatican  dans  des  rapports  diplomatiques  tellement  ten- 
dus, par  l’effet  môme  des  doctrines  qui  prévalaient  à Rome  sur  la 
subordination  du  pouvoir  politique  au  pouvoir  religieux,  qu’une  rup- 
ture entre  les  deux  gouvernements  lut  plus  d’une  fois  sur  le  point 
d’éclater.  C’est  sur  les  causes  de  cette  rupture,  toujours  imminente 
quoique  toujours  dissimulée,  que  les  correspondances  secrètes  pu» 
bliées  par  M.  le  baron  de  ilübner  sont  venues  jeter  le  jour  le  plus  cu- 
rieux. Je  vais  placer  un  moment  mes  lecteurs  sous  le  reflet  de  cette 
lumière  qui  perce  enfin  après  trois  siècles. 
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Lorsque  le  cardinal  Mont  aile  quitta  son  petit  domaine  de  LEsqui- 
lin  pour  s’élablir  au  Vatican,  il  avais  étudié  à fond  l'Écriture  et  la 
palrologie;  il  « onnaissai!  bien  FadminLlration  de  lÉglise  et  celiede 
l’Étal  pontifical,  mais  < e Létal  de  Ruine  ei  des  cabinets  étrangers,  il 
ne  savait  à p»  u près  rien.  11  commença  donc  par  aborder  «à  la  ma- 
nière habituelle  des  théologiens  et  des  géomètres,  les  intérêts  les 
plus  mobiles  et  les  problèmes  les  plus  ardus  de  son  temps;  aussi 
chaque  jour  vient-d  lui  apporter,  une  déception.  Ses  premiers  efforts 
se  portèrent  sur  l’organisation  d’une  ligue  contre  les  Turcs,  con- 
stamment demeurée  la  plus  vaine  comme  la  plus  caressée  de  ses 
chiennes.  Il  ne  mit  pas  moins  d’ardeur,  el  ne  consacra  pas  des  soins 
moins  inutiles  à reconquérir  l’Angleterre  à ['unité  catholique.  Plein 
d a dm i ration  pour  la  reine  dans  laquelle  il  reconnaissait  un  gran  cer- 
vello  cli  prindpéssa , le  pape  crut  que  des  relations  secrètes  soigneuse- 
ment ménagées  avec  Élisabeth  pourraient  le  conduire  à tenter  une 
restauration  religieuse,  et  le  rêve  ne  se  dissipa  que  dans  le  sang  de 
l’infortunée  Marie  Stuart.  Il  ne  fut  guère  plus  heureux  en  Pologne, 
où  l’archiduc  Maximilien  d’Autriche,  son- cand  data  la  royauté,  trouva 
des  Lus  au  lieu  d’une  couronne,  comme  par  une>orlede  fatalité  atta- 
chée à ce  nom.  Mais  chez  les  hommes  de  génie  même  les  plus  pas-don- 
nés, ( expérience  ne  tarde  jamais  beaucoup  à profiler  à îa  modération. 

Sixie-Qinnt  en  donna  la  preuve  dans  sa  manière  d’envisager  et  de 
conduire  les  affaires  de  France,  qui  furent  le  plus  cuisant  souci  de 
scs  dernières  années,  et  qui  pesèrent  d’un  poids  terrible  sur  la  con- 
science du  pape  comme  sur  celle  du  souverain. 

La  France  n’était  pas  seulement  aux  yeux  du  pontife  un  grand  pays 
dont  l’avenir  religieux  déciderait  prol  ableinenl  de  celui  du  monde; 
c’élail  le  seul  gouvernement  assez  fort  pour  défendre  le  Vatican 
contre  les  exigences,  de  Philippe  II,  qui,  dans  son  fanatisme  sincère 
et  calculé,  se  considérait  comme  divinement  investi,  à raison  de  re- 
tendue de  sa  puissance  et  de  la  grandeur  de  ses  services,  d’une  sorte 
de  vicariat  dans  l’ordre  temporel;  si  nation  fort  étrange  de  laquelle 
ce  prince  ne  consentit  jamais  à se  départir,  et  qui  tout  en  lui  faisant 
admettre  en  principe  la  haute  suprématie  revendiquée  par  Sixte- 
Quiut  laissait  à tout  prendre  le  secoi  d vicaiie  politique  de  Dieu, 
juge  suprême  des  moyens  coercitifs  selon  iesque.s  cette  suprématie 
serait  exercée. 

Le  pape  suivait  donc  avec  des  angoisses  inexprimables  les  événe- 
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menfs  qui  se  passaient  en  France,  et  dont  ln  physionomie  allait  se 
modifiant  chaque  jour.  11  ne  Faisait  aucun  effort  pour  dissimuler  le 
profond  dédain  que  lui  inspirait  un  roi  également  méprisable  comme 
homme  et  comme  souverain,  mais  délestant  d’instinct  toutes  les  ré- 
bellions, le  pape  avait  d’abord  blâmé  la  Ligue;  et  plus  d’une  fois 
M de  Pisany,  à la  suite  de  ses  conversations  avec  le  saint  père, 
avait  transmis  à Henri  111  le  conseil  catégorique  de  faire  couper  la 
tête  à ses  ennemis.  Cependant  lorsqu’il  fut  bien  établi  que  le  prince 
était  hors  d’état  de  résist*  r à la  tempête,  qui  ébranlait  à la  fois  son 
trône  et  l’Église,  quand  l’ascendant  de  la  maison  de  Guise  eut 
rejeté  vers  les  huguenots  le  triste  vaincu  de  Coulras,  le  pape  se  rap- 
procha avec  éclat  des  ligueurs,  vers  lesquels  la  fatalité  des  circonstan- 
ces poussait  en  effet  quiconque  redoutait  de  voir  l’hérésie  mouler 
au  trône  des  rois  très-chrétiens.  Le  concours  du  pape  fut  acquis  plus 
complètement  encore  aux  ennemis  de  Henri  de  Valois,  api  ès  que  ce 
prince  demandant  à un  coup  de  dague,  la  satisfaction  que  lui  avait 
refusée  son  épée,  eut  commis,  aux  étals  de  Blois,  le  crime  inutile 
qui  le  rendit  plus  o lieux  en  le  laissant  aussi  faib'e.  Un  monitoirc 
foudroyant  vint  frapper  le  meurtrier  du  duc  et  du  cardinal  de  Guise. 
Sans  aborder  la  question  très  controversée  à cette  époque  du  droit 
de  haute  justice  directement  exercée  par  le  souverain  sur  un  sujet 
rebelle,  le  moratoire  signalait  surtout  à l'horreur  du  monde  Pacte 
sacrilège  accompli  contre  un  prince  de  1 Église  en  violation  des  droits 
de  celle-ci.  A partir  du  jour  où  l’événement  de  Blois  avait  été  connu 
à Rome,  tous  les  rapports  y furent  interrompus  entre  l’ambassade 
de  France  et  le  Vatican. 

On  put  donc  croire  que  le  saint-père  se  rallierait  désormais  sans 
réserve  aux  vues  politiques  de  la  Ligue,  et  qu’il  poursuivr  ait  résolu- 
ment avec  Philippe  II,  un  changera  rit  de  dynastie  en  Fi  ance,  où  le 
droit  héréditaire  reposait  sur  la  tête  d'un  héré  ique  relaps  déjà 
déchu  par  une  bulle  privalaire  de  Ions  ses  droits  à la  couronne.  A 
l’Escurial,  on  compta  pour  raccomplissem'mt  de  cette  espérance, 
sur  le  chaleureux  concours  du  souverain  pontife,  mais  cet  espoir  lut 
dissipé  par  la  complète  transformation  qui  s’opéra  très-soudainement 
dans  les  idées  et  les  sentiments  du  pape.  Placé  à la  mort  de  Henri  III 
dans  l’obligation  de  prendre  un  p u t i irrévocable,  Sixte-Quiet  recula 
tout  à coup  devant  la  responsabilité  qui  torturait  sa  conscience  et, 
quoiqu'il  eût  horreur  de  tout  ce  qui  pouvait  ressemb  er  à un  rap- 
prochement avec  les  ennemis  de  l'Église,  se  détendant  héroïquement 
contre  lui  même,  il  lit  à l’heure  suprême  appel  à la  droiture  de  son 
esprit  contre  l’ardeur  de  ses  plus  persistantes  inimitiés.  Lorsque 
dans  les  premiers  jours  d’août  1589,  le  poignard  de  Jacques  Clément 
eut  vengé  le  crime  de  Blois,  pi  entrevit  avec  une  parfaite  netteté  les 
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chances  incalculables  qu’aurai!  entraînées  un  changement  de  dynas- 
tie opéré  en  France  sous  l’influence  de  l’Espagne,  peur  l’avenir 
de  la  cause  calholi  pie,  et  pour  la  liberté  d’action  du  Saint- 
Siège.  Ne  doutant  pas  du  succès  définitif  de  Henri  IV,  si  Phi- 
lippe II  ne  posait  carrément  la  prétention  de  l’infante  Isabelle,  en 
face  de  ce  les  de  ce  prince,  il  jugea  qu’à  tout  prendre  la 
promesse  de  se  faire  instruire,  promesse  plusieurs  fois  réitérée, 
par  le  nouveau  roi,  ne  fut-elle  suivie  que  d’une  conversion 
intéressée,  vaudrait  mieux,  une  fois  accomplie,  que  l’asservissement 
de  la  papauté  au  roi  d’Espagne,  avec  l’effroyable  péril  d iden- 
tifier à toujours  aux  yeux  de  la  France  la  cause  du  catholicisme  à 
celle  de  l’étranger. 

Quelques  mois  s’écoulèrent  avant  que  le  pape,  tout  résolu  qu’il 
était,  trouvât  le  courage  de  manifester  hautement  c tte  opinion  dans 
une  cour  dont  elle  heurtait  loules  les  idées,  en  présence  surtout  des 
agents  espagnols,  inquiets  de  sa  pensée  avant  même  qu  il  l’eût 
conçue,  et  qui  observaient  ses  actes,  ses  paroles  et  jusqu’à  son 
silence,  avec  ce  tact  sûr  que  donne  louj  >urs  aux  esprits  clairvoyants 
la  perception  des  véritables  intérêts  d’autrui.  Le  langage  et  1 altitude 
de  Sixte-Quint  variaient  chaque  jour  selon  les  incidents  de  la  guerre, 
selon  le  caractère  de  ses  interlocuteurs  et  la  mesure  de  confiance 
qu’il  leur  accordait.  S’ouvrant  quelquefois  avec  les  agents  vénitiens 
toujours  host îles  à Philippe  11,  et  favorables  à Henri  IV,  qui  repré- 
sentait à leurs  yeux  la  cause  même  de  l'Italie,  il  allait  jusqu’aux  der- 
nières limites  de  la  réserve,  pour  ne  pas  dire  de  la  dissimulation 
avec  le  fer  comte  d’Oiivarôs,  ambassadeur  d’Espagne,  et  avec  tous 
les  cardinaux  dévoués  à celte  couronne.  Pour  traiter  avec  Sixte- 
Quint,,  Olivarès  avait  deux  défauts  : il  éprouvait  pour  le  pape  une 
antipathie  personnelle  dont  raveug’ement  le  conduisit  aux  derniers 
excès,  puis  il  était  doué  d’une  sagacité  qui  lui  fit  signaler  le  dan- 
ger bien  avant  qu’il  existai,  au  risque  de  concourir  à le  faire  naître. 
J’en  citerai  une  seule  preuve. 

Presque  au  début  des  correspondances  diplornaliques  recueillis  par 
M.  de  lïübner,  je  trouve  les  lieues  suivantes  extraites  d’une  dépêche 
du  comte  d’Oiivarôs  à Philippe  II,  sous  la  date  du  21  janvier  1589  : 

« Sire,  j’ai  demandé  au  pape  si  le  légat  parlait  du  prince  de 
Béarn  II  m’a  répondu  que,  selon  le  légat,  le  prince  s’était  offert  au 
roi,  affirmant  qu’il  se  mettrait  entre  ses  mains  de  la  manière  qui  con- 
viendrait au  roi.  Quoique  Si  Sainteté  fit  la  réserve,  qu’il  était  bien 
entendu,  que  si  l’union  entre  les  deux  princes  avait  lieu,  elle  se 
ferait  sans  son  intervention,  l’e< pression  de  sa  figure,  en  le  disant, 
ne  m’a  nullement  [du,  de  sorte  que  je  suis  rentré  chez  moi  fort 
préoccupé,  et  je  m’empresse  d’en  informer  Votre  Majesté  par  le 
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courrier  de  Gênes,  que  j'ai  relonu  aujourd’hui.  Je  ne  puis  me  ras- 
sur-  r,  el  s’il  y avait  lieu  de  craindre,  je  sortirais  de  la  réserve  que  je 
m’étais  imposée...  » 

Celte  dépêche  es!  suivie  de  plusieurs  autres  exprimanl  les  mêmes 
inquiéludes,  et  précède  de  six  mois  Pavôncment  de  Henri  IV.  Elle 
est  écrite  peu  après  l'attentat  de  Blois,  au  moment  où  Sixte  Quint,  du 
haut  de  la  chaire  apostolique,  annonce  à Henri  de  Valois  le  sort  de 
Saul,  et  confirme  dans  les  termes  les  plus  violents  la  sentence  cano- 
nique qui  exclut  à jamais  du  sein  de  l’Église  Henri  de  Béarn,  hérétique 
relaps.  Cependant  si  peu  fondées  que  pussent  être  alors  les  appré- 
hensions de  l'ambassadeur,  quoique  ses  conjectures  soient  demeu- 
rées près  d’une  année  encore  en  pleine  contradiction  avec  les  actes 
comme  avec  les  paroles  du  pontife,  elles  sont  au  fond  tellement  con- 
formes à la  nature  des  choses,  elles  vont  recevoir  bientôt  une  justi- 
fication tellement  complète,  qu’on  excuse  et  qu’on  va  presque  jus- 
qu’à admirer  le  diplomate  presbyte  qui  voit  si  mal  de  près,  mais  si 
bien  à distance. 

Les  sentiments  de  Sixte-Quint  ne  commencèrent  à changer  au 
commencement  de  1590,  qu’après  qu’il  eut  vu  la  fortune  seconder 
presque  partout  la  valeur  de  Henri  IV,  et  qu’il  lui  fut  démontré 
que  la  Ligue  serait  bientôt  contrainte  de  s’effacer  absolument  de- 
vant l’intervention  militaire  de  l'Espagne.  H recula,  et  ce  sera  l’éter- 
nel honneur  de  sa  mémoire,  devant  la  responsabilité  de  biffer  la 
Fiance  de  la  carte  de  l’Europe,  et  d’associer  dans  ce  généreux  pays 
la  cause  de  l’hérésie  à celle  du  patrio’isme.  L’agent  principal  de 
Henri  de  Béarn  à Borne  fut,  personne  ne  l’ignore,  le  duc  de  Luxem- 
bourg. Chargé  par  le  nouveau  souverain  de  demander  au  pape  des 
docteurs  pourl’inslruire,  afin  de  préparer  une  abjuration  qu’il  annon- 
çait comme  prochaine,  et  qu’il  garantissait  sincère,  ce  noble  person- 
nage  joignit  à cesassurances  politiques  l’expression  fort  habile  de  l’ad - 
miration  personnelle  du  vairupieurd’lvry  pou  rie  puissant  reslaurateur 
de  l’état  pontifical;  et  quoique  Sixt  -Quint  ne  fût  pas  en  mesure  de 
recevoir  officiellement  le  représentant  d’un  prince  excommunié,  ces 
éloges  rehaussant  encore  le  prix  de  ces  promesses,  délerminèrent  près 
du  pape  le  plein  succès  de  la  mission  confidentielle  confiée  au  duc 
de  Luxembourg.  On  peut  en  suivre  les  progrès  heure  par  heure  dans 
les  rapports  des  agents  vénitiens,  toujours  empressés  par  haine  de 
l’Espagne,  de  prodiguer  leurs  bons  offices  au  représentant  de  la 
France.  Grâce  aux  divulgations  de  M.  de  Ilübuer,  Alberto  Ba  loer  et 
Giovanni  Gritti  vont  prendre  place  dans  la  grande  école  politique  à 
laquelle  leur  patrie  a fourni  des  maîtres  si  éminents. 

On  pressent  l’emotion  du  comte  d’Olivarôs,  et  l’on  devine  les  dé- 
marches sans  nombre,  tentées  par  lui  pour  arrêter  la  négociation 
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officieuse  du  duc  de  Luxembourg,  au  sein  de  cetle  curie  romaine 
toute  remplie  des  pensionnaires  de  l’Espagne.  Au  grand  effort  vaine- 
ment tenté  pour  empêcher  Luxembourg  d’être  reçu  par  le  pape, 
succéda  un  travail  inouï,  afin  d’épier  ses  démarches  et  d’entendre  ses 
conversations  jusque  dans  la  profondeur  des  réduits  les  plus  secrets. 
Du  dépit  provoqué  par  des  déceptions  quotidiennes,  l’ambassade  es- 
pagnole passa  à un  étal  permanent  de  colère,  qui  revêtit  bientôt 
toutes  les  apparences  de  la  fureur.  Insullé  dans  sa  vie,  dans  son 
honneur,  et  jusque  dans  l'intégrité  de  sa  foi,  Sixte-Quint  fut  pré- 
senté dans  la  correspondance  d’Olivarcs  comme  le  plus  dangereux 
ennemi  de  la  religion,  et,  durant  plusieurs  mois,  Philippe  II  fut  à 
chaque  ordinaire  invité  par  son  représentant  à prendre,  en  sa  qua- 
liiéde  roi  catholique,  la  défense  de  l’Église  conlre  le  pontife  prévari- 
cateur qui  trahissait  sans  scrupule  les  intérêts  de  celle-ci  en  les  sé- 
parant de  ceux  de  l’Espagne.  Le  fils  de  Charles-Quint  n’admetlait 
pa^  plus  que  son  pélulant  ambassadeur,  le  droit  du  pape  de  relever 
de  l'absolution  un  prince  hérétique,  si  l’effet  de  cette  sentence  était 
de  nature  à compromettre  la  suprématie  de  la  monarchie  catholique 
inséparablement  liée  à celle  de  l'orthodoxie.  C’était  avec  une  sorte  de 
bonne  loi  dont  témoigne  le  ton  de  ses  remontrances  au  pape,  que  le 
vicaire  de  Dieu  dans  l’ordre  temporel  prélendait  tenir  en  échec  îe 
vicaire  spirituel  de  Jésus-Christ.  Si  le  livre  deM.  deHïibner  en  fournit 
des  preuves  multipliées,  j’y  choisirai  à peu  près  au  hasard  quelques 
fragments  de  dépêches  qui  pourront  montrer  à un  certain  public 
fort  admirateur  de  l’ordre  social  en  vigueur  dans  ce  temps-là  quelles 
conséquences  avait  amenées  sous  le  plus  fier  des  papes  et  le  plus 
catholique  des  rois  l’accord  si  célébré  du  sacerdoce  et  de  l’em- 
pire. 

Depuis  l’arrivée  du  duc  de  Luxembourg  à Rome,  la  vie  de  Sixte- 
Quint  ne  fui,  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  survenue  quelques  mois 
après,  qu’un  douloureux  combat  contre  les  partisans  de  Philippe  II 
et  de  la  Ligue,  qui  remplissait  le  sacré  collège  et  la  cour  pontificale. 
Inquiet  de  perdre  du  terrain  auprès  de  son  maître, qui  bientôt  chargea 
le  duc  de  Sessa  d’une  mission  extraordinaire  à Rome,  Olivarès, 
surexcité  d’ailleurs  par  la  lutte,  n’a  plus  qu’une  pensée  : effrayer  le 
pape  et  le  dénoncer  comme  fauteur  d’hérésie  à l’indignation  du 
monde  catholique.  « Je  vois  de  plus  en  plus,  écrit  cet  ambassadeur 
à son  souverain  en  mars  1590,  que  toutes  les  promesses  du  pape  ne 
sont  que  des  paroles,  qu’il  veut  gagner  du  temps  et  voir  qui  sera 
vainqueur...  Je  lui  ai  dit  avoir  reçu,  avec  le  duplicata  des  dernières 
dépêches,  une  lettre  de  Votre  Majesté,  informée  de  l’arrivée  de  M.  de 
Luxembourg,  et  1er!  surprise  de  voir  Sa  Sainteté  lui  offrir  d’un  côté 
son  alliance  et  son  intervention,  et  de  l’autre  donner  son  appui  mo- 
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ral  à rennemi  commun  de  l’Église  et  de  Votre  Majesté.  Mais  pendant 
que  je  parlais,  le  pape  secoua  la  têle  et  revint  à ses  arguments 
habiluels.  ./ 

« Je  lui  déclarai  que  Voire  Majesté  me  chargeait  de  ne  plus  ajour- 
ner l’exécution  de  mes  ordres;  que  la  première  démarche  corisislait 
en  une  protesta  ion  publique  que  j’aurais  à faire  avec  l'assistance 
d’un  président  de  Naples  que  Voire  Majesté  avait  désigné  à cet  effet. 
Je  n’eus  pas  plutôt  commencé  à parler  qu’il  se  mit  à hurler  de  rage 
(chirriar  con  gran  coraje)  et  à me  dire  qu’il  ne  voulait  pas  de  pro- 
testation et  n’y  donnerait  jamais  son  consentement.  Après  l’avoir 
laissé  exhaler  sa  colère,  je  répondis  que  je  n’étais  pas  autorisé  à faire 
des  objections  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  surtout  quand  ces  ordres 
étaient  plus  que  jamais  motivés...  Le  pape  s'écria  que  si  je  faisais  la 
protestation  il  m’excommunierait  et  me  chasserait  de  Rome.  Il  fit 
enfin  le  brave  et  je  lâchai  la  corde.  Quand  il  se  fut  un  peu  calmé, 
je  lui  dis  que  Sa  Sainteté  ferait  bien  de  réfléchir  et  de  se  rappeler  les 
immunités  des  ambassadeurs,  et  que  quand  bien  même  elle  oublie- 
rait ce  qui  est  dû  aux  ambassadeurs  et  se  porterait  à de  plus  grands 
excès  encore,  cela  ne  serait  pas  pour  moi  une  raison  de  surseoir  à 
l’exécution  des  ordres  de  Votre  Majesté.  Sa  Sainteté  s’écria  : « Le  roi 
« Veut  donc  se  faire  pape;  s’il  en  est  ainsi,  nous  le  ferons  d’abord  car- 
dinal. » Je  dis  que  Votre  Majesté  ne  comptait  pas  sortir  de  ses  attri- 
butions, mais  continuer  à remplir  ses  obligations  d’un  roi  pieux  et 
plein  de  zèle  pour  le  maintien  de  la  foi  catholique...  Il  est  nécessaire 
que  le  pape  soit  serré  par  un  bras  bien  ferme,  et  que  le  duc  de  Sessa 
soit  muni  des  instructions  nécessaires  pour  le  cas  où  il  serait  témoin 
de  l’acte  de  protestation  ainsi  que  pour  le  cas  où  je  ne  serais  plus  à 
Rome,  ce  qui  ne  m’armera  guère  à moins  que  le  pape  ne  me  fasse 
expulser  par  la  force.  » 

Durant  deux  mois  les  discours  les  plus  violents  sont  tenus  de  part 
et  d’autre  et  les  plans  les  plus  aventureux  sont  soumis  tour  à tour 
par  l’ambassadeur  à l'appréciation  du  roi  son  maître.  Au  projet 
d’une  protestat'on  à faire  rédiger  par  un  magistrat  espagnol  pour  le 
cas  où  Sixte  Quint  relèverait  Henri  IV  de  l’excommunication  majeure 
et  reconnaîtrait  à ce  prince  un  droit  quelconque  à la  couronne  de 
France,  on  substitue  la  pensée  beaucoup  plus  grave  d un  concile 
national  auquel  le  roi  d’Espagne  déférerait  la  conduite  du  chef  de 
l’Église.  Sans  s’expliquer  sur  le  fond  de  cette  idée-là,  Philippe  II  est 
bien  loin  de  la  repousser;  il  recommande  à ses  agents  de  redoubler 
de  fermeté  vigilante  et  de  ne  laisser  au  saint-père  ni  trêve  ni  repos: 
Le  pape,  de  son  côté,  réunit  diverses  congrégations  de  cardinaux  et 
Jeur  soumet  la  question  de  savoir  si  les  offenses  journalières  qu’il 
reçoit  du  comte  Olivaiès  1 autorisent  à chasser  de  sa  cour  l’amhassa- 
25  Juillet  1810.  24 
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de(fr  de  Sa  Majesté  Catholique  : il  les  consulte  sur  les  conséquences  et 
la  portée  de  1 insolente  pi  olestation  dont  <>n  ose  le  menacer  dans 
TexeiVice  de  son  autorité  apostolique,  et  leur  demande,  du  ton  dont 
le  ferait  un  souverain  commandant  une  armée  de  deux  cent  mille 
hommes,  s’il  ne  corniendrait  pas  d’ordonner  dans  l’État  romain 
des  armements  afin  de  faire  face  aux  levées  opérées  à N ipîes  et  à 
Milan  pour  une  destination  ignorée.  Mais  c’est  ici  que  d’amères  dé- 
ceptions attendent  le  patriotisme  du  pontife.  Sa  voix  expire  à peu 
près  sans  écho  dans  le  sacré  collège  où  l'Espagne  est  maîtresse  de 
tous  les  accès,  et  pour  la  première  fois  depuis  le  commencement  de 
son  règne,  Sixte,  vieux,  infirme  et  découragé  se  voit  con'raint  en 
dissimulant  sa  propre  pensée  de  pactiser  avec  le  zèle  qui  s’affiche 
comme  avec  la  corruption  qui  se  cache. 

Pendant  que  Henri  IV  semble  perdre  un  peu  de  terrain  et  que  le 
siège  de  Par*s  se  prolonge,  le  duc  de  Sessa  tait  le  siège  du  Vatican 
et  Philippe  II  ne  craint  pas  d écrire  au  pape  « qu’il  ne  consentira 
point  à ce  que  Sa  Sainteté  manque  à ses  devoirs  envers  l’Église,  et 
qu’il  se  refuse  à croire  que  Dieu  ait  oublié  son  vic  aire  au  point  de 
permettre  que  son  vicaire  l’oublie.  » Atteint  déjà  du  mot  dont  il  va 
mourir*,  S xte-Quin!  paraît  renoncer  à une  lutle  devenue  impossible 
en  présence  de  menaces  qui  épuisent  ses  forces  sans  triompher  de 
son  courage,  et  usent  pour  la  première  fois  de  dissimulation  et  de 
réserve  vis-à-vis  de  sès  ennemis,  il  se  met  silencieusement  à la  suite 
de  la  politique  espagnole,  se  gardant  bien  de  se  lier  d ailleurs  par 
aucun  engagement  définitif  : c’est  un  prisonnier,  qui  ne  traite  point 
tout  en  cessant  de  combattre.  Un  tel  et  fort  sur  lui-u  ême  ne  put  s’ac- 
complir sans  brider  cet  homme  de  1er.  Enlacé  dan--  les  intrigues  des 
pygmées  de  toute  robe  el  toute  couleur  que  l’or  de  1 étranger  faisait 
mouvoir  dans  son  palais,  b*  géant  du  pouvoir  pontifical  assistait,  im- 
passible, an  spectacle  le  plus  repoussant  qui  soi!  au  monde,  la  lutte 
de  la  médiocrité  contre  le  génie.  Mais  quoiqu’il  senlit  la  vie  lui 
échapper.  Sixte  ne  renonçait  ni  à sa  pensée  ni  à sa  plus  chère  espé- 
rance, celle  de  voir  le  cabinet  de  Madrid  s’épuiser  contre  la  France 
dans  des  efforts  mal  concertés,  et  l’anlipaibie  que  lui  inspirait  ce 
gouvernement  dont  l’égoïsme  révélait  les  dehors  de  1 hypocrisie, 
croissaii  chaque  jour  avec  les  outrages  que  les  agents  espagnols  infli- 
geaient à son  honneur  insulté  à Madrid,  au  milieu  même  de  la  cour 
par  un  prédicateur  fanatique  qui  le  dénonçait  comme  le  plus  ferme 
soutien  de  l’hérésie  en  Europe.  Le  pontife  se  vengeait  de  ces  indignités 
en  entravant  autant  qu’tl  le  pouvait  les  opérations  militaires  du  duc 
de  Parme  contre  Henri  IV  ; il  entamait  avec  le  duc  de  Sessa,  pour  ga- 
gner du  temps  et  pour  favoriser  encor  e la  lenteur  naturelle  aux  Espa* 
gnols,  des  négociations  sans  issue,  et  allait  jusqu’à  pionatue  au  roi 
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catholique,  lorsqu’on  le  serrait  de  trop  près,  des  secours  et  des  sub- 
sides qu’il  était  fort  résolu  à ne  point  lui  accorder. 

Compter  avec  l’étranger,  lui  qui  depuis  le  jour  de  son  avènement 
n’avait  jamais  compté  avec  ses  sujets,  passer  de  l'emploi  de  la  force 
victorieuse  à celui  de  !a  ruse,  quelque  peu  humiliante  même  lors- 
qu’elle réussit  ; jouer  le  rôle  qui  répugnait  le  plus  à sa  nature  et 
sourire  à l’ennemi  qu’il  aurait  voulu  dévorer,  c’était  une  torture 
qu'un  pareil  homme  ne  pouvait  suppor  ter  longtemps,  une  de  ces  dou- 
leurs suprêmes  conlre  lesquelles  l’art  est  impuissant,  et  cette  con- 
trainte explique  l’impatiente  colère  du  fier  malade  qui,  incrédule  à 
tout  secours  médical,  entend  demeurer  seul  maître  de  sa  vie  comme 
il  l’est  de  sa  volonté. 

Sixte-Quint  qui  se  savait  gravement  malade,  mais  sans  se  cro’reà 
l’article  de  la  mort,  s évanouit  dans  son  lit  pendant  qu’il  entendait  la 
messe,  et  rendit  soudainement  son  âme  à Dieu  le  27  août  1 590,  dans 
la  sixième  année  de  son  pontificat.  Il  avait  à peine  expiré,  que  Rome, 
incapable  de  mesurer  l’étendue  d’une  pareille  perte,  donna  le  spec- 
tacle qui  suit  habituellement  la  mort  des  grands  hommes,  lorsque 
dans  le  gouffre  creusé  par  leur  absence  v enrient  s’agiter  les  nullités 
longtemps  contenues,  et  que  la  haine  profile  en  cornant  de  la  seule 
heure  qui  lui  soit  donnée  pour  insulter  leur  mémoire  promptement 
adoptée  par  la  postérité.  La  foule,  dans  les  rangs  de  laquelle  on 
comptait  beaucoup  de  g ntilshommes,  courut  au  Capitole  pour  ren- 
verser la  statue  du  pâtre  devenu  roi.  et  l’on  dut  la  couvrir  de  plan- 
ches afin  delà  protéger  contre  les  insultes  de  ee  peuple  stimulé  par 
des  grands  seigneurs,  anciens  chefs  de  bandits  et  payés  peut-être  par 
l’or  de  l’etranger.  Le  gouvernement  espagnol  n’empoisonna  pas  sans 
doute  le  pape,  comme  cela  esl  demeuré  insci  i 1 dans  la  légende  po- 
pulaire, mais  le  poison  qu’ils  réintroduisirent  fins  dans  sa  coupe,  les 
représentants  de  Philippe  II  le  versèrent  à longs  flots  dans  leurs 
venimeuses  dépêchés.  Les  lettres  écrites  à l’heure  même  de  l’événe- 
ment et  livrées  à la  publicité  pour  une  justice  lard  i ve,  attacheront  à 
la  mémoire  du  Comte  d’OIivarès  et  du  duc  de  Sessa  une  flétrissure 
éternelle.  « Le  pape  vient  de  trépasser  sans  confession,  écrit  Olivarès 
au  roi  stn  maître  avec  une  joie  féroce,  et  pis,  pis,  pis  encoie  {peory 
peor , peur  !)  que  Dieu  lui  soit  miséricordieux.  » De  son  côté,  le  duc 
de  Sessa  termine  ainsi  sa  dépêche  au  secrétaire  d’État  don  Francisco 
Ydeasquez  : « Le  pape  est  mort  sans  confession  ; et  il  y a un  cardinal 
qui  dit  que  depuis  plusieurs  années  il  ne  s’est  pas  confessé.  Il  n’au- 
rait pu  mourir  à un  moment  plus  désavantageux  pour  sa  réputation, 
car  il  laissera  plus  mauvais  renom  qu’aucun  autre  pape  depuis  bien 
des  années.  Qu’il  plaise  à Noire-Seigneur  lui  donner  un  successeur 
digne  de  sa  charge!  » Enfin,  comme  pour  faire  écho  à ces  cris  sau- 
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vages,  nous  trouvons  1rs  lignes  suivantes  dans  la  dépêche  où  le  mi- 
nistre vénitien  à Madrid  r*  nd  compte  au  doge  de  l’in i pression  causée 
dans  «etle  capitale  parla  mort  de  l’augu  te  chef  de  l’Église  : « Plus 
on  réfléchit  ici  sur  la  mort  du  pontife,  plus  on  s’en  rejoint.  Chacun  en 
parle  avec  une  grande  liberté  et  peu  de  respect.  On  pense,  et  quel- 
ques-uns disent  tout  haut  que,  quel  que  soit  son  successeur,  il  est 
impossible  qu’il  soit  plus  contraire  à la  politique  de  cette  couronne 
et  plus  ennemi  de  la  Ligue...  » 

Des  calomnies  stupides  jusque  sur  son  lit  de  mort;  au  delà  des  Py- 
rénées la  haine  du  peuple  espagnol,  au  delà  des  Alpes  les  outrages 
d'une  grande  faction  religieuse  fortement  organisée,  voilà  ce  qqe 
valurent  à ce  puissant  esprit  la  ferme  résolution  de  traiter  avec  ce 
parti  des  politiques  qui  a reçu,  il  y a déjà  trois  siècles,  la  pr  imeur  des 
injures  rééditées  de  nosjours  pour  les  catholiques  libéraux.  A la  tête 
de  ces  hommes  de  Iransaetion  si  longtemps  taxés  de  faiblesse  et  soup- 
çonnés d’hérésie  a marché  jusqu’au  tombeau,  sous  la  elamenr  des 
passions,  celui  qu’on  pourrait  appeler  le  Richelieu  de  la  papauté,  tant 
il  la  lit  forte.  Il  y aurait  à présenter  ici  des  rapprochements  nombreux, 
mais  délicats,  que  j’indique  du  doigt  sans  appuyer. 

Dans  celte  crise  générale  les  deux  principaux  acteurs  jouaient 
d’ail  eurs  leur  rôle  naturel  et  peu  de  reproches  leur  sont,  imputables. 
Sixte-Quint  qui  sans  avoir*  eu  le  bonheur  de  voir  de  son  vivant  fa 
solennelle  abjuration  de  Saint-Denis  ne  l’avait  jamais  révoquée  en 
doule,  tant  il  la  savait  nécessaire,  conservait  le  devoir  simultané  de 
sauver  la  France  par  le  catholicisme  et  le  catholicisme  par  la  France. 
Ph  îippe  II  pouvait  invoquer  de  son  côté  les  motifs  politiques  les  plus 
plausibles  pour  démembrer  la  monqrrhie  française  ou  tout  au  moins 
pour  la  dominer  en  y établissant  sa  propre  descendance  à (’extinic- 
tion  de  la  maison  de  Valois.  Ainsi  que  le  frit  trè>-judicieu$e- 
ment  observer  M.  de  Hübner,  l’E  pagne  de  Philippe,  telle  que  son 
père  l’avait  faite  en  divisant  son  immense  empire,  était  placée  dans 
des  conditions  terr  itoriales  manifestement  impossibles  à maintenir. 
Pour  conserver*  la  domination  de  l’Italie,  des  Pays  Bas  et  des  Flan- 
dres, il  lui  fallait  la  souveraineté  des  mers  déjà  compromise  par  la 
marine  naissante  de  l’Angleterre,  et  c’est  pour  cela  que  l’E' pagne 
lutla  si  longtemps  pour  conserver  au  moins  la  Bretagne;  si  celle  tête 
de  pont  lui  était  refusée  pour  communiquer  avec  ses  provinces  ma- 
ritimes, il  lui  fallait  la  Provence  et  le  Daupluné  qui,  avec  le  Piémont 
sur  lcqui  1 régnait  alors  l’aînée  de  se*  fi  les,  auraient  établi  la  cprnnm- 
nication  manifestement  indispensable  entre  \e>  deux  portions  de  ses 
vastes  domaines.  Une  loi  fatale  youfqit  donc  que  le  royaume  s’agrandît 
en  écrasant  la  Fiance  ou  qu’il  succombât  sous  le*  nécessités  géogra- 
phiques pour  n’ètre  plus  qu’une  monarchie  secondaire  fort  etfacée. 
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En  défendant  la  part  à lui  léguée  dans  l’héritage  de  Charle^-Quint, 
Philippe  de  la  rn  illeurefoi  du  monde  croyait  accomplir  sou  premier 
devoir  envers  Dieu  et  envers  les  hommes;  il  se  rend  il  la  justice 
d’avoir  été  le  soldat  toujours  armé  et  le  vengeur  toujours  inflexible 
de  1 Église;  aussi  s’mdignail-il  très-sincèrement  quand  les  deux  ma- 
jestés, ambcts  magestndes , cornmeon  dirait  en  Espagne,  s’eflbrçaientde 
séparer  leurs  intérêts,  et  quand  le  pape  prétendait  au  droit  de  tou- 
cher seul  à des  matières  où  Sa  Majesté  Catholique  ne  se  croyait  pas 
moins  iméressée  que  Sa  Sainteté.  Sur  tous  res  points-là  ses  sujets 
pensaient  comme  lui.  C’est  donc  à un  conflit  dont  la  violence  ne  s'est 
pas  même  arrêtée  devant  la  mort  qu’était  venu  aboutir,  sous  le  plus 
éminent  des  papes  et  sous  le  plus  pieux  des  souverains,  l’elroite 
union  des  deux  puissances,  et  l’accord  de  toutes  les  forces  sociales  et 
spirituelles  pour  concouiir  au  même  but  et  se  confondre  dans  une 
auguste  unité  I Ne  tirons  pas  de  ce  fait  des  conclusions  qu’il  ne  com- 
porte pas,  et  que  les  conséquences  ne  dépassent  point  les  prémisses. 
Gardons-nous  d’en  induire  qu’il  ait  été  blâmable  d’appliqjer  au 
seizième  siècle  une  doctrine  alors  en  plein  accord  avec  1rs  idées  de 
tous  les  gouvernements,  de  toutes  les  écoles  philosophiques  et  de 
toutes  les  sectes  religieuses,  inférons  seulement  de  ces  résultats  con- 
firmés par  une  foule  d’autres  que  tous  les  régimes  politiques  ont 
une  valeur  à peu  près  égale  pour  la  sainte  Église  de  Dieu;  et  si  nous 
avons  su  profiter  du  spçdaclq  des  révolution^,  arrivons  à nous  bien 
persuader  que  sans  poursuivre  un  idéal  de  puissance  et  de  sécurité 
que  la  religion  catholique  n’a  jamais  atteint  en  ce  monde,  le  premier 
pour  ne  pas  dire  le  seul  besoin  de  cette  mère  des  âmes,  c’est  d’em- 
brasser dans  ses  vivifiantes  étreintes  toutes  nos  joies  avec  toutes  nos 
douleurs,  en  plaçant  les  choses  qui  passent  sous  le  reflet  de  la  lumière 
immuable  et  des  espérances  éternelles. 

De  Carné. 

a or.  mon:’  gm  -vue  i.  ie  f mmon  ao. 
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SÉRÉNITÉ 

Jamais  beau  ciel  d’avril  plus  riche  de  lumière, 
Par  delà  ses  flots  d’or,  n’a  mon'ré  tant  d’azur; 

Des  horizons,  jamais  plus  sereine  atmosphère 
N’a  tracé  le  profil  si  lointain  et  si  pur. 

Respirons  à loisir  la  brise  calme  et  chaude, 

Avec  la  fine  odeur  des  feuillages  légers: 

La  plaine  est  un  tapis  de  velours  émeraude, 

Et  les  pommiers  en  fleurs  argentent  nos  vergers. 

De  la  terre  en  travail  pas  un  cri  ne  s’élance. 

Las  du  bruit,  à l’étroit  dans  les  noires  cités, 

Je  viens  avec  amour  aspirer  ce  silence, 

Et  remplir  mon  regard  de  ces  immensités. 

Je  vais  : à chaque  pas  d’un  souci  je  m’allége; 

Je  monte  inconscient  du  côté  du  soleil. 

Au  pied  des  sommets  noirs  encor  tachés  de  neige, 
Les  pêchers  ont  rougi  sur  le  coteau  vermeil. 
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J’exhale,  en  respirant,  ma  dernière  amertume; 

La  douce  humeur  de  l’air  pénètre  mon  cerveau  ; 

Dans  le  sol  et  dans  moi  la  chaleur  se  rallume, 

Un  monde  y recommence  avec  le  renouveau. 

La  nature  et  mon  cœur  entrent  tous  deux  en  sève; 

L’idée  y va  fleurir  comme  ces  blés  épais. 

La  germination  de  la  graine  et  du  rêve 
S’accomplit  fortement  à travers  celle  paix. 

Je  sens,  au  seul  parfum  du  sentier  où  je  passe, 

L’ardent  travail  des  bois,  des  vignes,  des  buissons. 

Mille  ferments  de  vie  ont  parcouru  l’espace, 

Et  tout  s’est  fait  sans  bruit,  hormis  quelques  chansons. 

Et  moi  je  m’associe  à ces  vertus  tranquilles  : 

Je  n’ai  plus  ni  terreur,  ni  doute  impatient; 

J’ai  dépouillé  la  haine  en  m’éloignant  des  villes, 

Et  je  souris  d'amour  au  monde  souriant. 

Soulevé  sans  efforts  vers  ces  hauteurs  que  j’aime, 

Lo'n  du  perplexe  ennui  qui  m’agiîait  1 «-bas, 

Je  m’assieds  dans  l’azur  au-dessus  de  moi-même, 

Et  j’assiste  impassible  à mes  propres  combats. 


De  toutes  parts,  à flots,  l’infini  me  pénètre, 

Avec  ces  frais  parfums,  ces  limpides  couleurs; 
Toutes  ces  puretés  s’infusent  dans  mon  être. 

Je  vis  à l’unisson  des  astres  et  des  fleurs. 

Je  vais,  libre  comme  eux  d’espérance  et  de  crainte, 
Vers  le  but  invisible,  emporté  par  l’amour; 
J’embrasse  l’éternel  d’une  si  forte  étreinte, 

Que  je  ne  sens  plus  rien  de  mes  chaînes  d’un  jour. 


EN  PLEINS  CHAMPS. 

J’adhère  à vous,  splendeurs!  en  vous  je  me  repose 
Clartés,  beautés,  vertus  ! je  vous  attire  en  moi. 

Et  quand  tu  le  voudrais,  source  «le  toute  chose, 

Tu  ne  pourrais,  grand  Dieu,  me  séparer  de  toi! 

50  avril. 


Il 

UNE  VOIX  ET  DES  AILES 

I 

Il  est  beau  de  fendre  l’air, 

De  passer,  fier  et  sauvage, 

Plus  rapide  qu’un  nuage, 
Comme  la  flèche  et  l’éclair  ; 

Au  delà  des  mers  lointaines, 
D’aborder,  le  même  jour, 

A Paris  sur  une  tour, 

Sur  un  fronton  dans  Athènes  ; 

De  planer  en  liberté 
Sur  les  flots  et  sur  les  nues, 
De  fuir  dans  l’immensité 
Vers  les  sphères  inconnues  ; 


D’avoir  vu  tout  l'infini, 

Et  sur  l’heure,  à tire  d’aile, 
De  revenir  à son  nid.... 
Bienheureuse  l’hirondelle  t 
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il 

Il  est  doux,  sur  les  buissons, 

Dans  les  fleurs,  sous  la  feuiiiée, 

De  tenir,  à ses  chansons, 

La  nature  réveillée  ; 

' , ' : ' ■ : - j : ' , 

De  bercer  au  frais  des  soirs 
Les  cœurs  en  bonne  fortune; 

D’endormir  au  clair  de  lune 
Les  amoureux  désespoirs  ; 

De  fredonner  sur  les  gammes 
Qui  se  chantent  dans  le  ciel, 

Avec  cette  voix  de  miel 
Chère  à l’oreille  des  femmes. 

Il  est  doux,  à petit  vol, 

Dans  les  jardins,  porte  close, 

De  glisser  de  rose  en  lose... 

Bienheüreük  le  rossignol  ! 

. JHiV'é':  ifM-  *:•'.<)  n ;f.  I."  tf  'I  -ir’jf  ■ ’ in X ’l 
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Mais  je  sais,  sur  notre  terre, 

Je  sais  un  oiseau  des  bois 
Qui  vole  et  chante  à la  fois, 

Sans  se  lasser  ni  se  taire. 

Sa  voix  tendre  à la  douleur, 

Sa  grande  axle  vagabonde, 

Murmure  de  fleur  en  fleur, 

Voltige  de  monde  en  monde. 
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Ce  chantre  au  souple  gosier, 

Ce  flotteur  aux  larges  voiles, 

Fait  son  nid  dans  un  rosier, 
Navigue  vers  les  étoiles. 

Il  rase  un  moment  le  sol, 
Remonte  au  ciel  d’un  coup  d’aile, 
Mélodieux  rossignol, 

Aussi  prompt  que  l’hirondelle. 

Cet  oiseau  qui,  librement, 

Malgré  la  force  ou  la  ruse, 

Chante  et  plane  au  firmament, 
L’oiseau  divin,  c’est  la  Muse. 

S mai. 


III 

LÀBOREMUS 

Sur  ces  pavés,  son  noir  et  stérile  domaine, 
Tandis  que  je  m’en  vais,  silencieux,  rêvant, 

La  foule  parle  haul,  se  hâte,  se  démène... 

Et  rien  de  tout  cela  ne  me  semble  vivant. 

Ce  bruit  des  appétits,  de  la  gaîté  grossière, 

Ces  labeurs,  ces  plaisirs  qu’on  goule  avec  effort, 
Toute  l’activité  qui  fait  celte  poussière, 
M’inspirent  un  désir  de  sommeil  et  de  mort. 

Tant  de  fiévreux  passants  que  je  vois  à l’ouvrage^ 
Esclaves  des  besoins  ou  de  l’ambition, 

De  vivre  et  de  lutt  r m’enlèvent  le  courage  : 

Je  regarde  leur  vie,  et  je  dis  : A quoi  bon? 
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Faut  il  que  je  m’arrache  aux  douceurs  de  mon  rêve, 

Que  j’use  à ces  métiers  mes  intimes  ardeurs, 

Que  j’accepte  ma  part  de  ce  combat  sans  trêve, 

Pour  donner  un  complice  à toutes  ces  laideurs? 

C’est  pourtant  le  beau  mois,  lumineux  et  tranquille, 

Tout  rayonnant  d’espoir,  tout  de  fleurs  embaumé... 

Mais  le  printemps  jamais  n’entra  dans  une  ville  : 

Et  je  vais  hors  des  murs  chercher  le  mois  de  mai. 

A mes  pieds,  sur  mon  Iront,  la  verdure  étincelle  ; 

Le  bruit  des  pas  s’éteint  dans  les  gazons  épais; 

De  rameaux  en  rameaux  Pur  fluide  ruisselle; 

Je  passe  environné  de  sourire  et  de  paix. 

Les  enfants  m’ont  suivi.  Jusqu’alors,  en  silence, 

Dans  la  foule  ils  marchaient  mornes,  comme  en  prison  ; 

Mais  voici  la  campagne...  Un  cri  joyeux  s’élance 
Et  ma  troupe  d’oiseaux  s’envole  à ihorizon. 

* i jj  j ..  fi  t r f ' ‘«iv 

Je  me  sens,  à les  voir,  des  ailes  pour  les  suivre  : 

L’air  me  porte  si  bien,  les  chemins  sont  si  verts  ! 

Tout  fredonne  et  fleurit,  tout  semble  heureux  de  vivre. 

Je  marche  rajeuni  dans  ce  jeune  univers. 

■ : ■ ' :'!Vf  î'-év  r’od  et  a; sdi 

Aux  froments  azurés  l’épi  déjà  se  montre  ; 

D’un  nid,  à chaque  pas,  j’entends  l’heureux  babil  ; 

Du  berger  souriant  qui  vient  à ma  rencontre 
Le  troupeau  s’est  doublé  depuis  le  mois  d’avril. 

Pour  mes  gais  compagnons  tout  est  joie  et  surprise  t 
Leurs  yeux,  qui  vont  fouillant  de  l’arbuste  au  sillon, 

Ont  vu  rougir  là-bas  îa  première  cerise 
Et  jaunir  l’aile  d’or  du  premier  papillon. 
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Tous  ces  tableaux  des  champs  ont  leur  beauté  diverse, 
Et  l’humaine  grandeur  y reparaît  pour  moi  : 

Le  bouvier  qui  conduit  sa  charrue  ou  sa  herse 
Y prend,  à mes  regards,  la  majesté  d’un  roi. 

J’aime  cette  lenteur  et  cette  patience, 

Cet  espoir  dans  les  fruits  des  fleurs  qui  vont  finir. 
L’aspect  de  son  travail  et  de  sa  confiance 
Efface  de  mon  cœur  l’effroi  de  l’avenir. 


Tandis  qu’avec  amour,  dans  cet  effort  paisible, 

L’homme  apporte  son  aide  au  printemps  créateur, 

La  nature  accomplit  son  labeur  invisible  ; 
r 


Jflî.OlU 


L’air  est  plein  de  musique  et  de  fraîche  senteur. 


Puisqu’il  se  fait  encor  du  miel  au  creux  des  chênes, 
Puisqu’à  leurs  pieds  sourit  la  pervenche  à l’œil  bleu, 
Que  ce  blé  nous  invite  à des  moissons  prochaines, 

Vivons  pour  le  cueillir  et  pour  en  louer  Dieu. 

.H!.;  toi  i.  j j i ! > in,  ; , ut/  . i t.  on  ni un  i.\ 

A ces  fils  bien-aimés  il  faudra  de  l’ombrage  ; 

Ils  voudront  à leur  tour  et  des  fruits  et  des  fleurs  ; 
Semons  encor  pour  eux,  et  plantons  à tout  âge. 
Peut-être  seront-ils  plus  heureux  et  meilleurs. . . 

i i 

Mais  le  bouvier  là-bas  resserre  sa  ceinture, 

De  ses  quatre  taureaux  fume  le  noir  poitrail  ; 

Allons  servir  aussi  l’œuvre  de  la  nature 
Et  faire,  où  Dieu  voudra,  notre  part  de  travail. 

i :s  * ; n 0 ;:ni!?n  ni  KOL  , nu\Uuiv: 

Je  me  sens  ressaisi  par  une  ardeur  de  vivre, 

Par  le  besoin  d’agir,  de  créer  à mon  tour... 

Puisqu’on  lettres  de  fl  urs  la  terre  écrit  son  livre, 
J’achèverai  le  mien  en  paroles  d’amour. 

51  mai. 
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LA  GRAND’  GERBE1. 
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Un  char  passe  lent  et  superbe, 

Le  premier  char  de  la  moisson  ; 

La  cioix,  sur  la  plus  haute  j.erbe, 

Brille  en  longeant  le  vert  buisson. 

Une  croix  d’épis,  des  guirlandes, 

Blwets,  pavots,  ruban  doré... 

Les  moissonneurs,  joyeuses  bandes, 
Marchent  autour  du  char  sacré. 

Des  fleurs  entourent  les  faucilles, 

Des  fleurs  couronnent  les  enfants. 

Vaillants  garçons,  robustes  filles, 

Entrent  dans  la  cour  triomphants. 

Les  fifres  et  la  cornemuse 

Sonnent,  sur  1 herbe,  à qui  mieux  mieux, 

Les  airs  de  la  rustique  muse 

Qui  faisait  bondir  les  aïeux. 

O):  r.  "ni  : ï i ; ; j • ■;  • n;*;  'itfj: 

Déjà  tournent  en  folles  rondes 
Filles,  garçons,  entremêlés. 

Hors  des  coiffes,  les  tresses  blondes 
S’échappent  sur  les  cous  halés. 

Jl.nv.ui::  ;>/VU!mn“  h r'jîn.l 

J In” d’autres  pays  la  Gerbe-Maqe. 
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A voir  comme  chacun  se  dresse, 
Saute  et  rit  «le  mdle  façons, 

À voir  la  fougueuse  allégresse 
De  ces  danses,  de  ces  chansons, 

Dirait-on  qu'au  loin,  dans  la  plaine, 
Ils  ont,  courbés  sous  un  ciel  lourd, 
Altéré*,  suant,  hors  d'haleine, 

Manié  la  faulx  tout  le  jour? 

Car,  mes  fils,  il  faut  qu’on  travaille 
Rudement  pour  cueillir  ces  grains l 
La  moisson,  plus  que  la  semaille, 
Veut  l’effort  des  bras  et  des  reins. 

La  terre,  chaude  comme  braise, 

Brûle  les  pieds.  Le  noir  gi  il  Ion 
Se  tait,  se  cache  et  dort  à Taise 
Dans  les  crevasses  du  sidon. 

Et  plus  les  récolles  sont  belles, 

Moins  le  faucheur  a de  sommeil, 
Coupant  et  liant  ses  javelles 
Sous  les  morsures  du  soleil. 

fi  • i / v * ■ . Mi  î;-!C  • ...  » i ï’jfl  { ...  ..... 

Mais  voyez  aussi  quelle  joie, 
Lorsqu’aux  douces  fraîcheurs  du  soir, 
Les  taureaux  et  le  char  qui  ploie 
Portent  la  grand’gerbe  au  manoir. 


h 

( ■ • • j,  ' . ' 

Enfants,  je  conduis  la  charrue 
Sur  un  sol  dur,  sous  un  cièl  froid, 
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Pour  que  la  moisson  resfe  accrue, 

La  moisson  d’un  domaine  étroit. 

Je  tache,  au  sillon  que  je  creuse, 

De  semer  encor  vaillamment 
Une  récolte  généreuse 
De  grain  choisi,  de  pur  froment. 

Ainsi,  durant  l’automne  sombre, 
Tout  père,  jusqu’au  dernier  jour, 

A travers  des  peines  sans  nombre, 
Poursuit  l’œuvre  de  son  labour. 

Afin  qu’en  la  saison  prochaine 
Les  bras  d’un  jeune  moissonneur 
Sur  la  vieille  labié  de  chêne 
Déposent  la  gerbe  d’honneur  ; 

Pour  que  l’enfant  se  réjouisse 
De  la  richesse  des  moissons, 

Que  le  \ieux  logis  retentisse, 

Et  qu’on  danse  aux  vieilles  chansons 

Mais  une  loi  reste*  éternelle, 

Dont  nul  bonheur  ne  nous  défend  : 
Pour  finir  l’œuvre  paternelle 
Il  faut  le  travail  de  l'enfant. 

Sur  le  sol  creusé  par  le  père 
Avec  tant  d’ellbrt  et  d’amour, 

Quand  le  grain  mûrit  et  prospère, 

Le  fils  doit  suer  à son  tour. 

L’été  mène  un  jeune  cortège 
Moissonner,  au  champ  du  vieillard, 
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Ce  qui  fut  semé  sous  la  neige 
Et  labouré  dans  le  brouillard. 


Sous  un  lourd  soleil,  à votre  heure, 

Dans  ce  champ,  mes  fils,  vous  viendrez; 
Mais  votre  part  est  la  meilleure  : 

Je  sème,  et  vous  récolterez. 

Je  fais  une  tâche  incertaine, 

Par  un  temps  gris,  humide,  obscur  ; 
Quand  vous  descendi  ez  dans  la  plaine, 
Le  ciel  sera  clair,  le  blé  mûr. 


Je  marche  les  pieds  dans  la  boue, 
Morne,  inquiet,  silencieux; 

Un  âpre  vent  fouette  ma  joue 
Et  la  neige  de  mes  cheveux. 


Mais,  sur  la  terre  où  je  me  couche, 
Des  moissonneurs  se  lèveront, 

Un  joyeux  cantique  à la  bouche, 

La  gerbe  en  main,  des  fleurs  au  front. 


Victor  de  Laprade. 
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Je  n’ai  p^s  l’intenfion  de  montrer  ici  tout  ce  que  peut  en  ce  mo- 
ment la  France,  comme  puissance  économique,  pour  soutenir  ferme 
et  longtemps  une  grande  guerre.  Tous  les  hommes  d État,  en  Europe, 
savent  assez  que  la  France,  après  l’Angleterre  et  fort  ares  de  l’An- 
gleterre, est  le  pays  du  monde  eiv  lisé  le  pus  riche;  c’est-à-dire  que 
nous  possédons  la  plus  grande  somme  de  forces  productrices,  de  va- 
leurs couramment  produites  et  de  produits  conser  vés. 

Je  veux  seulement  signaler  certaines  forces  particulières  de  notre 
étal  économique,  et  montrer  comment  on  pourrait  les  mettre  en  œu- 
vre, en  évit.mt  certaines  pratiques  financières  conseillées  dans  ces 
derniers  temps  et  maladroitement  imitées  de  pays  autrement  orga- 
nisés ou  moins  bien  dotés  que  nous. 

Ainsi,  dans  l’inventaire,  de  ses  capitaux,  la  France  compte  une 
somme  de  monnaies  métalliques  plus  considérable  (pie  toute  aulre 
nation  , ce  qui  lui  vaut,  pour  la  guerre,  une  supériorité  sur  l'Angle- 
terre meme. 

En  temps  ordinaire,  en  temps  de  paix,  cette  grande  quantité  de 
métaux  précieux  monnayés,  qui  s’élève  en  France  au  chilfre  de  six 
milliards  de  francs,  est  avec  raison  blâmée  comme  excessive,  parce 
qu  elle  pourrait  être  suppléée  en  partie  par  un  organisme  commer- 
cial plus  perfectionné,  parl<»  pratique  des  chèques,  des  warrants.,  des 
chambres  de  liquidation;  ainsi  l’Angleterre,  avec  moitié  moins  de 
monnaie,  avec  2 milliards  et  demi,  suffit  à un  commerce  bien  plus 
important  que  le  notre. 

Quand  une  nation  grandit  en  industrie,  et  par  suite  en  richesse, 
la  quantité  de  monnaies  qu  elle  réclame  pour  son  usage  va  d’ab  »rd 
en  aug  Mentant  ; et,  pendant  cette  période,  ou  peut  mesurer  ses  pro- 
25  Juillet  ÎSïO.  25 
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grès  et  sa  richesse  par  îa  multiplication  de  sa  monnaie.  Voilà  où  en 
est  la  Fiance.  Mais  il  arrive  ensuite  un  moment  où  une  nation  in- 
telligente, grandi  s ut  encore,  perfectionne  l'outillage  de  I échange, 
s’ingénie  à a<  complu  1 ■ plus  d’échanges  possibles  avec  le  moins  d es- 
pèces, et  Iraliijue  pins  en  employant  moins  de  monnaie.  L’Angleterre 
est  parvenue  à ce  degré  supérieur,  supérieur  pour  la  vie  normale 
des  sociétés. 

Mais  pour  la  guerre,  comme  on  n’échange  plus  là  produits  ordi- 
naires contre  produits  ordinaires,  comme  tout  se  paye  et  doit  se 
payer  en  numéraire,  il  faut  de  l’argent:  la  nation  la  mieux  fournie 
de  monnaie  possède  déjà  par  cela  seul  une  force  dominante,  et  c’est 
dans  ce  sens  qu’on  a pu  dire  que  l’argent  est  le  nerf  de  la  guerre. 
Cela  est  si  vrai,  qu’eu  1854  et  1855,  pendant  la  guerre  de  Crimée, 
l’Angleterre  a dû  doubler  sa  îabrical ion  ; d<  puis  vingt  ans,  elle  n’a- 
vait frappé  annuellement  que  79  millions  (valeur  en  francs);  elle  en 
frappa  pour  plus  de  200  millions  dans  chacune  désarmées  de  la 
guerre,  et  ramena  ensuite  sa  fabrication  à 100  millions. 

Nous  sommes  donc  supérieurement  fournis  d’argent;  mais  ce 
n’est  pas  tout  : il  faut  que  cel  argent  se  prête  volontiers  aux  besoins 
de  l’Étal  pour  la  guerre. 

El  cela  nous  conduit  à une  autre  observation,  que  le  Corps  légis- 
latif aurait  bien  dû  ne  pas  négliger  ou  méconnaiire  dans  ces  der- 
niers jours,  cireFea  son  prix  dans  les  circonstances  présentes. 

Dès  que  la  guerr  e est  déclarée,  l’argent  se  resserre-,  chacun  réalise, 
chacun  se  haie  de  transformer  en  monnaie  ses  marchandises,  ses 
produits,  ses  cr  éances  ; suivant  l’expression  vulgaire,  on  fait  de  l’ar- 
gent; et,  cet  argent  recueilli,  on  le  met  en  réserve.  La  circulation 
monétaire  du  pays  se  trouve  ainsi  réduite  par  c<  s milliers  de  pe- 
tits stocks  que  chacun  se  constitue  dans  sou  tiroir,  sa  caisse  ou  sa 
cachette. 

El  c'est  dans  celle  situation  qu’un  État  va  demander  pour  ïa  guerre 
quelques  centaines  de  miil  oiis  d'argent.  Par  quels  moyens  opérera- 
l-il? 

Par  l’impôt?  Oui,  si  c’est  dans  un  pays  à grandes  for  tunes,  comme 
l'Angleterre,  où  Faristi  cratie  paye  volontiers  tribut  pour  son  privilège 
de  classe  gouvernante,  où  l’impôt  sur  le  revenu,  sur  le  revenu  des 
riches,  s’est  établi  comme  une  offrande  nationale  et  [dus  polili  |ue 
encore  peut-être  que  nationale,  où  cel  ’mcome-tax,  payable  d un  Irait, 
offre  à l’Étal  un  revenu  aussi  prompt  que  facile.  Par  ce  moyen,  l’ar- 
gent sort  vile  et  abondamment,  des  réserves  particulières.  Mais  cet 
impôt  sur  le  revenu  conviendrait-il  à notre  pays?  Bornons-nous  à 
dire  aujourd  hui  qu’il  n’existe  pas  en  France,  et  que,  parmi  nos  iin- 
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pôts  établi0^,  nous  n’en  connaissons  pas  qui  ouvre  à un  besoin  impé- 
rieux de  1 Ét;it  une  ressource  immédiale  et  suffisante. 

L’Ét.it,  en  France,  doit  donc  recomir  à l’emprunt?  Sous  quelle 
forme  ? 

L’État  peut  s’adresser  aux  banquiers,  en  leur  remettant  des  fi'res 
de  renies,  ou  d'obligations,  ou  de  bons  du  Trésor,  que  les  ban- 
quiers pr<  nnent  en  grO',  pour  les  placer  en  délai!  p us  lar  d,  peu  à 
peu.  En  attendant,  ils  versent  comptant,  ou  à court  terme,  l’ar- 
gent nécessaire  à l’Etat.  Mais  où  puisent-ils  cet  argent,  alors  que 
chaque  parti'  ulier  garnit  de  son  mieux  el  ferme  à double  tour  sa 
cassette?  Les  banquiers  drainent  les  grands  réservoirs,  particuliè- 
rement les  caves  de  la  Banque  de  France,  cette  grande  institution 
dont  le  bilan  sert  de  manomètre  au  ci éd il  public  Aussi  bien,  par 
cet  affaiblissement  de  l’encaisse  métallique  de  la  Banque,  le  crédit 
sent  r<  doubler  son  malaise,  le  taux  de  1 escompte  ai  rive  par  bonds 
rapides  à un  chiffre  qui  paralyse’  le  commerce;  et  la  crise  politique 
s’aggrave  souvent  alurs  d'une  crise  commerciale  el  d une  crise  mo- 
nétaire. 

Eli  bien  ! la  France,  par  fortune  unique  au  monde,  possède  un 
mode  d’emprunt  capable  de  prévenir  ces  malheurs,  et  qui,  à cet 
égard,  a fait  dès  sa  première  application  ses  preuves  les  plus  par- 
faites ; c’est  l’emprunt  par  souscription  nationale,  qui  en  1854  55, 
pendant  une  année  de  disette,  a fourni  à l’Etal  pour  la  guenc 
d’Orienl  cri  quelques  mois  un  milliard  el  demi,  et  sans  troubler  la 
Banque  de  France. 

On  a beaucoup  loué  les  avantages  politiques  de  la  souscription 
nationale;  et  il  est  vrai  que  ce  mode  d’emprunt,  assez  bien  qualifié 
de  plébiscite,  semble  naturel  et  seul  convenable  à un  pays  de  suf- 
frage universel  ; par  là,  le  chef  d État  qui -entreprend  une  guerre, 
acquiert  une  force  nouvelle,  car  il  peut  dire  à l’étranger  : Je  marche 
avec  mon.  peuple  comme  avec  mon  année;  je  gouverne  comme  je 
règne,  par  la  volonté  nationale.  La  France  est  avec  moi. 

La  souscription  nationale  vaut  au  moins  autant  par  ses  avantages 
économiques.  A cet  appel  au  peuple,  ait  nom  de  la  pa  rie  offensée 
ou  menacée,  le  sentiment  patriotique,  comme  il  épanouit  les  cœurs, 
fait  ouvr  r les  cassettes  ; rappelez-vous  ces  temps  de  Crimée  où  l’or 
et  l’aigent  sortaient  de  terre  en  bonnes  espèces  sonnantes,  en  vieux 
écus,  en  vieux  louis;  où  des  foules  d’ouvriers  el  de  paysans  se 
pressaient  aux  guichets  des  receveurs  des  finance"  pour  y verser  de 
leurs  sacoches  dé  grosse  toile  ou  de  leurs  solides  paitieis  «le  cam- 
pagne, leurs  trésors  Ion-temps  enfouis  improductifs.  Ainsi  sont 
reiiUcs  duus  lu  circulation  monétaire , comme  sève  généreuse 
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delà  vie  du  pays,  quinze  cents  millions  en  1854-55,  et  plus  tard,  en 
1859  cinq  conis  miîlio  s,  tandis  qu’avec  des  emprunts  d’ancien 
système  ce>  rich  sses  seraient  restées  inertes  et  cachées,  comme  l’or 
au  fond  de  la  mine;  et  il  aurait  fallu  épuiser  d’autant  les  grands 
réservoirs  de  métaux,  c’est-à-dire,  la  Banque  de  France,  et  per- 
mettre à l’ennemi  de  mesurer  de  semaine  en  semaine,  par  le  niveau 
de  rencaisse  métallique  de  la  Banque,  nos  forces  défaillantes.  En 
voyant  les  souscriptions  nationales,  surtout  ces  trois  emprunts  suc- 
cessi  s,  de  Grimée,  emprunts  de  250  millions,  de  500  millions,  de 
750  millions,  l’ennemi,  — j’en  ai  recueilli  des  témoignages,  — était 
d’autant  plus  frappé  des  ressources  de  la  France  qu’il  ne  pouvait 
pas  les  sonder. 

El  voici  qu’au  début  d’une  guerre  où  le  sentiment  patriolique  se 
montre  au  moins  aussiénergique  et  au  si  général  que  pour  la  guerre 
d Orient,  on  abandonne  ce  mode  d’emprunt,  ce  mode  national  que 
tous  les  p uplcs  nous  envient  sans  pouvoir  l’imiter,  qui  était  devenu 
comme  une  institution  caractéristique  de  la  France  nouvelle,  et  qui 
passe  pour  une  œuvre  de  génie  financier  autant  que  de  grand  poli- 
tique. Et  que  choisit-on  pour  le  remplacer?  Une  émission  de  bons 
du  T.  ésor.  Ou  oublie  donc  que  les  bons  du  Trésor  sont  la  ressource 
couianle  de  la  trésorerie,  l’outil  de  poche  du  trésorier  de  l'Etat,  et 
qu’au  début  d’une  campagne  militaire,  il  peut  être  imprudent  de 
commencer  par  user  cet  instru  rient  accessoire,  réservé  pour  les  ac- 
cidents imprévus?  Rappelons  donc,  puisqu’il  le  faut,  que  ce  mode 
dVrnpruii!  n’a  jamais  été  employé,  en  Fiance,  en  Prusse  et  aux 
États-Unis,  que  dans  des  moments  critiques  où  le  crédit  d’État 
n’existe  i as. 

Mais  d’abord,  comment  no're  ministre  des  finances,  esprit  hon- 
nête s’il  en  lui,  a-t-il  pu  répudier  la  souscription  nationale.,  ce  mode 
si  franc,  si  ouvert  à tout  contrôle,  pour  adopter  un  système  où  sa 
responsabilité  morale  pmi  êire  gravement  exposée?  Gomment  les 
membres  de  la  commission  du  bu  Iget,  qui  tous  rivalisent  de  zèle 
pour  le  bien  général  et  de  loyauté,  ont-ils  visé  le  projet  de  loi  sans 
mo  iver  1 abandon  de  la  souscription  nationale,  et  sans  indiquer 
quelque  mesure  de  sage  précaution  pour  l’émission  de  ce  demi-mil- 
liard de  bons  du  Trésor?  Comment  enfin  le  Corps  législatif  a-t-il 
volé  sari^  discussion? 

Pour  b s députés,  on  peut  croire  que  l’émolion  patriotique  du  ci- 
toyen a troublé  l’esprit  du  législateur,  bien  que  le  sang-fioid  dans 
les  circonstariees  critiques  soit  la  vertu  essentielle  des  chefs  d’Etat 
comme  drs  chefs  d’armée.  El  quanta  l’honorable  ministre  des  finan- 
ces, il  a probablement  cédé  à la  crainte  des  souscriptions  natio- 
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nales,  telles  que  nous  les  avons  vues  dénaturées  dans  les  derniers 
emprunts  pour  déficits  en  1864  et  1868. 

El  c’est  pourquoi  il  nous  paraît  utile  de  ramener  les  esprits  à de 
justes  impressions  du  passé,  à des  impressions  plus  calmes  et  mi*  ux 
éclairées,  en  montrant  comment  la  sous*  riplion  nationale,  si  droite  et 
si  pure  lors  des  guerres  de  Crimée  et  d’I  alie,  a été  faussée  plus  tard, 
et  par  quel  moxen  on  pourrait  la  rétablir  dans  son  premier  carac- 
tère, pour  le  prochain  emprunt  possible. 

J'indiquerai  ensuite  ce  que  peut  nous  apprendre  l'expérience  des 
grandes  émissions  de  bons  du  Trésor  eu  France  en  1814,  aux  États- 
Unis  pendant  la  sécession,  en  Prusse  en  1866. 

En  1854,  au  début  de  l’expédition  d’Orienl,  le  gouvernement  im- 
périal, près  de  faire  son  premier  emprunt,  se  rappela  que  le  roi 
Louis-Philippe  à sa  première  année  de  règne,  en  1831,  avait  été 
bien  près  d’adopter  un  système  d’emprunt  qui  admettrait  tous  les 
citoyens  à trader  directement  avec  l’État. 

Le  7 avril  1851,  en  eif<  t,  quelques  particuliers,  dirigés  par  M.  01. 
Rodrignes,  s étaient  avisés  d’une  sorte  de  révolution  complémentaire: 
aux  banquiers  qui  jusqu’alors  avaient  eu  le  privilège  de  soumission- 
ner les  emprunts  d’Etat,  ils  eurent  1 idée  de  substiiuer  ce  banquier 
collectif  qui  a plus  d’argent  que  les  plus  riches,  et  qui  se  nomme 
tout  ’e  monde.  Pour  un  emprunt  d’Étal  nécessaire  de  120  millions, 
M.  Rodrigues  organisa  une  souscription  nationale,  en  cinq  pourcent 
au  pair.  Les  souscripteurs  alfïuèrent;  le  cours  d*  la  rente,  qui  était  à 
72  en  mars,  monta  rapidement  à 84.  Déjà  20,560,000  Irai  es  étaient 
souscrits,  quand  les  banquiers  intervinrent,  et  s adjugèrent  le  reste 
de  l’emprunt  ehez  le  ministre  des  finances;  mais  üs  durent  I accep- 
ter au  cours  de  84,  surélevé  par  le  fait  de  la  souscription  nationale, 
qui  eut  au  moins  ce  bon  résultat. 

Sur  ce  précédent,  conforme  à son  origine  populaire,  le  gouverne- 
ment impérial,  le  4 mars  1854,  ouvrit  dans  toute  la  France,  un 
emprunt  de  250  millions  par  souscription  nationale,  au  cours  net 
(en  tenant  compte  des  termes  de  versement)  de  90.07  pour  le  quatre 
et  demi,  et  de  63.54  pour  le  trois  pourcent. 

Les  souscripteurs  otfrirent  467  millions,  dont  253  millions  ve- 
naient des  départements  et  214  millions  de  Paris.  C’élait  bien  en 
toute  vérité  la  souscription  nationale. 

La  guerre  se  prolonge  : Sébastopol  résiste  à nos  assauts;  il  faut 
encore  un  emprunt,  et  plus  fort, de  500  millions;  il  eu  faudra  même 
un  troisième,  plus  considérable  encore,  de  750  millions.  Le  senti- 
ment patriotique  semble  grandir  avec  les  difficultés:  les  prix  d'émis- 
sion restent  à peu  près  les  mêmes  : 89,07  et  89,45  pour  le  quaire  et 
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demi,  63,17  et  63,27  pour  le  trois  pour  cent  ; et  cependant  les  500 
millions  demandés  en  janvier  1 855  sont  couverts  plus  de  quatre  fois: 
on  offre  2,177  millions;  et  les  750  millions  sont  couverts  près  de 
cinq  fois  : un  o fre  3,653  millions. 

Dans  ces  deux  emprunts,  Pai*is  (igure  pour  1 ,398  millions  et  2.534 
millions,  et  la  province  pour  779  millions  et  1 ,1 19  millions  ; les  pro- 
portions en're  Paris  et  les  départements,  enlre  les  sommes  deman- 
dées et  les  sommes  offertes,  restent  à peu  pi  ès  les  mêmes  dans  ces 
deux  emprunts.  On  sent  que  la  souscription  nationale  est  acclimatée, 
quelle  prend  un  cours  légulier,  comme  tous  les  phénomènes  so- 
ciaux où  s’applique  la  loi  des  grands  nombres. 

Et  en  effet,  quatre  ans  plus  tard,  lorsqu'une  nouvelle  guerre  exige 
un  nouvel  emprunt,  les  500  millions  demandés  en  mai  1859  sont 
couverts  également  cinq  fuis  : on  offre  2,509  millions,  dont  1,480 
millions  à Paris  et  1,119  millions  dans  les  départements.  Par  ce  der- 
nier chiffre , çn  voit  que  c'est  plus  que  jamais  la  souscription  natio- 
nale dans  toute  sa  force  et  sa  pureté,  ou,  comme  le  disaient  alors  les 
documents  officiels,  c’est  le  plébiscite. 

Malheureusement  les  choses  devaient  bientôt  changer. 

En  1861,  les  déficits  accumulés  des  budgets  avaient  amené  dans 
nos  finances  une  crise  des  plus  graves.  M.  Fould,  appelé  au  ministère 
pour  sauver  la  situation,  voulut  d’abord  essayer  de  raffermir  le  cré- 
dit de  l’État,  et  il  débuta  par  ctte  déclaration  : «Plus  d’emprunts  en 
temps  de  paix;  le  Grand-Livre  ne  doit  s’ouvrir  qu’en  temps  de 
guerre.  » 

Il  eut  recours  d’abord  à des  surtaxes  d’impôt  : ressource  lente, 
impopulaire,  et,  qui  pis  est,  insuffisante  : il  ne  voulait  pourtant  pas 
manquer  à sa  parole,  au  moins  amsi  près  encore  de  sa  solennelle 
déclaration  — Plus  d’emprunts  en  temps  de  paix  ! — il  imagina 
un  emprunt  dissimulé,  la  fameuse  conversion  par  soulte,  qui  pro- 
duisit à peine  100  millions  nets  et  coûta  50  millions  de  frais.  En 
définitive,  la  nécessité  s’aggravant,  il  fallut  oublier  la  promesse  : 
« Pas  d’emprunt!  » faire  un  emprunt  de  paix,  l’emprunt  des  défi- 
cits; et,  avec  raison,  ou  douta  de  la  souscription  nationale,  qu’au- 
cun élan  patriotique  ni  même  sympathique  ne  pouvait  favoriser. 

On  crut  devoir  pourtant  conserver  les  apparences  de  l’emprunt  na- 
tional ; mais  on  s’arrangea  pour  assurer  en  dessous  le  succès  de 
l’opération  par  d’autres  appuis,  par  les  banquiers.  E1,  pour  mas- 
quer la  manœuvre  par  l’éclat  du  succès,  l’emprunt  fut  couvert  de 
souscriptions  seize  fois  plus  fortes  que  la  somme  demandée  : pour 
300  millions,  il  fut  offert  4 milliards  847  millions.  Les  simples 
souscripteurs,  ceux  qui  n’ont  en  vue  qu'un  placement  de  père  de 
famille,  et  qui  avaient  souscrit,  suivant  l’expérience  des  derniers 
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emprunts  nationaux,  cinq  unités  p *ur  en  avoir  une,  furenf  bien  sur- 
pris quand  le  Moniteur  annonça  que  leur  part  serait  réduite  au  sei 
zième  de  leur  souscription. 

Pour  se  substituer  à la  souscription  nationale  et  s’adjuger  la 
presque  totalité  de  l’emprunt,  la  haute  spéculation  n’avait  eu  qu’à 
forcer  le  chiffre  nominal  de  la  souscription,  el  à faire  le  premier 
versement  en  conséquence  : ce  qui  lai  était  facile,  et  à elle  seule 
possible. 

Par  en  bas,  la  petite  spéculation  avait  opéré  en  môme  temps  sur 
les  coupures  irréductibles,  qu’on  avait  abaissées,  pour  sa  commodité, 
de  10  francs  à 6 francs,  et  qui  faisaient  prime.  Entre  ces  deux  or- 
dres d’opérateurs,  la  souscription  vraiment  naliona'e  disparaissait; 
les  300  millions  de  l’emprunt  se  trouvaient  ainsi  achetés  pour  être 
revendus  aux  rentiers  de  placement  ; l’emprunt  était  souscrit,  mais 
non  classé.  Et  le  classement  des  titres  flottants  devait  être  long,  dif- 
ficile, peser  pendant  plusieurs  années  sur  le  cours  de  la  rente  et 
donner  matière  à un  agiotage  nuisible  au  crédit  de  1 État. 

A M.  Fould  succède  M.  Magne,  qui  hérite,  lui  aussi,  d’une  situation 
embarrassée  : encore  un  empr  unt  de  paix,  un  emprunt  de  déficit 
M.  Magne  adopte  lès  errements  de  son  prédécesseur,  de  son  antago- 
niste ; mais  il  renchérira  sur  l’opération.  L’emprunt  de  M.  Fould 
avait  été  couvert  seize  fois  ; l’emprunt  de  M.  Magne  le  sera  trente- 
quatre  fois,  c’est-à-dire  que  la  haute  spéculation  absorbera  la  presque 
totalité  de  l’emprunt,  et  que  Fs  peliis  spéculateurs  auront  beau  jeu 
sur  les  coupures  irréductibles  abaissées  à 5 francs. 

La  province,  qui,  dans  la  dernière  souscription  vraiment  natio- 
nale, en  1859,  avait  souscrit  plus  des  40  centièmes  de  la  somme 
offerte,  n’a  plus  souscrit  en  1868  que  les  16  centièmes  ; Paris,  c’est- 
à-dire  la  haute  spéculation,  a souscrit  la  grosse  masse,  douze  mil- 
liards et  demi;  ainsi  s’expliquent  les  quinze  milliards  fantastiques 
de  M.  Magne.  Pour  les  665  millions  vergés  eu  garantie  dans  ces 
offres  gigantesques,  celte  lormalilé  n’était  pas  embarrassante  pour 
ceux  qui  ont  les  grandes  signatures.  Et  quant  aux  500,000  petits 
souscripteurs,  mettons  spéculateurs  à prunes,  et  tout  sera  dit. 

La  souscription  nationale  était  donc  dénaturée  par  ces  deux  der- 
niersemprurils  ; elle  pouvait  môme  sembler  désormais  impraticable: 
car  enfin,  M.  Magne,  renchérissant  sur  M.  Fould,  machine  une  sous- 
cription offerte  de  15  milliards  : c’est  la  dernière  limite  de  la  vrai- 
semblance; on  ne  saurait  aller  plus  loin,  el  redescendre  serait 
affaiblir  sa  montre  de  crédit.  Il  faut  donc  trouver  une  nouvelle  com- 
binaison qui  empêche  les  r approcherait  n!s  fâcheux  avec  ces  der- 
niers emprunts,  et  qui  rende  l’appel  au  pays  aussi  sincère  que 
possible,  aussi  franc  qu’il  l’a  été  en  1854-55  et  en  1859. 
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Dans  mes  Lettres  sur  les  finances,  publ  ers  peu  après  la  souscrip- 
tion à 15  milliards  de  M.  Magne,  j’ai  dit  comment  I Élat  pouvait 
changer  sa  manière,  en  promenant  les  mues  à sousciiie  à ceux 
qui  en  olf*  iraient  le  pins  haut  prix,  au  lieu  de  pioinel're  les 
rentes  à ceux  qui  en  demandent  le  plus.  Voici,  pa*1  exemple,  un 
emprunt  de  500  millions  : il  e t émis  en  obligations,  on  en  5 pour 
100,  ou  en  4 1/2,  si  l’on  veut.  Le  décret  réglementaire  dispose 
que  chaque*  souscripteur  demandera  la  quantité  exacte  de  rentes 
qu’il  veut  prendre,  et  indiquera  le  prix  auquel  il  entend  accepter 
l’unité  : à 94  ou  à 100,  ou  à 103,  etc.,  l’unité  de  4 fr.  50  e.  de 
renies  ; et  les  rentes  à émettre  seront  adjugées  aux  plus  offrants  par 
l'opération  soi  ante  : 

Une  commission  spéciale  serait  chargée  de  faire  le  dépouille- 
ment des  ollres;  elle  dresserait  la  liste  de  toutes  les  souscriptions, 
en  partant  des  plus  avanlageuses  pour  I Étal.  File  ac<  epterait  les  pre- 
mières. et  s’arrêterait  en  descendant  à celle  qui  compléterait  la 
somme  de  500  millions  voulue,  le  prix  de  toutes  les  précédentes 
étant  ramene,  calculé  et  fixé  au  piix  d’émission  indiqué  par  la  der- 
nière. 

Ainsi  Ton  sortirait  des  milliards  invraisemblables,  on  rentrerait 
dans  la  simple  vérité  ; chaque  souscripteur  demanderait  de  la  rente 
en  juste  rapport  avec  sou  capital  à placer  ; l’emprunt  serait  aussitôt 
classé  que  souscrit,  et  le  crédit  de  l'État  profilerait  de  celte  lo\ale 
concurrence  sur  le  prix  d’émission.  Ainsi  la  souscription  nationale 
renaîtrait  dans  toute  sa  vaieui  politique,  dans  toute  sa  puissance  éco- 
nomique. 

Et  si  l’on  voulait  la  soustraire  mieux  encore  à toute  influence  fac- 
tice, si  Ton  se  sentait  capable  d’affranchir  notre  trésorerie  d’Élat  de 
la  domination  occulte  de>  jobbers , si  I on  voulait  en  même  temps 
fortifier  le  crédit  de  l’État,  en  montrant  hautement  au  pays  un  plan 
de  conduite  financière,  au  lieu  d’operer  sous  cape  par  des  agisse- 
ments secrets,  irréprochables  sans  doute,  mais  souvent  mal  inter- 
prétés, si  l’on  se  sentait  le  cœur  d’un  Gladstone  ou  d’un  Mac-Cul- 
loch,  pourquoi  ne  déclarerait-on  pas  au  pays  que  le  Grand-Livre  des 
rentes  perpétuelles  est  h jamais  fermé,  et  qu’un  n’empruntera  plus 
qu  • n obligations  Immuables? 

Voilà  ce  que  j’ai  conseillé  et  motivé  dans  mes  derniers  travaux 
sur  nos  finances  d’État  ; et,  en  Angleterre  comme  en  France,  ces 
idées  ont  été  appréciées  comme  un  moyen  régulier  et  puissant  de 
dégager  notre  fonds  d’Ëtal,  notre  3 pour  100,  régulateur,  du  crédit 
de  l’Étal,  do  ces  agitations  de  Bourse  qui  le  fatiguent.  Plusieurs  finan- 
ciers d Étal  voient  en  effet  dans  ces  mouvements  factices  de  notre 
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Bourse  une  des  causes  qui  retiennent  le  3 pour  100  français  si  au- 
dessous  des  consolidés  anglais. 

Il  me  reste  à dire  quelle  serait  la  forme  des  obligations  termina- 
blés  qui  nous  conviendra  l le  mieux;  ce  qui  me  donnera  lieu  d’ex- 
poser comment  M.  de  Bismar  k a fait  sa  campagne  militaire  de  1 8C6, 
et  par  quels  moyens  financiers  M.  Mac-Cul  loch  a soutenu  la  grande 
guerre  de  la  sécession  des  États-Unis. 

J’apprécierai  ces  obligations  américaines,  que  j’ai  signalées,  il  est 
vrai,  à nos  financiers  d'État  dans  mes  Lettres  sur  les  finances,  en  1868; 
mais  j’ai  fait  alors,  et  je  renouveller  ai  plus  encore  aujoui  d’hui  mes 
réserves  sur  les  cond. lions  d’acclimalatiou  de  ces  titres  en  France, 
afin  d’éviter  à notre  pays  l’agiotage  que  ces  titres  ont  provoqué  en 
Amérique,  malgré  les  efforts  d’un  ministre  ayssi  habile  qu’intègre 
et  ferme,  M.  Mac-Cul  loch. 

Par  ces  analyses  historiques,  on  verra  que  l’intrusion  de  l’État 
politique  dans  les  banques  d’émission  vicie  l'institution  commerciale 
et  aboutit  fatalement  au  cours  forcé  des  billets  de  Banque.  Et  l’on 
jugera  si  la  France,  avec  une  richesse  de  métaux  monnayés  sans 
égale  dans  le  monde,  peut  tomber  au  rang  des  pays  à papier-mon- 
naie, faute  de  faire  appel  aux  encaisses  métalliques  des  citoyens  par 
un  emprunt  national. 


A.  de  Malarce. 


REVUE  POLITIQUE 

DE  LA  QUINZAINE 


Paris,  24  juillet. 

Quelles  que  soient  en  ce  moment  les  préoccupations  publiques,  le 
Correspondant  serait  infidèle  à toutes  ses  traditions,  s’il  ne  donnait 
la  première  place  dans  ses  pensées  aux  grandes  ques'ions  de  Tordre 
religieux  et  moral  qui,  de  leur  sphère  élevée,  dominent  les  agita- 
tions passagères  du  monde. 

Au  risque  donc  de  voir  noire  voix  étouffée  et  de  trouver  toutes  les 
oreilles  assourdies  par  le  bruit  des  armes,  nous  parlerons,  avant 
toutes  choses,  de  la  seconde  session  publique  du  Concile  où  a été 
tranché,  par  une  constitution  solennelle,  le  grand  débat  engagé  de- 
puis huit  mois  sur  l’infaillibilité  pontificale.  Mais  nous  n’en  dirons 
que  peu  de  mots,  n’ayant  rien  à apprendre  à nos  lecteurs  qu’ils  ne 
sachent  déjà. 

Ils  savent  déjà,  en  effet,  que  cette  constitution,  promulguée  par 
le  Saint-Père  lui-même  dans  la  session  du  18  juillet,  a reconnu  aux 
décisions  du  souverain  pontife,  parlant  ex  cathedra , comme  docteur 
et  pasteur,  en  vertu  de  son  autor  ité  apostolique,  sur  des  questions  de 
foi  ou  de  mœurs,  un  caractère  irréformable  et  une  autorité  infailli- 
ble. 

Ils  n’ignorent  pas  davantage  que  quatre-vingt-huit  évêques,  parmi 
lesquels  figurent  les  noms  les  plus  illustres  et  qui  nous  sont  les  plus 
chers,  n’ont  pas  cru  pouvoir  s’associer  à cette  décision,  et  se  sont 
abstenus  même  d’assister  à la  promulgation  publique. 

Enfin  ils  connaissent  l’attitude  prise  par  le  Correspondant  dans  cet 
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important  débat.  Ils  savent  que,  dès  les  premiers  jours,  le  Corres- 
pondant a reconnu  son  incompétence  sur  une  question  de  théologie 
pure,  incompétence  accrue  encore  par  la  division  de  sa  rédaction,  où 
les  deux  opinions  s’élaientde  tout  temps  librement  produites. 

lis  n’ont  point  oublié  enfin  que,  dès  le  premier  jour  également,  le 
Correspondant  a promis  d’avance  sa  soumission  filiale  aux  décrets  du 
Concile,  quels  qu’ils  fussent,  sur  ce  point  comme  sur  tout  autre. 

À la  netteté  de  celte  déclaration  anticipée,  le  Correspondant  ne 
voit,  après  coup,  rien  à retrancher,  rien  à ajouter.  Ce  qu’il  a pro- 
mis, il  le  tiendra,  ne  se  reconnaissant  pas  d’ailleurs  à lui-même,  pas 
plus  qu’à  aucun  autre  journal,  le  droit  d’interpréter  le  sens  et  la 
portée  des  décisions  prises,  et  remettant  ce  soin  à nos  évêques,  qui 
ont  la  charge  d’éclairer  les  consciences  dont  la  garde  leur  est  confiée 
sur  les  devoirs  nouveaux  qui  peuvent  leur  être  imposés. 

En  politique,  la  parole  n’apparlient  plus  qu’au  canon,  et  pour  la 
troisième  fois  depuis  vingt  ans,  le  drapeau  de  la  France  est  déplojé  en 
Europe.  La  prem  ère  fois  il  a triomphé  des  aigles  russes  en  Crimée,  la 
seconde  fois  des  aigles  aulrichiennes  en  Lombardie;  nous^avons  le 
ferme  espoir  qu’en  paraissant  au  jourd’hui  sur  le  Rhin,  il  n’y  recueil- 
lera pas  des  succès  moins  glorieux.  C’est  dans  une  sorte  de  veilléedes 
armes  que  nous  écrivons,  à l’heure  solennelle  qui  précède  le  choc 
de  deux  grands  peuples  ; c’est  assez  dire  que  le  moment  des  critiques 
est  passé  et  que  désormais  il  ne  peut  plus  y avoir  dans  tous  les  cœurs 
qu’une  ardente  et  même  aspiration  pour  la  victoire.  Cabinet  et  pro- 
cédés parlementaires,  dépêches  et  négocialions,  tout  disparaît  der- 
rière la  France  irrévocablement  engagée  dans  unejdes  luttes  les  plus 
redoutables  de  son  histoire. 

Il  ne  faut  pas  s’y  méprendre  en  effet;  par  la  force  exceptionnelle 
des  deux  adversaires,  par  l’immensité  des  résultats  politiques  qu’elle 
peut  avoir,  la  guerre  qui  débute  est  la  plus  grave  peut-êlre  et  la  plus 
décisive  du  dix-neuvième  siècle.  A l’époque  de  la  guerre  de  Trente- 
Ans,  il  ne  s’agissait  que  d’une  question  d’équilibre;  nous  n’allons 
pas  jusqu'à  dire  qu’aujourd’hui  l’existence  même  est  en  jeu,  mais 
qui  oserait  soutenir  que  le  vain  u ne  perdra  que  la  prépondérance 
morale  dans  le  monde  ? Les  souverains  placés  à la  tête  des  deux 
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armées  ne  s’y  sont  pas  trompés.  « Nous  commençons  une  lutte  sé- 
rieuse, a dit  l’E  i pervur;  la  France  a besoin  du  concours  de  tous  ses 
enfants.  » Et  répondant  à une  députation  hambourgeoise,  lcroi  Guil- 
laume à murmuré a\ec  une  sorte  de  tristesse  : « Personne  mieux  que 
moi  ne  sait  à quels  sacrifices  toutela  patrie  allemandedoil  s'attendre.» 
C’est  donc  une  lutte  extraordinaire  quis’engnge,  et  dis  flots  de  sang 
vont  rougir  encore  le  llenve  célébré  qui,  depuis  César,  a vu  se  dé- 
battre tant  de  lois  sur  ses  bords  les  destinées  de  l’ancien  monde. 

Et  multo  Rhenum  spumantem  sanguine  eerno  î 

Cette  lutte  était-elle  inévitable?  Assurément,  elle  eût  pu  être  écar- 
tée, si  le  différend  se  fût  borné  à la  candidature  Hobenzollern  ; 
mais  ayons  la  franchise  de  le  dire  : des  intérêts  plus  profonds 
étaient  en  cause,  et  la  maladresse  du  cabinet  de  Berlin,  avidement 
saisie  comme  une  offense,  n’a  été  que  l’étincelle  où  s’est  allumé  l’in- 
cendie. L’Empereur  l’a\oue  dans  sa  proclamation  au  peuple  fran- 
çais : « Un  dernier  incident  e st  venu  révéler  l’instabilité  des  rapports 
internationaux  et  montrer  toute  la  gravité  de  la  situation.  » Un  der- 
nier incident  î Quels  étaient  donc  les  autres,  sinon  la  série  de  griefs 
tolérés,  subis,  dévorés  depuis  quatre  années  par  le  gouvernement 
impérial?  Les  trailés  militaires  avec  l’Allemagne  du  Sud,  l'affaire  du 
Luxembourg,  la  non-exécution  du  traité  de  Prague,  la  menace  du 
Saint-Golhard  accusaient  une  situation  pleine  de  défiance  et  d’ai- 
greur. La  France  et  la  Prusse,  l’une  humiliée,  l’autre  audacieuse, 
se  regardaient  dans  une  altitude  d antagonisme  et  d’inimitié  qui  n’é- 
tait pas  la  guerre,  mais  qui  la  faisait  pressentir,  et  chacun  avait 
l’instinct  qu’elle  devait  éclater  un  jour  ou  l’autre.  On  ne  savait  ni 
quand  ni  comment  viendrait  le  conflit,  mais  on  sentait  qu’il  vien- 
drait, et  l’imprévu  n’a  été  que  dans  l’incident  final,  dans  la  dernière 
goutte  qui  a fait  déborder  les  rancunes  elles  colères. 

Les  déclarations  du  cabinet  et  la  circulaire  adressée  parle  minis- 
tre des  affaires  étrangères  à tous  nos  agents  n’ont  porté  que  sur  la 
candidature  Hobenzollern.  C’est  à peine  si  ce  dernier  document  risque 
une  allusion  légère  à la  violation  du  traité  de  Prague,  en  constatant 
la  modéialion  avec  laquelle  la  France  s’est  abstenue.  « par  un  scru- 
pule peut-êlre  exagéré,  d’invoquer  contre  la  cour  de  Berlin  des  irai- 
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tés  conclus  sous  ïa  médiation  môme  de  l’Empereur.  » Mais,  nous  le 
répétons  parce  que  c’eM  l’évidence  même,  la  can  e vraie,  fondamen- 
tale de  la  guerre  de  1870,  ce  n’est  pas  le  refus  du  roi  Guillaume 
daccepbr  une  conversation  avec  notre  ambassadeur  ni  même  la 
notification  de  ce  relus  aux  cabinets  européens;  c’est  la  campagne 
de  1806,  encouragée,  facilitée  par  nous-mêmes  ; c’est  l’ensemble  des 
conséquences  de  Sadowa.  S’il  ne  se  fûtagi  que  d’une  candidature  alle- 
mande au  trône  de  Caslille,  1 affaire  eût  été  promptement  arrangée  : la 
renonciation  du  prince  eût  dissipé  nos  ombrages,  et  personne  n’eût 
osé,  pour  des  questions  de  forme  et  d’étiquette,  mettre  le  continent 
enfeu.  Qu’on  imagine  l’incident  en  1865  : il  n’eût  pas  retenu  huit 
jours  la  diplomatie.  Mais,  surgissant  à l’heure  actuelle,  il  avait  le  tort 
de  combler  une  longue  suite  de  déboireset  loin  d'être  uniquement  le 
corps  du  délit,  d’ajouter  un  grief  suprême  à tous  ceux  qui  s amassaient 
et  s’envenimaient  dans  l’ombre.  A coup  sûr  M.  Thiers,  en  ne  s’en 
prenant  qu’ai  x déclarations  officielles,  a eu  raison  de  soutenir  que 
le  désistement  du  prince  de  lloiienzolleni  devait  nous  satisfaire;  et 
nous  avons  a Imiré  l’abnégation  courageuse  de  l’illustre  homme  d’É- 
tal  venant  démontrer  que,  si  le  gouvernement  « n’avait  pas  eu  d’au- 
tre but  » que  d écarter  un  prince  prussien  du  trône  d’Espagne,  ce 
but  était  atteint  et  le  fond  du  litige  évinoui.  Malheureusement  il  y 
avait  autre  chose  ; il  y avail  à réparer  les  fautes  accumulé -s  qui  pe- 
saient sur  la  situation,  et  c’est  la  ce  qui  nous  a conduits  fatalemen; 
à la  guerre. 

La  proclamation  de  l’Empereur  ne  le  dissimule  plus.  Répudiant 
les  circulaires  et  les  discours  où  l’œuvre  de  1 80G  a été  impudem- 
ment justifiée,  elle  va  droit  aux  faits  et  rélab  it  le  débat  sur  son  vé- 
ritable terrain.  « La  Prusse,  dit  Napoléon  fil,  n’a  tenu  au  un  compte 
de  notre  long-inimité;  lun  ée  d ins  une  voie  d’envahissement,  elle  a 
éveillé  toutes  les  défiances,  nécessité  partout  des  armements  exagé- 
rés, et  fait  de  1 Europe  un  camp  où  régnent  l’incertitu  Je  et  la  crainte 
du  lendemain.  » 

Voilà  le  grief,  voilà  la  raison  qui  nous  met  les  armes  à la  main. 
Et  précisant  davantage  encore  la  cause  et  l’objet  de  la  guerre,  la 
proclamation  ajoute  : 

« Nous  réclamons  l’établissement  d’un  état  de  choses  qui  garant 


398 


REVUE  POLITIQUE. 


tisse  notre  sécurité  et  assure  l'avenir.  Nous  voulons  conquérir  une 
paix  durab'e,  basée  sur  les  vrais  inléiôls  des  penp'es,  et  luire  cesser 
cet  élat  précaire  où  loules  les  nations  emploient  leurs  ressources  à 
s’armer  les  unes  contre  les  outres.  » 

Que  ces  déclarations  nous  rejettent  lo:n  de  la  candidature  lïohen- 
zollern,  et  combien  elles  montrent  que  le  gouvernement  a saisi 
l'occasion  de  redresser  ses  erreurs  et  ses  défaillances  d’un  autre 
temps!  Tour  nous,  cequenous  aimons  sui tout  à y trouver,  c’est  l’é- 
clatant désaveu  des  théories  funestes  de  4 8(36  et  la  condamnation 
formelle  de  la  politique  glorifiée  par  MM.  Rouher  et  de  la  Valette. 
C’est  cette  politique  incapable  qui  port  i la  responsabilité  de  la  lutte 
actuelle,  et  s’il  faut  s’étonner  d’une  chose,  c’est  que  ceux  qui  l’ont 
rendue  inévitable  et  à qui  le  patriotisme  en  deuil  a si  justement 
infligé  le  nom  d’hommes  de  Sadowa,  au  lieu  de  se  réfugier  dans 
l’oubli,  osent  intriguer  pour  reprendiele  pouvoir  dont  ils  ont  fait  un 
si  néfaste  usage. 

Encore  une  fois,  nous  ne  voulons  pas  rechercher  si  la  négociation 
pouvait  être  mieux  conduite  et  le  contlil  retar  dé  : l’épée  de  la  France 
est  tirée;  il  n’y  a plu>  qu’à  la  tenir  vaillamment,  et  le  pays  fait 
voir,  par  son  admirable  élan,  qu’il  sait  élever  son  âme  5 la  hauteur 
des  circonstances.  S’il  n’a  pas  appelé  la  guerre,  il  l’accepte  avec  réso- 
lulion,  et  le  noble  mouvement  qui  fond  tous  les  partis  dans  une  seule 
pensée,  dans  un  même  devoir,  est  un  spectacle  lait  pour  consoler  de 
bien  des  tr  stesscs.  D’un  bout  du  territoire  à l’autre,  les  bras  se 
dressent,  les  dons  aüluenf,  et  de  l’Algérie  meme,  des  gorges  de 
celle  Kabylie  quia  ôté  si  dure  à soumettre,  arrivent  des  volontaires 
peur  défendre  la  cause  de  la  mère-pairie.  Eu  Fiance,  plus  de 
100,000  jeunes  gens,  de  tout  rang  et  de  toute  fortune,  s’oflient 
spontanément  au  drapeau,  et  parmi  eux  nous  aimons  à citer  le  pelit- 
fiis  du  vainqueur  de  Bergen,  le  descendant  de  ces  maréchaux  qui, 
dans  la  guerre  de  Sept- A ns,  firent  si  glori*  usem  ni  sentir  aux  P us- 
siens  le  poids  de  notre  épée.  Pourquoi  le  gouvernement,  après 
avoir  proclamé  que  « la  France  a besoin  de  tons  ses  enfants,  » n’a- 
t-il  pas  accueilli  la  sollicitation  de  l’illustre  soldat,  du  « vieux  pa- 
triote » qui  ambitionnait  I honneur  de  mener  encore  nos  recrues 
à la  victoire?  11  y avait  une  inspiration  noble  et  louchante  dans 
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la  démarche  du  général  Changarnier,  et  il  eut  éfé  digne  d’un  grand 
pouvoir  d’oublier  de  mesquines  rancunes  pour  assurera  nolrearrnée 
le  concours  p écieux  du  dernier  des  Africains.  Le  pays,  du  moins, 
a entendu  ce  cri  du  patriotisme,  et  il  en  gardera  tidèlement  la 
mémoire. 

D’autres  citoyens  éminents,  que  les  ombrages  d’une  politique 
étroite  axaient  momentanément  écartés  des  affaires,  ont  généreuse- 
ment saisi  cette  occasion  de  rendre  de  -nouveaux  services.  II  n’y  a 
qu’une  voix  pour*  remercier  M.  de  Flavigny  de  l'active  impulsion  qu’a 
reçue  de  son  dévouement  la  Société  de  secours  aux  blessés  de  terre 
et  de  mer;  et  à côté  de  celte  belle  et  chrétienne  institution,  qui 
élève  l'humanité  au-dessus  desiquere’Ies  passagères  des  peuples,  l’o- 
pinion salue  avec  émotion  et  reconnaissance  les  femmes  du  monde 
qui  tendent  la  main  pour  nos  soldats  et  se  transforment  en  sœurs  de 
charité. 

Si  la  guerre  a des  côtés  douloureux  et  terribles,  elle  a du  moins 
cet  avantage  d’arracher  l’âme  aux  préoccupations  de  l’égoïsme  et 
aux  engourdissements  de  la  matière,  pour  la  rendre  «à  elle-même  et 
à sa  virile  énergie.  A tout  prendre*  mieux  vaut  encore  l’hymne  em- 
porté de  Rouget  de  l’isle  que  la  musique  abâtardissante  d Offenbach. 
Toutefois,  qu’on  nous  permette  de  le  dire,  ce  n’cst  pas  sans  re- 
gret que  nous  avons  entendu  la  proclamation  impériale  associer 
au  drapeau  qui  se  déploie  sur  le  Rhin  les  idées  et  les  souvenirs  de 
la  Révolution.  C est  le  drapeau  national  que  tous  les  Français  en- 
tourent et  soutiennent  ; n en  faisons  pas  le  restreint  symbole  d'une 
fraction  ou  d’une  époque,  et  devant  cette  Allemagne  où  nos  ennemis 
s’appliquent  à ranimer  les  vieilles  haines  et  les  irritants  souvenirs,  il 
eûtélé  plus  habile  de  ne  pas  évoquer  l’ira  ige  des  gran  les  luttes  d’au- 
trefois. Non,  ce  n’est  pas  la  Révolu  lion  qui  nous  pousse  en  avant: 
c’est  la  nécessité  de  réparer  les  erreur*  d’une  poli  ique  imprévoyante. 
La  France  n’est  pas  révolutionnaire  ; elle  l’a  bien  montré  dans  les 
scrutins  meme  où  le  pouvoir  entend  puiser  sa  force  : elle  est  conser- 
vai ri  ce  et  libérale,  amie  du  travail  pacifique  et  des  progrès  régu- 
liers; et  si  elle  embrasse  la  guerre  qu’elle  n’a  pas  cher*  liée,  la  guerre 
à laquelle  font  accu  ce  les  fautes  de  ses  guides,  c’est  uniquement 
pour  conquérir  un  repos  dur  - ble  dans  une  sécurité  solide  et  respectée. 
L’Empereur,  du  reste,  a pris  soin  lui-même  de  rassurer  l’Allemagne, 
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en  déclarant  qu’il  ne  menace  pas  Tin  dépendance  des  peuples  germa- 
niques, et  que  l'effort  de  noire  armée  doit  ten  re  seulement  à réfréner 
les  ambitions  démesurées  de  la  Prusse.  Mais  le  cabiïiet  de  Berlin  avait 
paralysé  d’avance,  par  ses  traités  militaires  avec  les  Élats  du  Sud, l’ef- 
fet des  déclarations  françaises  ; el  la  Bavière,  le  Wurtemberg,  le  grand- 
duché  de  Bade,  ont  du  s’unir  à la  Prusse  dans  les  hostilités  qui  s’ou- 
vrent, de  sorte  que  nous  avons  à lutter  contre  l’Allemagne  entière, 
en  dépit  de  celte  théorie  fameuse  des  trois  tronçons  dont  le  souvenir 
doit  apparaître  aujourd’hui  comme  un  spectre  moqueur  à l’esprit  de 
certains  hommes  d’Élal . Ce  qu’il  faut  ajouter  pourtant,  c’est  qu’il  y a 
là  une  véritable  violence  faite  aux  populations  par  les  gouvernements. 
La  Chambre  de  Bavière,  interprète  fi  iôle  des  sentiments  autono- 
mistes du  pays,  n’était  pas  disposée  5 voter  les  crédits  de  guerre, 
et  il  a fallu  un  mensonge  officiel , l’annonce  effrontée  de  l’inva- 
sion du  territoire  par  les  troupes  françaises,  pour  décider  le  vote. 
Le  Wurtemberg  ne  tient  pas  moins  à son  existence;  et,  quant  aux 
contingents  de  la  Saxe  et  du  Hanovre,  en  les  voyant  enserrés 
dans  les  cohortes  prussiennes,  on  comprend  assez  le  genre  de  con- 
cours qu’ils  donnent  à leurs  oppresseurs.  On  peut  donc  assurer 
que,  dans  une  part  e des  peuples,  vivent  des  sympathies  secrètes 
pour  notre  cause,  et  que  le  succès  de  nos  armes  aurait  un  contre- 
coup rapide  et  profond  a Munich,  à Dresde  et  à Stuttgart. 

Quant  aux  autres  Étals  de  l’Europe,  ils  restent  jusqu’ici  specta- 
teurs immobiles  du  formidable  duel,  et  partagés  à peu  près  en  deux 
camps:  l’Autriche  el  Fila  ie,  la  Hollande  et  le  Danemark,  évidem- 
ment sympathiques;  l’Angleterre  el  la  Russie,  cachant  des  disposi- 
tions plus  douteuses.  Si  la  victoire  accompagne  nos  premiers  pas, 
elle  aura  changé  bientôt  en  concours  les  neutralités  amies  et  para- 
lysé les  intentions  mauvaises. 

Tout  est  donc  désormais  dans  les  mains  de  nos  soldats,  et  nous 
avons  la  confiance  qu’ds  se  montreront  dignes  de  leurs  pères,  dignes 
de  ceux  qui,  après  avoir  chassé  les  Prussiens  des  défilés  de  l’Ar- 
gon ne,  brisèrent  à léna  et  à Friedland  la  monarchie  du  grand 
Frédéric  ! 

Léon  Làvedan. 

L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNÏOL. 


PAfUS  — WP.  SIMON  RAÿOM  KT  LOU  P.,  E»ÜB  D’EaBTOïS,  I. 


LE  SECOND  l'i TT 


Un  illustre  historien  rapporte  qu’au  moment  de  quitter  Paris  pour 
sa  dernière  campagne,  Napoléon,  en  présence  de  l’abîme  entrouvert 
sous  ses  pas,  disait  à ses  ministres  : « Je  ne  sais  comment  vous  ferez 
pour  conduire  les  Chambres  en  mon  absence.  M.  Fouché  croit  qu’en 
gagnant  quelques  vieux  corrompus,  en  flattant  quelques  jeunes  en- 
thousiastes, on  domine  les  assemblées.  C’est  là  de  l’intrigue,  et  l’in- 
trigue ne  mène  pas  loin.  En  Angleterre,  sans  négliger  absolument 
ces  moyens,  on  en  a de  plus  grands  et  de  plus  sérieux.  Rappelez- 
vous  M.  Pitt,  et  voyez  aujourd’hui  lord  Gastlereagh...  C’est  ainsi  qu’a- 
vec un  signe  de  son  sourcil  M.  Pitt  dirigeait  les  assemblées.  Ah!  si 
j’avais  de  tels  instruments,  je  ne  craindrais  point  les  Chambres1 *!  » 
L’histoire  ne  contient  rien  de  plus  digne  de  méditation  que  ce  cri  ar- 
raché à la  conscience  du  plus  glorieux  représentant  de  l'autorité  ar- 
bitraire, que  ce  tardif  hommage  rendu  aux  principes  politiques  les 
plus  salutaires.  On  répliquait  peu  au  conquérant  et  l’on  raisonnait 
peu  avec  lui  ; mais  que  n’auraient  pas  pu  répondre  ses  interlocuteurs, 
s’ils  avaient  osé  rappeler  l’origine  et  les  causes  de  la  stérilité  qu’il 
ne  craignait  point  de  reprocher  ainsi  à la  patrie?  On  a pu  dire  que 
— ce  dont  nous  ne  sommes  point  parfaitement  convaincu  — le  coup 
d'œil  d’un  grand  roi  a enfanté  de  grands  poêles,  mais  nu*  n’a  en- 
core affirmé,  meme  dans  les  écarts  de  l’inspiration  littéraire,  que 
le  regard  d’un  souverain  absolu  ait  pu  produire  à volonté  de 
grands  ministres  constitutionnels.  Pour  peu  que  l’on  réfléchisse 
un  instant  sur  le  rare  assemblage  de  facultés,  d’aptitudes,  et  sur- 
tout d’expérience  consommée,  requises  pour  exercer  la  portion  la 


1 Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire , vol.  XIX,  p.  619, 
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pins  sérieuse  de  l’autorité  souveraine,  sans  en  avoir  ni  le  prestige 
ni  les  immunités,  ce  n’est  point,  on  en  conviendra,  à l’école 
d’une  obscure  servilité  que  pourraient  jamais  se  former  ces  rudes 
athlètes  des  conflits  parlementaires.  Nous  nous  proposons  de  retra- 
cer bien  sommairement  la  vie  du  plus  illustre  et  du  plus  puissant 
d’entre  ceux-ci,  de  celui  même  dont  son  glorieux  adversaire  signalait 
à nos  pères  l’exemple  et  le  renom.  Nous  rechercherons  comment  Pi  U 
a pu  exercer,  par  le  seul  ascendant  de  son  caractère  et  de  ses  facul- 
tés, une  domination  plus  longue  et  presque  aussi  absolue  que  celle 
du  géant  des  batailles.  Nous  mettrons  encore  une  fois  en  lumière 
cette  vérité,  trop  méconnue,  qu’au  sein  des  institutions  parlemen- 
taires les  plus  scrupuleusement  respectées,  il  peut  se  produire  et  il 
s’est  produit  en  effet  des  hommes  dont  l’action  n’a  été  ni  moins  puis- 
sante, ni  moins  durable  que  celle  des  représentants  de  l’autorité 
la  plus  absolue. 


I 

L’année  1759  compte  parmi  les  plus  brillantes  des  fastes  de  l’An- 
gleterre. La  guerre  de  Sept  ans,  comme  la  plupart  de  celles  dans  les- 
quelles elle  s’est  trouvée  engagée,  avait  commencé  malheureusement 
pour  elle.  Le  fait  d’armes  du  maréchal  de  Richelieu  au  Port-Mahon 
avait  réveillé  chez  elle  toute  l’animosité  nationale.  William  Pilt,  pre- 
mier du  nom,  l’homme  le  plus  éloquent  de  son  temps,  avait  été  porté 
au  pouvoir,  en  dépit  des  cabales  parlementaires  et  des  répugnances 
royales,  par  un  irrésistible  élan  de  la  confiance  publique.  Il  ne  tarda 
pas  à la  justifier  par  l’énergie  et  le  succès  de  son  administration.  Un 
vaste  empire  fut  conquis  pour  son  pays  sous  le  soleil  dévorant  de 
l’Inde  ; un  autre  au  milieu  des  neiges  de  l’Amérique  septentrionale. 
Un  appui  efficace  fut  prêté,  dans  sa  détresse,  au  grand  Frédéric,  lut- 
tant contre  une  formidable  conjuration.  Les  opérations  navales  n’é- 
taient pas  moins  brillantes,  et  partout  le  pays  croyait  retrouver  l’ar- 
deur passionnée  et  la  main  vengeresse  du  grand  patriote.  C’est  au 
milieu  des  illuminations  et  des  adresses,  au  milieu  des  cris  de 
triomphe  qui  saluaient  de  toutes  parts  l’heureux  ministre,  que  son 
second  fils,  vit  le  jour. 

La  complexion  délicate  du  jeunè  Pitt  n’arrêta  point  ses  études, 
où  ses  rapides  progrès  tinrent  du  prodige.  Semblable  à ces  enfants 
dont  parle  un  écrivain  de  l’antiquité,  il  apprenait  avec  tant  de  faci- 
lité qu’il  semblait  seulement  se  ressouvenir.  Il  confondait,  il  effrayait 
presque  ses  parents  et  leurs  amis  par  l’étendue  de  ses  connaissances, 
par  la  précocité  de  ses  questions,  par  la  maturité  de  ses  réponses.  Il 
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n’avait  point  encore  huit  ans,  quand  son  père  fut  appelé  à la  Cham- 
bre des  lords  sous  le  titre  de  comte  de  Chatham,  qu’il  portera  surtout 
dans  l’histoire.  « Quel  bonheur  que  je  ne  sois  pas  Famé,  s’écria 
l’enfant  : au  moins  je  pourrai  parler  un  jour  dans  la  Chambre  des 
communes  ! » Ses  études  favorites  furent  conformes  à cette  pensée 
persistante  de  sa  jeunesse.  Comment  Démosthène  avait  passionné 
l’agora  et  Cicéron  entraîné  le  sénat;  comment,  dans  les  pages  brû- 
lantes de  Tite  Live  et  de  Tacite,  les  hommes  publics  de  l’antiquité 
avaient  exposé  leurs  opinions  et  triomphé  de  leurs  adversaires,  tel 
était  l’objet  de  ses  recherches  et  le  sujet  de  ses  lectures  de  prédilec- 
tion. On  eût  dit  souvent  qu’il  prenait  part  lui-même  au  conflit  ora- 
toire, complétant  les  arguments  d’un  côté,  ou  y suppléant  de  l’autre. 
Lord  Chatham,  le  plus  érudit  des  hommes,  aimait  à diriger  ses 
études  de  ce  côté  et  à exciter  son  admiration  pour  les  chefs-d’œuvre 
de  l’élocution  humaine.  Interrogé  plus  tard  par  ses  amis  sur  le 
secret  de  la  facilité  merveilleuse  avec  laquelle  il  exposait  toutes 
choses  en  public,  sans  paraître  jamais  chercher  une  seule  expression, 
il  attribuait  cette  rare  faculté,  que  nul  n’a  possédée  à un  plus  haut 
degré  que  lui,  aux  soins  assidus  qu’avait  pris  son  père  de  lui  faire 
traduire  à livre  ouvert  les  principaux  classiques.  Chatham  se  com- 
plaisait même,  dans  l’intimité  du  foyer  domestique,  auquel  il  resta 
toujours  passionnément  attaché,  à lui  faire  tenir  tête,  dans  des 
discussions  imaginaires,  à de  fougueux  adversaires,  ou  repousser 
des  accusations  de  haute  trahison. 

Pitt  avait  à peine  dix-neuf  ans,  quand  il  fut  témoin  d’une  scène 
bien  douloureuse  pour  lui,  mais  à jamais  mémorable.  Retiré  depuis 
longtemps  des  affaires,  profondément  séparé  de  la  cour,  vu  sans 
bienveillance  par  l’opposition,  martyrisé  par  des  accès  de  goutte  con- 
tinuels, son  père  ne  paraissait  plus  que  fort  rarement  en  public  ou  à 
la  Chambre  haute.  Lord  Chatham  avait  condamné,  dans  son  origine 
et  dans  sa  conduite,  la  guerre  que  livrait  alors  l’Angleterre  à ses 
colonies  révoltées  d’Amérique.  Toutefois,  quand  la  France  et  l’Espa- 
gne prirent  part  au  conflit,  son  ardeur  du  passé  se  ranima  à la  pen- 
sée d’un  accommodement  conclu  sous  la  pression  étrangère.  Le  duc 
de  Richmond,  un  des  chefs  de  l’opposition,  avait  annoncé  une  mo- 
tion dans  la  Chambre  des  lords  recommandant  une  paix  immédiate. 
En  dépit  des  instances  de  ses  médecins,  le  noble  vieillard  s’était  dé- 
cidé à reparaître  à son  siège  pour  la  combattre.  L’assemblée  le  vit  en- 
trer avec  un  frémissement  respectueux,  superbement  paré,  mais 
sans  pouvoir  dissimuler  les  ravages  de  la  cruelle  maladie  qui  le  mi- 
nait. S’appuyant  sur  son  fils  William  et  sur  son  gendre,  lord  Mahon, 
il  traversa  les  rangs  de  ses  collègues,  répondant  seulement  par  de 
courtoises  salutations  à ceux  qui  se  dérangeaient  pour  lui  ouvrir  un 
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passage  plus  facile.  Quand  le  duc  de  Richmond  eut  développé  sa 
proposition,  Chatham  se  leva  pour  la  repousser.  La  Chambre  l’écouta 
d’abord  avec  un  palpitant  intérêt,  auquel  un  sentiment  de  compas- 
sion se  mêla  bientôt  visiblement  ; car  si  une  parole,  un  geste,  un 
faible  élan,  rappelaient  parfois  de  bien  loin  les  prodiges  oratoires  du 
passé,  une  pénible  incohérence  et  de  nombreuses  redites  n’annon- 
çaient que  trop  la  triste  vérité.  Le  duc  de  Richmond  répondit  avec 
la  plus  grande  déférence;  mais,  sous  l’empire  d’une  émotion  puis- 
sante, Chatham  se  leva  de  nouveau  pour  répliquer.  R étendit  le  bras, 
prononça  quelques  mots  mal  articulés,  et  tomba  frappé  de  mort 
au  sein  de  l’assemblée  que  son  éloquence  avait  tant  de  fois  fasci- 
née. Une  pareille  fin,  terminant  une  vie  pareille,  devait  ranimer  en 
faveur  de  Chatham  toutes  les  sympathies  de  ses  compatriotes.  Des 
hommages  de  toute  sorte  furent  prodigués  à sa  mémoire.  Les  deux 
grandes  cathédrales  de  Londres  se  disputèrent  l’honneur  de  rece- 
voir ses  cendres.  Le  Parlement,  en  décrétant  de  solennelles  funé- 
railles, se  prononça  pour  l’abbaye  de  Westminster,  où  reposent 
tant  d’illustrations  nationales.  En  l’absence  de  son  frère  aîné,  Wil- 
liam Pitt  conduisit  le  deuil.  Il  déposa  les  restes  vénérés  dans  cette 
même  auguste  sépulture  où,  vingt-huit  ans  plus  tard,  son  corps, 
prématurément  épuisé,  et  son  cœur  brisé  devaient  à leur  tour  être 
portés  au  milieu  de  pompes  et  de  regrets  pareils.  «Quelle  tombe, 
s’écriait  alors  un  spectateur  distingué,  a jamais  renfermé  un  tel 
père  et  un  tel  fds?  » 


ÏI 

Lord  Chatham  avait  été  le  plus  désintéressé  des  hommes.  Il  léguait 
son  exemple  et  son  renom  à ses  enfants  comme  principal  patrimoine. 
Celui  de  William  Pitt  n’atteignait  point  huit  mille  francs  de  rente, 
et  il  ne  devait  rien  y ajouter  durant  les  vingt  années  de  sa  toute-puis- 
sance ministérielle.  Il  fit  ses  débuts  au  barreau,  mais  les  portes  du 
Parlement  ne  tardèrent  point  à s’ouvrir  pour  lui.  Après  un  premier 
échec  à Cambridge,  où  il  avait  été  élevé,  il  fut  nommé,  sous  les  aus- 
pices de  la  puissante  famille  de  Lowther,  représentant  du  bourg 
d’Appleby.  La  situation  publique  était  alors  des  plus  critiques.  Sur 
le  continent  américain,  la  guerre  prenait  un  caractère  de  plus  en  plus 
désespéré  pour  les  armes  royales.  La  France,  l’Espagne,  la  Hollande 
s’engageaient  activement  dans  la  lutte;  la  neutralité  armée  des  puis- 
sances du  Nord  menaçait,  même  sur  mer,  la  suprématie  britannique, 
tandis  qu’à  l’intérieur,  l’impopularité  de  la  cour  et  du  gouvernement 
se  manifestait  par  des  tumultes  alarmants.  Rien  n’ébranlait  pour- 
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tant  l’inflexible  obstination  de  George ïil  qui,  malheureusement  pour 
lui  et  pour  son  pays,  avait  trouvé,  grâce  à la  généreuse  fidélité  de 
lordNorth,  un  ministre  beaucoup  plus  zélé  que  convaincu.  L’opposi- 
tion avait  alors  pour  chefs  reconnus  deux  grands  seigneurs  whigs, 
le  marquis  de  Rockingham  et  lord  Shelburne.  Le  premier  comptait 
parmi  ses  sectateurs  M.  Fox  et  M.  Burke;  le  second,  longtemps  collè- 
gue de  lord  Chalham,  ralliait  surtout  les  anciens  adhérents  du  grand 
ministre,  et  ce  fut  sous  sa  bannière  que  le  second  Pitt  se  rangea  na- 
turellement. Il  prononça  son  premier  discours  parlementaire  le 
26  février  1781.  M.  Burke  avait  développé  une  proposition  en  faveur 
de  réformes  économiques,  et  Pitt,  qui  avait  annoncé  l’intention  de 
prendre  part  à la  discussion,  fut  inopinément  appelé  à parler.  Dès 
les  premières  phrases,  l’assemblée  fut  partagée  entre  la  surprise  et 
le  ravissement.  Parfaitement  maître  de  lui-même,  de  ses  gestes,  de 
son  organe  enchanteur,  cet  orateur  imberbe  développait  ses  argu- 
ments avec  un  enchaînement,  une  lucidité  et  des  merveilles  d’élocu- 
tion telles,  que  Burke  fondit  en  larmes,  et  lord  North,  le  plus  aima- 
ble des  hommes,  comme  Fox  le  plus  généreux,  confondirent  leurs 
félicitations  empressées.  Pitt  parla  encore  deux  fois  durant  la  session 
de  1781  avec  un  succès  égal,  et  reprenant,  quand  le  Parlement  se 
sépara,  sa  carrière  d’avocat,  s’acquitta,  non  sans  distinction,  de  quel- 
ques plaidoyers. 

Quand  les  Chambres  se  réunirent,  au  mois  de  novembre,  un  dé- 
sastreux événement  fut  le  premier  sujet  de  leurs  débats.  La  princi- 
pale armée  de  la  métropole  avait  dû  capituler  à York-Town,  et 
George  III  demeurait  peut-être  le  seul  homme  de  ses  Étals  qui  ne 
crût  pas  la  séparation  désormais  inévitable.  Par  pur  dévouement 
pour  son  souverain,  lord  North  prolongea  une  lutte  parlementaire 
inutile.  11  dut  l’abandonner  finalement  le  26  mars  1 782,  et  le  pouvoir 
passa,  malgré  toutes  les  répugnances  royales,  entre  les  mains  du 
marquis  de  Rockingham,  avec  M.  Fox  et  lord  Shelburne  pour  secré- 
taires d’État.  Ce  dernier  offrit  à M.  Pitt  le  poste  fort  lucratif  de  vice- 
trésorier  de  l’Irlande,  qu’il  n’accepta  point.  La  Chambre  des  com- 
munes ne  put  se  défendre  d’un  mouvement  d’hilarité,  quand  elle 
entendit  le  jeune  orateur  donner  pour  motif  de  son  refus  le  parti 
pris  de  n’entrer  aux  affaires  qu’en  qualité  de  membre  du  cabinet. 
M.  Pitt  ne  tarda  point  à regretter  cette  déclaration  publique,  échap- 
pée dans  la  chaleur  de  l’improvisation;  mais  le  pays  l’accueillit  avec 
plus  d’indulgence  que  quelques-uns  de  ses  collègues.  Les  honoraires 
des  fonctions  subalternes  qu’il  refusait  dépassaient  cent  mille  francs 
par  an,  et  l’Angleterre  vit  sans  déplaisir  revivre  dans  le  fils  de 
son  ministre  de  prédilection  l’altier  mais  rare  désintéressement 
qui  avait  distingué  son  père.  Pitt,  dont  la  réputation  ne  cessait  de 
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grandir,  ne  prêta  donc  qu’un  appui  indépendant  au  marquis  de 
Rockingham,  et  ce  fut  son  successeur,  lord  Sheîburne,  qui  lui  con- 
fia, quelques  mois  plus  tard,  la  direction  des  finances  et  celle  des 
principaux  débats.  Il  n’avait  alors  que  vingt-trois  ans. 

Ses  débuts  ministériels  ne  furent  point  très-heureux.  Il  avait  été 
souffrant,  et  ne  parla  ni  avec  son  tact,  ni  avec  son  ascendant  ordi- 
naire; mais  il  ne  tarda  point  à retrouver  toute  son  éloquence  et  toute 
son  autorité.  Le  ministère  de  lord  Sheîburne  succomba  d’ailleurs 
promptement  sous  les  efforts  de  la  coalition,  restée  tristement  célè- 
bre en  Angleterre,  de  lord  North  et  de  M.  Fox.  Mais  George  111  trouva 
une  prompte  occasion  de  se  venger  d’elle,  et  le  17  décembre  1783, 
M.  Pitt  accepta  la  tâche  de  former  lui-même  un  cabinet  que  déjà, 
dès  la  retraite  de  lord  Sheîburne,  le  roi  avait  cherché  en  vain  à lui 
imposer.  Onrapporte,  et  cela  se  conçoit  bien,  que  le  «jeune  prodige,  » 
comme  on  l’appelait  alors,  ne  put  affronter  pour  la  première  fois, 
comme  chef  du  gouvernement,  ses  nombreux  et  formidables  rivaux 
sans  une  profonde  émotion.  Lui,  dont  le  paisible  sommeil  résistait 
habituellement  à tous  les  soucis  politiques , ne  connut  que  deux 
fois,  raconte- t-on,  l’insomnie,  ce  cruel  fléau  du  pouvoir  : la  nuit  où 
la  mort  de  Nelson  et  la  victoire  de  Trafalgar  lui  furent  annoncées,  et 
celle  qui  précéda  son  premier  conflit  parlementaire  avec  la  coalition 
renversée.  Cette  défaillance,  peu  apparente  d’ailleurs,  fut  aussi  toute 
passagère.  Dans  sa  lutte  contre  Fox,  lord  North,  Burke,  Sheridan, 
son  talent  et  ses  forces  semblaient  grandir  sans  cesse  avec  l’épreuve, 
et  la  confiance  de  la  nation  comme  du  souverain  fut  pleinement  jus- 
tifiée. 

Le  droit  héréditaire  et  la  faveur  royale  ont  souvent  placé  la  jeu- 
nesse et  l’inexpérience  dans  des  situations  fort  éminentes;  mais  tou- 
tes les  traditions  humaines  n’offrent  peut-être  point  un  second 
exemple  d’une  position  semblable  à celie  qu’occupait  alors  M.  Pitt, 
remplie  par  un  homme  de  son  âge,  ni  d’un  développement  pareil  des 
facultés  les  plus  précoces  et  les  plus  élevées.  Maîtresse  encore  de  la 
Chambre  des  communes,  en  dépit  de  défections  toujours  croissantes, 
la  coalition,  déjouée  et  exaspérée,  multipliait  les  efforts  et  les  votes 
les  plus  hostiles  ; mais  le  roi  restait  inflexible,  le  ministre  inébranla- 
ble. L’un  et  l’autre  avaient  ie  profond  sentiment  que  la  règle  consti- 
tutionnelle était  pour  eux,  en  dépit  de  tout  ce  que  la  situation  offrait 
d’anormal.  Ceux  qui  croiraient  que  la  constitution  anglaise  confère  à 
la  Chambre  des  communes  la  faculté  d’imposer  directement  ses  choix 
à la  couronne,  et  de  s’emparer  ainsi  de  la  puissance  exécutive,  l’au- 
raient imparfaitement  étudiée.  Les  trois  pouvoirs  de  l’État  sont  in- 
dépendants. C’est  de  leur  accord,  de  leur  action  commune,  sans 
doute,  que  dépend  le  fonctionnement  régulier  et  légal  du  gouverne- 
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ment  ; mais,  en  cas  de  grave  et  profonde  divergence,  chacun  possède 
le  moyen  de  prolonger  la  lulte  jusqu’au  moment  où  la  nation,  juge 
suprême,  se  sera  définitivement  prononcée.  La  couronne  dispose  de 
l’armée  et  de  l’administration,  qui  lui  doivent  fidélité  et  obéissance, 
mais  le  Parlement  a aussi  ses  armes.  Sans  le  vote  annuel  du  budget, 
aucun  impôt  ne  saurait  être  régulièrement  prélevé;  sans  le  vote  éga- 
lement annuel  du  « Mutiny-Bill , » qui  seul  sanctionne  la  discipline 
militaire,  le  soldat  ne  serait  plus  qu’un  citoyen.  Mais  de  telles  extré- 
mités, avec  la  confusion  générale  qui  en  résulterait,  ne  sauraient 
être  mises  en  œuvre  par  le  pouvoir  législatif  sans  une  profonde  con- 
science de  la  justice  de  sa  cause.  Cette  conscience  intime  manquait 
absolument  à la  coalition  de  1783.  Pitt  le  savait,  et,  avec  une  rare 
perspicacité,  au  lieu  de  précipiter  une  dissolution,  il  prolongea  jus- 
qu’au bout  une  lutte  dans  laquelle  les  vœux  ardents  du  pays  en  sa 
faveur  et  l’antipathie  publique  pour  ses  adversaires  éclatèrent  chaque 
jour  davantage.  Enfin  l’appel  au  pays  eut  lieu  à la  fin  de  mars  1784. 
De  part  et  d’autre,  le  nom  du  grand  chef  parlementaire  fut  inscrit 
sur  le  drapeau  électoral.  La  Cité  de  Londres  et  plusieurs  sièges  im- 
portants s’offraient  à M.  Pitt  personnellement  ; mais  il  opta  pour  l’u- 
niversité de  Cambridge,  qu’il  ne  cessa  désormais  de  représenter. 
Son  triomphe  dans  la  lutte  générale  fut  immense.  Cent  soixante  par- 
tisans de  son  rival,  désignés  sous  le  sobriquet  populaire  de  « mar- 
tyrs de  Fox,  » restèrent  sur  le  carreau,  et  une  majorité  fidèle,  d’un 
chiffre  non  moins  considérable,  confirma  la  toute-puissance  officielle 
du  second  Pitt.  Dès  lors,  son  histoire  devient  d’abord  celle  de  son 
pays,  et  plus  tard  celle  de  son  temps. 

Son  premier  ministère  dura  plus  de  dix-septans,  et  ne  se  termina 
que  par  un  acte  de  sa  pure  volonté.  Il  se  partage  en  deux  époques 
très-distinctes  et  très-diversement  jugées  : celle  où,  au  milieu  d’une 
paix  assurée,  il  put  donner  une  impulsion  prodigieuse  à la  prospé- 
rité et  au  progrès  général  de  l’Angleterre  ; celle  où,  entraîné  dans 
le  plus  terrible  des  conflits,  il  dut  maintenir  le  prestige  et  la  sécurité 
de  son  pays  au  milieu  des  plus  graves  périls  et  au  prix  des  plus  mer- 
veilleux efforts. 


III 

Sur  la  première  de  ces  périodes,  le  jugement  de  ses  compatriotes 
est  plus  unanime  que  sur  la  seconde.  Tandis  que  l’autorité  gouver- 
nementale était  exercée  avec  une  fermeté  et  une  dignité  incompara- 
bles, M.  Pitt,  fidèle  toujours  à son  origine  et  à ses  sentiments  domi- 
nants, se  prononçait  sans  relâche  pour  toutes  les  sages  et  généreuses 
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réformes.  Sur  toutes  les  questions  qui  agitaient  sa  génération  il  était 
du  côté  libéral.  Il  appuya  la  cause  des  catholiques  et  celle  de  toutes 
les  réformes  politiques,  financières  et  économiques.  D’accord  avec 
M.  Fox,  il  fit  attribuer  au  jury  la  connaissance  des  délits  de  la  presse. 
D’accord  avec  son  ii lustre  et  intime  ami,  M.  Wilberforce,  il  prépara 
les  voies  pour  l’abolition  de  la  traite.  D’accord  avec  M.  de  Vergen- 
nes,  il  consacra  dans  le  traité  de  1786  une  première  épreuve  de  la 
liberté  commerciale.  Si,  sur  la  seule  question  du  « Test  Act  »,  qui, 
par  la  formule  du  serment  imposé,  réservait  virtuellement  aux  seuls 
membres  de  l’Église  officielle  tous  les  principaux  emplois  de  l’État, 
il  dut  céder  aux  préjugés  passionnés  du  roi  et  de  son  propre  parti, 
il  eut  soin  de  laisser  voir  que  le  sentiment  des  convenances  entrait 
dans  sa  détermination  pour  beaucoup  plus  qu’aucune  conviction  ar- 
rêtée. 

Les  dix  premières  années  du  gouvernement  de  cet  éminent  homme 
d’État  offrent  une  ressemblance  remarquable  avec  celles  qui,  chez 
nous,  suivirent  l’avénement  de  Henri  IY,  les  plus  douces  et  les  plus 
heureuses  peut-être  de  notre  histoire.  Après  les  funestes  déchire- 
ments de  la  guerre  civile  et  étrangère,  le  pays,  rendu  au  calme,  à la 
confiance,  au  plus  affectueux  dévouement  pour  l’autorité  souveraine, 
prenait  un  essor  sans  exemple  de  prospérité  financière  et  commer- 
ciale. Le  progrès,  le  bien-être,  le  contentement  étaient  partout. 
Époques  réparatrices  qui  comblent  de  bienfaits  les  générations 
contemporaines,  mais  que  leurs  successeurs,  dans  leur  amour  in- 
sensé pour  les  grandes  émotions  historiques,  n’apprécient  jamais 
suffisamment.  A ce  succès  inouï  de  son  gouvernement,  le  roi  lui- 
même  dut  un  retour  inopiné  de  sa  popularité,  fort  compromise  par 
la  guerre  d’Amérique.  Moral  et  exemplaire  au  plus  haut  point  dans 
sa  vie  intime,  sincèrement  dévoué  à la  grandeur  et  au  bonheur  de 
son  pays,  George  III  avait  un  esprit  étroit  et  un  caractère  singulière- 
ment obstiné.  Imbu  d’un  sentiment  de  sa  prérogative  royale  qui  n’é- 
tait déjà  plus  de  son  temps,  il  fut  plus  encore  la  victime  de  son  con- 
sciencieux aveuglement  dans  les  questions  où  la  politique  semblait 
se  confondre  avec  les  croyances  religieuses.  Il  estimait,  non  sans  rai- 
son, que  la  maison  de  Brunswick  avait  été  appelée  surtout  au  trône 
d’Angleterre  pour  confirmer  partout  et  toujours  l’ascendant  des  doc- 
trines protestantes;  mais  sans  tenir  compte  de  l’extinction  politique 
de  la  famille  rivale,  comme  de  tant  de  dévouements  qui  avaient  suivi 
la  fortune  des  Stuarts,  il  voulait  maintenir  encore,  au  milieu  d’une 
sécurité  absolue,  des  précautions  qui  avaient  paru  excessives  déjà  en 
présence  de  périls  incontestables.  Quand  ses  ministres  n’entraient 
pas  dans  ses  vues  surannées,  il  ourdissait  contre  eux  des  intrigues 
incessantes  dans  les  deux  Chambres,  au  moyen  d’une  bande  de  cour- 
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tisans  fort  peu  désintéressés  qu’on  appelait  alors  «les  amis  du  roi  ; » 
ce  qui  était  plus  grave  encore,  la  contradiction  troublait  non-seule- 
ment ses  facultés,  mais  sa  raison  elle-même,  qui  finit  par  succom- 
ber complètement. 

La  première  atteinte  de  cette  cruelle  maladie  se  manifesta  en  1 788. 
Elle  fut  si  grave  et,  en  apparence,  si  désespérée,  que  le  Parlement 
dut  s’occuper  de  pourvoir  à la  régence.  M.  Fox  et  ses  amis,  peu  con- 
séquents avec  leurs  principes,  réclamaient  de  plein  droit  le  prince  de 
Galles,  avec  lequel  ils  étaient  étroitement  liés.  M.  Pilt  reconnaissait 
le  titre  incontestable  de  1 héritier  de  la  couronne  à l’exercice  provi- 
soire de  l’autorité  royale,  mais  il  entendait  qu’il  la  tînt  d’une  délé- 
gation spéciale  du  Parlement,  sous  des  conditions  et  des  restrictions 
sévèrement  définies.  Les  Chambres  et  le  pays  se  prononcèrent  d’au- 
tant plus  pour  cette  dernière  doctrine,  que  le  prince  de  Galles  était 
peu  aimé  et  peu  considéré.  Le  désintéressement  et  l’élévation  du 
caractère  de  M.  Pitt  éclatèrent,  dans  ces  circonstances,  de  la  façon  la 
plus  signalée.  Tandis  que  les  ambitions  vulgaires  se  reportaient 
déjà  vers  l’héritier  du  trône,  le  grand  ministre  se  montrait  plus  in- 
traitable que  jamais  à l’égard  d’un  prince  qu’il  n’estimait  pas.  Croyant 
sa  carrière  officielle  terminée,  il  se  disposait  à rentrer  au  bar- 
reau, fout  en  refusant  absolument  un  don  volontaire  de  cent  mille 
livres  sterling  que  la  Cité  de  Londres  lui  faisait  offrir.  Heureu- 
sement, le  rétablissement  complet  du  roi  vint  mettre  un  terme  à 
de  scandaleuses  intrigues  et  à de  coupables  espérances.  Le  cœur 
de  la  nation  tressaillit  de  joie  à cette  nouvelle  inopinée.  Un  long 
cri  d’allégresse  retentit  dans  tout  le  pays  : une  illumination  im- 
mense et  spontanée  parut  embraser  la  grande  capitale  et  tous  ses 
alentours.  Le  roi  se  rendit  avec  une  pompe  insolite  à la  cathédrale  de 
Saint-Paul,  où  un  Te  Deum  solennel,  entonné  par  cinq  mille  enfants 
de  la  Cité,  ne  fut  qu’un  faible  écho  des  acclamations  du  dehors.  Jamais 
on  n’avait  vu  à Londres  une  telle  affluence,  et  l’on  raconte  que,  de 
cent  milles  à la  ronde,  toutes  les  voitures  avaient  été  retenues  pour 
y transporter  les  spectateurs  avides  de  revoir  et  de  féliciter  le  souve- 
rain rétabli.  Des  hommages  non  moins  passionnés  entourèrent  le 
grand  ministre,  dont  la  voiture,  dételée,  fut  traînée  par  une  foule 
enthousiaste  de  la  cathédrale  à sa  résidence  officielle. 

Non  moins  que  sa  fortune  politique,  le  talent  oratoire  de  M.  Pitt 
touchait  alors  à son  apogée.  H est  difficile  de  relire  aujourd’hui  les 
ardentes  discussions  auxquelles  donna  lieu  le  bill  de  régence  sans 
éprouver  les  émotions  mêmes  du  conflit.  Avec  le  seul  appui  impor- 
tant de  M.  Dundas,  grand  administrateur,  mais  peu  disert,  Pitt  avait 
pour  adversaires  incessants  et  infatigables,  lord  North,  aguerri  aux 
luttes  parlementaires  par  sa  longue  possession  du  pouvoir;  M.  Fox, 
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le  plus  puissant  dialecticien  qu’aucune  assemblée  ait  entendu; 
M.  Burke,  aussi  bel  orateur  qu’admirable  écrivain  ; Sheridan,  dont 
les  succès  parlementaires  égalaient  les  triomphes  dramatiques  ; et 
parfois  M.  Erskine,  une  des  principales  lumières  du  barreau.  Con- 
stamment et  successivement  aux  prises  avec  eux  tous,  M.  Pitt  res- 
tait sans  cesse  le  premier  de  cette  époque  sans  rivales1.  Nous  avons 
vu  quelle  facilité,  quelle  puissance  d’élocution  il  avait  apportée 
dans  l’assemblée  dès  ses  débuts  ; mais  les  circonstances  toutes  spé- 
ciales de  sa  carrière  avaient  développé  à un  degré  prodigieux  les  qua- 
lités distinctives  de  son  éloquence,  l’élévation  et  la  dignité.  Tandis 
que  la  plupart  des  grands  orateurs  se  sont  formés  à Eécole  peu  sé- 
vère et  peu  précise  de  l’opposition  et  du  barreau,  organe  principal 
du  gouvernement  dès  vingt-trois  ans,  Pitt  avait  dû  s’habituer  à par- 
ler avec  la  maturité  que  donne  le  sentiment  d’une  immense  respon- 
sabilité, comme  avec  l’autorité  qui  convient  au  représentant  de  la 
puissance  exécutive.  Nul  n’exposait  avec  une  lucidité  pareille,  quand 
il  voulait  éclairer  la  Chambre;  nul,  quand  il  le  fallait,  ne  possédait 
davantage  le  secret  de  parler  sans  rien  dire.  Mais,  le  débat  engagé, 
c’est  alors  que  le  grand  gladiateur  parlementaire  se  révèle  dans  toute 
sa  puissance.  Chaque  incident  de  la  lutte,  chaque  inadvertance  de 
ses  adversaires  lui  fournit  l’occasion  d’un  triomphe  inopiné.  Son  mot 
si  profond  : « L’éloquence  est  dans  l’auditoire,  » révèle  le  génie  es- 
sentiel de  la  sienne.  Il  savait  que  dans  ces  grandes  réunions  d’hom- 
mes il  y a toujours  des  cordes  latentes  à faire  vibrer,  d’occultes  sym- 
pathies à évoquer  : c’est  à ces  forces  vives  qu’il  puisait  et  qu’il  ren- 
voyait tour  à tour  la  contagion  d’une  ardeur  mutuelle.  Quelle  pas- 

1 On  ferait  un  volume  des  paroles  piquantes  ou  profondes  attribuées  à ces  hom- 
mes remarquables  et  non  moins  charmants  dans  les  relations  intimes  qu’ils  étaient 
supérieurs  dans  les  conflits  parlementaires.  Citons  un  mot  pour  indiquer  le  carac- 
tère distinctif  de  trois  d’entre  eux.  — Par  une  belle  matinée  d’été,  M.  Fox  se  pro- 
menait dans  son  paradis  de  Saint-Anne’s-IIill,  si  pieusement  et  si  somptueusement 
entretenu  aujourd’hui  par  l’aimable  lady  Holland.  «Quel  beau  temps,  s’écria  le 
poète  Rogers,  pour  s’asseoir  au  pied  d’un  arbre  avec  un  livre  ! — Pourquoi  un  livre? 
répliqua  M.  Fox.  » — M.  Burke  causait  avec  M.  Pitt  des  alarmes  répandues  par  le 
progrès  des  idées  révolutionnaires  alors  dans  toute  leur  effervescence.  « Je  ne 
crains  rien  pour  nous,  dit  le  ministre,  l’Angleterre  tiendra  jusqu’au  jour  du  juge- 
ment. — C’est  le  jour  sans  jugement  que  je  redoute,  » s’écria  le  grand  penseur.  — 
M.  Pitt  avait,  dès  sa  jeunesse,  sur  l’avis  des  médecins,  contracté  l’habitude  de  pren- 
dre, comme  tonique,  du  vin  de  Porto  en  quantités  qui  paraîtraient  excessives  au- 
jourd’hui. Une  fois,  à une  heure  avancée  de  la  nuit,  il  passa  pour  avoir  trop 
bien  diné  et  sa  discussion  se  ressentit  un  peu  de  ses  libations.  Le  Parlement  le  re- 
marqua, et  un  des  officiers  de  la  Chambre,  qui  lui  était  fort  dévoué,  déclara  qu’il 
en  avait  souffert  au  point  d’en  avoir  mal  à la  tête.  Quand  le  lendemain  on  rapporta 
à M.  Pitt  l’incident  et  le  propos,  il  répondit  en  riant  : « L’arrangement  est  excellent  : 
pour  moi  le  vin,  pour  lui  la  migraine.  » 


LE  SECOND  PUT. 


411 


sion,  mais  aussi  quelle  retenue  ! Celui  que,  dans  son  enfance,  on 
appelait  « l’impétueux  William,  » était  devenu  tellement  maître  de 
sa  parole  et  de  ses  émotions,  que  jamais  il  ne  dépassait  les  limites 
de  la  plus  rigoureuse  courtoisie  ; mais  un  autre  mot  de  lui  indique 
à quel  prix  il  avait  conquis  tant  d’empire  sur  lui-même.  Interrogé 
sur  ia  qualité  la  plus  nécessaire  à un  premier  ministre,  il  répondit  : 
« La  patience.  » Il  ne  suffirait  pourtant  point  de  rappeler  toutes  les 
facultés  naturelles  ou  acquises  de  l’orateur,  ni  même  toutes  les  cir- 
constances exceptionnelles  de  sa  position  et  de  sa  carrière,  pour 
expliquer  le  caractère  transcendant  de  son  éloquence.  Il  faut  plus 
encore  que  la  parole  pour  qu’elle  conserve  une  efficacité  perma- 
nente. Le  plus  grand  esprit  qui  ait  jamais  siégé  dans  la  Chambre  des 
communes,  sir  Isaac  Newton,  n’osait  proférer  un  mot  en  public. 
Une  fois  il  se  leva  : un  immense  mouvement  d’intérêt  se  manifesta 
autour  de  lui  : d’une  voix  défaillante,  il  demandait  que  l’on  fermât 
une  fenêtre  entrouverte  derrière  lui.  Mais  tandis  que  ce  génie  colos- 
sal était  réduit  ainsi  à une  impuissance  parlementaire  absolue,  que 
d’intarissables  avocats  ont  fatigué  l’assemblée  de  leur  merveilleuse 
faconde  ! Évidemment,  tout  ce  que  ce  don  indispensable  peut  conférer, 
c’est  le  moyen  d’exprimer  de  la  façon  la  plus  entraînante  ou  la  plus 
persuasive,  ce  que  fournissent  l’esprit  et  le  cœur,  sans  pouvoir  rien 
y ajouter.  C’est  parce  que  M.  Pitt  combinait,  avec  une  puissance 
oratoire  de  premier  ordre,  une  grandeur  d’âme  et  une  aptitude  gou- 
vernementale non  moins  éminentes,  qu’il  a pu  tenir  si  longtemps  le 
premier  rang,  et  qu’encore  aujourd’hui  sa  parole  semble  briller  avec 
l’éclat  et  la  pureté  du  diamant.  Nous  avons  vu  nous-mêmes  quelque 
chose  de  semblable  dans  nos  assemblées.  Celui  de  nos  orateurs  con- 
temporains qui,  par  l’élévation  du  caractère  et  par  l’autorité  domi- 
natrice de  la  parole  offrirait,  avec  des  connaissances  et  une  profon- 
deur de  pensée  supérieures,  le  plus  d’analogie  avec  M.  Pitt,  était, 
comme  lui,  entouré  de  nobles  adversaires  qui  lui  disputaient,  sou- 
vent avec  succès,  durant  notre  grande  époque  parlementaire,  la 
palme  de  la  pure  éloquence.  Toutefois,  quiconque  aura  entendu 
retentir  les  accents  de  sa  raison  passionnée  reconnaîtra  que  la  su- 
prématie de  M.  Guizot  était  incontestée,  quand  même  elle  fut  dou- 
teuse, et  s’il  lui  arrivait  parfois  de  n’être  point  réputé  le  premier, 
il  restait  toujours  le  chef. 

IV 

Nous  avons  signalé  le  caractère  distinctif  des  dix  premières  années 
de  l’administration  de  M.  Pitt.  Il  aimait  sincèrement  la  paix  et  jamais 
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il  ne  l’aurait  compromise  pour  conquérir  une  province  ou  pour 
échapper  à un  embarras  intérieur.  Des  circonstances  toutefois  plus 
impérieuses  encore  que  sa  volonté  vont  Pentraîner  dans  une  guerre 
cfu’il  n’a  jamais  voulue  ni  à son  origine,  ni  à aucun  moment,  et  dont, 
— toutes  les  révélations  récentes  le  prouvent  d’une  manière  irré- 
fragable — il  ne  saurait  porter  la  responsabilité  personnelle. 
Comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  M.  Pitt  avait  vu  le  mouve- 
ment de  89,  à son  origine,  avec  confiance  et  avec  sympathie.  Le 
gouvernement  absolu  comptait  en  Angleterre  peu  de  partisans.  La 
maison  de  Bourbon  était  d’ailleurs,  pour  les  Anglais,  l’ennemi 
héréditaire,  et  il  avait  été  donné  à Louis  XYÏ  de  terminer  contre 
eux  la  plus  heureuse  de  toutes  les  guerres  que  les  deux  nations 
se  fussent  faites  pendant  plusieurs  siècles.  Aussi,  l’Angleterre  in- 
clinait-elle spontanément  bien  moins  vers  le  parti  de  l’ancien 
régime  que  vers  les  généreux  novateurs  qui  prenaient  pour  type 
et  pour  modèle  ses  propres  institutions.  Bientôt,  toutefois,  les 
crimes  affreux  qui  se  succédaient  sans  relâche,  les  folles  impru- 
dences des  uns,  les  coupables  égarements  des  autres  provoquèrent 
la  réaction  dont  M.  Burke  devint  l’éloquent  interprète.  Mais,  alors 
même  que  celui-ci  se  séparait  ouvertement  de  M.  Fox  au  milieu 
d’une  des  scènes  les  plus  pathétiques  dont  le  Parlement  ait  été 
témoin,  M.  Pitt  se  prononçait  encore  fortement  contre  toute  inter- 
vention. Tout  porte  à croire  que  jamais  il  n’aurait  cherché  de  conflit 
avec  la  révolution,  même  dans  ses  excès  les  plus  déplorables,  si 
son  action  n’avait  point  dépassé  nos  frontières.  Il  y a plus  : M.  Pitt 
est  incontestablement  un  de  ceux  qui  ont  le  moins  prévu  le  carac- 
tère de  propagande  extérieure  que  la  révolution  devait  si  tôt  revê- 
tir. Non-seulement  il  laissa  sans  réponse  les  ouvertures  de  Pilnitz, 
mais  il  s’était  trouvé,  peu  avant,  engagé,  avec  la  cour  de  Saint-Pé- 
tersbourg, dans  une  correspondance  tellement  vive,  à l’occasion  des 
conquêtes  récentes  de  la  grande  Catherine,  qu’une  rupture  s’en 
serait  peut-être  suivie  si  le  Parlement  lui  eût  accordé  les  armements 
qu’il  demandait.  Mais  ce  qui  prouve  bien  plus  encore  sa  sécurité 
quant  à ses  relations  avec  la  France,  c’est  le  langage  qu’il  tenait  et 
le  budget  qu’il  présentait  lors  de  l’ouverture  du  Parlement,  à la  fin 
de  janvier  1792.  Depuis  plusieurs  années,  les  recettes  dépassaient 
les  dépenses  d’une  somme  de  dix  millions  de  francs.  Non-seule- 
ment il  disposait  de  cet  excédant,  si  considérable  pour  l’époque, 
dans  l’intérêt  des  contribuables;  mais  il  proposait  encore  de  fortes 
réductions  dans  les  services  de  l’armée  et  de  la  marine,  songeait  à 
une  conversion  du  4 pour  100  et  motivait  ses  propositions  et  ses 
espérances  dans  les  termes  suivants  : « Jamais  dans  l’histoire  de 
noire  pays,  il  ne  s’est  rencontré  une  époque  où  nous  ayons  été  plus 
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fondés,  en  vue  de  la  situation  générale  de  l’Europe,  à compter  sur 
quinze  années  de  paix  assurée.  » 

Un  souverain  d’une  sagacité  et  d’une  expérience  peu  communes, le 
roi  Louis-Philippe,  disait  : « Quoi  que  nous  fassions,  c’est  l’imprévu 
qui  joue  le  grand  rôle.»  La  part  de  l’imprévu  fut  considérable  pour 
M.  Pitt  dans  les  événements  de  1792.  L’impuissante  tentative  du 
duc  de  Brunswick  vint  exalter  chez  nous  l’esprit  national  et  ouvrir  une 
carrière  toute  nouvelle  àla  frénésie  révolutionnaire.  Non-seulementla 
patrie  fut  délivrée,  mais,  exerçant  d’abord  de  légitimes  représailles, 
la  république  naissante  envahit  le  territoire  de  l’agresseur.  Les  pro- 
vinces belges  furent  occupées,  la  Hollande  menacée,  les  anciennes 
restrictions  sur  la  navigation  des  fleuves  riverains  ouvertement  vio- 
lées. La  situation  fut  critique  pour  M.  Pitt.  Quatre  ans  auparavant  il 
avait  conclu  avec  la  Prusse  et  les  Provinces-Unies  un  traité  d’alliance 
défensive  garantissant  l’intégrité  territoriale  et  l’indépendance  de  ces 
dernières,  en  vue  de  projets  ambitieux  attribués  alors  à la  maison  de 
Bourbon.  Plus  récemment  encore,  il  s’était  trouvé  engagé,  comme 
nous  l’avons  rappelé,  avec  la  grande  Catherine  dans  une  correspon- 
dance des  plus  vives  pour  des  extensions  de  territoire  fort  lointaines. 
Pouvait-il,  en  face  de  ces  nouveaux  agresseurs,  abandonner  ses  plus 
formels  engagements  et  la  cause,  fort  en  vogue  alors,  de  l’équilibre 
européen?  — De  leur  côté,  les  vainqueurs  de  Jemmapes  étaient  peu 
soucieux  des  théories  de  l’ancien  droit  public  — et  la  controverse 
ne  pouvait  guère  tarder  à s’envenimer.  Toutefois,  les  motifs  diplo- 
matiques, qui  ne  manquèrent  pas  pour  la  rupture,  n’en  furent 
point  la  cause  déterminante.  La  guerre  était  pour  ainsi  dire  dans 
Pair.  Non-seulement  deux  nations  chez  lesquelles  l’hostilité  était 
héréditaire,  mais  deux  principes  et  deux  symboles  étaient  en  pré- 
sence. — D’une  part,  la  liberté  telle  que  la  France  nouvelle  l’enten- 
dait, grande  comme  le  monde,  pleine  de  généreuses  espérances,  mais 
aussi  de  redoutables  égarements  ; — d’autre  part,  la  vieille  liberté 
anglaise,  plus  compassée,  mais  aussi  plus  pratique  et  non  moins 
décidée  à maintenir  son  terrain  contre  tout  venant.  Si  M.  Pitt  avait 
uni  toute  son  influence  à celle  de  M.  Fox  et  de  M.  Sheridan,  aurait-il 
exercé  plus  d’influence  qu’eux  pour  conjurer  l’orage?  Personne 
ne  le  pensait  alors,  personne  ne  le  pense  aujourd’hui  ; mais,  dans  le 
monde  politique  et  parlementaire,  le  mouvement  fut  en  sens  opposé. 
Ce  furent  le  duc  de  Poriland,  lord  Spencer,  M.  Burke  et  les  prin- 
cipaux adhérents  de  M.  Fox  quiwinrent  s’associer  au  gouvernement 
pour  diriger  la  lutte  que  réclamaient,  à leurs  yeux,  les  intérêts  et 
l’honneur  de  la  Grande-Bretagne.  Cependant,  tel  fut  le  désir  de 
M.  Pitt  de  ne  rien  précipiter,  que  M.  de  Chauvelin  était  encore  à Lon- 
dres le  21  janvier  1795.  Mais,  à la  mort  de  Louis  XVI,  un  frémisse- 
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ment  d’horreur  parcourut  la  nation  anglaise.  M.  Pitt  trouva  ses 
accents  les  plus  éloquents  pour  dénoncer  ce  funeste  attentat,  résu- 
mant son  opprobre,  selon  les  formules  classiques  de  Pépoque,  dans  la 
célèbre  citation  : 

Excidat  ilia  dies  ævo  nec  postera  credant 

Sæcula  ! 

et,  la  nouvelle  pleinement  confirmée,  il  envoya  ses  passe-ports  à 
M.  de  Chauvelin. 

Ainsi  éclata  cette  lutte,  la  plus  terrible  des  temps  modernes,  et 
qui  durait  encore  avec  un  acharnement  inouï  quand  M.  Pitt  quitta  le 
ministère  huit  ans  plus  tard.  Les  événements  en  sont  surabondam- 
ment connus.  A travers  toutes  ses  vicissitudes,  elle  fut,  sur  le  conti- 
nent européen,  glorieuse  et  triomphante  pour  la  France,  désastreuse 
pour  les  alliés  de  l'Angleterre,  pour  ses  espérances  et  quelquefois 
aussi  pour  ses  armes.  La  part  qu’il  est  équitable  d’attribuer  à M.  Pitt 
lui-même  dans  ces  mécomptes  et  dans  ces  revers,  fort  exagérée  de 
tout  temps  par  l’esprit  de  parti,  a été  récemment  encore  mise  en  re- 
lief par  lord  Macaulay  avec  une  sévérité  évidemment  excessive.  Elle 
a été  aussi  discutée  à fond  par  le  comte  Stanhope,  dans  sa  belle  his- 
toire du  grand  ministre,  son  parent,  avec  beaucoup  plus  d’impar- 
tialité, et  après  un  examen  plus  consciencieux  des  faits  et  des  cir- 
constances. Mais,  durant  ces  années  de  solennelle  épreuve,  M.  Pitt 
ne  fut  pas  seulement  condamné  à voir  l’empereur  d’Allemagne  dé- 
pouillé et  humilié , la  maison  d’Orange,  son  alliée  plus  intime  en- 
core, proscrite  et  privée  de  ses  États,  les  Vendéens  écrasés,  le  pres- 
tige militaire  delà  France  porté  au  comble.  A l’intérieur,  de  redou- 
tables tumultes,  une  crise  monétaire  affreuse,  le  3 pour  100  à 48, 
le  territoire  du  Royaume-Uni  constamment  menacé  et  deux  fois  en- 
vahi, les  flottes  en  pleine  insurrection,  l’Irlande  en  proie  à une  san- 
glante guerre  civile;  que  de  maux,  que  de  sujets  d’épouvante!  Ce- 
pendant, jamais  la  constance  de  la  grande  âme  du  second  Pitt,  jamais 
la  confiance  qu’il  inspirait  au  Parlement  et  au  pays  ne  furent  sérieu- 
sement ébranlées.  Chaque  crise  nouvelle  semblait  lui  donner  des 
auxiliaires  nouveaux,  si  bien  que  M.  Fox,  déserté  de  plus  en  plus  par 
l’opinion  et  voyant  sa  minorité  réduite  dans  la  Chambre  des  com- 
munes à cinquante  voix,  prit  le  parti  de  s’absenter  avec  ostenta- 
tion des  débats.  Mais  en  rappelant,  ces  infortunes  de  la  politique 
extérieure  de  M.  Pitt,  qui  font  partie  du  glorieux  patrimoine  histo- 
rique de  la  France,  nous  ne  devons  «point  oublier  qu’elles  eurent 
aussi  leur  éclatante  contre-partie.  Les  escadres  victorieuses  de  l’An- 
gleterre, parcourant  toutes  les  mers,  y exerçaient  une  domination 
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incontestée.  Sous  leur  égide,  son  commerce  extérieur  prenait  des 
proportions  inouïes.  Son  crédit,  ses  ressources,  son  indomptable 
patriotisme,  grandissant  avec  chaque  épreuve,  semblaient  la  ren- 
dre invulnérable  chez  elle,  et  dans  ses  intérêts  essentiels,  au  mi- 
lieu du  désastre  général. 

Sans  doute,  M.  Pitt,  à l’origine  de  la  guerre,  avait  partagé,  sur 
son  caractère  et  sur  sa  durée,  les  illusions  de  ses  alliés  et  jus- 
qu’à un  certain  point,  celles  de  l’émigration.  11  n’avait  point 
compris  assez  tôt  que,  détestée  dans  ses  excès,  îa  révolution  était, 
dans  son  principe  et  dans  quelques-uns  de  ses  résultats,  l’expres- 
sion d’une  volonté  arrêtée  de  la  nation,  que  toute  agression  étran- 
gère viendrait  encore  exalter.  Mais,  après  avoir  expié,  sur  ce  point, 
ses  premiers  entraînements,  il  ne  tarda  pas  à compter  avec  as- 
surance à son  tour  sur  les  erreurs  de  ses  adversaires.  Il  voyait  notre 
révolution,  selon  la  belle  expression  de  M.  de  Metternich,  por- 
ter partout  au  loin,  semblable  à un  effroyable  projectile,  la  confla- 
gration et  la  ruine,  mais  à la  condition  de  se  consumer  elle-même  ; 
il  jugeait  ses  projets  de  domination  européenne  incompatibles  avec 
la  dignité  et  le  repos  des  nations  voisines  et  hors  de  proportion  avec 
les  forces  permanentes  de  notre  pays;  il  attendait  toujours,  avec  une 
confiance  entière,  le  moment  de  la  réaction  étrangère  et  de  l’épuise- 
ment intérieur.  Toute  la  politique  de  M.  Pitt  se  résume  dans  ce  senti- 
ment inaltérable  qui  rendait  son  éloquence  si  entraînante  et  son  ac- 
tion si  redoutable.  Aussi  le  cri  populaire,  tout  en  exagérant  beaucoup 
ses  dispositions  réelles,  ne  se  trompait  pas  chez  nous  en  plaçant  son 
nom  au-dessus  de  celui  du  commandant  de  toutes  les  forces  armées 
de  la  coalition.  En  effet,  la  république  eut  affaire  à Pitt  bien  plus 
longtemps  qu’à  Gobourg  dans  ce  conflit  de  géants.  Nos  pères  disaient  : 
la  France  et  l’Angleterre;  nos  fils  diront-ils  : l’Allemagne  et  l’Amé- 
rique ? 


y 

Au  commencement  de  1801,  la  situation  intérieure  et  extérieure 
du  Royaume-Uni  s’était  sensiblement  améliorée.  Les  agitations  qui 
avaient  signalé,  même  dans  son  sein,  l’éphémère  domination  des 
jacobins  de  France  avaient  cessé  avec  elle.  L’Irlande,  complètement 
pacifiée,  venait  de  voter  Funion  législative.  La  flotte  et  l’armée  fran- 
çaises qui  avaient  menacé  la  sécurité  du  territoire  britannique  avaient 
été  mises  à la  merci  de  l’Angleterre  par  la  folle  expédition  d’Égypte. 
Jamais  la  puissance  de  M.  Pitt  n’avait  paru  plus  à l’abri  de  toute 
atteinte  quand  le  public  apprit,  avec  une  profonde  surprise,  qu’il 
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avait  remis  entre  les  mains  du  roi  sa  démission  et  celle  de  tous  ses 
collègues.  Les  motifs  qui  avaient  ostensiblement  déterminé  sa  con- 
duite furent  accueillis  d’abord  avec  une  incrédulité  générale.  Il  avait 
été  convenu,  presque  de  consentement  unanime,  que  les  grands 
changements  dans  la  constitution  intérieure  de  l’ Angleterre  seraient 
ajournés  jusqu’à  la  fin  d’une  guerre  qui  l’avait  menacée  parfois  dans 
son  existence  même.  Était-il  concevable  qu’au  plus  fort  de  cette  lutte, 
après  dix-sept  années  de  concert,  de  confiance  mutuelle,  le  roi  et  le 
ministre  se  séparassent  sur  un  des  points  dont  l’opinion  du  dehors 
réclamait  le  moins  la  solution  immédiate?  Toutes  les  révélations  ré- 
centes prouvent  néanmoins  que  M.  Pitt  et  ses  collègues  agissaient 
sans  la  moindre  arrière-pensée  en  abandonnant  le  pouvoir  sur  la 
question  de  l’admission  actuelle  des  catholiques  à la  jouissance  de 
tous  les  droits  politiques.  S’il  est  dans  l’illustre  carrière  de  M.  Pitt 
un  trait  qui  doive  lui  assurer  la  sympathie  de  la  postérité,  c’est  son 
honorable  ténacité  dans  cette  conjoncture  délicate.  L’union  législa- 
tive, bien  que  incontestablement  plus  favorable  encore  aux  intérêts 
réels  de  l’Irlande  qu’à  ceux  de  l’Angleterre,  y avait  rencontré  de  gra- 
ves résistances.  Le  parti  protestant,  maître  absolu  du  Parlement  sé- 
paré, n’avait  voté  la  fusion  que  sous  l’empire  d’une  pression  et  d’une 
captation  excessives.  Le  parti  catholique,  champion  plus  naturel  et 
plus  dévoué  des  tendances  nationales,  n’aurait  point,  en  principe,  été 
plus  favorable  à la  combinaison  nouvelle  ; mais  l’essentiel  pour  lui 
était  d’acquérir  au  plutôt  ses  franchises  complètes  et  il  croyait  avec 
raison  ce  grand  acte  de  justice  d’un  accomplissement  plus  facile 
dans  une  législature  impériale,  pour  nous  servir  des  termes  consa- 
crés, que  dans  une  législature  séparée.  Les  catholiques  prêtèrent 
donc  loyalement  leur  appui  à M.  Pitt  pour  l’acte  d’union,  sous  la 
condition  implicite,  bien  que  nulle  part  formulée,  qu’il  exercerait 
lui  même  loyalement  son  influence  en  leur  faveur,  conformément  à 
ses  sympathies  bien  connues.  Parfaitement  décidé  à proposer  à la 
fois  l’acte  d’émancipation  et  la  dotation  du  clergé  catholique,  M.  Pitt 
croyait  avoir  rallié  à son  projet  tous  ses  collègues.  Mais  le  secret  du 
Conseil  fut  prématurément  trahi  par  le  chancelier,  lord  Loughbo- 
rough.  L’esprit  ombrageux  et  maladif  du  roi  fut  sourdement  travaillé. 
De  graves  dissensions  s’ensuivirent  entre  lui  et  le  premier  ministre 
durant  lesquelles  Georges  III  s’exalta  tellement  que  les  symptômes  les 
plus  alarmants  ne  tardèrent  point  à reparaître.  Ne  pouvant,  dans  ses 
trop  consciencieuses  perplexités,  s’adresser  aux  chefs  de  l’opposi- 
tion, qui  avaient  toujours  professé  les  mêmes  opinions  que  M.  Pitt, 
il  appela  M.  Addington,  le  « Speaker,  » homme  respectable  et  consi- 
déré, mais  dont  les  facultés  politiques  et  oratoires  présentaient  un 
étrange  contraste  avec  celles  de  son  prédécesseur.  Le  nouveau  mi- 


LE  SECOND  PITT. 


4i7 


nistre  ne  pouvait  lui-même  choisir  que  dans  le  second  plan  du  parti 
conservateur  ; mais,  grâce  à l’appui  sincère  de  M.  Pitt,  sa  tâche  fut 
plus  facile  quelle  n’avait  paru  d’abord.  Non-seulement  la  confiance 
de  la  couronne  et  celle  du  Parlement  secondèrent  pleinement  ses 
débuts,  mais  l’opinion  du  dehors  qui,  dans  ce  regrettable  dissenti- 
ment, avait  pris  parti  plutôt  pour  le  souverain  que  pour  le  ministre 
déchu,  accepta  franchement  le  changement  quand  elle  comprit  qu’il 
était  inévitable.  Ce  n’est  pas  tout  en  politique  d’avoir  raison,  il 
faut  avoir  raison  en  temps  opportun  : l’efficacité  permanente  est  à 
ce  prix.  En  abandonnant  ainsi  le  pouvoir,  l’illustre  ministre,  qu’il 
s’en  doutât  ou  non,  faisait  un  éternel  adieu  à sa  toute-puissance 
parlementaire.  « Il  mundo  va  dà  se , » dit  le  sage  proverbe  italien. 
Personne,  ici-bas,  n’est  indispensable  ; et  c’est  surtout  le  génie  des 
institutions  anglaises,  tout  en  développant  les  plus  hautes  facultés 
humaines,  de  mettre  la  nation  le  plus  possible  à l’abri  de  leur  inévi- 
table défaillance.  . 

Quels  furent  les  sentiments  intimes  de  M.  Pitt  en  quittant  ainsi  le 
pouvoir  qu’il  ne  devait  jamais  complètement  ressaisir?  11  ne  les 
cacha  ni  à ses  amis,  ni  au  Parlement.  Il  ne  descendait  point  sans  un 
profond  regret  d’une  position  que  l’ambition  de  sa  vie  et  la  passion 
de  son  cœur,  ce  sont  ses  propres  expressions  publiques,  le  portaient 
également  à occuper  tant  que  l’honneur  le  lui  permettrait.  11  déplo- 
rait plus  encore  la  cruelle  influence  exercée  par  sa  décision  sur  la 
santé  d’un  souverain  qu’il  aimait  et  respectait  profondément.  Sa  con- 
duite, toutefois,  lui  semblait  impérieusement  tracée  par  ce  sentiment 
exquis  et  chevaleresque  qui  l’avait  porté  naguère  à aventurer  sa  vie 
dans  son  duel  avec  M.  Tierney,  et  qui  ne  cessa  de  le  guider  durant 
toute  sa  carrière.  Il  prêta,  tant  à M.  Àddington  qu’à  ses  collègues, 
des  conseils  et  un  appui  persistants,  défendant  même  leurs  mesures 
dans  tous  les  moments  critiques  avec  l’éloquence  qui  leur  faisait  sur- 
tout défaut.  Il  approuva  la  paix  d’Amiens,  conforme  à ses  sympa- 
thies constantes  autant  qu’à  ses  convictions  plus  raisonnées,  comme 
il  avait  sincèrement  appuyé,  en  dépit  des  résistances  du  roi  et  de  ses 
amis  les  plus  influents,  les  tentatives  précédentes  d’accommode- 
ment entre  les  deux  pays.  Il  approuva  aussi  la  rupture  de  cette  trop 
courte  trêve  quand  il  la  jugea  incompatible  avec  les  intérêts  essen- 
tiels et  l’honneur  même  de  l’Angleterre.  La  part  qu’il  prenait 
encore  aux  affaires  publiques  suffisait  à occuper,  sans  l’absorber,  la 
rare  activité  de  son  esprit;  mais  tous  les  témoignages  contemporains 
constatent  qu’il  jouissait  pleinement  de  ces  loisirs  imprévus  que  sa 
laborieuse  jeunesse  n’avait  jamais  connus.  Naturellement  sociable, 
enjoué,  aimant  la  conversation  et  les  lettres,  il  trouvait,  dans  ses 
relations  familières  avec  ses  amis,  la  plus  douce  et  la  plus  pure  des 
40  Août  1870.  27 
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récréations.  Quant  à ces  sentiments  plus  ardents  qui  exercent  habi- 
tuellement sur  notre  race  une  domination  plus  absolue,  il  ne  paraît 
point  que  M.  Pitt  ait  jamais  succombé  entièrement  à leur  empire. 
Les  triomphes  de  Pambition  n’étaient  point  pour  lui,  comme  pour 
tant  d’autres,  un  deuil  éclatant  de  la  jeunesse  et  de  l’amour,  et  jamais 
même  il  ne  connut  les  joies  du  foyer  domestique.  Longtemps  il  ré- 
pondait à ses  amis  qui  s’étonnaient  de  son  célibat  prolongé  : « J’ai 
épousé  mon  pays,  » et  les  chroniques  de  l’époque  ne  constatent 
qu’une  seule  et  passagère  infidélité  à ces  nobles  fiançailles.  En  1796, 
il  s’éprit  de  miss  Eléonore  Eden,  fille  de  son  collègue,  lord  Auckland, 
jeune  personne  pleine  d’attraits  et  d’un  esprit  réfléchi  et  cultivé.  Il 
fut  sérieusement  question  d’un  mariage,  mais  M.  Pitt  était  demeuré 
sans  aucune  fortune,  et  les  plus  grands  partis  de  l’opulente  aristo- 
cratie britannique  étaient  à la  portée  de  la  jeune  personne.  Les 
familles  s’entendirent  pour  arrêter,  en  temps  opportun,  les  progrès 
d’un  attachement  jugé  imprudent,  et,  en  définitive,  miss  Eden 
épousa  lord  Hobart,  fils  aîné  du  comte  de  Buckinghamshire,  union 
plus  sortable  pour  elle  selon  les  conventions  mondaines.  Où  trouver 
dans  l’histoire  un  pareil  rapprochement  et  un  pareil  exemple?  Celui 
qui,  durant  tant  d’années,  avait  eu  entre  les  mains  les  ressources 
entières  d’un  puissant  État,  qui  avait  répandu  autour  de  lui  avec 
une  prodigalité  inouïe  les  emplois  les  plus  lucratifs  et  les  faveurs  les 
plus  recherchées,  hésitant,  par  défaut  absolu  des  moyens  suftisants,  à 
unir  sa  destinée  à celle  d’une  personne  qui  lui  était  chère!  Quelles 
richesses  égaleront  jamais  les  splendeurs  d’une  pareille  indigence? 


VI 

Cependant,  la  plus  redoutable  des  crises  menaçait  encore  une 
fois  l’Angleterre  jusque  dans  son  existence  nationale.  « Je  vous 
attaquerai.  — Cela  dépend  de  vous.  Je  vous  anéantirai.  — 
Cela  dépend  de  nous.  » — Tels  étaient  les  termes  dans  lesquels  le 
Premier  consul  s’était  séparé  de  lord  Whitworth,  et  chacun  se  dispo- 
sait à tenir  parole.  D’une  part,  le  plus  puissant  des  hommes  de 
guerre,  à la  tête  des  armées  les  plus  formidables  que  l’Europe  eût 
encore  vues,  prêt  à ceindre  le  bandeau  impérial  et  à en  relever  le 
prestige  par  des  exploits  qui  feraient  pâlir  l’éclat  de  Rivoli  et  de  Ma- 
rengo  : d’autre  part,  une  nation  entière  sous  les  armes,  résolue  à 
offrir  cette  résistance  unanime  que  Napoléon  lui-même,  dans  un  de 
ses  admirables  écrits , considère  comme  plus  formidable  que  tout 
l’effort  des  plus  belles  troupes  régulières.  Mais  plus  le  péril  pour 


LE  SECOND  PITT. 


419 


l’Angleterre  était  grand  et  imminent,  plus  les  regards  se  reportaient 
vers  celui  qui  avait  été  si  longtemps  son  génie  tutélaire.  Les  relations 
de  M.  Piit  et  de  M.  Addington  étaient  encore  intimes,  mais  la  cor- 
dialité était  plus  difficile  à maintenir  en  présence  des  aigres  récri- 
minations que  ne  cessaient  d’échanger  leurs  jeunes  et  plus  ardents 
partisans.  Bien  que  accusé  par  ses  adversaires  d’écouter  avec  trop  de 
bienveillance  ceux  qui  déclaraient  sa  rentrée  au  pouvoir  indispensa- 
ble, M.  Pitt  persista  longtemps  dans  son  intention  de  ne  prendre  au- 
cune initiative  et  d’attendre  quelques  manifestations  des  désirs  du 
roi,  du  Parlement,  ou  des  ministres  eux-mêmes.  A partir  du  mois 
de  janvier  1803,  les  pourparlers  se  renouvelaient  sans  cesse,  mais, 
il  imporle  de  le  rappeler  pour  l’intelligence  des  événements  subsé- 
quents, la  position  parlementaire  de  M.  Pitt  était,  au  moment  dont 
nous  parlons,  singulièrement  affaiblie.  Les  personnages  historiques 
n’ont  pas  toujours  de  leur  vivant  l’importance  dont  le  sentiment 
de  la  postérité  les  investit,  et  mille  circonstances  peuvent  attri- 
buer à des  médiocrités  contemporaines,  dont  les  noms  sont  à peine 
conservés,  une  influence  inconcevable  aux  yeux  de  ceux  qui  n’en  au- 
raient point  étudié  les  conditions. 

En  quittant  le  pouvoir,  trois  ans  auparavant,  M.  Pitt  avait  formel- 
lement licencié  son  parti.  Le  grand  nombre  s’était  très-sincèrement 
associé  à la  fortune  imprévue  de  M.  Addington,  investi  de  la  con- 
fiance entière  de  Georges  III,  dont  l’esprit  étroit  et  inflexible  était 
plus  en  sympathie  réelle  avec  son  nouveau  ministre  qu’avec  l’âme 
si  grande  et  si  profondément  politique  de  M.  Pitt.  Mais  les  prin- 
cipales sommités,  comme  lord  Grenville,  M.  Windham,  lord  Spen- 
cer, d’accord  avec  M.  Fox  sur  la  question  qui  les  séparait  de  la 
couronne,  avaient  gravité  insensiblement  vers  l’orbite  du  grand 
chef  libéral  et  s’y  trouvaient  désormais  retenus.  Les  adhérents 
personnels  de  M.  Pitt,  parmi  lesquels  M.  Canning  se  distinguait 
plus  par  son  ardeur  que  par  sa  discrétion,  représentaient  donc, 
quant  alors,  cinquante  voix  à peine  dans  une  Chambre  des  com- 
munes renouvelée  pendant  sa  retraite. 

C’est  ainsi  que,  dans  les  Etats  constitutionnels,  les  hommes 
éminents  sont  exposés  à voir  s’évanouir  leur  influence  parlemen- 
taire et,  avec  elle,  leur  importance  politique,  sans  rien  perdre  de 
la  confiance  du  dehors,  souvent  même  en  y acquérant  des  titres 
nouveaux.  Il  fallut  donc,  en  définitive,  de  la  part  de  M.  Pitt,  un 
effort  plus  continu,  et  surtout  plus  ostensible  qu’il  ne  l’aurait 
sans  doute  souhaité,  pour  amener  les  ministres  intérimaires  à 
capituler.  Enfin,  le  30  avril  1804,  à la  suite  d’une  fort  belle  lettre 
qu’il  prit  le  parti  insolite  d’écrire  au  roi  pour  lui  expliquer 
sa  conduite  parlementaire,  ceux-ci  offrirent  leur  démission,  et 
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Georges  III  dut  se  résoudre,  non  sans  un  regret  fort  apparent,  à 
rendre  sa  confiance  officielle  à son  ancien  conseiller.  M.  Piü  s’acquitta 
sur-ie-champ,  et  avec  sa  loyauté  ordinaire,  des  engagements  plus  ou 
moins  explicites  qu’il  avait  contractés  ou  sanctionnés  durant  cette 
dernière  lutte.  On  a conservé  la  liste  autographe  de  l’administration 
nouvelle  qu’il  proposa  au  roi  avec  une  extrême  insistance,  et  elle  est 
intéressante  à rappeler  : M.  Pitt,  premier  lord  de  la  Trésorerie,  M.  Fox, 
lord  Melville,  lord  Fitzwiiliam,  secrétaires  d’État,  lord  Spencer  à 
l’Amirauté,  lord  Gren ville,  le  duc  de  Portland,  M.  Windham,  M.  Grey, 
appelés,  ainsi  que  M.  Canning,  lord  Castlereagh  et  lord  Harrowby, 
à des  fonctions  importantes.  On  voit  quelle  part  considérable  était 
faite  à l’opposition  libérale,  tandis  que,  jamais  peut-être,  dans  les 
conseils  d’aucune  nation,  un  assemblage  pareil  de  notabilités  ne  se 
serait  trouvé  réuni.  Mais,  si  le  roi  se  résignait  plus  ou  moins  à la 
combinaison  nouvelle  dans  son  ensemble,  il  opposait  à la  nomina- 
tion de  M.  Fox  une  résistance  insurmontable.  Il  accueillit  son  an- 
cien ministre  avec  la  bonne  grâce  qu’il  savait  mieux  que  personne 
déployer.  Complimenté  par  lui  sur  le  rétablissement  évident  de  sa 
santé,  depuis  leur  dernière  entrevue,  en  1801,  il  répondit  : « Alors, 
je  me  séparais  d’un  vieil  ami  : maintenant,  je  le  retrouve.  » L’entre- 
tien subséquent  dura  plus  de  trois  heures.  En  vain  M.  Pitt  y épuisa- 
t-il  toutes  les  ressources  de  sa  dialectique.  Georges  III  agréait  tous 
ses  anciens  ministres  qui,  comme  les  Grenvilie,  s’étaient,  en  der- 
nier lieu,  ralliés  à M.  Fox  ; il  acceptait  même  les  adhérents  plus 
intimes  de  celui-ci  ; mais  il  excluait  formellement  M.  Fox  lui- 
même,  auquel  il  ne  pouvait  pardonner  d’avoir  été  le  complice,  quel- 
quefois peut-être  l’instigateur  des  scandaleux  désordres  et  de  Fin- 
gratitude  dénaturée  du  prince  de  Galles.  Rempli  encore  des  souve- 
nirs et  des  alarmes  de  son  dissentiment  précédent  avec  le  roi,  dont 
les  cruelles  conséquences  étaient  toujours  plus  ou  moins  imminen- 
tes, M.  Pitt  dut  se  résoudre  enfin  à former  son  ministère  en  dehors 
de  M.  Fox.  Celui  ci,  avec  une  générosité  parfaite,  exhorta  tous  ses 
amis  à séparer  leur  fortune  politique  de  la  sienne,  et  M.  Pitt  put 
croire,  un  moment,  que  ce  conseil  serait  suivi.  Cependant,  dans  une 
réunion  des  chefs  libéraux,  lord  Grenvilie  lui-même  se  prononça 
contre  toute  pensée  pareille,  et  il  fut  décidé  que  M.  Fox  ne  serait 
abandonné  ni  par  ses  nouveaux  ni  par  ses  anciens  partisans.  M.  Pitt 
fut  donc  réduit  à choisir  ses  collègues  dans  le  cercle  le  plus  étroit.  Le 
nouveau  cabinet  comprenait,  il  est  vrai,  lord  Liverpool,  lord  Castle- 
reagh, M.  Canning,  destinés  les  uns  et  les  autres  plus  tard  à te- 
nir le  premier  rang,  mais  qui,  alors , n’en  étaient  guère  qu’à  leur 
apprentissage  politique.  Ses  deux  membres  les  plus  importants 
furent  lord  Melville,  dont  le  concours  devait  bientôt  être  si  funeste, 
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et  lord  Harrowby,  qu’un  grave  accident  éloigna  prochainement  des 
affaires. 

La  dernière  administration  de  M.  Pitt,  qui  dura  vingt  mois  envi- 
ron, fut  pleine  des  luîtes  les  plus  acharnées  et  des  plus  cruelles  dou- 
leurs. Sa  santé,  évidemment  chancelante,  ne  suffisait  plus  à tant  de 
labeurs  et  à tant  d’épreuves.  Il  était  habitué,  il  est  vrai,  sous  d’autres 
auspices,  à soutenir  le  conflit  contre  toutes  les  illustrations  parle- 
mentaires sans  l’appui  d’aucune  d’elles  ; mais  renforcée  maintenant 
par  ses  anciens  amis,  l’opposition  devait  prendre  un  caractère  plus 
personnel  et  plus  amer.  Tandis  que  les  Grenville  l’accusaient  avec  la 
dernière  injustice  de  n’avoir  opposé  à l’obstination  royale  qu’une  ré- 
sistance simulée,  M.  Addinglon  et  les  médiocrités  déplacées  avec  lui, 
dans  l’intérêt  de  la  coalition  avortée,  entretenaient  contre  lui,  dans 
le  sein  de  son  propre  parti,  une  sourde  et  inconciliable  malveil- 
lance. Sa  majorité  ainsi  travaillée  ne  lui  offrait  qu’un  appui  précaire 
et  semblait  parfois  à la  veille  de  lui  faire  défaut  ; mais  ce  qui  lui 
était  plus  sensible  encore,  c’était  l’hostilité  invétérée  de  ses  anciens 
amis,  et  avant  tout  celle  de  lord  Grenville.  — « Je  gouvernerai  sans 
lui,  s’écriait-il  avec  une  prophétique  douleur,  mais  il  me  fera 
mourir.  » — La  session  de  1894  s’acheva,  toutefois,  dans  des  con- 
ditions assez  favorables  pour  lui,  si  bien  que,  vers  la  fin  de  l’année, 
un  simulacre  de  réconciliation  tut  effectué  entre  lui  et  M.  Adding- 
ton.  Celui-ci  consentit  à accepter  une  pairie  sous  le  titre  de  lordSid- 
mouth,  et  le  poste  honorifique  de  président  du  conseil.  Mais,  avec 
toute  la  bonne  volonté  possible,  M.  Pitt  ne  put  faire  place  que  pour 
un  des  amis  du  ministre  déchu,  lord  Buckinghamshire.  Son  frère, 
son  beau-frère  et  quelques  autres  sectateurs  intimes,  dont  les  noms 
ont  été  conservés  pour  la  postérité  dans  les  épigrammes  et  les  pas- 
quinades  de  M.  Canning,  durent  attendre  l’effet  des  bonnes  dis- 
positions témoignées  à leur  égard,  se  réservant,  dans  l’intervalle, 
une  liberté  entière  de  langage  et  de  votes  dont  ils  ne  cessèrent  d’user 
fort  largement.  Ce  fut  donc  avec  un  accroissement  de  forces  assez 
illusoire  que  M.  Pitt  affronta  la  session  de  1805,  qui  devait  produire 
l’événement  parlementaire  le  plus  douloureux  et  le  plus  humiliant 
de  sa  carrière. 

Durant  le  ministère  de  M.  Addington,  la  direction  de  la  marine 
avait  été  confiée  à lord  Saint-Yincent,  amiral  brave  et  distingué,  cé- 
lèbre par  la  victoire  navale  dont  il  portait  le  titre,  mais  dont  les  qua- 
lités administratives  n’inspiraient  au  Parlement  et  au  pays  qu’une 
confiance  médiocre.  Rappelé  à l’Amirauté  par  M.  Pitt,  M.  Dundas, 
devenu  lord  Melville,  s’y  distinguait  par  une  énergie  prodigieuse,  si 
bien  que,  dans  un  espace  de  dix  mois,  d’après  ses  propres  déclara- 
tions, cent  soixante-huit  bâtiments  de  guerre  auraient  été  ajoutés  à 
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l’effectif  actuel  ou  prochain  de  la  marine  royale,  et  six  cents  autres 
mis  en  réparation. 

Cependant  l’esprit  de  parti,  si  violent  alors,  se  reportait  tout 
entier  sur  le  mérite  relatif  de  ces  deux  administrations  successives 
du  service  public,  le  plus  important  de  tous.  Une  commission  d’en- 
quête avait  été  réclamée  par  lord  Saint-Vincent.  Elle  publia  une 
série  de  rapports  dont  le  dixième  contenait  les  imputations  les 
plus  graves  contre  lord  Melville  durant  le  ministère  précédent  de 
M.  Pitt.  Dégagée  des  clameurs  de  ses  adversaires  comme  de  l’indul- 
gente partialité  de  ses  adhérents,  éclaircie  à fond  par  les  investiga- 
tions parlementaires  et  judiciaires,  cette  célèbre  procédure,  termi- 
née par  un  solennel  acquittement  devant  la  Chambre  des  lords,  sur 
tous  les  chefs  essentiels  d’accusation,  ne  laisse  peser  aujourd’hui  sur 
la  mémoire  du  ministre  incriminé  que  deux  reproches  assez  graves. 
Exerçant,  avec  d’autres  fonctions,  celle  de  trésorier  de  la  marine,  il 
avait  permis  à son  subordonné,  M.  Trotter,  préposé  aux  payements, 
de  tenir  en  dépôt  chez  son  propre  banquier,  pour  en  tirer  profit,  des 
sommes  considérables  appartenant  à l’État.  11  avait  lui-même  affecté 
aux  dépenses  d’un  autre  département  une  somme  de  20,000  liv.  st. 
(500,000  fr.),  dont  il  ne  pouvait,  affirmait-il,  justifier  l’emploi,  sans 
commettre  d’impardonnables  indiscrétions.  Malgré  la  bonne  réputa- 
tion dont  avait  toujours  joui  M.  Dundas,  la  tolérance  plus  large  qui 
existait  alors  dans  les  détails  de  la  comptabilité  publique  et  les  be- 
soins urgents  des  divers  services  de  l’État,  au  plus  fort  de  la  redou- 
table guerre  dans  laquelle  la  nation  était  engagée,  elle  s’associa,  dès 
l’abord,  aux  réclamations  indignées  de  l’opposition.  Convaincu  que 
son  collègue  de  prédilection  n’avait  jamais  détourné  pour  son  compte 
aucun  denier  de  l’État,  M.  Pitt  entreprit  de  le  défendre  en  tenant 
tète  à l’orage.  En  vain  Wilberforce,  dont  les  scrupules  consciencieux 
étaient  excités,  en  vain  Addington  et  ses  amis,  que  de  secrets  griefs 
éloignaient  de  lord  Melville,  cherchèrent-ils  à ébranler  la  résolution 
du  premier  ministre.  Tout  ce  qu’ils  purent  obtenir  fut,  qu’en  par- 
lant au  nom  du  gouvernement,  M.  Pitt  opposerait  au  vote  de  censure 
proposé  par  les  chefs  whigs,  non  point  un  refus  formel  de  la  Cham- 
bre, mais  la  demande  d’un  comité  spécial  d’investigation. 

Les  illustres  annales  du  Parlement  britannique  n’offrent  aucune 
séance  plus  mémorable  que  celle  du  8 avril  1805.  En  présence  d’une 
affluence  inouïe  de  membres  et  de  spectateurs  où  chaque  parti  comp- 
tait sur  une  victoire  assurée,  M.  AVhitbread  exposa  d’abord  les  lon- 
gues diatribes  de  l’opposition  dans  un  discours  de  trois  heures.  Le 
premier  ministre  se  leva  pour  répondre.  Jamais  il  ne  s’était  montré 
plus  digne,  plus  éloquent,  plus  persuasif  qu’en  réclamant  la  ques- 
tion préalable,  sous  la  condition  expresse  qu’un  vote  favorable  se- 
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rait  immédiatement  suivi  de  la  nomination  d'une  commission  d’en- 
quête. La  Chambre  accueillit  avec  une  sympathie  marquée  le  jeune 
orateur  qui  entreprit  de  répliquer  au  puissant  athlète.  C'était  lord 
Henry  Petty,  fils  de  ce  lord  Shelburne  qui  avait  été  le  premier  chef  de 
M.  Pitt,  et  qui  lui-même,  depuis,  sous  le  titre  de  lord  Lansdowne,  de- 
vait prendre  une  part  si  honorable  aux  affaires  de  son  pays.  M.  Fox 
et  M.  Ponsonby  se  signalèrent  du  même  côté  par  la  véhémence  de 
leurs  attaques  ; M.  Percevâl,  M.  Canning  et  lord  Castlereagh,  parleur 
ingénieuse  et  éloquente  défense.  Cependant,  la  nuit  était  fort  avancée 
et  l’arbitre  réel  de  cette  grande  controverse,  celui  dont  la  voix,  par- 
tant plutôt  du  ciel  que  de  la  terre,  était  acceptée  alors  par  ses  compa- 
triotes comme  celle  de  la  conscience  publique,  ne  s’était  point  encore 
prononcé.  Les  regards  se  portaient  de  plus  en  plus  sur  M.  Wilber- 
force,  assis,  non  loin  du  premier  ministre,  sur  les  confins  des  bancs 
de  la  trésorerie.  Frapperait-il  au  cœur  son  illustre  et  fidèle  ami  ? — - 
Abandonnerait-il,  lui,  le  chef  des  « saints  »,  le  saint  par  excellence, 
la  cause  de  l’intégrité  gouvernementale  et  de  la  moralité  nationale  ! 
Le  Parlement  anglais  comptait  alors,  grâce  aux  « bourgs  pourris,  » 
un  nombre  assez  considérable  de  membres  indépendants  de  tout  lien 
de  parti,  et  quel  serait  leur  verdict  impartial?  Enfin,  M.  Wilberforce 
se  lève  et  rencontre,  dans  ce  moment  solennel,  le  regard  de  M.  Pitt. 
Ge  ne  fut  point  un  médiocre  effort  qu’il  lui  fallut,  raconte-t-il  dans 
ses  Mémoires,  pour  résister  à la  fascination  de  cet  œil  pénétrant.  Il 
résista  cependant  et  se  prononça  pour  l’opposition.  Sa  parole  fut  dé- 
cisive, et  quand,  à quatre  heures  du  malin,  au  milieu  d’un  silence 
palpitant,  le  vote  définitif  fut  proclamé,  la  Chambre  s’était  partagée 
également  : 216  voix  contre  216.  C’était  au  Speaker  à donner  le  vote 
prépondérant.  Pâle,  défait,  M.  Abbot,  après  plusieurs  minutes 
de  cruelle  perplexité,  se  déclara  pour  la  censure.  De  longues  cla- 
meurs de  l’opposition  signalèrent  son  immense  triomphe.  Les  gros- 
siers représentants  des  campagnes  quittèrent  en  foule  leurs  bancs 
pour  contempler  de  plus  près  le  lion  terrassé.  « Nous  vîmes  alors 
Pitt,  » raconte  un  témoin  oculaire,  « mettre  le  petit  chapeau  à trois 
cornes  qu’il  portait  avec  sa  toilette  du  soir,  l’enfoncer  profondément 
sur  son  front,  et  je  pus  distinguer  parfaitement  les  larmes  qui  cou- 
laient sur  ses  joues.  Un  groupe  de  ses  partisans  les  plus  jeunes  et  les 
plus  dévoués  l’entoura  de  toutes  parts  et  l’entraîna  hors  de  la  salle. 
Il  semblait  avoir  momentanément  perdu  tout  sentiment  de  ce  qui  se 
passait  auprès  de  lui.  » — Il  a été  donné  à celui  qui  trace  ces  lignes 
d’assister  dans  cette  même  Chambre  des  communes  à un  spec- 
tacle analogue,  de  voir  le  plus  illustre  des  successeurs  de  M.  Pitt 
succomber  ainsi,  durant  quelques  instants,  sous  les  violentes  invec- 
tives de  ses  adversaires.  Grave  et  pénible  enseignement  pour  ceux 
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qui  ignoreraient  encore  à quel  prix  les  faibles  mortels  inscrivent 
leur  nom  dans  l’histoire  en  caractères  ineffaçables.  Devenu  à son 
tour  premier  ministre  de  son  pays,  M.  Disraeli  a exprimé,  en  termes 
touchants,  les  regrets  que  lui  inspire  le  souvenir  des  entraînements 
du  passé,  et  ne  néglige  aucune  occasion  pour  rendre  hommage  à 
la  mémoire  de  sir  R.  Peel. 


VII 


Cédant  aux  réclamations  de  ses  amis  et  aux  cruelles  nécessités  de 
la  situation,  M.  Pitt  dut,  un  mois  après  le  vote  de  censure,  annoncer 
au  Parlement  qu’il  avait  lui-même  proposé  au  roi  d’effacer  le  nom  de 
lord  Melville  de  la  liste  des  conseillers  privés  de  la  couronne.  «Je 
ne  crains  pas  de  le  proclamer,  dit-il  alors,  malgré  toute  ma  déférence 
pour  la  Chambre  des  communes,  ce  n’est  point  sans  un  douloureux 
saisissement  que  je  me  suis  conformé  sur  ce  point  à ses  volontés  évi- 
dentes. » Lord  Macaulay  raconte,  dans  son  beau  langage,  d’après  le 
témoignage  de  plus  d'un  assistant,  qu’en  proférant  ces  paroles,  la 
voix  du  grand  ministre  s'éteignit  un  instant,  et  la  Chambre  put  croire 
qu’il  succomberait  encore  une  fois  à son  émotion.  Il  la  surmonta 
pourtant,  et  acheva  son  discours  avec  le  majestueux  sang-froid  qui 
lui  était  familier.  Durant  sa  longue  carrière  parlementaire,  son  al- 
tière impassibilité  ne  se  démentit  dans  aucune  autre  occasion.  Il  est 
difficile  aujourd’hui,  en  relisant  ces  débats  célèbres,  de  ne  point 
éprouver  de  vives  sympathies  pour  M.  Pitt,  soumis  à des  épreuves 
tellement  imméritées  de  sa  part,  et  même  de  se  défendre  de  quel- 
ques sentiments  analogues  pour  lord  Melville,  en  butte,  après  d’ho- 
norables services,  à des  accusations  fort  exagérées.  Cependant,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  c’est  par  ces  terribles  exemples  que  l’Angle- 
terre a fini  par  faire  prévaloir,  après  tant  de  scandales  et  d’abus,  la 
haute  moralilé  qui  règne  dans  toutes  les  branches  de  son  adminis- 
tration. Le  cruel  incident  que  nous  venons  de  rapporter  entraîna 
d’ailleurs  un  autre  fâcheux  résultat.  Lord  Sidmouth  avait  cru  entre- 
voir dans  les  remaniements  causés  par  la  retraite  de  lord  Melville  une 
occasion  de  servir  les  intérêts  toujours  fort  pressants  de  sa  clientèle. 
M.  Pitt  avait  des  intérêts  plus  sérieux  à consulter.  D’aigres  pourpar- 
lers s’ensuivirent,  et,  vers  la  fin  de  la  session,  Addington  et  lord 
Buckinghamshire  prirent  le  parli  de  constater  l’état  réel  des  choses 
en  se  séparant  ouvertement  du  ministère. 

De  graves  préoccupations  au  dehors  ne  cessaient  cependant  point 
de  donner  le  change  à ces  douloureux  soucis.  La  rentrée  de  M.  Pitt 
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au  pouvoir  avait  été  le  signal  d’une  nouvelle  coalition  européenne. 
Isolée,  sous  le  ministre  de  M.  Addinglon,  par  la  défaite  ou  par  la 
défection  de  tous  ses  alliés,  l’Angleterre  avait  été  réduite  à conclure 
seule  la  paix  d’Amiens,  à rentrer  seule  dans  la  guerre  qui  l’avait  sui- 
vie de  si  près.  Maintenant,  grâce  à d’habiles  négociations1 Il,  la  Rus- 
sie d’abord,  puis  l’Autriche,  se  montraient  disposées  à recommencer 
le  conflit.  La  Prusse  elle-même  était  ébranlée,  et  la  mission  de  lord 
Harrowby,  avec  l’appui  promis  d’un  corps  expéditionnaire  anglais, 
sans  compter  les  subsides  de  rigueur,  semblait  devoir  l’entraîner 
dans  l’action  commune.  Jamais  moment  ne  fut  plus  critique  pour 
l’Angleterre.  Napoléon,  en  vue  de  ses  côtes,  à la  tête  d’une  magnifi- 
que armée,  n’attendait,  pour  porter  le  coup  mortel,  que  le  jour  où, 
grâce  à de  savantes  et  secrètes  combinaisons,  il  se  trouverait  maître 
absolu  de  la  Manche  pendant  quelques  heures.  Le  public  n’a  su  que 
beaucoup  plus  tard  comment  le  défaut  de  concert  entre  les  opérations 
navales  fit  échouer  l'invasion  imminente.  Il  était  évident  néanmoins 
que  tout  dépendait  de  la  suprématie  maritime,  et  celle  de  la  Grande- 
Bretagne  parut  gravement  menacée  par  le  mouvement  même  de  l’a- 
miral de  Villeneuve  vers  Cadix,  et  non  sur  Brest,  qui  faisait  tout 
ajourner  dans  la  Manche.  Quand  la  nouvelle  delà  jonction  des  deux 
grandes  escadres  parvint  en  Angleterre,  lord  Nelson  se  reposait  de- 


1 Les  négociations  avec  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  furent  conduites  à Londres 
par  l’entremise  de  M.  de  Novosiltzoff,  dont  la  correspondance  fournit  les  rensei- 
gnements les  plus  intéressants  sur  la  pensée  intime  de  M.  Pitt  à cette  époque.  — 
Comme  les  arts,  comme  la  poésie,  la  politique  a-t-elle  donc  aussi  sa  partie  divine? 

Il  est  difficile  de  sonder  les  profondeurs  d’un  esprit  comme  celui  de  M.  Pitt  sans 
nous  associer  quelque  peu  au  sentiment  de  ses  compatriotes,  qui,  en  l’appelant, 
« the  heaven-born  statesman , » lui  attribuaient  quelque  chose  de  cette  inspiration 
céleste  par  laquelle  nous  cherchons  à nous  expliquer  les  chefs-d’œuvre  de  Praxi- 
tèle, d’Homère,  de  Raphaël?  Nous  l’avons  dit,  et  l’on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
ennemi  de  la  révolution  française  dans  ses  néfastes  forfaits  et  dans  son  expansion 
excessive  au  dehors,  M.  Pitt  l’acceptait  pleinement  dans  ce  qu’elie  avait  de  légitime 
et  d'irrévocable.  — Ses  libéralités  inouïes  envers  noire  noble  élite  sociale,  si  cruelle- 
ment éprouvée,  ne  comptent  point  parmi  ses  moindres  titres  à l’admiration  de  la 
postérité;  mais  plein  de  sympathie  pour  l’émigration,  il  n’en  a jamais  partagé  les 
passions  ou  les  espérances  insensées.  — Ses  entretiens  confidentiels  avec  M-  de 
Novosiltzoff  en  font  foi  : — il  voulait  non-seulement  la  paix,  mais  une  pacification 
complète  fondée  sur  des  transactions  acceptables  pour  tous  les  amours-propres  et 
pour  tous  les  intérêts  sérieux.  Toutes  ses  négociations  constatent  les  immenses 
concessions  qu’il  était  disposé  à faire  sur  les  questions  territoriales.  Il  attachait  aussi 
une  importance  extrême  aux  points  suivants  : la  liberté  entière  de  la  France  quant 
au  choix  de  son  gouvernement  intérieur;  la  reconnaissance  de  tous  les  grades  mili- 
taires conférés  par  la  république;  la  confirmation  de  leurs  titres  pour  les  acquéreurs 
de  biens  nationaux.  Afin  de  faciliter  la  solution  de  ce  dernier  point,  si  délicat,  si 
complexe  alors,  M.  Pitt  allait  même  jusqu’à  proposer  une  indemnité  sur  les  revenus 
de  l’Angleterre  pour  les  familles  dépossédées. 
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puis  quelques  jours  dans  sa  petite  terre  de  Merton,  des  fatigues  de 
ses  dernières  et  infructueuses  campagnes.  Il  offrit  sur-le-champ  ses 
services,  qui  furent  agréés  avec  empressement.  Dans  un  long  entre- 
tien, M.  Pitt  le  mit  au  courant  de  toutes  choses,  lui  attribua  le  com- 
mandement de  toutes  les  escadres  à sa  portée,  et  on  raconte  qu’en  se 
séparant  de  lui,  il  lui  rendit  l’hommage  habituellement  réservé  pour 
les  princes  du  sang,  en  le  reconduisant  jusqu’à  sa  voiture.  Nelson 
s’embarqua  à Portsmouth  sur  la  Victory , le  14  septembre,  essayant 
en  vain  de  se  dérober  aux  transports  d’une  foule  enthousiaste  qui 
l’avait  reconnu  à son  passage.  Dans  la  nuit  du  7 novembre,  le  pre- 
mier ministre  fut  réveillé  par  l’arrivée  de  dépêches  très-urgentes. 
La  bataille  de  Trafalgar  avait  été  livrée  : l’Angleterre  perdait  son  hé- 
roïque amiral,  la  marine  française  était  anéantie,  et  tout  projet  d’in- 
vasion déconcerté  pour  longtemps. 

Mais  le  cœur  de  celui  qui  recevait  ainsi  ces  importantes  nouvelles 
était  déjà  brisé.  Des  falaises  du  Pas-de-Calais,  les  regards  de  l’aigle 
avaient  scruté  les  présages  de  l’horizon  tout  entier.  Voyant,  d’une 
part,  ses  espérances  du  commandement  éphémère  de  la  Manche  dé- 
çues pour  le  moment,  apprenant,  d’autre  part,  que  les  alliés  avaient 
ouvert  les  hostilités  en  envahissant  la  Bavière,  Napoléon  avait  levé  en 
toute  hâte  le  camp  de  Boulogne.  Sa  marche  prodigieuse,  sa  prodi- 
gieuse entrée  en  campagne,  comptent  parmi  ses  plus  merveilleux  ex- 
ploits. — Dès  le  2 novembre,  quelques  sourdes  et  sinistres  rumeurs 
étaient  parvenues  à Londres  avec  cette  rapidité  inconcevable  que  les 
anciens  attribuaient  à l’intervention  spéciale  d’une  déesse  aux  ailes 
infatigables.  «N’en  croyez  rien,  » répliqua  aigrement  M.  Pitt  au  pre- 
mier qui  lui  parla  de  ces  accablantes  nouvelles.  C’était  lord  Malmes- 
bury,  dont  les  intéressants  Mémoires  ne  contiennent  rien  de  plus  saisis- 
sant que  ses  laconiques  souvenirs  de  la  journée  suivante.  Les  bureaux 
étaient  fermés  à cause  du  dimanche.  M.  Pitt  et  lord  Mulgrave  vien- 
nent le  trouver  avec  une  feuille  hollandaise  qu’ils  ne  comprenaient 
point.  Elle  contenait  le  texte  même  de  la  capitulation  d’Ulm.  L’œil 
exercé  du  diplomate  rencontra  celui  du  ministre,  qu’il  voyait  pour 
la  dernière  fois,  et  constata  dès  lors,  rapporte-t-il,  la  perte  cruelle 
dont  la  patrie  était  menacée.  Plus  d’une  fois,  dans  les  relations  con- 
temporaines, nous  rencontrons  celte  expression  : « le  regard  d’Aus- 
terlitz, » exprimant  l’abattement  désespéré  que  devait  désormais 
trahir  la  physionomie  de  l’homme  d’État  ainsi  frappé  de  mort;  mais 
très-peu  de  personnages  le  revirent  à partir  du  mois  de  décembre. 
Si  le  coup  de  grâce  date,  sans  aucun  doute,  de  1a.  victoire  finale  de 
Napoléon,  les  premières  atteintes  furent  portées  par  les  nouvelles 
qui  la  précédèrent.  On  l’a  dit  avec  raison  : « Le  monde  est  aux  opti- 
mistes : » eux  seuls  pourraient  endurer  les  épreuves  et  les  angoisses 
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du  premier  rang.  Nul  n’était  plus  optimiste  que  M.  Pitt.  Avec  l’ar- 
deur de  sa  nature,  il  avait  tout  espéré  de  ses  profondes  combinai- 
sons de  1805,  et  sa  douleur  fut  en  raison  de  sa  confiance.  Il  parut 
pourtant,  le  9 novembre,  au  grand  banquet  annuel  delà  Cité.  La  nou- 
velle de  Trafalgar  avait  ranimé  l’ancien  enthousiasme  populaire  en 
sa  faveur.  D’immenses  acclamations  ne  cessèrent  de  retentir  sur  son 
passage,  et,  encore  une  fois,  sa  voiture  fut  dételée  et  traînée  par  la 
foule  : triste  simulacre  des  grandes  journées  passées  d’espérance  et 
de  triomphe  ! Un  témoin  oculaire,  qui  devait  plus  tard  jouer  lui- 
| même  un  grand  rôle  dans  les  affaires  de  son  pays  et  de  son  temps, 
et  dont  M.  Pitt  avait  déjà  discerné  les  éminentes  qualités,  sir  Arthur 
Wellesley,  depuis  duc  de  Wellington,  parlait  souvent  de  ce  dîner  et 
de  l’effet  que  produisirent  sur  lui  les  dernières  paroles  que  le  grand 
patriote  devait  jamais  proférer  en  public.  Le  lord-maire  avait  pro- 
posé sa  santé  comme  le  « sauveur  de  l’Europe.  » Il  répondit  : « Je 
vous  remercie  sincèrement  de  l’honneur  que  vous  me  faites;  mais 
il  ne  dépend  d’aucun  homme  de  sauver  l’Europe  à lui  seul.  L’An- 
gleterre s’est  préservée  elle-même  par  ses  efforts,  et  il  lui  sera  donné, 
je  l’espère,  de  préserver  aussi  l’Europe  par  son  exemple.  » Ce  fut 
tout  son  discours,  mais  l’effet  fut  électrique.  Sa  santé  dès  lors  s’al- 
téra si  profondément  qu’il  fut  contraint,  bien  à contre-cœur,  de  se 
consacrer  aux  soins  qu’elle  réclamait.  11  se  rendit  à Bath,  dont  les 
eaux  lui  étaient  recommandées.  Tout  dépendait  de  la  direction  que 
prendrait  la  goutte  errante  qui  le  minait.  Les  médecins  conçurent 
d’abord  de  vives  espérances,  en  la  voyant  se  porter  vers  les  extrémi- 
tés; mais,  à la  nouvelle  de  la  bataille  d’Austerlitz,  le  mal  quitta  les 
pieds,  où  il  s’était  sensiblement  déclaré,  et  produisit,  en  remontant, 
une  perturbation  et  un  affaissement  qui  défièrent  tous  les  efforts 
de  la  science. 

Le  moment  de  la  réunion  du  Parlement  approchait.  Déconcertées 
d’abord  par  le  triomphe  de  Trafalgar,  les  diverses  oppositions  re- 
prenaient une  confiance  extrême.  La  coalition  écrasée  était  l’œuvre 
spéciale  de  M.  Pitt,  et  ses  adversaires  de  toute  origine  pouvaient  com- 
biner sur  ce  point  les  attaques  les  plus  personnelles.  La  session  de 
1806  s’ouvrit  le  21  janvier,  et  un  amendement  au  projet  d’adresse 
dans  lequel  la  politique  étrangère  du  gouvernement  était  vivement 
censurée  fut  annoncé  au  nom  de  lord  IL  Petty,  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Mais  celui  qui  était  l’objet  de  tant  d’incriminations  pas- 
sionnées ne  devait  plus  affronter  les  rivaux  dont  il  avait  tant  de  fois 
triomphé.  Le  9 janvier  il  avait  quitté  Bath,  les  eaux  ayant  cessé  de 
produire  aucun  effet  salutaire.  Il  lui  fallut  trois  journées  pour  rega- 
| gner  sa  villa  de  Putney,  où  la  profonde  altération  de  ses  traits  et  sa 
voix  sépulcrale  frappèrent  d’épouvante  tous  ceux  qui  l’accueillirent. 
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En  traversant  le  vestibule,  il  remarqua  une  grande  carte  de  l’Europe 
qui  était  restée  déroulée  : « Remontez  cette  carte,  dit-il  : d’ici  à dix 
ans  nous  n’aurons  plus  à y regarder.  » 

Sa  dernière  lettre  est  du  12  janvier  : elle  est  écrite  au  marquis 
de  Wellesley,  à son  retour  des  Grandes-Indes,  où  il  venait  d’exer- 
cer avec  une  rare  distinction  le  gouvernement  général.  Son  der- 
nier entretien  politique  fut  aussi  avec  ce  fidèle  et  affectueux 
ami.  Il  eut  lieu  le  14  janvier.  M.  Pitt  parla  des  affaires  publiques 
avec  une  liberté  et  une  lucidité  extrêmes,  sans  faire  la  moindre 
observation  sur  son  propre  état.  Se  faisait-il  encore  illusion,  ou 
bien  entrevoyait-il  déjà  celte  vie  de  renom  éternel  qui,  selon  la 
magnifique'  expression  de  Cicéron,  daterait  pour  lui  de  l’heure  fa- 
tale : Tum  denique  victurus?  Un  long  évanouissement  suivit  cet 
effort  surhumain,  et,  pleinement  averti,  lord  Wellesley  le  quitta  le 
désespoir  dans  Pâme.  L’état  réel  des  choses  était  encore  ignoré  du 
public,  qui  accueille  rarement  sans  quelque  effort  la  pensée  que 
d’aussi  puissantes  existences  soient  exposées  à l’épreuve  suprême 
de  l’humanité.  Lord  Wellesley  ne  cacha  point  ses  alarmes,  et, 
averti  pour  la  première  fois,  lord  Grenville  les  accueillit  avec  des 
sanglots  prolongés.  Le  20  janvier,  au  dîner  officiel  d’usage,  lord 
Castiereagh,  au  milieu  du  morne  abattement  de  ses  collègues,  donna 
lecture  du  discours  de  la  couronne.  Mais  le  lendemain,  M.  Fox,  in- 
formé à son  tour  de  la  triste  vérité,  fit  ajourner  toute  attaque  contre 
le  gouvernement,  en  s’écriant,  avec  une  vive  émotion  : Suntlacrymæ 
rerumet  mentem  mortalia  tangunt.  En  effet,  le  22  janvier,  l’entourage 
intime  de  M.  Pitt  constata  l’approche  de  l’instant  final.  Au  milieu  du 
désordre  des  colossales  facultés  qui  s’éteignaient  sous  leurs  yeux, 
quelques  paroles  confuses  révélaient  encore  l’effort  de  sa  pensée  dé- 
faillante. Préoccupé  de  la  rentrée  du  corps  expéditionnaire  qu’il  avait 
aventuré  en  Allemagne,  il  demandait  la  direction  du  vent.  Puis,  sui- 
vant le  cours  d’un  débat  imaginaire,  il  répétait  l’exclamation  consa- 
crée de  la  Chambre  des  communes  : « Écoutez,  écoutez!  » Vers  mi- 
nuit, le  râle  vint  mettre  un  terme  à des  gémissements  prolongés. 
La  dernière  parole  semblait  depuis  longtemps  proférée,  quand, 
d’une  voix  parfaitement  distincte,  on  l’entendit  murmurer  encore 
son  solennel  adieu  à l’Angleterre  : « Oh  ! mon  pays,  dans  quel  état 
je  vous  laisse  ! » 

Essayer  de  gouverner  encore  sans  M.  Pitt,  en  présence  de  tant 
d’adversaires  coalisés,  était  évidemment  une  entreprise  désespérée. 
Ses  collègues,  malgré  l’insistance  royale,  ne  le  tentèrent  même  point. 
Lord  Grenville  fut  appelé  et  forma  le  « ministère  de  tous  les  talents,  » 
plus  familièrement  désigné  par  le  sobriquet  de  « ministère  aux  lar- 
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ges  bases,  » plaisanterie  populaire  empruntée  à la  configuration  par- 
ticulière des  principaux  chefs  libéraux.  Ceux  qui  avaient  désapprouvé 
la  paix,  comme  lord  Grenville  et  M.  Windham,  ceux  qui  avaient  dés- 
approuvé la  guerre,  comme  M.  Fox  et  ses  anciens  adhérents,  prirent 
place,  dans  cette  combinaison,  à côté  des  simples  adversaires  de 
M.  Pilt,  lord  Sidmoulhetson  inévitable  clientèle.  Cette  courte  épreuve 
gouvernementale  ne  fut,  pour  M.  Fox,  que  l’expiation  et  le  châtiment 
constant  des  entraînements  passés  de  sa  fougue  oratoire.  À l’inté- 
rieur, à l’extérieur,  il  dut  continuer  la  politique  qu’il  avait  si  vio- 
lemment condamnée,  assister  au  désastre  de  la  Prusse,  abandonner, 
par  égard  pour  le  roi,  la  cause  des  catholiques  et  celle  des  réformes 
intérieures.  Avant  la  tin  de  l’année,  il  succombait  à son  tour  sous  un 
fardeau  auquel  ses  forces  et  sa  santé  épuisée  ne  suffisaient  plus. 
Cependant  la  réaction  en  faveur  de  la  mémoire  de  son  illustre  rival 
ne  cessait  de  grandir.  L’opinion  du  dehors  qui  n’avait  pu  préserver 
M.  Pilt  des  violences  de  ses  adversaires  parlementaires,  des  défec- 
tions secrètes  de  ses  faux  amis,  des  mesquines  animosités  de  la  mé- 
diocrité, incurables  comme  elle,  lui  rendit  l’hommage  entre  tous  le 
plus  pratique  et  le  plus  persistant.  La  voix  publique,  d’accord  cette 
fois  avec  le  vœu  de  la  couronne,  rappela  au  pouvoir  ceux  qui  repré- 
sentaient le  plus  fidèlement  les  principes  et  l’école  de  leur  chef 
vénéré:  — lord  Liverpool,  M.  Perceval,  M.  Canning,  lord  Castle- 
reagh,  — et,  pendant  plus  de  vingt  ans,  leur  inébranlable  prépondé- 
rance fut  assurée.  Durant  longtemps  encore  la  guerre  fut  désastreuse 
pour  les  vœux  et  pour  les  alliés  de  l’Angleterre  : mais  l’âme  du  grand 
patriote  inspirait  maintenant  la  nation  tout  entière.  A chaque  crise,  à 
chaque  mécompte  nouveau,  son  image  semblait  se  dresser  devant 
elle,  pleine  delà  confiance  altière  du  passé  et  lui  montrant  du  doigt 
l’infaillible  issue.  La  réaction  tant  prévue  se  manifesta  enfin.  L’Es- 
pagne entière  se  souleva  contre  une  perfide  agression;  la  Russie 
injustement  attaquée,  l’Allemagne  blessée  au  cœur,  l’Italie  même 
poussée  à bout,  en  dépit  de  ses  vives  sympathies,  s’insurgèrent  contre 
l’oppresseur  universel,  et  la  conjuration  des  peuples  précéda  celle 
des  rois.  Avec  ses  neuf  cents  bâtiments  armés,  avec  ses  forces  militaires 
profondément  aguerries  dans  une  lutte  victorieuse,  avec  les  res- 
sources inépuisables  de  ses  finances  et  de  son  crédit,  l’Angleterre 
reprit  le  rôle  dominant.  Nous  nous  arrêtons,  — car  il  est  inutile,  il 
est  trop  pénible  de  rappeler  le  résultat  final. 

Les  économistes,  les  novateurs,  et  Dieu  sait  s'il  en  manque  au- 
jourd’hui en  Angleterre,  préconiseront,  comme  nous  l’avons  vu, 
l’administration  pacifique  de  M.  Pitt  aux  dépens  de  sa  politique 
guerrière.  Ils  se  récrieront  contre  ses  prodigalités  persistantes  et  ses 
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infortunes  passagères  quand  il  luttait  corps  à corps  avec  les  fureurs 
déchaînées  de  la  révolution  française,  avec  le  génie  et  les  ressources 
de  son  représentant  couronné.  Ils  en  parlent  à leur  aise  aujourd’hui 
en  présence  d’une  France  bienveillante  et  alliée.  Ce  n est  point  grâce  à 
eux  que  l’Angleterre  a conquis  le  rang  qu’elle  a longtemps  occupé 
dans  le  monde  ; ce  n'est  point  par  leurs  soins  qu’elle  le  conservera, 
si  tant  est  qu’elle  soit  destinée  à n’en  jamais  déchoir.  Nous  ne  le  cé- 
dons à personne  en  fait  d’admiration  pour  les  principes  tutélaires 
qui  ont  animé  M.  Pitt  durant  la  première  partie  de  sa  carrière,  ni 
pour  les  qualités  qu’il  a déployées  alors;  mais,  dans  l’illustre  série  de 
ses  émules,  plus  d’un  a mérité  les  mêmes  sympathies  et  les  mêmes 
éloges.  Ce  qui  le  distingue  entre  tous,  c’est  son  patriotisme  non 
moins  ardent  mais  plus  réfléchi  que  celui  de  son  père,  appréciant 
sagement  et  sans  préventions  hostiles  les  qualités  et  les  forces  des 
nations  rivales,  mais,  au  milieu  de  crises  et  de  périls  sans  exemple, 
au  milieu  de  paniques  et  de  défaillances  bien  excusables,  réclamant 
toujours  pour  son  pays  le  premier  rang  et  n’en  concevant  pour  lui 
aucun  au  Ire.  C’est  parce  sentiment,  héréditaire  chez  lui  et  pénétrant 
profondément  dans  le  cœur  de  ses  compatriotes,  qu’il  a obtenu  d’eux 
des  efforts  si  prodigieux,  qu’il  leux  a,  en  définitive,  assuré  de  si 
mémorables  triomphes.  G’est  ce  même  sentiment  qui,  chez  nous, 
divinise  la  poétique  figure  de  Jeanne  d’Àrc,  qui  passionne  chaque 
génération  successive  pour  les  funestes  aveuglements  de  Louis  XIV, 
pour  les  sanglantes  frénésies  de  la  république,  pour  les  folies  in- 
commensurables de  Napoléon.  Sentiment  redoutable  entre  tous,  dans 
ses  aveuglements,  mais  sans  lequel  les  mots  honneur,  dignité,  gran- 
deur n’existeraient  point  pour  les  familles  humaines.  Flamme  dévo- 
rante, qui  a produit,  sans  doute,  d’effroyables  incendies,  mais  dont 
il  faut  se  garder  aussi  de  trop  restreindre  le  saint  et  salutaire  foyer. 
Nous  avons  cherché  à résumer,  aussi  fidèlement  que  le  permettent  de 
fort  étroites  limites,  la  vie  du  célèbre  ministre  anglais.  Elle  est  rem- 
plie, pour  tous,  de  précieux  enseignements  et  de  nobles  exemples. 
Mais  c’est  surtout  à ceux  qui  croiraient  un  régime  de  liberté  con- 
stitutionnelle incompatible  avec  une  action  puissante  et  soutenue 
au  dehors  que  la  postérité  dira  : « Rappelez-vous  de  M.  Pitt.  » 


Comte  de  Jârnac. 
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Au  mois  d’ocïobre  de  l’année  1798,  en  présence  de  sa  petite  cour 
élégante  et  lettrée,  Charles-Auguste  rouvrait  le  théâtre  de  Weimar, 
qu’avaient  fermé  depuis  quelque  temps  les  troubles  de  cette  période 
orageuse.  La  scène  grand-ducale  allait  avoir  la  gloire  de  produire 
pour  la  première  fois  un  immortel  chef-d’œuvre,  la  Trilogie  de  Wal- 
lenstein , dont  Schiller  lui-même  était  venu  diriger  la  représentation. 
Un  prologue  récité  par  un  acteur  expliquait  aux  spectateurs  le  carac- 
tère et  l’esprit  de  l’œuvre  qu’ils  allaient  avoir  à juger.  « Le  poète,  y 
est-il  dit,  vous  place  au  milieu  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Seize  an- 
nées de  dévastations,  de  pillages  et  de  misère  se  sont  déjà  écoulées. 
Le  monde  est  en  proie  à une  sombre  fermentation,  et  nul  ne  voit  luire 
à l’horizon  lointain  une  espérance  de  paix.  L’empire  germanique 
fourmille  de  guerriers  en  armes  ; les  villes  sont  désertes  ; Magdebourg 
est  en  cendres;  l’industrie  et  les  arts  sont  étouffés.  On  outrage  les 
mœurs  avec  une  audacieuse  impunité,  et  des  hordes  sauvages  pro- 
mènent les  torches  de  la  guerre  sur  un  sol  dévasté. 

« Dans  cette  sombre  époque  apparaît  un  caractère  entreprenant, 
audacieux,  téméraire.  Vous  le  connaissez  tous  : c’est  le  capitaine  de 
vaillantes  armées,  l’idole  de  ses  soldats,  le  fléau  de  la  terre,  le  sou- 
tien et  l’effroi  de  son  empereur,  le  fils  aventureux  de  la  fortune, 
qui,  porté  par  la  force  des  événements,  monta  rapidement  aux  plus 
hauts  degrés  de  la  puissance,  et  qui,  portant  toujours  plus  loin  les 
visées  de  son  ambition  inassouvie,  ea  devint  la  victime.  Exalté  ou 
abaissé  tour  à tour  par  les  partis,  son  image  apparaît  indécise  et 
vague  dans  les  annales  de  l’histoire.  L’art  du  poète  rapprochera  de 

Geschiclite  Wallensteins,  von  Léopold  von  Ranke.  Leipzig,  1870.  — Gustav 
Adolf,  von  G.  Droysen.  1 Band.  Leipzig,  1869.  — Geschiclite  des  Dreissigjœhrigen 
Krieges,  von  Anton  Gindely.  Prag,  1869. 
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tous  et  fera  passer  sous  vos  yeux  cette  figure  étrange,  car  sa  tâche 
est  de  ramener  tout  ce  qui  est  extrême  et  outré  dans  les  limites  de  la 
nature  ; il  sait  retrouver  l’homme  dans  la  mêlée  des  événements,  et 
il  rejette  sur  les  constellations  funestes  la  plus  grande  partie  des 
fautes  de  son  héros.  Ce  fut  la  puissance  de  cet  homme  qui  égara  sa 
raison,  et  la  situation  où  il  se  trouva  donne  l’explication  de  son 
crime.  » 

Cette  appréciation  indulgente  et  sympathique  que  le  poëte  porte 
ici  sur  la  grande  ligure  de  Wallenstein,  l’historien  l’avait  déjà 
formulée,  sept  ans  plus  tôt,  dans  son  histoire  si  calme,  si  impar- 
tiale de  la  guerre  de  Trente  ans.  On  n’a  qu’à  relire,  pour  s’en  con- 
vaincre, les  pages  dramatiques  et  presque  émues  que  Schiller  lui 
consacre  à la  fin  du  quatrième  livre  de  son  ouvrage.  Il  ne  manque 
pas  d’autres  historiens  qui  ont  ratifié  le  jugement  de  Schiller.  Fœrs- 
ter,  éditeur  de  nombreux  documents  inédits  sur  le  généralissime  de 
Ferdinand  ÏI,  se  fait,  lui  aussi,  presque  en  toute  occasion,  son  dé- 
fenseur et  son  panégyriste,  il  est  le  premier,  croyons  nous,  qui, 
dans  l’Allemagne  du  Nord,  ait  jugé  avec  une  calme  impartialité  un 
homme  dont  ses  coreligionnaires  n’avaient  longtemps  prononcé  le 
nom  qu’avec  horreur.  Helbig  et  d’autres  ont,  dans  des  études  spé- 
ciales, fait  ressortir  les  traits  odieux  du  caractère  de  Wallenstein, 
raconté  les  actes  de  barbare  violence  qui  signalaient  le  passage  de 
l’impitoyable  général;  et,  après  eux,  Gustave  Freitag,  dans  cette  sé- 
rie de  portraits  historiques  qu’il  a intitulés  Bïlder  aus  der  deutschen 
Vergangenheit , a voué  le  sauvage  Bohémien,  le  condottiere  farouche, 
à l’exécration  de  la  postérité. 

Bans  la  catholique  Autriche  elle-même,  Wallenstein  n’a  pas  trouvé 
des  juges  moins  sévères  que  les  historiens  protestants.  Hurter,  l’his- 
toriographe de  Ferdinand  II,  se  demande  si  le  généralissime  n’a  pas 
fait  plus  de  mal  que  de  bien  à son  souverain  et  à son  pays;  si  son 
élévation  n’a  pas  été  un  coup  funeste  porte  à l’autorité  de  son  maître, 
à la  cause  de  la  religion  et  de  l’Empire.  De  nombreux  pamphlets,  pu- 
bliés peu  de  temps  après  sa  mort  tragique,  flétrissent  énergiquement 
sa  mémoire.  Plus  récemment,  un  revirement  s’est  produit  en  sa  fa- 
veur : plusieurs  écrivains  viennois  ont  pris  à tâche  de  le  réhabiliter; 
quelques-uns  même,  le  plaçant  sur  un  piédestal  inutile  à sa  gloire, 
ont  voulu  l’égaler  aux  plus  grands  noms  de  l’histoire,  ont  salué  en 
lui  le  Cromwell  de  l’Allemagne. 

Le  savant  et  vénérable  Léopold  de  Ranke,  dont  la  verte  et  labo- 
rieuse vieillesse  poursuit  le  cours  des  travaux  qui  ont  rendu  son  nom 
glor  ieux,  vient  de  nous  donner  un  livre  excellent,  fruit  de  longues 
recherches,  qui  jette  sur  la  figure  de  Wallenstein  une  nouvelle  et  vive 
lumière,  et  nous  permet  de  porter  sur  lui  un  jugement  plus  éclairé 
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et  plus  juste,  en  mettant  sous  nos  yeux  les  pièces  même  du  procès. 
Les  archives  de  Munich,  de  Dresde,  de  Berlin,  de  Bruxelles,  ont  fourni 
à Thistorien  une  foule  de  documents  inédits.  Il  a consulté  les  recueils 
français,  les  écrits  en  langue  tchèque,  les  rapports  si  curieux  et  si 
perspicaces  des  envoyés  de  ,1a  république  de  Venise,  et,  condensant, 
le  résultat  de  sa  longue  enquête  dans  le  livre  que  nous  avons  signalé, 
il  nous  a donné  une  biographie  qui  s’élève  à la  hauteur  de  l’histoire. 
Nous  y trouvons  plus  d’un  portrait  tracé  d’une  main  délicate  et  sûre, 
des  remarques  familières  et  fines,  sans  cesser  d’être  sérieuses  et  pro- 
fondes, à la  manière  de  Plutarque;  des  vues  d’ensemble  sur  la  poli- 
tique allemande  et  la  situation  de  l’Europe;  des  considérations  em- 
preintes d'une  haute  et  sereine  philosophie.  C’est  plus  qu’une  mo- 
nographie, c’est  un  tableau  large,  animé  et  fidèle  de  cette  grande 
époque,  si  tourmentée,  si  orageuse,  où  le  sort  des  principaux  États 
de  l’Europe  se  jouait  sur  les  champs  de  bataille  de  l’Allemagne,  de 
l’Italie,  de  la  Bohême.  Nous  assistons  aux  convulsions  effroyables  de 
la  vieille  Europe,  suscitées  par  l’ambition  de  la  tière  Espagne,  ja- 
louse de  retenir  une  suprématie  qui  lui  échappe;  par  les  convoitises 
de  la  maison  d’Autriche,  qui  veut  faire  de  l’Allemagne  entière  son 
domaine  ; enfin  par  la  résistance  désespérée  des  princes  protestants, 
qui  vont  chercher  en  France  et  en  Angleterre,  dans  la  Suède  et  en 
Hollande,  des  alliés  pour  défendre  leur  indépendance  et  leur  foi  re- 
ligieuse menacées.  L’historien  décrit  aussi  en  quelques  traits  rapides 
l’essor  vigoureux  de  la  France  jeune  et  belliqueuse  qui,  guidée  par 
le  génie  de  Richelieu  et  servie  par  de  vaillants  capitaines,  affirmait 
sa  puissance  contre  l’Espagne  et  l’Autriche  et  commençait,  dès  cette 
époque,  à asseoir  en  Europe  sa  légitime  et  prépondérante  influence. 

Ranke  nous  révèle  les  mystères  de  la  diplomatie,  les  intrigues  qui 
s’agitaient  dans  les  cours,  les  luttes  secrètes  des  partis  religieux,  les 
influences  diverses  qui  attiraient  et  entraînaient  tour  à tour  les  États 
du  Nord  et  du  Midi  dans  ce  tourbillon  orageux,  dans  cette  sorte  de 
cyclone  politique  qu’on  appelle  la  guerre  de  Trente  ans. 

Wallenstein  reste  la  figure  centrale  du  tableau  ; mais  autour  de  lui 
l’historien  a groupé  une  foule  d’autres  personnages  reproduits  avec 
une  fidélité  consciencieuse,  une  saisissante  réalité.  G’est  Gustave-Adol- 
phe, le  redoutable  rival  du  généralissime  autrichien,  devant  qui  pâ- 
lit pour  la  première  fois  l’astre  de  Wallenstein;  c’est  Bethlen  Gabor, 
guerrier,  poète  et  politique,  une  sorte  de  David  protestant  égaré  en 
Transylvanie;  ailleurs,  c’est  la  silhouette  de  deux  jeunes  et  touchants 
héros,  Mansfeld  et  Christian  de  Brunswick;  plus  loin,  c’est  la  figure 
de Piccolomini,  l’astucieux  Italien;  des  généraux  Gallas,  Colloredo, 
Aldringer;  des  colonels  Ilow,  Terzky,  et  de  tant  d’autres,  tous  à 
l’âme  énergique,  trempée  comme  l’acier  dans  les  rudes  épreuves  de 
10  Août  1870.  28 
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ce  siècle,  tous  animés  de  passions  vigoureuses,  d’âpres  ambitions 
et  parfois  de  généreux  dévouements. 

En  attendant  qu’une  traduction  ait  fait  connaître  aux  lecteurs 
français  cette  œuvre  récente  du  patriarche  des  historiens  de  la 
Prusse,  nous  voulons  essayer  de  donner  une  idée  sommaire  de  son 
livre,  de  signaler  les  révélations  intéressantes  qu’il  contient,  et  sur- 
tout de  recueillir  les  traits  principaux,  qui  nous  permettront  de  pré- 
senter en  raccourci  le  portrait  du  personnage  extraordinaire  dont  il 
a raconté  l’histoire.  Wallenstein  mérite  assurément  l’honneur  que 
lui  a fait  Ranke  en  lui  consacrant  cette  étude  longue  et  conscien- 
cieuse. La  plupart  des  hommes  éminents  dont  on  s’occupe  sont  plus 
ou  moins  « le  produit  de  leur  temps,  dit  Ranke  dans  sa  préface,  et 
l’expression  de  la  tendance  générale  qui  prévalait  dans  leur  siècle.  » 
Mais  il  en  est  d’autres  qui  se  détachent  du  milieu  où  ils  vivent  ; qui, 
par  un  puissant  effort,  s’arrachent  aux  influences  qui  les  entouren! , 
et  conçoivent  l’ambition  de  mouler  le  monde,  pour  ainsi  dire,  au 
gré  de  leur  volonté,  de  le  façonner  selon  leur  idéal,  en  faisant  vio- 
lence aux  circonstances  et  aux  lois  de  l’histoire.  Malgré  ce  qui  reste 
pour  nous  de  problématique  et  d’impénétrable  dans  le  caractère  de 
Wallenstein,  ce  que  nous  savons  de  lui  nous  autorise  à dire  qu’il 
était  un  de  ces  hommes. 


I 

Àlbert-Wenceslas-Eusèbe  Wallenstein 1 naquit  en  1583,  le  14  sep- 
tembre, à quatre  heures  de  l’après-midi,  comme  Jean  Kepler  a pris 
le  soin  de  le  remarquer  et  la  peine  de  nous  l’apprendre.  Le  grand 
astronome  nous  parle  très-sérieusement  de  l’influence  des  constella- 
tions sur  la  destinée  et  le  caractère  des  hommes2.  Deux  astres,  pa- 
raît-il, présidèrent  à la  naissance  de  Wallenstein  : Saturne , qui  le 
rendit  bilieux,  mélancolique,  rêveur,  rebelle  à l’autorité  humaine 
et  religieuse,  incapable  d’aimer  une  femme  ou  ses  semblables,  vio- 
lent, querelleur,  téméraire  ; puis  Jupiter , dont  l’influence  plus  douce 
et  joviale  devait  atténuer  lès  défauts  dont  son  rival  avait  planté  les 
germes  dans  l’âme  de  l’enfant.  ‘C’était  dû  moins  l’espoir  imparfaite- 

1 Le  nom  originaire  de  la  famille  paraît  avoir  été  Waldstein.  C’est  ainsi  que 
l’écrit  M.  Palacky.  Quant  aux  documents  italiens,  ils  écrivent  Yalstain,  ou  Yolestain 
ou  Walestein. 

2 Cœlum  præter  lucem  iiihil  ad  nos  demittit,  anima  seu  potius  vita  est^quæ 
nascente  homine  influit  in  hanc  quasi  formain  radiorum  ^ideralium  Sic  vel  sic  con- 
figuratorum  in  puncto  nascentis  hominrs.  Siconfiguratio  est  harmonica,  pulchram 
formam  nanciscitur  animus  vel  animalis  facultas. 
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ment  réalisé,  il  est  vrai,  de  l’astronome  allemand,  qui  tira  l'horo- 
scope du  gentilhomme  bohémien,  quand  celui-ci  avait  vingt  ans,  et 
lui  apprit  qu’il  était  né  sous  les  mêmes  constellations  que  Zamoïsky, 
chancelier  de  Pologne,  et  la  reine  Élisabeth  d’Angleterre. 

Notre  héros  appartenait  à une  ancienne  famille  tchèque,  celle  des 
Ralsko-Waldstein,  qui  avait  embrassé  le  protestantisme.  Orphelin 
de  bonne  heure,  il  lut  recueilli  par  un  de  ses  oncles,  qui  le  lit  élever 
dans  les  principes  de  la  réforme,  Mais  peu  après,  un  autre  oncle  ma- 
ternel, qui  était  catholique,  le  réclama  pour  l’envoyer  chez  les  jé- 
suites à Olmutz.  11  y apprit  le  latin  et  conçut  pour  l’un  des  Pères  une 
affection  durable  qu’il  conserva  toute  sa  vie.  Le  catholicisme,  associé 
à l’éclat  de  la  science  et  de  la  brillante  civilisation  italienne,  ne  pou- 
vait manquer  de  séduire  sa  nature  aristocratique  et  sa  vive  imagina- 
tion. Il  rompit  avec  les  traditions  protestantes  de  sa  famille  et  passa 
les  monts  pour  se  rendre  à l’université  de  Padoue,  d’où  il  sortit  ca- 
tholique orthodoxe  et  parfait  cavalier.  Il  montra  de  bonne  heure  une 
grande  avidité  pour  les  richesses,  et  quand  il  revint  dans  son  pays 
natal,  l’archevêque  de  Prague,  qui  le  connaissait  bien,  jugea  sans 
doute  qu’il  importait  d’attacher  le  nouveau  converti  par  des  liens 
solides  à sa  foi  nouvelle  : il  lui  fit  épouser  une  vieille  dame  catholi- 
que, Lucrèce  Nekyssowa  de  Landeck,  qui  eut  le  bon  goût  de  mourir 
peu  après,  laissant  à son  jeune  mari  une  fortune  considérable1.  En 
possession  de  richesses  à ta  hauteur  de  son  rang,  le  nouveau  magnat 
bohémien  parut  à la  cour  de  l’empereur  Matthias,  où  il  déploya  un 
luxe  éblouissant.  Bientôt  après,  il  se  rendait  au  camp  de  l'archiduc 
Ferdinand  de  Styrie,  déjà  couronné  roi  de  Bohême  et  de  Hongrie,  et 
futur  empereur  d’Allemagne.  Ce  prince  employa  Wallenstein  contre 
les  Vénitiens,  qui  lui  faisaient  une  guerre  vive  et  soutenue,  appuyés 
par  le  maréchal  de  Dampierre.  Les  talents  qu’il  déploya  le  signalè- 
rent à l’attention  du  conseil  des  dix,  et  des  ouvertures  confidentielles 
lui  furent  faites  pour  l’attirer  au  service  delà  république;  mais  il 
préféra  rester  auprès  de  Ferdinand,  et  il  eut  bientôt  PocGasion  de 
montrer  à son  jeune  maître  qu’il  était  capable  de  briller  sur  les 
champs  de  bataille  aussi  bien  que  dans  une  cour, 

La  Bohême,  dont  le  trône  avait  été  déclaré  en  1547  héréditaire 
dans  la  maison  d’Autriche,  supportait  impatiemment  le  joug  des 
Hapsbourg,  capricieux  et  despotiques,  toujours  portés  à violer  les 
privilèges  religieux  et  politiques  du  pays.  Une  ordonnance  illégale 
de  Matthias  avait  soulevé  contre  lui  les  Tchèques,  et  la  fameuse  clé- 
fénestration  de  Prague  avait  donné  le  signal  de  la  guerre  de  Trente 

1 II  épousa  en  secondes  noces  la  fille  du  comte  Charles  de  Harrach,  un  des  con- 
seillers du  jeune  Ferdinand.  Celte  seconde  épouse  fut  la  mère  de  Thécla,  la  tou- 
chante et  plaintive  amante  de  Max  Piccolomini,  dans  le  drame  de  Schiller. 
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ans.  On  sait  que,  par  une  coïncidence  singulière,  le  Hradschin,  cette 
colline  couronnée  de  palais  qui  s’élève  si  fièrement  aux  Lords  de  la 
Moldau,  fut  le  théâtre  du  premier  et  du  dernier  acte  de  ce  drame 
long  et  terrible  qui  ensanglanta  l’Allemagne. 

La  Bohême,  frémissante  et  jalouse  de  ses  droits  historiques,  de  son 
autonomie,  était  alors,  comme  aujourd’hui  encore,  Lun  des  plus 
grands  embarras  de  la  politique  autrichienne.  A moitié  protestante, 
et  soutenue  par  les  sympathies  des  princes  de  l’Allemagne  du  Nord, 
elle  faisait  entendre,  il  y a deux  siècles  et  demi,  par  l’organe  du 
comte  de  Thurm,  les  mêmes  réclamations  qu’elle  adresse  aujour- 
d’hui au  douzième  descendant  de  Mathias,  et  dont  MM.  Palacky  et 
Rieger  se  sont  faits  les  éloquents  interprètes.  Une  autre  fois,  c’était 
la  Hongrie  qui  secouait  le  joug  et  passait  des  murmures  à la  révolte; 
et  c’est  ainsi  que,  pendant  près  de  trois  siècles,  nous  trouvons  la 
dynastie  des  Hapsbourg  engagée  dans  une  lutte  incessante,  qui  se 
continue  par  la  diplomatie  ou  par  les  armes,  contre  les  peuples  ma- 
gyares ou  slaves  dont  elle  a confisqué  l’indépendance. 

Au  moment  où  éclata  la  révolte,  Wallenstein  était  à la  tête  d’un 
régiment  moravien  qui  déserta  tout  entier  pour  passer  dans  le  camp 
bohémien.  Les  biographes  de  Wallenstein  ont  raconté  qu’il  eut  assez 
de  présence  d’esprit  pour  sauver  la  caisse  du  régiment,  et,  avec  les 
quatre-vingt-dix  mille  thaler  qu’elle  contenait,  il  s’en  fut  rejoindre 
Ferdinand  II.  Mille  cuirassiers,  recrutés  dans  les  Flandres  aux  frais 
de  Wallenstein l,  infligèrent  un  premier  échec  à la  cavalerie  tchèque, 
commandée  par  Ernest  de  Mansfeld.  Le  24  octobre,  le  jour  où  Thurn 
etBethlen  Gabor  s’avancèrent  menaçants  jusqu’aux  portes  devienne, 
Wallenstein  organisa  la  défense  de  la  ville,  et,  par  le  feu  vigoureux 
d’une  batterie  établie  sur  le  pont  du  canal,  repoussa  victorieusement 
l’ennemi.  L’électeur  palatin,  élu  roi  de  Bohême  par  les  révoltés, 
était  battu  peu  après  sur  la  Montagne-Blanche,  et  perdait  sa  cou- 
ronne avant  de  l’avoir  portée. 

Celte  victoire  mit  la  Bohême  aux  pieds  de  Ferdinand  II,  qui  de- 
vint empereur  dans  la  même  année.  Vinrent  aussitôt  les  confiscations 
iniques  et  scandaleuses  prononcées  par  les  tribunaux  de  l’Empire 
contre  les  grands  propriétaires  rebelles.  Wallenstein  en  profita  pour 
acheter  à vil  prix  les  seigneuries  de  Friedland  et  de  Reichenberg 2. 
Pour  cent  cinquante  mille  florins,  il  eut  vingt-deux  mille  domaines, 
érigés  en  un  seul  fief  héréditaire  dont  Ferdinand  lui  conféra  l’inves- 

1 Ils  étaient  commandés  par  le  capitaine  français  Boucquoy,  qui  mourut  plus  tard 
dans  une  rencontre  avec  Bethlen  Gabor  à Neuhàusel,  chaude  affaire  où  se  trouva 
aussi  le  jeune  Descartes  alors  au  service  de  la  Bavière. 

2 Ville  que  M.  de  Beust  représentait  naguère  encore  dans  la  deuxième  chambre 
de  la  Cisleitlianie. 
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tilure.  Les  pasteurs  luthériens,  chassés  de  toute  l’étendue  de  son  ter- 
ritoire, furent  remplacés  par  des  prêtres  catholiques,  en  même  temps 
que  sur  tous  les  points  de  la  Bohême  les  jésuites  travaillaient  à re- 
convertir les  populations  au  catholicisme.  Ces  grandes  richesses,  si 
rapidement  acquises  par  l’heureux  courtisan,  devinrent  la  base  de 
sa  puissance  future,  et  les  graves  événements  qui  ne  devaient  pas 
tarder  d’éclater  lui  apportèrent  bientôt  l’occasion  de  jouer  un  rôle 
considérable  et  glorieux  dans  les  affaires  de  l’Europe. 

Deux  fois  dans  les  temps  modernes,  l’Autriche,  coalisée  avec  l’Es- 
pagne, a tenté  de  réaliser  un  rêve  ambitieux  et  néfaste,  celui  de  la 
domination  universelle  en  Europe.  On  sait  quels  efforts  gigantesques 
firent,  pour  atteindre  ce  but,  Gharles-Quint  et  Philippe  II,  et  com- 
ment l’un  et  l’autre  échouèrent,  parce  qu’ils  rencontrèrent  devant 
eux  tantôt  la  France,  gardienne  de  son  indépendance  et  de  la  liberté 
de  l’Europe,  tantôt  Maurice  de  Saxe  et  Guillaume  d’Orange,  cham- 
pions résolus  et  invincibles  de  la  liberté  de  conscience. 

Un  siècle  était  presque  écoulé  depuis  la  bataille  de  Pavie,  lorsque 
les  deux  maisons  alliées  d’Autriche  et  d’Espagne  reprirent  ce  vaste 
dessein  avec  une  énergie  nouvelle  et  des  ressource-s  presque  inépui- 
sables. Olivarez  comptait  sur  la  vaillance  de  l’infanterie  espagnole,  la . 
première  de  l’Europe  à cette  époque,  sur  les  trésors  intarissables  du 
nouveau  monde,  et,  pour  seconder  les  efforts  de  l’Espagne,  un  ca- 
pitaine de  génie  allait  se  révéler  et  mettre  son  épée  au  service  de  la 
maison  des  Hapsbourg.  Parmi  les  mobiles  qui  inspiraient  la  politi- 
que autrichienne,  la  passion  des  agrandissements  territoriaux  allait 
de  pair  avec  le  zèle  religieux.  Le  moment  allait  venir  où  le  pieux  Fer- 
dinand pourrait  se  procurer  en  guerroyant  le  double  avantage  de 
sauver  son  âme  et  d’arrondir  ses  États.  Ce  fut  lui  qui  jeta  le  brandon 
de  la  discorde  entre  les  catholiques  et  les  princes  protestants  du  Nord, 
en  conférant  à l’électeur  de  Bavière  l’électorat  palatin.  Les  défenseurs 
n’allaient  pas  manquer  à l’électeur  dépossédé,  Frédéric  Y,  ce  prince 
sans  terre,  qui  promena  dans  toute  l’Europe  sa  ridicule  personne  et 
sa  misérable  existence.  Il  trouva  des  alliés  dans  son  beau-frère, 
Charles  1er  d’Angleterre,  dans  le  roi  de  Danemark,  oncle  de  sa 
femme  ; dans  Gustave-Adolphe,  qui  n’intervint  pas  directement  dans 
la  lutte;  et  enfin  dans  la  Turquie,  gagnée  à sa  cause  par  la  diploma- 
tie anglaise.  La  Hollande  allait  apporter  à cette  alliance  des  princes 
protestants  l’appoint  de  sa  marine  militaire,  indispensable  dès  qu’il 
s’agissait  de  lutter  contre  les  flottes  colossales  de  l’Espagne.  Aux 
complots  ourdis  entre  Philippe  IV,  Olivarez  et  Ferdinand  II,  on  ré- 
pondait par  une  vaste  conspiration  défensive  qui  s’étendait  de  Copen- 
hague et  de  la  Haye  jusqu’à  Venise  et  à Constantinople.  A partir  de 
ce  moment,  le  sol  de  l’Europe  presque  entière  commença  à trembler 
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sous  les  pas  des  lourds  bataillons  qui  se  mettaient  en  marche. 

Pendant  que  l’Espagne  était  occupée  à réprimer  dans  les  Pays- 
Bas  des  révoltes  sans  cesse  renaissantes,  les  troupes  de  Brunswick 
s’avançaient  de  l’ouest  sous  Mansfeld,  les  Danois  arrivaient  de  l’est, 
et  Tilly,  à la  tête  de  l’armée  de  la  Ligue,  réussissait  à peine  à empê- 
cher leur  jonction. 

En  ce  moment,  Wallenstein  parut  à Vienne,  et  offrit  de  lever  à ses 
frais  une  armée  de  quinze  mille  piétons  et  de  cinq  mille  cavaliers, 
qu’il  se  chargeait  de  conduire  là  où  on  voudrait  l’envoyer.  11  va  sans 
dire  que  ses  propositions  furent  acceptées  : outré  la  bravoure,  la  tac- 
tique et  les  autres  qualités  qui  font  le  général  d’armée,  les  mem- 
bres du  conseil  militaire  impérial  avaient  déjà  remarqué  que  le  jeune 
Wallenstein  possédait  à un  rare  degré  de  précieuses  qualités  admi- 
nistratives. Durant  la  campagne  de  Bohême,  il  avait  su  cantonner 
habilement  les  troupes  impériales,  et,  par  un  ingénieux  système  de 
contributions  levées  sur  les  villes  et  les  États  provinciaux,  il  avait 
réussi  à taire  subsister  l’armée  sans  épuiser  le  pays  où  elle  campait 
et  sans  rien  demander  au  Trésor. 

Il  s’empressa  d’appliquer  le  même  système  dans  la  basse  Saxe,  où 
il  s’était  porté  avec  son  armée  pour  occuper  Halberstadt  et,  si  faire 
se  pouvait,  Magdebourg.  La  campagne  fut  menée  avec  promptitude 
et  vigueur.  La  brillante  affaire  du  pont  de  Dessau,  sur  l’Elbe,  où 
Wallenstein  mit  en  déroute  les  régiments  commandés  par  Mansfeld, 
révéla  les  talents  stratégiques  et  les  qualités  solides  du  nouveau  gé- 
néral. L’échec  de  Mansfeld,  rompant  l’anneau  principal  dans  les 
combinaisons  de  Christian,  déconcerta  tous  les  projets  du  roi  de  Da- 
nemark, dont  Tilly  se  chargea  d’achever  la  défaite.  D’autres  dangers 
appelèrent  bientôt  Wallenstein  au  sud-est  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Bethlen  Gabor  menaçait  d’envahir  la  Hongrie.  « J’ai  à me 
battre,  disait  Wallenstein,  enivré  de  son  premier  triomphe,  avec 
Bethlen,  Mansfeld  et  les  Turcs  ; mais  ils  ne  me  feront  jamais  trem- 
bler. » Il  suffit,  au  reste,  d’une  capitulation  pour  éloigner  le  re- 
muant vayvode  de  la  Transylvanie,  qui  se  retira  dans  ses  États.  Ce 
fils  heureux  de  la  fortune  s’était  vu  dans  sa  jeunesse,  à Kaschau, 
pauvre  et  obscur  gentilhomme,  demandant  vainement  aux  bourgeois 
de  la  ville  cent  thaler  à emprunter.  A cette  époque,  c’était  un  prince 
avec  qui  l’Empereur  et  le  Grand  Turc  avaient  à compter.  Un  trait  ra- 
conté par  Ranke  le  peint  admirablement.  Son  beau-frère,  Christian- 
Guillaume  de  Brandebourg,  lui  avait  envoyé  une  superbe  glace  de 
Venise.  Bethlen,  la  prenant  des  mains  du  messager,  la  laisse  à des- 
sein tomber  sur  le  sol,  où  elle  se  brise.  « Tenez,  dit-il  en  remeltant 
à l’envoyé  de  Brandebourg  une  magnifique  épée  pour  son  maître, 
voilà  un  objet  qui  peut  tomber  sans  se  briser.  » L’année  162(1  ne 
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s’était  pas  écoulée,  que  Waîlenstein  avait  arrêté  les  Danois,  battu 
deux  fois  Mansfeld,  protégé  la  Hongrie  et  inspiré  aux  Turcs  une  ter- 
reur salutaire.  Les  yeux  de  l’Europe  étaient  désormais  fixés  sur  le 
redoutable  général  de  la  maison  d’Autriche.  Cette  même  année  fut 
des  plus  mauvaises  pour  la  cause  protestante;  elle  vit  périr  trois  des 
plus  vaillants  champions  de  l’électeur  palatin.  Ce  fut  d’abord  Ernest 
de  Mansfeld  qui,  dans  un  corps  chétif  et  difforme,  portait  une  âme 
héroïque.  Les  mauvaises  langues  prétendaient  que  le  mufti  d’Ofen 
lui  avait  donné  un  passe-port  pour  le  paradis  musulman.  En  tout  cas, 
il  renonça  à en  faire  usage,  car  le  brave  capitaine,  voyant  approcher 
sa  fin,  revint  loyalement  à la  foi  de  ses  pères.  Il  mourut  catholique, 
emporté  par  la  fièvre,  quand  il  était  en  route  pour  Venise.  Quelques 
heures  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  se  fit  revêtir  de  son  uni- 
forme, ceindre  de  son  épée,  et,  soutenu  par  ses  gens,  resta  debout, 
afin,  disait-il,  de  mourir  comme  un  soldat.  Il  fut  suivi  dans  la  tombe 
par  Jean-Ernest  de  Saxe-Weimar,  implacable  ennemi  de  l’Autriche, 
élevé  dans  une  discipline  sévère  par  un  père  puritain,  pieux  et  let- 
tré, qui  portait  avec  lui  sa  Bible  dans  les  camps.  Un  peu  plus  tard,  ce 
fut  le  tour  de  Christian  de  Brunswick,  celui  dont  la  devise  insensée 
était  : « Ami  de  Dieu,  ennemi  des  prêlres.  » Ce  jeune  homme,  que  la 
maladie  et  les  fatigues  de  la  guerre  emportèrent  à vingt-sept  ans, 
s’était  jeté  dans  ces  luttes  ardentes  par  amour  pour  sa  belle  cousine, 
la  malheureuse  reine  de  Bohême,  à laquelle  il  avait  voué  une  passion 
romanesque. 

En  transférant  l’électorat  palatin  à Maximilien  de  Bavière,  Ferdi- 
nand Il  et  ses  conseillers  s’étaient  surtout  préoccupés  d’assurer  au 
parti  catholique  la  majorité  dans  le  conseil  des  électeurs.  Mais  la 
cour  d’Autriche  n’avait  peut-être  pas  prévu  qu’en  grandissant  ainsi 
la  Bavière,  elle  s’en  ferait  une  rivale  dangereuse,  et  peut-être,  dans 
un  cas  donné,  un  adversaire.  Maximilien  était  l’âme  de  la  Ligue  ca- 
tholique dont  le  wallon  Tilly  commandait  l’armée.  A Vienne,  on  n’a- 
vait pas  tardé  à reconnaître  ce  qu’avait  de  gênant  l’alliance  bava- 
roise, et  l’une  des  raisons  qui  avaient  fait  accepter  les  propositions 
de  Waîlenstein  avait  été  le  désir  d’avoir  une  armée  indépendante 
de  la  Ligue , qui  ne  reçût  d’ordre  que  de  l’Empereur.  On  en  prit 
ombrage  à Munich,  et  les  trois  électeurs  ecclésiastiques  se  plai- 
gnirent vivement*  que  Waîlenstein  se  permît  de  cantonner  ses  trou- 
pes sur  leurs  territoires.  Dans  une  réunion  tenue  à Mulhouse,  les 
électeurs  mécontents  parlèrent  déjà  de  la  nécessité  d’enlever  au  gé- 
néral autrichien  une  puissance  dont  il  abusait  pour  violer  leurs  pri- 
vilèges. 

Ferdinand  ne  pouvait  songer  à se  passer  de  lui,  car,  dès  le  prin- 
temps de  1627,  le  roi  de  Danemark  se  remettait  en  campagne,  ap- 
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puyé  par  l’Angleterre  et  comptant  sur  les  Turcs.  Le  Grand-Seigneur 
néanmoins  ne  put  prêter  à ses  alliés  aucune  aide  efficace.  Obligé  de 
reporter  ses  armes  en  Asie,  pour  réprimer  à Bagdad  la  révolte  des 
schiites  hérétiques,  il  se  trouvait,  par  une  singulière  coïncidence, 
dans  une  situation  analogue  à celle  de  Ferdinand  II  en  face  des  prin- 
ces protestants  de  l’Allemagne  du  Nord.  Force  lui  fut  de  conclure 
avec  l’Empereur  une  trêve  dont  les  conventions  furent  arrêtées  à Ko- 
morn.  L’armée  danoise  recula  devant  les  bataillons  commandés  par 
Wallenstein,  Tilly,  George  de  Lunebourg.  Le  duc  de  Friedland1  ne 
fit  qu’une  marche  triomphale  à travers  la  Poméranie,  le  Mecklem- 
bourg,  envahit  le  Sleswig,  le  Jutland,  et  se  trouva  bientôt  le  maître 
absolu  de  foute  la  Chersonèse  cimbrique. 

Le  champ  était  ouvert  aux  plus  vastes  projets,  aux  plus  audacieu- 
ses espérances.  L’Espagne  fut  la  première  à voir  l’avantage  qu’on 
pouvait  retirer  des  nouvelles  conquêtes  qui  mettaient  au  pouvoir  de 
l’Autriche  les  bouches  de  l’Elbe  et  du  Weser.  Des  communications 
assurées  avec  les  ports  de  l’Allemagne  du  Nord  étaient  une  nécessité 
absolue  pour  l’Espagne  qui,  manquant  de  navires,  ainsi  que  des  ma- 
tériaux pour  en  construire,  était  obligée  d’en  acheter  aux  villes  han- 
séatiques  et  aux  autres  villes  maritimes  de  la  Baltique.  C’est  ainsi 
qu’en  1626,  on  voyait  dans  le  port  de  Lubeck  vingt  vaisseaux,  dans 
celui  de  Hambourg  quarante,  construits  pour  le  gouvernement  espa- 
gnol. Là  seulement  se  trouvaient  et  les  bois  de  construction  et  les 
chantiers,  avec  les  ouvriers  habiles.  Une  fois  privée  de  cette  res- 
source, exclue  de  ces  grands  ports  allemands,  l’Espagne  se  trouve- 
rait dans  la  situation  des  Perses,  quand  les  victoires  des  Athéniens 
les  eurent  repoussés  dans  l’intérieur  de  l’Asie  Mineure,  loin  des  cô- 
tes de  l’Ionie,  de  la  Carie  et  de  la  Pamphilie.  Il  fut  question  d’établir 
un  service  régulier  de  navires  entre  les  ports  de  l’Espagne  et  ceux 
de  l’Allemagne  du  Nord.  Une  confédération  hispano-autrichienne  eût 
monopolisé  le  commerce  de  la  Baltique,  de  la  mer  du  Nord,  de  la 
Méditerranée,  et,  partant,  ruiné  l’Angleterre  et  la  Hollande. 

Dans  l’ivresse  du  triomphe,  Friedland  croyait  pouvoir  distribuer 
à son  gré  les  territoires  et  les  couronnes.  On  parla  de  déposer  Chris- 
tian de  Danemark,  dont  le  trône  aurait  été  adjugé  au  général  victo- 
rieux de  Ferdinand.  La  Norwége  fut  offerte  à Gustave-Adolphe,  à con- 
dition qu’il  tiendrait  sa  couronne  de  l’empereur  d’Allemagne  et  de- 
viendrait son  vassal.  Ce  fut  à la  même  époque  que  Wallenstein  conclut 
le  plan  gigantesque  d’une  expédition  contre  les  Turcs,  qu’il  préten- 
dait chasser  de  l’Europe.  A la  tête  d’une  armée  de  cent  mille  hom- 
mes, il  marcherait  sur  Belgrade,  et  de  là  vers  Stamboul.  Les  flottes 

1 Le  titre  de  duc  de  Friedland  avait  été  conféré  à Wallenstein  le  4 janvier  1627. 
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de  l’Espagne,  de  Venise  et  du  pape  le  seconderaient  dans  les  eaux  de 
l’Archipel  et  de  la  mer  de  Marmara.  Les  conquêtes  seraient  distribuées 
selon  la  part  que  chacun  des  alliés  aurait  prise  à l’expédition;  mais 
il  entendait  que  tout  le  territoire  conquis  restât  sous  la  suzeraineté 
de  1 Empereur  et  fît  partie  intégrante  du  saint-empire  romain.  Rêves 
grandioses  et  chimériques  dont  il  est  permis  de  sourire,  mais  qui 
ne  sont  le  fait  ni  d’un  petit  esprit  ni  d’une  ambition  vulgaire.  Deux 
autres  souverains,  comme  Ranke  le  rappelle  ici,  Grégoire  Vil  et  Na- 
poléon, ont  eu,  comme  Wallenstein,  les  yeux  tournés  vers  l’Orient, 
ont  rêvé  d’y  opérer  de  vastes  transformations,  et  tous  deux,  comme 
Wallenstein,  ont  été  ramenés  par  la  force  des  choses  sur  le  théâtre 
de  l’Europe,  où  ils  se  sont  consumés  en  luttes  passionnées  et  gigan- 
tesques. 

Un  trait  saillant  qui  est  à remarquer  dans  Wallenstein,  c’est  que 
jamais,  au  milieu  de  ces  conceptions  grandioses  et  de  ces  préoccupa- 
tions générales,  il  ne  perdit  de  vue  un  seul  instant  ses  propres  inté- 
rêts. S’il  entendait  faire  de  l’Empereur  le  plus  puissant  souverain  du 
monde,  il  comptait  bien  que  ses  services  auraient  leur  récompense. 
Selon  la  coutume  traditionnelle  de  la  chancellerie  impériale,  les 
confiscations  suivirent  de  près  la  conquête.  Chacun  eut  sa  part,  et 
Friedland  eut  celle  du  lion.  11  reçut  l’investiture  du  Mecklembourg, 
dont  les  deux  ducs  furent  ainsi  punis  d’avoir  fait  cause  commune 
avec  le  Danemark.  S’il  eût  osé  mettre  la  main  sur  la  couronne  de 
Danemark,  l’Empereur,  déjà  souverain  absolu  des  bords  de  l’Adriati- 
que à la  mer  du  Nord,  eût  été,  par  la  possession  du  Sund,  maître  de 
la  Baltique.  Mais  ni  l’Europe  ni  les  États  de  Danemark  n’auraient 
toléré  cette  usurpation  violente  d’un  parvenu  bohémien.  Il  le  com- 
prit et  renonça  pour'sa  part  au  Danemark,  comme  on  abandonna  aussi 
le  projet  insensé  de  faire  asseoir  le  général  Schlick  sur  le  trône  de 
Suède.  Wallenstein  sut  préférer  la  proie  à l’ombre.  Gréé  prince  de 
l’Empire,  duc  de  Mecklembourg,  avec  tous  les  droits  de  suzeraineté, 
il  reçut  en  outre  une  somme  de  sept  cent  mille  florins  et  le  titre 
« d’amiral  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord.  » Dans  une  entrevue 
avec  Ferdinand  II  àRrandeis,  il  fut  invité  à se  couvrir  devant  l’Empe- 
reur, distinction  qui  plus  que  tout  autre  chose  flatta  son  immense 
orgueil. 

Un  autre  allié  de  Christian,  l’électeur  George-Guillaume  de  Bran- 
debourg, faillit  expier  par  la  perte  de  ses  États  ce  qu’à  Vienne  on  ap- 
pelait sa  trahison.  Il  fut  sauvé  par  l’intervention  de  son  ministre,  le 
comte  Adam  de  Schwarzenberg,  qui  était  catholique  et  sut  apaiser 
les  ressentiments  de  l’Autriche. 

Cependant  il  restait  aux  vainqueurs  autre  chose  à faire  qu’à  se  re- 
poser dans  leurs  nouveaux  domaines  et  à recevoir  les  hommages  de 
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leurs  vassaux.  Ni  la  Suède  ni  l’Angleterre  ne  pouvaient  assister  im- 
passibles à la  défaite  du  Danemark.  Gustave-Adolphe  oubliant  d’an- 
ciennes inimitiés,  tendit  la  main  à Christian,  humilié  et  vaincu,  et 
s’empressa  d’envoyer  sa  flotte  à son  secours.  Les  villes  de  la  Hanse, 
qui  avaient  paru  prêtes  à s’allier  avec  l’Espagne,  furent  menacées 
par  les  deux  rois  du  Nord  de  la  destruction  de  leur  flotte  marchande, 
si  elles  exécutaient  leur  dessein. 

Prévoyant  les  tentatives  que  feraient  les  deux  souverains  Scandi- 
naves pour  débarquer  sur  les  côtes  méridionales  de  la  Baltique, 
Friedland  avait  déjà  mis  une  garnison  à Vismar.  Il  voulut  en  faire 
autant  pour  Stralsund  qui  s’y  opposa,  et,  soutenue  dans  sa  résistance 
énergique  par  la  flotte  danoise,  finit  par  éloigner  son  farouche  en- 
nemi. « J’aurai  Stralsund,  fût-elle  attachée  au  ciel  par  des  chaînes 
de  fer.  » Telles  sont  les  paroles  que  l’on  a prêtées  à Wallenstein.  ' 
Banke  les  croit  apocryphes;  mais  il  assure  que  le  général  furieux 
avait  juré  d’exterminer  la  ville  s’il  s’en  rendait  maître.  D’après  une 
tradition  presque  légendaire,  Wallenstein,  fatigué  des  longueurs  du 
siège,  se  trouvait,  le  25  juillet  1628,  dans  le  Hainholz,  petit  bois  sur 
une  colline  voisine  de.la  ville.  Il  était  assis  sous  un  chêne,  entouré  de 
ses  officiers.  Au  moment  où  il  portait  à ses  lèvres  un  verre  rempli 
de  vin,  l’éclat  d’un  obus  vint  fracasser  le  verre  dans  ses  mains.  Cet 
événement  produisit  la  plus  vive  impression  sur  l’esprit  superstitieux 
du  général  qui,  dès  le  lendemain,  levait  le  siège  après  avoir  perdu 
12,000  hommes.  Chaque  année,  le  même  jour,  des  danses  populaires 
ont  lieu  dans  le  Hainholz,  sous  le  chêne  de  Wallenstein1.  La  résis- 
tance désespérée  de  Stralsund,  ainsi  que  celle  de  Magdebourg,  ont 
prouvé  la  force  de  l’Allemagne  protestante.  On  ne  peut  refuser  son 
admiration  à ces  traits  héroïques  qui  justifient  le  mot  que  Ranke  a 
écrit  dans  un  autre  de  ses  ouvrages  : « Qu’y  a-t-il  en  Allemagne  de 
plus  puissant  que  le  sentiment  religieux?  » 

Ce  premier  revers  humilia  profondément  Wallenstein,  qui  eut  à su- 
bir  dans  plusieurs  villes  de  son  nouveau  duché,  ce  qu’il  appelait  les 
« impertinences  » des  bourgeois.  Il  réussit,  il  est  vrai,  à installer  des 
garnisons  impériales  dans  les  places  de  la  Poméranie,  y compris 
Rostock;  mais,  malgré  ces  avantages,  il  ne  pouvait  songer  à conti- 
nuer la  guerre.  Le  manque  de  marine  militaire  interdisait  toute 
altitude  agressive  et  ne  permettait  pas  même  de  songer  à défendre 
des  côtes  s’étendant  sur  une  longueur  de  250  milles  allemands.  D’ail- 
leurs les  succès  des  Français  en  Italie  commençaient  à inquiéter 
l’Autriche.  On  résolut  à Vienne  de  faire  la  paix  quand  on  pouvait 

1 Voir  Volkssagen  von  Pomment,  von  Temme.  Berlin,  1858. 
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encore  dicter  les  conditions,  plutôt  que  de  s’exposer  à la  nécessité 
de  les  subir.  Gustave-Adolphe  aurait  voulu  la  restauration  des  ducs 
de  Mecklembourg  et  la  liberté  des  cultes  pour  les  protestants  alle- 
mands; mais  il  ne  fut  pas  soutenu  par  Christian  IV,  qui  osa  même 
un  jour  demander  au  roi  de  Suède  pourquoi  il  se  mêlait  des  affaires 
de  l’Allemagne,  où  il  n’avait  rien  à faire.  La  paix  de  Lubeck  garantit 
à Wallenstein  la  possession  de  son  duché  de  Mecklembourg.  Un  di- 
plôme impérial  lui  conférait  la  suzeraineté  sur  la  principauté  des 
Vandales,  le  comté  de  Schwerin,  les  seigneuries  de  Stargard  et  de 
Rostock,  « en  récompense  des  services  que  sa  valeur  héroïque  avait 
rendus  et  pourrait  rendre  encore.  » Le  20  juin  1629,  il  signait  pour 
la  première  fois  avec  son  titre  nouveau  et,  sur  ses  armes,  il  joignait 
à Yange  de  Friedland  et  à Y aigle  de  Sagan  (Silésie)  le  griffon  de  Ros- 
tock et  la  tête  de  taureau  du  Mecklembourg.  Son  testament  anticipé 
en  faveur  de  son  neveu,  Maximilien  de  Wallenstein  était  signé  par 
lui  en  sa  qualité  « de  duc  et  prince  du  saint-empire,  au  nom  du 
Très-Haut.  » 

Ses  titres  pompeux  et  sa  souveraineté  éphémère,  sanctionnés  par 
l’autorité  impériale,  n’étaient  encore  reconnus  ni  en  Europe  ni  même 
en  Allemagne.  Son  élévation  ne  fit  qu’accroître  la  haine  que  lui  por- 
taient les  princes  de  la  Ligue , et  leurs  récriminations  recommencè- 
rent. Pouvait-on  croire  à la  sincérité  de  ses  croyances  religieuses? 
Songeait-il  sérieusement  à la  restauration  du  catholicisme  en  Alle- 
magne, quand  il  s’entourait  d’officiers  protestants,  comme  George 
d’Arnim  et  d’autres  issus  des  maisons 'princières  de  Lunebourg, 
Holstein,  Lauenbourg?  Et  puis  quelles  étranges  libertés  il  prenait 
avec  les  électeurs/'  traversant  leurs  territoires  sans  autorisation,  y 
levant  même  des  contributions  forcées  ! 

11  grandissait  l’Empereur,  mais  pour  abaisser  et  opprimer  les  au- 
tres princes  de  l’Empire.  Friedland  ne  s’en  cachait  pas,  c’était  une 
partie  de  son  programme.  « L’Empereur,  disait-il,  doit  être  le  maître 
en  Allemagne,  comme  les  rois  de  France  et  d’Espagne  sont  les  maîtres 
dans  leurs  domaines.  » L’irritation  des  princes  de  la  Ligne  alla  jusqu’à 
leur  faire  proposer  secrètement  aux  électeurs  de  Saxe  et  de  Brande- 
bourg une  alliance  contre  l’Empereur,  avances  que  les  deux  élec- 
teurs protestants  crurent  prudent  de  décliner. 

S’agissait-il  d’assouvir  leurs  convoitises,  ces  princes,  si  jaloux  de 
leur  indépendance,  n’hésitaient  pas-  à reconnaître  à l’Empereur  les 
droits  les  plus  étendus  sur  tout  le  territoire  allemand.  Depuis  bientôt 
trois  ans,  une  grosse  question,  pleine  de  dangers  et  de  conséquences 
redoutables,  avait  été  soulevée  et  discutée  presque  à voix  basse  entre 
la  cour  de  Vienne,  les  princes  catholiques  et  la  cour  de  Rome.  Il  ne 
s’agissait  de  rien  moins  que  de  revendiquer  les  biens  appartenant 
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aux  anciens  évêchés  et  archevêchés  catholiques,  alors  entre  les  mains 
des  princes  qui  avaient  adopté  les  principes  et  pratiqué  les  confisca- 
tions de  la  réforme.  Avant  d’avoir  abattu  Tours,  on  se  disputait  déjà 
sur  l’emploi  qu’on  ferait  de  sa  fourrure.  A Vienne,  on  prétendait, 
avec  ces  biens  ecclésiastiques,  récompenser  les  grands  de  la  cour;  la 
Bavière  proposait  d’en  distribuer  les  revenus  aux  officiers  et  soldats 
de  la  Ligue,  et  le  nonce  du  pape  réclamait  le  tout  pour  la  cour  de 
Borne.  Tous  étaient  d’accord  sur  un  point  : c’est  que  l’intérêt  de 
l’Empire  et  l’honneur  de  la  religion  exigeaient  qu’on  arrachât  ces 
biens  précieux  aux  mains  impies  des  protestants.  De  funestes  con- 
seils et  de  déplorables  influences  obtinrent  de  Ferdinand  11  ce  fatal 
édit  de  restitution , qui  peut  se  comparer  à un  autre  acte  célèbre  du 
même  genre,  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  grande  faute  politi- 
que, inspirée  par  un  zèle  aveugle  et  des  convoitises  trop  clairvoyan- 
tes; cet  édit  allait  allumer  au  sein  de  l’Allemagne  une  des  guerres 
les  plus  effroyables  dont  l’histoire  ait  gardé  le  souvenir. 

Ranke  trace  de  Ferdinand  II  un  portrait  intéressant,  en  rectifiant 
ce  qu’il  y a d’exagéré  dans  les  adulations  de  ses  contemporains,  sur- 
tout du  père  Lamormain1  son  confesseur,  qui  célèbre  avec  enthou- 
siasme ses  « vertus  chrétiennes  et  héroïques,  » et  qui  veut  voir  en 
lui  le  type  idéal  du  souverain  catholique. 

Ferdinand,  grand  chasseur  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  te- 
nait un  registre  exact  de  ses  exploits  cynégétiques,  notant  avec  soin 
le  nombre,  la  taille  et  l’âge  des  cerfs  qu’il  avait  abattus2.  Il  aimait 
la  musique  autant  que  Frédéric  II  ou  que  le  roi  Louis  de  Bavière, 
et  pour  la  gloutonnerie  vorace  et  le  bon  goût  en  fait  devins,  il  ne  le 
cédait  en  rien  à son  ancêtre  Charles-Quint.  D’une  libéralité  folle  en- 
vers ses  musiciens  et  ses  courtisans,  il  oubliait  parfois  de  payer  ses 
fournisseurs,  et  se  montrait  généreux  aux  dépens  de  ses  créanciers. 
Accessible  à tous,  il  recevait  les  petites  gens  avec  cette  bonhomie  qui 
est  traditionnelle  dans  la  maison  d’Autriche,  prenait  et  lisait  toutes 
les  pétitions,  mais  ne  s’en  occupait  plus.  Dévot  et  attachant  une  grande 
importance  aux  actes  extérieurs,  il  crevait  ses  chevaux  pour  ne  pas 
arriver  trop  tard  aux  vêpres.  Un  jour,  par  une  pluie  battante,  il  suivit 
une  procession  dans  les  rues  de  Vienne,  et,  un  peu  plus  tard,  il  apprit 
qu’à  cette  heure-là  même,  un  de  ses  ennemis  avait  été  mis  en  déroute 
par  son  armée.  Le  jour  de  son  élection  à l’Empire,  l’électeur  de 
Mayence  hésitait  à lui  donner  son  vote;  mais  la  Vierge  lui  apparut 

1 Le  vrai  nom  du  célèbre  père  jésuite  est  écrit  par  les  contemporains  Lœmer- 
mann. 

2 Ce  goût  pour  la  statistique  est  héréditaire  chez  les  Hapsbourg,  et  l’on  cite  un 
archiduc  actuellement  vivant  qui  note  exactement  le  nombre  de  milles  qu’il  a faits 
chaque  jour  et  additionne  le  tout  à la  fin  de  l’année. 
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pour  lui  recommander  Ferdinand  d’Autriche.  C’est  au  moins  ce  qui 
fut  dit,  et  jamais  l’Empereur  n’en  douta.  Une  faveur  aussi  signalée 
redoubla  son  aversion  contre  les  protestants.  Il  faisait  élever  partout 
des  églises  sous  le  vocable  de  la  Vierge,  et  disait  que  c’étaient  les 
plus  solides  forteresses  de  l’Empire. 

Le  nonce  du  pape  n’avait  pas  été  le  moins  ardent  à insister  pour 
la  promulgation  de  l’édit  de  restitution.  Un  des  premiers  à apprendre 
la  nouvelle  fut  le  comte  Adam  de  Schwarzenberg,  envoyé  catholique 
de  l’électeur  de  Brandebourg.  Le  comte  allait  tous  les  jours  entendre 
la  messe  dans  l’église  des  jésuites.  Un  matin,  l’un  des  pères  lui  révéla 
en  confidence  ce  qui  se  préparait.  Schwarzenberg  surpris  et  indigné 
blâma  hautement  la  mesure,  et  prédit  les  troubles  et  les  révoltes 
qu’elle  allait  provoquer. 

Mais  les  conseillers  de  Ferdinand  n’écoutaient  plus  rien.  Deux 
commissions  furent  nommées,  l’une  chargée  de  procéder  aux  confis- 
cations des  biens  ecclésiastiques  détenus  par  les  protestants;  l’autre, 
de  réintégrer  des  évêques  catholiques  dans  les  sièges  de  Magdebourg, 
Halbersfadt  et  autres  villes.  Des  universités  catholiques  seraient  éta- 
blies dans  le  Nord,  sous  la  direction  des  jésuites  chargés  de  recon- 
vertir l’Allemagne.  Un  des  plus  riches  bénéfices  était  réservé  d'avance 
au  fils  de  Ferdinand,  bon  père  autant  qu’il  se  croyait  bon  catholique. 
Un  frémissement  universel  courut  dans  l’Allemagne  du  Nord,  où 
princes  et  peuples,  manants  et  bourgeois,  se  levèrent  comme  un  seul 
homme.  Le  signal  de  la  résistance  fut  donné  par  une  des  villes  que 
menaçait  directement  l’édit,  par  Magdebourg,  qui,  depuis  cent  ans, 
se  vantait  d’être  le  boulevard  du  protestantisme.  On  sait  comment 
le  sauvage  Tilly  lui  fit  expier  sa  téméraire  audace.  On  entendait  les 
protestants  dire  tout  haut  qu’ils  s’allieraient  « avec  le  diable  et  Ten- 
ter » plutôt  que  de  céder  aux  prétentions  impériales. 

A la  vue  des  événements  qui  se  préparaient,  que  pensait  Waliens- 
tein?  Dès  le  premier  jour,  il  n’hésita  point  à condamner  les  manœu- 
vres d’un  parti,  dont  il  ne  partageait  ni  le  zèle  religieux  ni  les  con- 
voitises. Et  puis  cette  mesure  était  l’œuvre  des  prélats  pour  lesquels 
il  n’avait  qu’aversion  et  mépris.  Les  prétentions,  fort  légitimes  d’ail- 
leurs des  évêques  souverains,  provoquaient  au  plus  haut  degré  sa 
colère,  et  maintes  fois  il  s’était  écrié  : « qu’on  n’aurait  la  paix  dans 
l’Empire,  que  lorsqu’on  aurait  mis  la  tête  de  l’un  d’eux  à ses  pieds.  » 
Il  désapprouvait  en  principe  toute  persécution  religieuse.  Les  em- 
barras qu’on  allait  se  créer  dans  le  Nord,  dérangeraient  son  pro- 
gramme politique  qui  avait  été  l’affermissement  de  la  puissance  im- 
périale dans  la  haute  Allemagne  d’abord,  et  ensuite  en  Italie,  d’où 
il  voulait  expulser  les  Français.  Il  ne  pouvait  pardonner  au  pape  de 
s’ètre  déclaré  l’allié  de  la  France,  et  un  jour,  à la  suite  d’une  aller- 
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cation  fort  vive  avec  le  nonce,  il  s’emporta  jusqu’à  lui  dire  : « Il  y a 
déjà  cent  ans  que  Rome  n’a  pas  été  pillée,  et  je  sais  qu’elle  est  au- 
jourd’hui bien  plus  riche  qu’au  temps  du  connélablede  Bourbon.  » 
Pouvait-on,  demandaient  depuis  longtemps  les  princes  de  la  Ligue , 
conserver  à la  tête  des  armées  impériales  un  général  indocile  qui 
décriait  leur  politique  et  qui  menaçait  à chaque  instant  de  se  mettre 
en  travers  de  leurs  desseins?  Mille  influences  secrètes  furent  mises 
en  jeu  à la  cour  pour  ébranler  son  crédit  et  préparer  sa  chute.  Un 
coup  décisif  lui  fut  porté  par  un  ennemi  lointain,  mais  puissant,  qui 
n’était  autre  que  Richelieu.  Le  cardinal,  que  des  agents  habiles  te- 
naient au  courant  des  moindres  incidents  de  la  politique  européenne, 
avait  bientôt  deviné  qu’il  trouverait  des  auxiliaires  contre  l’Empereur 
dans  les  princes  de  la  Ligue , alarmés  des  empiétements  de  Ferdinand 
et  de  son  hautain  général.  L’intérêt  pressant  de  la  France,  à cette 
époque,  était  d’éloigner  les  Espagnols  de  la  haute  Italie  par  où  ils  se 
reliaient  avec  l’Autriche  et  les  Pays-Bas.  Maximilien  de  Bavière  reçut 
l’assurance  que  ses  prétentions  sur  le  Palatinat  seraient  reconnues 
si,  de  son  côté,  il  se  détachait  de  l’Autriche  et  laissait  à la  France  le 
champ  libre  en  Italie.  Le  bruit  de  ces  négociations,  bientôt  suivies 
de  la  prise  de  Pignerol  par  les  Français,  jeta  l’alarme  à la  cour  de 
Vienne.  Le  père  Lamormain  pressa  l’Empereur  de  sacrifier  son  général 
à la  Bavière.  A ses  instances,  vinrent  s’unir  celles  du  franciscain  Do- 
minico,  qui  passait  pour  un  saint,  et  qu’on  avait  vu,  à la  bataille  de 
Prague,  précéder  les  troupes  impériales  un  crucifix  à la  main.  Fer- 
dinand, chez  qui  l’intérêt  dynastique  combattait  souvent  les  influences 
religieuses,  était  encore  indécis  lorsqu’il  partit  pour  le  congrès  des 
électeurs  qui  se  tint  à Ratisbonne  au  mois  de  juin  1630.  Friedland, 
invité  aussi  à y comparaître,  répondit  fièrement  « qu’il  n’avait  rien  à 
y faire  et  que  sa  place  était  plutôt  dans  la  capitale  de  la  France.  » Les 
électeurs  trouvèrent  bientôt  une  arme  puissante  contre  lui.  Instruits 
du  désir  ardent  que  nourrissait  l’Empereur  de  voir  son  fils  élu  roi  des 
Romains,  ils  menacèrent,  si  Ferdinand  ne  se  rendait  à leur  vœu,  de 
reporter  leurs  voix  sur  Louis  XIII,  qui  n’avait  pas  encore  d’enfant  et 
qui,  lui  au  moins,  ne  songerait  pas  à rendre  la  couronne  impériale 
héréditaire  dans  sa  famille.  Le  père  Joseph  qui  se  glissait  discrète- 
ment dans  les  réunions  des  électeurs  et  poursuivait,  à l’insu  même 
de  notre  envoyé,  Léon  Bruslart,  des  négociations  mystérieuses  avec 
la  Bavière,  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  décision  prise  à l’égard 
de  Wallenstein.  Celte  décision  fut  précipitée  par  un  événement  dont 
la  nouvelle  éclata  comme  un  coup  de  foudre  au  milieu  des  princes 
assemblés.  Gustave-Adolphe  venait  de  débarquer  sur  les  côtes  de  la 
Poméranie.  Bien  qu’on  ait  dit  le  contraire  et  cité  quelques  plaisan- 
teries faites  à la  cour  de  Vienne  « sur  ce  roi  de  neige  qui  fondrait 
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bientôt  devant  l’éclat  du  soleil  impérial,  » l’émotion  et  l’inquiétude 
furent  grandes  à l’approche  de  ce  nouveau  et  redoutable  ennemi. 
Les  conseillers  de  Ferdinand  déclarèrent  qu’il  ne  fallait  plus  songer 
à suivre  le  programme  de  Friedland.  C’était  rompre  avec  la  Ligue , 
et  partant  se  découvrir  du  côté  de  l’Italie  et  de  la  France.  Plus  que 
jamais,  il  devenait  urgent  de  réunir  toutes  les  forces  du  catholicisme 
en  Allemagne  pour  refouler  l’envahisseur  du  Nord.  Ferdinand  signa 
l’édit  qui  destituait  son  général,  en  ajoutant  expressément  toutefois 
que  ce  n’était  pas  une  disgrâce.  Deux  conseillers  impériaux,  amis  de 
Friedland,  furent  chargés  de  lui  en  porter  la  nouvelle.  Ils  le  trou- 
vèrent feuilletant  un  ouvrage  latin  où  il  étudiait  les  horoscopes  de 
l’Empereur  et  de  Maximilien  de  Bavière.  « 11  était  écrit  dans  les  astres, 
dit-il  aux  envoyés,  que  le  génie  de  l’électeur  bavarois  dominerait 
celui  de  l’Empereur^  vous  m’en  apportez  la  preuve.  » Il  écrivit  à 
Ferdinand,  lui  représenta  vivement  la  nécessité  de  conserver  son  ar- 
mée particulière,  qui  était  « le  plus  beau  joyau  de  sa  couronne.  » 
Il  attendit  longtemps  une  réponse  qui  ne  vint  pas,  ce  qui  le  blessa 
profondément.  Sans  prendre  garde  aux  prédictions  funestes  du  gé- 
néral mécontent,  le  parti  réactionnaire  poursuivit  avec  plus  d’achar- 
nement que  jamais  la  réalisation  de  ses  projets.  Ce  n’était  pas  tout 
d’avoir  signé  Y édit  de  restitution , il  fallait  l'exécuter.  Le  nonce  du 
pape  y poussait  avec  les  plus  vives  instances.  Un  prédicateur,  prêchant 
a Ratisbonne  devant  l’Empereur,  rappela  que  Charles-Quint  avait 
vu  décliner  sa  fortune  le  jour  où  il  avait  pactisé  avec  les  hérétiques. 
« Ainsi,  ajouta-t-il  en  lançant  avec  violence  sa  barrette  contre  la 
chaire,  Dieu  punira  Sa  Majesté  si  elle  hésite  à arracher  aux  hérétiques 
les  biens  qu’ils  détiennent  injustement.  » Ce  parti,  dans  l’exaltation 
de  son  zèle,  ne  doutait  pas  de  la  victoire. 

L’électeur  de  Mayence  assurait  qu’on  ne  ferait  qu’une  bouchée  de 
Gustave-Adolphe,  « ce  Macchabée  des  Évangéliques,  » et,  « une  fois  les 
Suédois  chassés  de  FEmpire,  les  princes  protestants  feraient  bien, 
ajoutait-il,  de  boucler  leur  valise.  On  ne  les  souffrirait  pas  plus  long- 
temps sur  le  sol  de  l’Empire.  » Ferdinand  consentit  à tout  ce  qu’on 
demandait,  et  pour  être  libre  de  concentrer  ses  forces  vers  le  Nord, 
il  régla  ses  affaires  du  côté  de  L’Italie.  On  fit  !a  paix  avec  la  France, 
on  reconnut  les  droits  du  duc  de  Nevers  sur  Mantoue,  on  célébra  par 
des  fêtes  religieuses  la  conclusion  du  traité.  Mais  Ferdinand,  dit 
Ranke,  avait  trop  compté  sur  la  France,  toujours  mobile,  et  connaissait 
mal  Richelieu  qui,  huit  jours  plus  tard,  désavouait  les  conditions  con- 
senties par  le  père  Joseph  et  se  préparait  à agir  plus  vigoureusement 
que  jamais  contre  la  maison  d’Autriche.  Wallenstein  instruit  de  tout 
ce  qui  se  passait,  ne  disait  rien  qt  regardait  faire.  Il  abandonna  l’Em- 
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pereur  et  ses  conseillers  à leur  aveuglement,  à leur  folle  témérité,  et 
se  retirant  dans  ses  terres  de  Bohême,  il  y resta  spectateur  chagrin 
des  événements,  pareil  à Ajax  courroucé  et  murmurant  sous  sa  tente. 


II 

Jusqu’ici  les  historiens  de  Gustave-Adolphe  ont,  pour  la  plupart, 
prêté  au  roi  de  Suède  un  désintéressement  sublime,  un  zèle  pur  de 
tout  alliage  dans  la  vaillante  campagne  qu’il  entreprit  contre  l’Empire 
en  faveur  de  ses  coreligionnaires  menacés.  On  l’a  célébré  comme 
le  sauveur  du  protestantisme  arrivé  aux  bords  de  l’abîme,  comme  le 
champion  de  la  liberté  de  conscience.  Un  jeune  historien  de  talent, 
M.  Gustave  Droysen,  de  Berlin,  vient  de  ravir  à Gustave-Adolphe 
l’auréole  un  peu  légendaire  dont  son  image  était  entourée.  A l’aide 
de  documents  inédits  et  authentiques,  il  lui  a été  facile  de  prouver, 
que  le  roi  de  Suède  avait  eu  d’autres  buts  que  de  sauver  la  liberté 
de  conscience  et  « l’Évangile,  » comme  on  disait  alors,  et  qu’il  entrait 
dans  les  mobiles  de  sa  conduite  des  considérations  d’une  nature  fort 
positive.  Le  fait  est,  qu’il  s’agissait  pour  lui  de  sauver  sa  couronne, 
qui  menacée  autrefois  par  la  ligue  des  Yasa  régnant  en  Pologne,  l’é- 
tait alors  et  plus  sérieusement  encore  par  la  puissance  toujours  gran- 
dissante des  Hapsbourg.  Les  princes  protestants  une  fois  défaits  et 
expulsés  par  l’Autriche,  la  Baltique  devenait  un  lac  allemand.  Or  la 
Suède  ne  pouvait  vivre  sans  la  liberté  de  la  Baltique  ; elle  cesserait 
bientôt  d’être  un  royaume  indépendant  pour  devenir  un  fief  im- 
périal. 

M.  Droysen  a parfaitement  établi  que  de  1615  à 1630  , la  posses- 
sion des  rives  de  la  Baltique  fut  au  fond  la  cause  des  luttes  ardentes 
que  se  livrèrent  d’abord  les  puissances  du  Nord  et  ensuite  les  catho- 
liques et  les  protestants  en  Allemagne.  Pour  rester  maître  de  cette 
mer,  Gustave-Adolphe  commença  par  attaquer  le  Danemark,  auquel 
il  reprit  Calmar,  Æland,  Elfsborg,  puis  la  Russie,  à laquelle  il  imposa 
un  traité  humiliant  après  lequel  il  put  s’écrier  : « Maintenant  les  Rus- 
ses sont  expulsés  de  la  Baltique,  s’il  plaît  à Dieu,  il  leur  sera  désor- 
mais difficile  de  sauter  par-dessus  ce  ruisseau.  » A la  Carélie,  à l’In- 
grie,  à la  Livonie  qu’il  possédait  déjà,  quand  il  fit  la  paix  avec  la 
Pologne  vaincue,  il  ajouta  Elbing,  Braunsberg,  Memel  et  Pillau.  Un 
coup  d’œil  jeté  sur  une  carte  fait  comprendre  le  plan  logique  et  suivi 
dont  le  roi  de  Suède  poursuivait  la  réalisation.  Au  sud  de  la  Balti- 
que, il  lui  fallait  un  pied-à-terre  sur  les  côtes  de  la  Poméranie,  si- 
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non  sur  la  côte  tout  entière,  pour  que  ses  flottes  pussent  trouver 
partout  des  ports  suédois  pour  y relâcher. 

Les  impériaux,  de  leur  côté,  n’étaient  pas  moins  clairvoyants  et  ne 
se  faisaient  illusion  ni  sur  la  portée  des  plans  de  Gustave-Adolphe,  ni 
sur  la  nécessité  pour  l’Empire  de  s’assurer  des  rives  de  la  Baltique. 

« Qui  est  maître  de  l’eau  est  aussi  maître  de  la  terre,  » disait-on 
communément  parmi  les  conseillers  impériaux  préoccupés  de  cette 
question.  Le  père  Lamormain«  qui  tenait  le  cœur  de  l’Empereur  dans 
sa  main,  » avait  publié  dès  1628,  un  remarquable  mémoire  sur  ce 
grave  sujet.  Sur  les  conseils  de  ce  confesseur,  qui  était  aussi  un 
clairvoyant  politique,  on  avait  installé  des  garnisons  impériales  à 
Magdebourg,  Brunswick,  Hildesheim,  Hanovre  et  Hambourg.  Lubeck 
devait  aussi  être  occupé  de  la  même  manière,  le  tout  en  vue  d’arrê- 
ter une  invasion  et  de  commander  tous  les  abords  de  la  Baltique. 

Aldringer,  l’un  des  meilleurs  généraux  de  l’Empereur  lui  disait 
aussi  dans  un  mémoire  : « Si  votre  Majesté  veut  être  maîtresse  de 
l’Allemagne,  il  faut  qu’elle  le  soit  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du 
Nord.  Mais  elle  ne  peut  y réussir  sans  s’emparer  des  villes  mari- 
times qui  peuvent  être  d’un  si  grand  secours  aux  rois  de  Veauv.  Aussi 
est-il  important  de  traiter  ces  villes  avec  ménagement;  autre- 
ment il  pourrait  arriver  à Votre  Majesté,  ce  qui  arriva  au  chien 
d’Ésope.  » 

On  comprend  les  efforts  persévérants  de  Wallenstein,  le  dérisoire 
amiral  des  deux  mers  pour  s’emparer  du  Sund,  « le  point  le  plus  im- 
portant de  l’Europe,  » disait  encore  Lamormain  et  pour  occuper  Strai- 
sund,  Bostock,  Vismar  et  Rügen. 

Alarmé  des  progrès  du  général  autrichien,  Gustave-Adolphe  disait 
en  novembre  1627  : « Le  danger  approche  de  jour  en  jour,  nous 
pourrons  à peine  éviter  d’être  entraînés  dans  cette  guerre.  » En  jan- 
vier 1628,  il  faisait  dans  le  même  sens  un  rapport  à la  commission 
du  Reichstag  suédois  qui  lui  fit  cette  réponse  : « Votre  Majesté  nous 
a fait  savoir  quel  pressant  danger  menace  nos  coreligionnaires  en 
Allemagne;  elle  nous  a dit  comment  l’Empereur  et  la  Ligue  oppri- 
ment les  princes  et  les  villes,  s’emparant  des  principautés  voisines 
de  la  mer  et  n’épargnant  pas  même  le  Danemark.  Si  Dieu  n’écarte 
le  danger,  nous  sommes  menacés  ou  d’une  ruine  complète  ou  d’une 
guerre  longue  et  désastreuse.  Nous  déclarons  donc  à Votre  Majesté 
au  nom  de  nos  concitoyens,  que  nous  remplirons  notre  devoir  en- 
vers la  patrie,  et  que  pour  la  défense  de  cette  juste  cause,  nous  n’é- 
pargnerons ni  notre  sang,  ni  nos  fortunes.  » Ainsi  peuple  et  souve- 
rain voyaient  dans  la  cause  du  protestantisme  la  cause  de  la  Suède  et 
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dans  sa  défaite  la  ruine  de  leur  propre  indépendance.  Ce  fut  à la 
suite  de  cette  résolution  patriotique,  que  la  Suède  fut  ouverte  aux 
réfugiés  protestants,  Stralsund  secouru,  PAulriche  arrêtée  et  une 
alliance  conclue  avec  le  Danemark.  Les  protestants  allemands  re- 
prirent courage  et  confiance.  « Dieu  vous  a suscité  un  héros,  un 
nouveau  Gédéon,  disait  une  feuille  périodique  de  l’époque,  le  Han- 
sische  Wecker , c’est  votre  voisin,  votre  coreligionnaire,  le  puissant  et, 
avec  Laide  de  Dieu,  l’invincible  roi  de  Suède.  » 

Ce  fut  néanmoins  une  alliance  moins  expresse  que  tacite  qui  fut 
formée  entre  le  roi  de  Suède  et  les  protestants  allemands.  Les  deux 
parties  étaient  unies  par  le  triple  lien  de  la  religion,  du  commerce  et 
de  la  liberté.  Des  révélations  précises  furent  faites  plus  tard  sur  le 
but  qu’avait  poursuivi  Gustave-Adolphe.  Oxenstiern,  son  chance- 
lier, exposa  au  sein  du  conseil  privé  de  Brandebourg,  en  1653,  que 
l’intention  du  roi  avait  été  d’abord  de  s’assurer  l’empire  de  la  Bal- 
tique, puis  de  refouler  l’Autriche  vers  le  sud,  de  délivrer  ses  core- 
ligionnaires et  ensuite,  de  s’arrêter  ou  d’aller  en  avant,  suivant  les 
circonstances.  Les  événements  auraient  été  la  règle  de  ses  détermi- 
nations ultérieures.  Il  paraît  certain  qu’il  convoitait  la  Poméranie, 
sur  laquelle  l’électeur  de  Brandebourg  élevait  aussi  des  prétentions. 
Il  fallait  donc,  en  la  réservant  à la  Suède,  offrir  une  compensation 
à l’électeur  ; il  comptait  trouver  cette  compensation  dans  les  biens 
ecclésiastiques  qui  seraient  sécularisés;  mais  cette  sécularisation 
n’était  possible  qu’avec  le  triomphe  du  protestantisme  dans  le  Nord, 
avec  le  rétablissement  de  l’équilibre  entre  les  deux  confessions. 
Et  c’est  ainsi,  comme  l’établissent  Ranke  et  Droysen,  que  dans 
l’esprit  de  Gustave-Adolphe,  la  cause  de  la  liberté  religieuse  se  con- 
fondait avec  le  soin  de  ses  intérêts  politiques,  et  son  zèle  religieux, 
sans  pourtant  rien  perdre  de  sa  sincérité,  s’enflammait  de  toute  l’ar- 
deur de  son  ambition  et  de  ses  convoitises. 

Pendant  que  les  électeurs  réunis  à Ratisbonne,  méditaient  le  par- 
tage des  dépouilles  qu’ils  comptaient  bientôt  ravir  aux  protestants, 
le  roi  de  Suède  débarquait  sur  la  plage  de  Wolgast.  Le  vieux  duc  de 
Poméranie,  après  de  longues  hésitations,  se  décidait  enfin  « au  nom 
de  Dieu  » à recevoir  les  troupes  royales  dans  les  murs  de  Stettin.  Ce 
n’est  point  le  lieu  de  décrire  ici  la  marche  irrésistible  et  triom- 
phante du  héros  suédois.  La  défaite  écrasante  qu’à  Breitenfeld  il  in- 
fligea à Tilly,  remit  en  question  tous  les  résultats  acquis,  tous  les 
avantages  gagnés  depuis  dix  années.  « Ce  fut,  dit  Ranke,  la  réplique 
à la  bataille  de  la  Montagne-blanche.  Quand  Wallenstein  en  apprit  la 
nouvelle,  il  était  à se  promener  dans  le  jardin  du  comte  Maximilien 
de  Wallenstein,  un  de  ses  oncles,  avec  un  de  ses  officiers  et  son  meil- 
leur ami,  le  comte  Adam  Trzka,  dont  Schiller  écrit  le  nom  Terzky, 
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dans  son  drame.  Deux  pères  jésuites  se  promenaient  dans  une  allée 
latérale.  « Si  nous  allions,  dit  le  duc  qui  était  de  bonne  humeur,  de- 
mander aux  pères  ce  qu’ils  en  pensent?  Qu’en  dites-vous?  » 11  se 
montra  fort  surpris  de  cet  échec  de  Tilly . « A sa  place,  ajouta-t-il, 
je  me  serais  tué  sur  l’heure,  après  un  tel  malheur.  Mais,  reprit  aus- 
sitôt l’égoïste  général,  c’est  pour  nous  une  bonne  affaire.  » A ce 
moment,  il  trahit  dans  son  émotion,  toutes  les  pensées  qui  le  tra- 
vaillaient depuis  sa  disgrâce.  Il  parla  de  se  rallier  au  roi  de  Suède, 
de  reformer  à la  hâte  une  nouvelle  armée,  à l’aide  de  ses  anciens 
officiers  qui  vivaient  sur  ses  terres,  et  d’entrer  en  campagne  contre 
les  troupes  de  la  Ligue.  Il  confisquerait  tous  les  biens  des  jésuites 
pour  les  donner  à ses  soldats  ; il  chasserait  en  Italie  l’Empereur  et 
sa  famille,  se  ferait  élire  roi  de  Bohême,  et  Maximilien  de  Bavière 
apprendrait  enfin  quel  ennemi  redoutable  il  avait  en  lui. 

Il  paraît  avéré  que  dès  ce  moment,  le  duc  de  Friedland  engagea  avec 
le  roi  de  Suède  des  négociations  secrètes  qui  furent  conduites  parla 
comtesse  Trzka,  femme  d’un  esprit  supérieur.  Foerster,  jusqu’ici  l’his- 
torien le  plus  autorisé  de  Wallenstein,  avait  traité  ce  fait  de  ridicule 
invention  ; mais  les  recherches  plus  approfondies  de  Ranke  l’ont  mis 
hors  de  doute.  « Gustave-Adolphe  ouvrit  de  grands  yeux,  » quand  on  lui 
parla  pour  la  première  fois  des  propositions  de  Wallenstein.  Celui-ci 
demandait  au  roi  12,000  Suédois  qui  seraient  placés  sous  son  com- 
mandement; mais  ce  fut  précisément  le  point  sur  lequel  on  ne  put 
s’entendre.  Les  négociations  restées  secrètes  furent  rompues  sans 
éclat  et  Wallenstein  attendit.  Les  Espagnols  furent  les  premiers  à 
conseiller  à l’Empereur  de  rendre  au  général  le  commandement  de 
son  armée.  Il  leur  déplaisait  de  voir  l’armée  de  Ferdinand  fondue 
avec  les  troupes  de  la  Ligue,  alliée  secrète  des  Français,  les  ennemis 
de  l’Espagne.  Olivarez  offrit  un  million  de  florins  pour  recruter  une 
nouvelle  armée.  Des  amis  de  Friedland  furent  chargés  de  lui  faire  des 
avances  de  la  part  de  la  cour.  Flatté  de  voir  qu’on  revenait  à lui,  l'i- 
rascible général  oublia  qu’il  avait  un  jour  juré,  « de  ne  jamais  plus 
servir  la  maison  d’Autriche,  dût-il,  en  le  faisant,  retirer  son  âme  des 
profondeurs  de  l’enfer.  » Il  consentit  à remettre  son  épée  au  ser- 
vice de  Ferdinand,  non  par  sympathie,  non  par  conviction  religieuse 
ou  par  dévouement  à la  dynastie,  mais  parce  qu’il  entrevoyait  un 
vaste  champ  pour  son  ambition  et  se  flattait  de  diriger  en  maître  le 
cours  des  événements. 

Rarement  vit-on  pareil  ébranlement  en  Europe,  pareil  réseau  d’in- 
trigues et  de  conspirations.  La  France,  la  Hollande,  la  Suède  s’étaient 
liguées  avec  les  protestants  de  l’Allemagne  contre  les  ambitions  coa- 
lisées de  l’Autriche  et  de  l’Espagne.  Celle-ci  tentait  de  paralyser  Ri- 
chelieu en  ourdissant  des  complots  qu’elle  soudoyait  de  son  or,  avec 
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la  reine  mère,  avec  Gaston  d’Orléans  et  le  dernier  des  Montmorency. 
Au  même  instant,  l’Empereur  remettait  le  commandement  de  ses 
troupes  au  général  qui  avait  si  souvent  proféré  de  hautaines  me- 
naces à l’adresse  de  la  France.  Une  des  conditions  exigées  par  Wal- 
lenstein  fut  la  promesse  de  révoquer  le  fatal  édit  de  restitution  ; effort 
surhumain  qui  coûta  au  faible  esprit  de  l’Empereur  plus  que  tout  le 
reste  ensemble.  Il  va  sans  dire  que  Friedland  n’eut  garde  de  s’ou- 
blier dans  le  contrat  qu'il  passait  avec  son  souverain.  Tout  en  main- 
tenant ses  droits  sur  le  Mecklembourg  envahi  par  les  Suédois,  et 
réoccupé  par  ses  anciens  ducs,  il  stipula,  que  si  l’on  ne  pouvait  le 
reprendre  à l’ennemi,  un  équivalent  lui  serait  donné,  soit  dans  l’Em- 
pire, soit  dans  les  États  héréditaires.  Il  reçut  en  gage  provisoire,  la 
principauté  de  Glogau,  en  Silésie.  L’Empereur  lui  concéda  enfin  le 
droit  de  confiscation  sur  les  territoires  conquis-,  droit  dont  il  pour- 
rait user  à son  gré,  pour  récompenser  officiers  et  soldats.  Généra- 
lissime des  armées  impériales,  il  pourrait  nommer  et  destituer,  non 
les  généraux,  mais  tous  les  colonels  des  régiments. 

Une  fois  entré  en  campagne,  on  ne  reconnut  plus  en  lui  la  fougue 
impétueuse  et  cette  rapidité  terrible  qu’il  avait  portées  dans  ses  pre- 
mières expéditions.  C’était  Fabius,  le  temporiseur,  observant,  atten- 
dant l’ennemi,  plus  désireux  de  le  lasser  que  de  le  battre,  ménageant 
ses  propres  troupes  et  paraissant  en  un  mot,  moins  disposé  à faire  la 
guerre,  qu’à  en  recueillir,  sans  coup  férir,  les  avantages.  Sa  première 
pensée  fut  de  détacher  du  roi  de  Suède  un  de  ses  alliés,  George 
d’Arnim,  le  général  des  troupes  saxonnes  qui  avait  quitté  le  service 
de  Wallenslein,  sans  cesser  de  rester  son  ami.  Les  négociations  qu’il 
engagea  avec  Arnim  furent  appuyées  par  un  coup  prompt  et  hardi 
qui  le  rendit  maître  de  Prague,  d’où  il  délogea  les  Saxons . Les  avances 
faites  à l’électeur  de  Saxe  furent  repoussées  néanmoins  par  ce  prince 
qui  avait  promis  à Gustave  de  ne  pas  conclure  de  paix  séparée  et 
qui  se  souvenait  des  perfidies  autrichiennes.  « Dans  les  choses  hu- 
maines, dit  ici  Ranke,  quand  on  a fait  à quelqu’un  une  injustice, 
c’est  toujours  une  grave  erreur  que  de  penser  qu’on  pourra  réta- 
blir les  bons  rapports  qui  existaient  autrefois.  •»  Remarque  simple 
et  profonde  qui  s’appliquerait  aisément  à d’autres  hommes  et  à d’au- 
tres temps. 

Malgré  les  instances  de  l’électeur  de  Bavière,  pressé  avant  tout 
d’expulser  les  Suédois  de  son  territoire,  Friedland  jugea  qu’il  valait 
mieux  aguerrir  ses  troupes  fraîches  et  trop  peu  disciplinées.  Dans 
ce  but,  il  créa  près  de  Nuremberg,  ce  fameux  camp  fortifié,  le  pre- 
mier de  ce  genre  qu’on  eût  encore  vu  en  Allemagne.  C'était  une 
vaste  enceinte  fermée  par  des  retranchements  et  dont  les  angles 
étaient  protégés  par  des  batteries.  Des  bastions  renforçaient  les 
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points  d’intersections  des  lignes.  Le  territoire  couvert  parle  camp, 
embrassait  une  surface  de  plus  de  deux  milles  allemands  carrés  et 
contenait  plusieurs  villages  dont  les  constructions  avaient  été  mises 
à profit  pour  la  défense.  Deux  cents  bataillons  d’infanterie,  trois 
cents  escadrons  de  cavalerie  et  80  pièces  de  canon  étaient  concen- 
trés dans  cette  enceinte  fortifiée.  Gustave-Adolphe  se  hasarda  à l’at- 
taquer, dans  cette  position,  mais  il  fut  repoussé  avec  perte  et  obligé 
de  se  retirer  derrière  le  Danube.  « Je  lui  ai  fait  rentrer  ses  cornes,  » 
s’écria  Friedland,  tout  fier  de  ce  triomphe.  Mais  dès  ce  moment-là, 
au  lieu  de  songer  à poursuivre  son  ennemi,  il  parlait  de  négocier 
avec  lui  les  conditions  d’une'paix  générale.  Pour  rendre  plus  trai- 
tables les  Saxons  qui  avaient  repoussé  ses  premières  avances,  et 
s’étaient  emparés  de  la  Silésie,  il  lança  sur  la  Saxe,  le  régiment 
croate  du  colonel  Holk,  soldatesque  farouche  et  à demi  barbare  qui 
se  livra  aux  plus  horribles  excès.  « Il  voulait,  disait-il,  que  l’électeur 
de  Saxe  sût  une  fois  pour  toutes,  à quel  ennemi  il  avait  à faire.  » 
Rappelé  par  les  cris  de  désespoir  que  poussait  f infortuné  Jean-George, 
qui  des  fenêtres  de  son  palais,  pouvait  voir  la  flamme  des  incendies 
consumant  les  villages,  Gustave-Adolphe  se  rapprocha  de  son  adver- 
saire et,  avec  Bernard  de  Saxe,  se  porta  en  toute  hâte  sur  ces  plaines 
fameuses  de  Lülzen  où  Fattendaient  la  victoire  et  la  mort. 

Les  deux  plus  grands  hommes  de  guerre  de  cette  époque  mémo- 
rable allaient  mesurer  leurs  forces  et  engager  une  lutte  acharnée,  dont 
la  moitié  de  l’Europe  attendait  l’issue  avec  une  anxieuse  impatience. 
Avant  de  raconter  cette  bataille  véritablement  historique,  Ranke  trace 
des  deux  grands  capitaines  un  portrait  admirable,  mais  trop  long  pour 
être  cité  ici.  Deux  traits  importants  que  l’historien  s’est  attaché  sur- 
tout à mettre  en  relief,  sont,  d’un  côté,  la  confiance  allant  presque 
jusqu’à  la  vénération,  que  peuples  et  princes  avaient  en  la  droiture 
de  Gustave-Adolphe,  esclave  de  sa  parole,  dévoué  de  cœur  et  d’âme 
à ses  convictions  religieuses  ; de  l’autre , la  défiance  invincible 
qu’inspirait  Wallenstein,  dont  la  bonne  foi  était  plus  que  douteuse, 
et  de  qui  on  ne  pouvait  dire  au  juste  s’il  avait  d’autres  sentiments 
religieux  qu’une  foi  superstitieuse  en  l’influence  des  astres.  Naguère 
encore,  il  avait  fait  promettre  à l'électeur  de  Saxe  la  révocation  de 
Y édit  de  restitution.  Mais  tiendrait-il  sa  parole?  Et  puis  il  entendait 
maintenir  la  suprématie  presque  autocratique  de  l’Empereur,  et 
consacrer  la  prépondérance  du  catholicisme  en  Allemagne.  La  cour 
de  Dresde  avait  préféré  tenter  encore  une  fois  le  sort  des  armes. 

La  bataille  de  Lützen  s’engagea  dans  la  matinée  du  5 novem- 
bre 1652.  Les  Suédois  comptaient  14,000  hommes.  Friedland  n’en 
avait  que  12,000  ; mais,  au  moment  le  plus  grave,  Pappenheim  ar- 
riva de  Halle  avec  sa  cavalerie.  Ce  brave  général  fut  emporté  de  la 
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mêlée,  blessé  à mort  au  moment  où  Gustave-Adolphe  tomba  de  son 
cheval,  percé  de  deux  balles  parties  des  rangs  de  l’ennemi,  ou, 
comme  on  le  prétendit  plus  tard,  frappé  traîtreusement  par  le  duc 
Franz-Albert  de  Lauenbourg,  dans  les  bras  duquel  il  expira.  Ranke 
repousse  avec  chaleur  cette  accusation  dirigée  contre  le  prince , que 
la  noblesse  connue  de  ses  sentiments  mettait,  dit-il,  au-dessus  d’une 
pareille  infamie. 

Un  monument,  formé  d’une  colonnade  que  recouvre  une  toiture 
gothique,  érigé  en  1838,  indique  l’endroit  où  le  héros  du  Nord 
tomba  « mourant  pour  la  liberté  de  l’esprit,  » dit  l’inscription  alle- 
mande gravée  sur  un  bloc  de  granit1.  Assurément,  cette  pierre  ne 
ment  pas,  mais  dit-elle  toute  la  vérité? 

Il  fut  heureux  pour  Wallenstein  et  son  armée  en  déroute  que  les 
Suédois  ne  l’aient  pas  poursuivi  dans  sa  retraite,  comme  le  dési- 
rait l’électeur  de  Saxe.  Le  général  vaincu  eut  tout  le  temps  de  re- 
cueillir et  de  réorganiser  son  armée.  11  y procéda  avec  une  rigueur 
cruelle  contre  ceux  qui  n’avaient  pas  fait  leur  devoir  sur  le  champ 
de  bataille.  L’amertume  de  sa  défaite  fut  tempérée  toutefois  par  la 
joie  que  lui  causait  la  mort  de  son  redoutable  rival.  Il  s’en  félicitait 
tout  haut,  dans  ce  langage  pittoresque  et  grossier  qui  lui  était  habi- 
tuel. « Il  a bien  fait  de  s’en  aller,  disait-il,  deux  coqs  ne  peuvent 
pas  s’entendre  sur  le  même  fumier.  » 

La  défaite  de  Tilly  à Breitenfeld  avait  arrêté  les  progrès  de  l’Au- 
triche victorieuse.  Celle  de  Wallenstein  à Lützen  portait  à cette  puis- 
sance un  coup  funeste  et  l’obligeait  à combattre,  non  plus  pour  faire 
des  conquêtes,  mais  pour  défendre  sa  propre  existence.  Le  généra- 
lissime impérial,  soit  qu’il  n’eût  plus  foi  dans  sa  fortune,  soit  qu’il 
espérât  des  négociations  diplomatiques  encore  plus  que  des  chances 
d’une  bataille,  donna  à entendre  qu’il  était  prêt  à traiter  sur  des 
bases  raisonnables  avec  ses  adversaires.  Un  médiateur  s’offrit,  éga- 
lement agréable  aux  deux  partis  : c’était  le  landgrave  de  Hesse,  gen- 
dre de  l’électeur  de  Saxe,  et  bien  vu  à la  cour  de  Vienne.  Il  ne  sortit 
rien  néanmoins  d’une  conférence  qu’il  eut,  à Tœplitz,  avec  les  plé- 
nipotentiaires impériaux,  dont  le  principal  était  l’évêque  de  Vienne, 
prélat  intelligent  et  plein  de  modération,  qui  luttait  à la  cour  contre 
le  parti  de  la  guerre.  Friedland,  en  reprenant  le  commandement 
de  l’armée , avait  reçu  pleins  pouvoirs  pour  négocier  et  conclure  la 
paix  sur  des  bases  qui  lui  paraîtraient  acceptables.  Il  crut  pouvoir 
reprendre  en  son  nom  les  négociations  interrompues. 

1 Singulière  circonstance  ! cette  pierre  est  le  plus  éloigné  vers  le  Sud  de  tous  ces 
blocs  erratiques  qui  parsèment  les  plaines  de  la  Saxe,  arrachés  jadis  par  des  convul- 
sions violentes  aux  montagnes  de  la  Scandinavie  et  entraînés  en  Allemagne.  Gustave- 
Adolphe  a eu  pour  monument  sur  la  terre  étrangère  un  rocher  venu  de  sa  patrie. 
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Dans  ses  entretiens  confidenliels  avec  Arnim,  général  et  conseiller 
influent  de  l’électeur  de  Saxe,  il  fit  les  concessions  les  plus  larges. 
Il  consentait  à la  restauration  des  ducs  de  Mecklenbourg  et  de  Pomé- 
ranie, meme  à celle  de  l’électeur  palatin  banni  ; il  offrait  aux  Sué- 
dois un  port  de  mer  et  quelques  villes  sur  la  côte  poméranienne  à 
condition  qu’ils  évacueraient  le  reste  de  l’Allemagne  ; il  promettait 
la  liberté  de  conscience  dans  tout  l’Empire,  en  un  mot,  les  choses 
seraient  remises  en  l’état  où  elles  se  trouvaient  en  1618. 

Grande  fut  l’indignation  du  nonce  Rocci,  quand  il  entendit  parler 
de  ces  conditions.  Il  repoussait,  quant  à lui,  comme  une  impiété, 
toute  idée  de  négociations  avec  les  hérétiques.  Il  s’en  expliqua  très- 
vivement  avec  le  prince  Eggenberg,  qui  répondit  en  souriant,  que 
les  théologiens  de  l’Empereur  ne  partageaient  pas  cette  manière  de 
voir.  Rocci  s’adressa  au  père  Lamormain,  qui  travailla  de  son  mieux  et 
réussit  à défaire  l’œuvre  de  pacification  commencée  par  Friedland. 
Exaspéré  par  cette  opposition  occulte,  celui-ci  proféra  mille  injures 
et  mille  menaces  contre  les  jésuites  et  contre  l’Empereur  lui-même. 

A partir  de  ce  jour,  sa  vie  n’est  qu’un  tissu  de  négociations  enga- 
gées, abandonnées,  reprises  avec  amis  et  adversaires,  partout  où  il 
espérait  trouver  un  appui  pour  étayer  sa  position,  un  auxiliaire  pour 
servir  son  ambition  et  pousser  sa  fortune.  Il  commença  avec  l’Espa- 
gne, continua  avec  la  France  et  revint  à ces  princes  protestants  alle- 
mands et  suédois,  qu’il  avait  été  chargé  de  combattre  et  d’anéantir. 

L’Espagne  était  alors  représentée  surtout  par  deux  hommes  ; un 
ministre,  dont  l'ambition  inquiète  et  remuante  était  plus  grande  que 
son  génie,  le  comte  Olivarez,  et  le  belliqueux  prélat  connu  sous  le 
nom  de  cardinal-infant,  qui,  voué  malgré  lui  à la  profession  ecclé- 
siastique, avait  révélé  un  esprit  et  un  caractère  plutôt  faits  pour  la 
politique  elles  armes.  Avec  une  lucidité  merveilleuse,  Ranke  expose 
le  plan  d’Olivarez,  qui  consistait  à relier  les  Pays-Ras  avec  les  posses- 
sions italiennes  de  la  monarchie  par  une  chaîne  non  interrompue  de 
territoires  ouverts  à ses  armées,  qu’auraient  formée  le  Tyrol,  l’Au- 
triche antérieure,  l’Alsace,  le  Palatinat  et  la  Lorraine.  C’était  comme 
un  cordon  militaire  formé  autour  de  la  France,  pour  l’étouffer,  ou 
tout  au  moins  paralyser  sa  force  d’expansion  sur  ses  frontières  orien- 
tales. C’eût  été  une  sorte  de  confédération  du  Rhin,  sous  le  protec- 
torat espagnol.  Le  duc  de  Féria,  gouverneur  de  Milan,  devait  former 
en  Alsace  l’armée  destinée  à réprimer  les  révoltés  des  Pays-Ras.  Le 
concours  de  Friedland  entrait  comme  un  élément  essentiel  dans  les 
calculs  d’Olivarez.  Mais  il  s’était  trompé  en  croyant  que  le  généralis- 
sime de  l’Empire  accepterait  une  position  subordonnée  et  consenti- 
rait à recevoir  des  ordres  de  Féria.  Il  fut  inflexible  sur  ce  point,  et 
force  fut  de  lui  accorder  le  droit  exclusif  de  commander  toutes  les 
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troupes  et  de  diriger  les  opérations  de  la  campagne.  Un  moment  il 
se  crut  assez  fort  pour  faire  dire  à Gaston  d’Orléans  qu’il  était  prêt  à 
l'appuyer. 

Il  connaissait  peu  quel  adversaire  il  avait  en  Richelieu,  dont  le 
génie  prompt  et  énergique  ne  connaissait  ni  hésitations,  ni  incerti- 
tudes, et  savait  frapper  à temps  des  coups  habiles  et  décisifs.  En  re- 
nouvelant l’alliance  avec  la  Suède,  la  Hollande,  en  ranimant  le  cou- 
rage abattu  des  protestants  allemands,  le  cardinal  conjurait  l'orage, 
et  le  père  Joseph,  à Heilbronn,  défaisait  les  trames  ourdies  par  Oîi- 
varez. 

Par  un  singulier  revirement,  nous  trouvons,  quelques  semaines 
plus  tard,  Friedland  en  pourparlers  mystérieux  avec  la  France,  que 
naguère  il  rêvait  d'attaquer.  Feuquières,  revenant  de  Heilbronn, 
rencontra  à Dresde  les  comtes  de  Thurn  et  Kinsky,  les  deux  princi- 
paux personnages,  parmi  les  émigrés  bohémiens,  qui  erraient  alors 
en  Europe,  comme  nous  avons  vu  errer,  il  y a dix  ans,  les  réfugiés 
politiques  de  la  Hongrie.  Kinsky,  ami  personnel  de  Friedland,  dit  à 
Feuquières  qu’il  serait  facile  à la  France  de  s’assurer  le  concours  du 
généralissime  de  l’Empire.  Cette  communication  devint  le  point  de 
départ  de  négociations  suivies  entre  Feuquières  et  Friedland.  Le  di- 
plomate français  se  mit  à découper  la  carte  d’Allemagne,  comme  s’il 
se  fût  agi  d’un  pays  conquis.  La  Franconie  devait  être  érigée  en  prin- 
cipauté pour  Bernard  de  Saxe,  le  vainqueur  de  Lützen.  La  couronne 
de  Bohême  serait  adjugée  à Friedland  qui,  devenu  ainsi  membre 
du  collège  électoral,  joindrait  son  suffrage  à celui  de  l’électeur  pa- 
latin, des  électeurs  de  Saxe  et  de  Brandebourg  pour  élire  Louis  XIII 
roi  des  Romains.  Sans  accepter,  ni  refuser,  Friedland  traîna  en  lon- 
gueur ces  négociations  qui,  commencées  au  mois  d'août  1655,  en 
étaient  au  mois  de  décembre  encore  au  même  point.  La  couronne  de 
Bohême  ne  l’avait  jamais  vivement  tenté;  il  savait  que  s’il  était  facile 
de  l'obtenir,  il  lui  serait  impossible  de  la  garder.  Son  ambition,  tou- 
jours réfléchie  et  pratique,  avait  en  vue  une  proie  plus  solide  : c’était 
le  bas  Palatinat,  Baden-Durlach  et  le  Wurtemberg.  II  en  revint  à ses 
premiers  projets  et  renoua  avec  Arnim,  le  duc  Franz-Albert  de 
Lauenbourg,  maréchal  de  Saxe  et  le  comte  de  Thurn,  des  pourparlers 
dont  on  s’inquiéta  plus  que  jamais  à Vienne. 

Ferdinand  commençait  à regretter  la  concession,  inouïe  jusque-là, 
qu’il  avait  faite  à Friedland,  en  lui  reconnaissant  le  droit  illimité  de 
faire  la  guerre  ou  la  paix  à son  gré  ; car  telle  était  l’étendue  de  ses 
pouvoirs,  comme  on  en  a eu  la  preuve  dans  une  correspondance  du 
Nonce,  qui  constate  avec  douleur  qu’on  a donné  au  général  la  total 
antorità  di  fare  la  pace  o la  guerra  sema  consenso , limitatione  o pre- 
saputa  del  Imperatore. 
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Déjà  plus  d’une  fois  Friedland  avait  été  bien  près  de  franchir  la 
limite  au  delà  de  laquelle  il  n’était  plus  le  mandataire  fidèle  et  loyal 
de  son  maître,  mais  devenait  un  traître  et  un  félon.  Ce  fut  dans  l’au- 
tomne de  1633  qu’il  lit  le  pas  décisif  dans  la  voie  de  la  trahison.  Il 
y fut  poussé  par  l’aveugle  et  fanatique  opposition  du  parti  qpi,  à la 
cour  de  Vienne,  combattait  son  influence  et  traversait  tous  ses  pro- 
jets pour  la  pacification  de  l’Allemagne.  A sa  grande  surprise,  Oxen- 
stiern  vit  un  jour  arriver  Arnim,  porteur  de  propositions  aussi  ex- 
traordinaires qu’imprévues  de  la  part  de  Wallenstein.  Il  ne  s’agis- 
sait de  rien  moins  que  d’une  alliance  avec  lui  contre  l’Autriche,  la 
Ligue  et  l’Espagne.  Friedland  aurait  marché  sur  Vienne,  Bernard  de 
Saxe  fondu  sur  la  Bavière,  tandis  que  Horn  envahirait  les  Pays-Bas. 
Le  chancelier  de  Suède  promit  d’envoyer  deux  régiments  suédois, 
mais  à une  condition,  c’est  que  le  général  commencerait  par  se  pro- 
noncer de  façon  à ne  plus  pouvoir  revenir  sur  ses  pas.  Ce  n’était 
point  l’affaire  de  Friedland,  qui  prenait  plaisir  à ce  jeu  double  et  pé- 
rilleux d’avances  et  de  retraites,  de  marchés  rompus,  de  promesses 
démenties,  d’assurances  trompeuses  et  d’engagements  téméraires. 
« Je  joue  avec  l’ennemi,  disait-il,  comme  le  chat  avec  la  souris.  » 
Pour  punir  Oxenstiern,  trop  lent  à accepter  son  alliance,  il  se  porta 
brusquement  par  une  marche  rapide  sur  Steinafu,  et  y surprit  plu- 
sieurs régiments  suédois  qui  se  virent  forcés  de  déposer  les  ar- 
mes. A Glogau,  la  garnison  voulait  résister  ; il  fit  dire  au  comman- 
dant qu’il  ferait  pendre  devant  les  murs  les  colonels  suédois  qui 
étaient  en  son  pouvoir,  et  cette  menace  barbare  lui  ouvrit  les  portes 
de  la  ville. 

A ces  exploits,  Bernard  de  Saxe  répondit  quelques  jours  plus  tard, 
en  se  jetant  sur  Ratisbonne,  qu’il  occupa  le  28  octobre.  Ce  fut  en 
vain  que  Maximilien  de  Bavière  appela  à son  secours  le  général  de 
l’Empire  : Friedland,  sourd  à ses  cris  de  détresse,  resta  à Pilsen,  en 
Bohême,  où  il  avait  cantonné  ses  troupes  pour  leurs  quartiers  d’hi- 
ver. On  a dit  souvent  qu’il  avait  voulu  en  cette  occasion  tirer  ven- 
geance des  persécutions  dont  il  avait  été  l’objet  de  la  part  de  l’élec- 
teur de  Bavière.  Ranke  croit  que  sa  conduite  fut  dictée  par  des  rai- 
sons purement  stratégiques,  et  le  prouve  d’une  manière  satisfaisante. 
Néanmoins,  cette  inaction  qui  paraissait  malveillante  et  cachait 
peut-être  des  pensées  de  trahison,  raviva  toutes  les  inimitiés  qui  s’a- 
gitaient à Vienne  contre  le  généralissime.  Un  membre  du  conseil 
militaire  impérial  vint  le  trouver  dans  son  camp  pour  le  décider  à 
prendre  en  face  de  l’ennemi  une  attitude  plus  énergique.  Le  refus 
obstiné  qu’il  opposa  à toutes  les  remontrances  fournit  une  arme  puis- 
sante à ses  ennemis  et  précipita  la  crise  fatale  où  il  devait  perdre  le 
pouvoir  et  la  vie. 
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III 

Avant  de  r a contrer  la  catastrophe  où  périt  Wallenstein,  Ranke 
revient  sur  la  vie  militaire  de  son  étrange  héros,  et  le  place  au 
premier  rang  parmi  les  stratégistes  modernes.  Ses  grandes  manœu- 
vres étaient  toujours  basées  sur  une  étude  approfondie  des  circon- 
stances et  des  localités.  L’emplacement  de  son  camp  à Nuremberg, 
ses  dispositions  stratégiques  au  pont  de  Dessau,  à Woigast,  à Steinau, 
indiquent  un  coup  d’œil  sûr,  une  juste  appréciation  des  conditions 
locales,  une  remarquable  perspicacité.  Il  dut  ses  plus  grands  succès 
à l’emploi  de  la  cavalerie  légère  et  de  l’artillerie  de  campagne.  On 
le  regarde  avec  raison  comme  le  créateur  de  l’artillerie  autrichienne 
qui,  à travers  ses  transformations  diverses,  a joui  jusqu’à  nos  jours 
d’une  réputation  méritée.  S’agissait-il  d’organiser  un  territoire  con- 
quis, d’asseoir  les  impôts,  d’entretenir  l’armée,  de  trouver,  sans  rui- 
ner les  populations  , les  ressources  indispensables  pour  les  services 
publics  et  les  besoins  de  la  guerre,  nul  ne  déployait  au  même  degré 
que  lui  les  qualités  pratiques  d’un  excellent  économiste,  d’un  pré- 
voyant administrateur.  Ranke  nous  donne  de  curieux  détails  sur  la 
manière  dont  se  recrutait  son  armée.  Les  colonels  lui  amenaient 
leurs  régiments,  les  capitaines  leurs  compagnies  recrutées  à leurs 
frais.  Quand  il  entra  pour  la  seconde  fois  au  service  de  l’Empereur, 
ses  anciens  officiers,  qu’il  avait  recueillis  sur  ses  domaines,  lui  for- 
mèrent en  quelques  semaines  une  armée  composée  d’hommes  aguer- 
ris, éprouvés  et  fidèles.  Le  général  en  chef,  couvert  par  le  Trésor, 
leur  garantissait  le  remboursement  des  sommes  qu’ils  avaient  dépen- 
sées ; il  était  leur  caissier  général,  et,  pour  employer  l’expression 
ingénieuse  de  Ranke,  Yimpresario  de  la  campagne. 

On  trouvait  dans  son  armée  des  hommes  appartenant  à toutes  les 
nations  de  l’Europe.  Un  de  ses  régiments  comptait  jusqu’à  dix  natio- 
nalités distinctes.  Ses  colonels  étaient  ahemands,  espagnols,  italiens, 
bohémiens,  dalmates,  roumains.  Le  général  de  sa  cavalerie  légère 
était  croate.  Un  petit  nombre  de  ses  officiers  était  polonais  ; il  en 
congédia  plusieurs  de  cette  nation  pour  cause  d’indiscipline.  Son 
camp  renfermait  une  foule  d’officiers  protestants  venus  du  Bran- 
debourg, de  la  Saxe,  de  la  Poméranie , du  Holslein.  Il  était  le  seul 
général  de  cette  époque  osant  accueillir  avec  cet  éclectisme  indiffé- 
rent des  auxiliaires  de  toutes  les  confessions.  L’armée  de  la  Ligue 
ne  comptait  que  des  catholiques,  et  celle  de  Gustave-Adolphe  était 
composée  exclusivement  de  protestants.  La  différence  de  religion  ne 
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nuisait  pas  à la  cohésion  de 'l’armée  commandée  par  Wallenstein  et 
gouvernée  par  la  plus  impitoyable  discipline.  Ce  caractère  mixte  se 
retrouva  dans  les  armées  de  Louis  XIV,  pendant  les  dix  premières 
années  de  son  règne  et  dans  celle  qui  permit  à Frédéric  ïï  de  conqué- 
rir la  Silésie  et  de  tenir  tête  à l’Europe.  Wallenstein  avait  fait  la  part 
large  aux  plébéiens  et  fils  de  bourgeois,  qu’il  élevait  sans  hésiter  aux 
grades  supérieurs  quand  ils  avaient  donné  des  preuves  de  leur  mé- 
rite. Le  margrave  de  Bade  fut  chassé  de  son  camp  pour  avoir  osé  se 
mêler  d’une  affaire  qui  ne  le  regardait  pas.  Il  avait  introduit  une 
foule  de  règlements  nouveaux  et  changea  jusqu’à  la  manière  de  battre 
le  tambour.  Obligé  de  sévir  avec  rigueur,  pour  maintenir  la  discipline 
au  sein  d’une  tourbe  rassemblée  des  quatre  coins  de  l’Europe,  il  ren- 
dait les  officiers  responsables  des  excès  de  leurs  soldats.  Les  marau- 
deurs pris  en  flagrant  délit  étaient  pendus’ sur  l’heure. 

Reculer  même  devant  des  forces  supérieures  était  un  crime  et  une 
honte  à ses  yeux.  Un  jour,  Gustave-Adolphe  lui  proposa  une  conven- 
tion d’après  laquelle,  s’il  arrivait  que  deux  détachements  ennemis  de 
force  visiblement  inégale  vinssent  à se  rencontrer,  le  plus  faible  de- 
vrait déposer  les  armes.  « Non  pas,  dit-il,  mes  soldats  ne  doivent 
jamais  se  rendre  ; il  faut  qu’ils  combattent  ou  qu’ils  crèvent  » (Sie 
müssen  combattiren  oder  crepiren) . Pendant  une  bataille,  il  portait 
toujours  sur  lui  un  certain  nombre  de  chaînes  d’or,  qu’il  distribuait 
aux  auteurs  de  quelque  action  d’éclat.  Voulait-il  accentuer  l’estime 
particulière  qu’il  avait  pour  un  soldat,  il  s’approchait  de  lui,  et  lui 
posait  la  main  sur  la  tête  ou  sur  les  épaules.  Plus  d’une  fois,  il  suivit 
le  cortège  funèbre  d’un  simple  soldat,  mort  en  faisant  bravement  son 
devoir.  En  cas  de  querelle  et  d’insulte  grave,  il  imposait  le  duel  aux 
deux  parties,  comme  la  seule  et  efficace  réparation  d’honneur.  11  faisait 
l’accueil  le  plus  dur  et  le  plus  méprisant  aux  jeunes  damoiseaux  de 
grande  famille  qui  lui  arrivaient , munis  lie  hautes  recommanda- 
tions peu  justifiées  par  leur  mérite.  A un  jeune  seigneur,  qui  s’était 
présenté  dans  une  toilette  élégante  et  avec  un  riche  équipage,  il  con- 
seilla de  repartir  et  d’entrer  comme  page  au  service  du  cardinal  Die- 
trichstein  : « la  fumée  du  canon  ternirait  la  fraîcheur  de  son  teint.  » 
C’est  Wallenstein,  dit  Ranke,  qui  a fondé  la  discipline  militaire  mo- 
derne et  fixé  les  principes  qui  ont  fait  loi  pendant  près  de  deux  siè- 
cles après  lui.  « Il  était  né  prince  de  la  guerre.  » 

Quand  il  paraissait  dans  son  camp,  défense  était  faite  de  le  sa- 
luer. Rentré  dans  son  logement,  il  voulait  qu’on  éloignât  du  voisi- 
nage tout  instrument  bruyant,  les  chevaux,  les  chiens,  pour  lesquels 
il  avait  l’aversion  bizarre  qui  était  une  des  singularités  de  Goethe.  Il 
fallait,  dans  ses  appartements,  marcher  en  pantoufles,  quitter  épée, 
bottes,  éperons.  Le  moindre  brait  l’agaçait  et  provoquait  sa  colère. 
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Hors  de  son  camp,  il  aimait  à déployer  un  luxe  royal,  par  où  il 
éclipsait  tous  les  princes  de  l’Empire.  A Prague,  sur  la  fameuse  colline 
du  Hradschin  qui  s’élève  sur  la  rive  gauche  de  la  Moldau,  couronnée^de 
palais  et  d’églises,  on  montre  encore  la  somptueuse  résidence  et  les 
vastes  jardins  qu'il  s’était  fait  construire.  Dans  le  grand  salon  de  ré- 
ception, le  peintre  l’a  représenté  sur  un  char  doré,  traîné  par  quatre 
chevaux,  couronné  de  lauriers  et  d’une  étoile  comme  un  triompha- 
teur romain.  Dans  une  salle  ouverte  et  soutenue  par  des  colonnes 
ioniques,  les  murs  portent  une  foule  d’emblèmes  astrologiques,  des- 
sinés sans  doute  sous  la  direction  de  Seni,  son  astrologue.  Trois 
cents  chevaux  de  selle  et  de  trait  étaient  nourris  dans  des  mangeoires 
de  marbre,  et  les  eaux  jaillissant  des  fontaines  de  bronze  venaient 
remplir  leur  abreuvoir.  Des  volières  orientales  contenaient  des  mil- 
liers d’oiseaux  rares,  et  les  poissons  les  plus  recherchés  nageaient 
dans  les  bassins  de  ses  jardins.  Il  voyageait  avec  quatorze  voitures 
à six  chevaux,  que  suivaient  cinquante  chariots  portant  des  objets 
d’ameublement. 

Ses  revenus,  qui  s’élevaient  à 6 millions  de  florins  (environ  30  mil- 
lions de  francs),  suffisaient  à défrayer  ce  luxe  extraordinaire1. 

Ennemi  du  cérémonial  des  cours,  on  le  vit  souvent  interrompre  des 
envoyés  qui  l’abordaient  avec  les  formules  obséquieuses  et  les  phrases 
ampoulées  de  la  rhétorique  officielle.  Rien  ne  l’indignait  comme 
les  profondes  révérences  importées  d’Italie  à la  cour  de  Vienne. 
Il  aimait  néanmoins  l’éclat  et  la  magnificence  autour  de  lui  : ses 
pages,  au  nombre  de  soixante,  appartenant  aux  plus  grandes  fa- 
milles de  l’Empire,  portaient  un  riche  costume  de  velours  bleu  avec 
passementerie  rouge  et  or.  Sa  garde  se  composait  de  colosses  qui  au- 
raient pu  lutter  avec  les  fameux  grenadiers  du  roi  de  Prusse.  Son  sé- 
jour en  Italie  lui  avait  donné  l’aisance  gracieuse  et  les  manières  du 
plus  élégant  cavalière . Une  courte  apparition  qu’il  fit  dans  le  palais 
de  l’électeur,  à Berlin,  suffit,  nous  dit  le  grave  Ranke,  pour  lui  ga- 
gner le  cœur  de  toutes  les  dames  de  la  cour.  Il  avait  grand  air,  sans 
arrogance  et  sans  affectation. 

Sa  colère  aisément  provoquée,  surtout  pendant  ses  accès  de  goutte, 
avait  quelque  chose  de  sauvage  qui  le  fit  comparer  souvent  à une 
bête  féroce.  Sa  conversation,  animée  et  brillante,  était  semée  de 
boutades  qu’il  ne  prenait  pas  lui-même  au  sérieux,  mais  qui  fai- 
saient sur  ses  auditeurs  une  vive  et  durable  impression.  Ses  por- 
traits, dont  deux  au  château  de  Sagan  et  un  troisième  par  Van 

1 II  voulait  faire  de  son  château  de  Sagan,  en  Silésie,  une  des  merveilles  du 
monde.  La  mort  arrêta  l’exécution  de  ses  projets.  Cette  magnifique  résidence  ap- 
partient aujourd’hui  au  duc  de  Sagan  et  Yalençay-Talleyrand,  membre  de  la  Cham- 
bre des  seigneurs  de  Prusse. 


WALLENSTEIN, 


4M 


Dyck,  dans  la  galerie  Lichtenstein , à Vienne,  lui  donnent  un  air 
étrange  et  un  peu  égaré,  mais  une  expression  énergique  et  réfléchie, 
avec  une  nuance  d’astuce  italienne.  Il  était  maigre  et  pâle,  d’un 
teint  bilieux  presque  jaunâtre.  Ses  petits  yeux,  d’un  bleu  profond, 
avaient  un  éclat  étincelant  et  dur.  Il  avait  les  narines  gonflées,  les 
moustaches  relevées  très-haut  avec  un  air  de  défi.  Son  front  large 
portait  la  trace  de  la  méditation,  des  calculs  longs  et  compliqués, 
mais  non  des  soucis  ; il  n’avait  pas  une  ride.  Le  menton  fin,  mais 
saillant,  accuse  la  force  de  cette  volonté  « qui  ne  pouvait  jamais,  di- 
sait-il, se  plier  aux  ordres  d’un  autre.  » 

Il  n’avait  pas  quarante  ans,  que  déjà  ses  cheveux  étaient  entière- 
ment blancs.  La  goutte  paralysait  souvent  ses  mouvements,  et,  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  marchait  plus  qu’avec  peine,  ap- 
puyé sur  un  jonc  d’Espagne,  rêveur  et  promenant  un  regard  curieux, 
presque  défiant,  autour  de  lui. 

Mais  ni  les  infirmités  ni  les  souffrances  n’éteignirent  jamais  le  feu 
de  l’ambition  ni  cette  activité  dévorante  et  fiévreuse  qui  le  poussait 
sans  cesse  à de  nouvelles  et  hardies  aventures.  « Toujours  rêveur  et 
perdu  dans  ses  pensées,  jamais  calme  et  oisif,  mais  généreux,  ingé- 
nieux, magnanime,  avec  cela  dur  et  plein  de  rudesse,  » tel  est  le 
court  et  frappant  portrait  que  fait  de  lui  un  contemporain,  l’historien 
Khevenhiller. 

Il  était  l’idole  des  soldats,  que  séduit  toujours  l’imagination  et 
l’audace.  Lui  aussi  les  aimait  autant  qu’il  détestait  les  prêtres  et  les 
moines,  ceux-là  surtout  « qui  se  mêlaient  de  politique  ».  Des  soldats 
avaient  maltraité  un  pauvre  capucin  qui  s’était  aventuré  dans  son 
camp,  peut-être  celui  à qui  pensait  Schiller  en  écrivant  le  sermon 
burlesque  de  la  huitième  scène,  dans  la  première  partie  de  sa  Trilogie. 
« Tant  pis  pour  lui,  dit  le  général,  ; s’il  fût  resté  dans  son  couvent, 
cela  ne  lui  serait  pas  arrivé.  » Jamais  ce  singulier  chef  catholique 
ne  permit  à un  jésuite  de  pénétrer  dans  son  camp,  où  il  laissait  les 
ministres  luthériens  prêcher  et  célébrer  leur  service  religieux.  « La 
liberté  de  conscience,  disait-il  souvent,  est  le  privilège  du  peuple 
allemand.  » Sa  foi  en  l’astrologie,  qui  était  celle  d’un  maniaque  (il 
voulait  connaître  l’horoscope  de  tous  ceux  qui  l’approchaient,  avant 
de  leur  accorder  son  amitié),  se  conciliait  avec  le  plus  solide  bon 
sens  et  la  plus  grande  circonspection.  Dans  cet  homme  étrange  il  y 
avait,  pour  ainsi  dire,  deux  natures  : l’une  folle,  aventureuse  et  fan- 
tasque, l’autre  froide,  raisonneuse,  calculant  tout  avec  une  rigou- 
reuse précision. 

Il  put  croire  plus  d’une  fois,  au  milieu  des  bouleversements  de 
cetle  époque,  qu’il  portait  dans  ses  mains  le  sort  de  l’Europe.  Au 
double  point  de  vue  de  la  morale  et  delà  politique,  ses  projets  pour 


-462 


WALLENSTEIN. 


l’Allemagne  n’étaient  assurément  pas  sans  grandeur.  Il  voulait  con- 
server l’intégrité  de  l’Empire  et  y fonder  une  paix  durable  sur  la  base 
de  la  liberté  de  conscience.  Mais  nul  ne  pouvait  éprouver  reconnais- 
sance ou  sympathie  pour  ce  grand  égoïste  qui,  sans  cesse,  mêlait  ses 
intérêts  privés  à la  cause  générale  qu’il  prétendait  servir.  Le  moment 
vint  où  il  crut  ne  pouvoir  atteindre  ses  buts  personnels  et  intéres- 
sés qu’en  sacrifiant  les  intérêts  de  cette  maison  d’Autriche  qui  l’a- 
vait chargé  de  sa  défense,  où  il  essaya  de  retourner  contre  son  sou- 
verain les  armes  que  celui-ci  lui  avait  mises  entre  les  mains.  Ce 
revirement  devait  être  le  signal  de  sa  chute  : il  devait  tomber  comme 
étaient  tombés  avant  lui  tous  ceux  qui  avaient  été  d’abord  les  favo- 
ris, ensuite  les  rivaux  et  les  ennemis  de  leurs  souverains  ; comme 
Biron  sous  Henri  IV,  comme  Carmagnola,  le  vaillant  général  du  duc 
de  Milan,  comme  le  Cid  mort  dans  la  disgrâce.  Il  devait  partager  le 
sort  de  tous  ces  généraux  qui  avaient,  par  leurs  triomphes  mêmes, 
éveillé  la  jalousie  ou  la  défiance  des  princes  qu’ils  servaient,  le  sort 
de  Pescara,  de  Spinola,  du  duc  d’Albe,  du  chevaleresque  et  malheu- 
reux Essex,  que  ne  sauva  point  le  souvenir  d’une  ancienne  amitié  et 
des  services  rendus. 

Il  nous  reste  à raconter  brièvement  les  dernières  et  coupables  en- 
treprises du  général  de  Ferdinand,  sa  lutte  désespérée  et  impuis- 
sante contre  les  influences  politiques  et  religieuses,  qui  ne  voulaient 
d’abord  que  lui  ôter  le  pouvoir  et  qui  provoquèrent  sa  fin  tragique. 


IV 

Les  armées  françaises  avaient  rompu  en  Alsace  cette  ligne  de  com- 
munication que  l’Espagne  avait  tant  à cœur  de  maintenir  entre  l’Ita- 
lie et  les  Flandres.  La  cour  de  Madrid  s’en  prit  à Wallenstein  qui, 
indocile  et  égoïste,  avait  refusé  aux  plans  de  l’Espagne  le  concours 
actif  qu’on  lui  demandait.  Dès  lors  toute  l’influence  de  la  diplomatie 
espagnole  s’employa  auprès  de  l’Empereur  contre  son  général.  Les 
conseils  d’Olivarez  avaient  d’autant  plus  de  poids  que  l’Autriche  était, 
pour  ainsi  dire,  pensionnaire  de  l’Espagne.  L’Empereur  recevait  cin- 
quante mille  florins  par  mois  et,  de  temps  à autre,  des  subsides  fort 
considérables1.  De  son  côté,  l’électeur  de  Bavière  réitérait  une  me- 
nace qui  avait  toujours  produit  son  effet,  celle  de  s’allier  à la  France 

1 À la  même  époque,  l’Espagne  servait  aux  électeurs  de  Mayence  et  de  Cologne 
60,000  florins  par  an,  à Maximilien  de  Bavière  80,000  ; à l’électeur  de  Trêves  et  au 
duc  de  Lorraine,  chassés  de  leurs  États,  40,000.  L’Espagne  était  le  banquier  del’Alle- 
magne  catholique. 
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si  l’on  ne  destituait  Wallenstein.  Celui-ci,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  se  donna  le  tort  de  blesser  les  susceptibilités  de  l’Empereur,  en 
refusant  d’associer  son  fds,  le  jeune  roi  de  Hongrie,  au  commande- 
ment de  son  armée.  Ce  grief  fut  habilement  exploité  par  le  père  Qui- 
roga,  capucin  espagnol,  confesseur  de  la  jeune  reine  dona  Maria, 
épouse  de  Ferdinand  III.  Grâce  à l’influence  de  cette  princesse,  les 
Espagnols  espéraient  regagner  en  Allemagne  la  prépondérance  dont 
ils  avaient  joui  sous  Charles-Quint.  Une  fois  maîtres,  ils  auraient 
poursuivi  leur  triomphe  complet  dans  l’Empire.  Ils  savaient,  à n’en 
pas  douter,  que  Friedland  Se  proposait  deux  buts  directement  oppo- 
sés : rétablir  la  paix  de  religion  et  soustraire  l’Empire  h toutes  les 
influences  étrangères.  De  là  leur  haine  et  leurs  attaques  ouvertes 
ou  déguisées  contre  lui.  Dès  le  14  décembre  1634,  Onate,  l’envoyé 
espagnol,  disait  nettement  à Ferdinand  II  : « Le  roi  mon  maître 
espère  que  Votre  Majesté  préférera  son  amitié  aux  extravagances  du 
duc  de  Friedland.  » 

De  leur  côté,  les  protestants  commençaient  à espérer  que  le  gé- 
néralissime de  l’Empire  allait  relever  leur  cause  en  danger  et  jouer 
le  rôle  de  Maurice  de  Saxe,  qui,  après  avoir  servi  avec  éclat  l’empe- 
reur Charles-Quint,  avait  soudain  retourné  contre  lui  ses  armes  vic- 
torieuses pour  lui  imposer  le  traité  de  Passau.  Friedland  rêvait,  lui 
aussi,  d’étonner  le  monde  par  un  revirement  de  cette  nature,  mais 
il  s’était  mépris  sur  l’étendue  de  sa  puissance. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  le  père  Quiroga  était  dans  son 
camp  et  le  pressait  de  seconder  les  plans  du  cardinal-infant,  qui  brû- 
lait de  se  rendre  dans  les  Pays-Bas,  en  détachant  de  son  armée  six 
mille  hommes  de  cavalerie  légère  qui  seraient  dirigés  sur  l’Alsace.  Il 
refusa  tout  net,  soutenu  dans  cette  attitude  par  ses  colonels,  qui 
soupçonnaient  avec  lui  dans  cette  affaire  une  manœuvre  ayant  pour 
but  de  l’affaiblir. 

Ce  fut  alors  qu’il  conçut  l’idée  de  resserrer  les  liens  qui  unis- 
saient à sa  personne  ses  principaux  officiers.  Tout  le  monde  connaît 
ce  fameux  banquet  de  Pilsen,  où  il  leur  fit  signer  le  document  qui 
allait  être  comme  le  procès-verbal  de  sa  défection,  la  contre-lettre 
(Revers)  par  laquelle  ils  lui  promettaient  fidélité  entière  et  dévoue- 
ment absolu.  Cette  déclaration  fut  signée  par  le  duc  Jules-Henri  de 
Lauenbourg,  par  le  feld-marschall  Ilow,  par  Trzka,  par  Gallas  etPic- 
colomini.  D’après  une  version  accréditée  par  les  ennemis  de  Fried- 
land, une  première  déclaration  contenant  une  réserve  en  faveur  de 
l’autorité  de  l’Empereur  aurait  été  lue  avant  le  dîner,  et  une  seconde 
déclaration  d’où  cette  réserve  était  absente,  aurait  été  présentée  à 
la  signature  des  officiers  échauffés  par  le  vin.  « Grossière  et  invrai- 
semblable tromperie,  dit  Ranke,  dont  aucun  de  ces  hommes  éner- 
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giques  n’aurait  pu  être  dupe.  Chacun  d’eux  savait  ce  qu’il  signait.  » 
Deux  jeunes  princes  de  Toscane,  qui  servaient  en  qualité  de  volon- 
taires dans  son  camp,  le  quittèrent  aussitôt  pour  aller  raconter  à 
Vienne  ce  qui  s’était  passé. 

Peu  de  jours  après,  nous  retrouvons  Friedland  occupé  à renouer 
avec  les  princes  protestants  les  négociations  interrompues.  Ses  en- 
voyés partent  munis  d’instructions  secrètes  et  redoublent  d’efforts 
auprès  de  l’électeur  George-Guillaume  de  Brandebourg,  prince  ti- 
mide, indécis,  pour  qui  les  impériaux  et  les  Suédois  étaient  comme 
le  marteau  et  l’enclume;  auprès  de  l’électeur  de  Saxe,  qui  avait  tou- 
jours aimé  la  paix  et  qui  valait  mieux,  si  nous  en  croyons  Ranke, 
qu’on  ne  le  croirait  en  lisant  le  portrait  tracé  de  lui  par  Feuquières 
en  six  épithètes  moins  polies  qu’énergiques  : « passionné,  superbe, 
glorieux,  brutal,  grand  ivrogne,  mesfiant.  » 

. Feuquières,  qui  se  trouvait  à Francfort  en  janvier,  reprit,  sur  la 
proposition  de  l’émigré  bohémien  Kinsky  et  avec  l’assentiment  de  Ri- 
chelieu, les  pourparlers  commencés  au  mois  de  septembre  avec 
Friedland.  Celui-ci  devait  publier  une  proclamation  où  il  annonce- 
rait son  intention  formelle  de  conclure  la  paix  avec  les  princes  alle- 
mands, et,  en  cas  de  résistance  de  la  part  des  Espagnols,  la  France 
serait  là  pour  l’appuyer.  Ainsi  les  deux  adversaires  de  la  coalition 
austro-espagnole,  d’un  côté  la  France  luttant  contre  le  sombre  génie 
de  l’Espagne,  de  l’autre  les  princes  protestants  combattant  pour  la 
liberté  de  conscience,  récherchaient  ensemble  le  concours  de  Fried- 
land, qui  put  un  instant  se  croire  l’arbitre  des  destinées  de  l’Europe. 
Tout  dépendait  de  la  fidélité  de  son  armée. 

Déjà  un  agent  confidentiel  de  la  cour  de  Vienne,  le  comte  Schlick, 
s’était  rendu  au  camp  de  Pilsen  pour  sonder  les  principaux  officiers 
et  s’assurer  d’avance  de  leur  fidélité,  pour  le  cas  où  l’Empereur  se 
verrait  obligé  de  retirer  ses  pouvoirs  au  général  en  chef.  Ce  dernier, 
qui  avait  l’œil  ouvert,  « éventa  la  mine,  » selon  sa  propre  expression, 
et  y opposa  ce  qu’il  croyait  une  contre-mine,  en  faisant  signer  pour 
la  seconde  fois  à ses  principaux  officiers  une  promesse  formelle  de 
lui  rester  fidèles  et  de  le  suivre  partout  ; mais  ni  Gallas,  ni  Colloredo, 
ni  Piccolomini,  qui  signèrent  cet  engagementle21  janvier,  à Franc- 
fort-sur-l’Oder,  n’entendaient  suivre  leur  général  dans  une  révolte 
contre  l’Empereur.  Cela  était  vrai  surtout  de  Piccolomini,  qui  entre- 
tenait des  rapports  suivis  avec  l’Espagne.  Ce  général  avait  été  autre- 
fois envoyé  en  Bohême,  par  le  grand-duc  de  Toscane,  à la  tête  d’un 
régiment  de  cuirassiers.  A une  vive  intelligence,  à une  bravoure 
éprouvée,  il  unissait  une  magnifique  stature,  une  imposante  pres- 
tance. C’était  le  Murat  du  dix-septième  siècle,  et  jamais  on  n’avait  en- 
core vu,  à la  tête  de  la  cavalerie,  d’homme  plus  brave  et  plus  bril- 
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lant.  Friedland  Faimait  pour  sa  vaillance  et  aussi  parce  qu’ils  élaient 
nés  tous  deux  sous  la  même  constellation.  « Je  ferai  de  ton  duc  un 
roi  et  de  toi-même  un  prince,  » lui  avait-il  dit  un  jour.  L’Italien  pru- 
dent et  réservé  ne  s’était  jamais  livré  qu’à  demi. 

Ferdinand  il  fut  longtemps  avant  de  croire  à une  défection  de  la 
part  de  son  généralissime,  et  l’affaire  de  Pilsen  ne  lui  causa  aucune 
alarme.  Cependant  Onate,  l’envoyé  de  l’Espagne,  allait  partout  dé- 
nonçant la  trahison  de  Friedland,  prédisant  qu’il  « sauterait  bientôt 
par-dessus  le  fossé,  » et  qu’alors  on  ne  pourrait  plus  lui  résister.  A 
l’entendre,  l’Empire  ne  pouvait  être  sauvé  que  si,  d'une  manière  ou  de 
l'autre , on  réduisait  cet  homme  à l’impuissance.  11  écrivait  à Madrid  : 
« Le  malade  (l’Empire)  me  mourra  dans  les  bras  si  l’on  n’agit  promp- 
tement. » 

Des  révélations  arrivées  simultanément  de  la  Bavière,  de  la  Savoie 
et  de  la  Bohême,  vinrent  lui  donner  raison.  Les  intrigues  de  Fried- 
land avec  la  France  n’étaient  plus  un  mystère  : on  apprit  que  les 
émigrés  bohémiens  se  promettaient  de  rentrer  avec  les  régiments 
français  dans  leur  patrie,  et  d'y  proclamer  roi  Friedland.  Muni  de 
documents  certains  et  de  preuves  irréfragables,  Onate  alla  trouver 
le  prince  Eggenberg,  ami  du  général,  et  Ferdinand,  pour  qui  le 
doute  ne  fut  plus  possible,  il  est  intéressant  de  rappeler  ici  les  vastes 
combinaisons  politiques  conçues  à ce  moment-là  même  dans  le  cer- 
veau toujours  fécond  de  Wallenstein.  11  aurait  commencé  par  con- 
clure une  paix  solide  avec  les  deux  électeurs  protestants,  à l’exclusion 
des  Suédois,  qui  commençaient  à se  rendre  intolérables  même  à 
leurs  alliés.  La  France  serait  éloignée  par  des  concessions,  l’Espagne 
expulsée  de  l’Empire  et  même  de  l’Italie.  On  ferait  de  Milan  une  ré- 
publique; le  pape  aurait  les  Deux-Siciles,  et  enfin  les  ducs  de  Tos- 
cane et  de  Savoie  seraient  élevés  tous  deux  au  rang  de  rois,  sous  la 
suzeraineté  de  l’Empereur. 

On  comprend  l’irritation  des  Espagnols  en  apprenant  de  pareils 
projets  qui  allaient  à l’encontre  de  leur  politique  séculaire.  Au  mo- 
ment même  où  se  révélait  cette  conspiration  contre  eux,  les  troupes 
françaises  commandées  par  La  Force  s’avançaient  sur  le  Rhin  et  la 
Moselle,  occupant  les  places  fortes  l’une  après  l’autre.  L’heure  était 
venue  d’agir,  et  sans  retard.  Madrid  menaça  de  retirer  les  subsides 
accordés  à la  cour  de  Vienne,  si  l’on  ne  procédait  aussitôt  contre 
Wallenstein. Le  conseil  secret  se  réunit  : le  prince  Eggenberg,  l’évê- 
que de  Vienne,  le  comte  de  Trantmannsdorf,  étaient  d’avis  qu’il  suf- 
firait de  limiter  les  pouvoirs  du  général.  Le  comte  Schlick  et  le  père 
Lamormain  opinèrent  pour  la  destitution. 

On  ne  prit  pas  de  décision  ce  jour-là.  « Ferdinand  avait  la  tête 
rompue  de  cette  affaire  qui,  disait-il,  se  levait  et  se  couchait  avec 
10  Août  1870.  50 
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lui,  et  ne  lui  laissait  pas  un  instant  de  repos.  Dans  les  églises  de 
Vienne,  on  faisait  des  prières  publiques  pour  que  Dieu  éclairât  l’Em- 
pereur. » La  décision  finale  ne  pouvait  être  douteuse.  Par  des  lettres 
patentes  signées  de  l’Empereur  et  datées  du  24  janvier,  le  général 
fut  dépouillé  de  tous  ses  pouvoirs,  le  commandement  des  troupes 
transféré  à Gall.as,  et  une  amnistie  accordée  à tous  ceux  qui  avaient 
secondé  ses  projets  de  révolte,  à l’exception  pourtant  de  deux  de  ses 
conseillers.  On  s’était  assuré  d’avance  de  la  fidélité  des  principaux 
généraux.  Gallas  avait  été  gagné  par  la  promesse  de  succéder  à 
Friedland  ; Piccolomini  avait  été  persuadé  par  l’envoyé  espagnol, 
Aldringer  par  l’évêque  de  Vienne.  Restaient  les  colonels,  que  ratta- 
chaient à Friedland  surtout  des  liens  d’intérêts,  car  ils  comptaient 
sur  lui  pour  le  remboursement  de  toutes  les  sommes  dépensées  pour 
équiper  leurs  régiments.  « Un  peu  d’or  arrangera  l’affaire,  » dit  un 
membre  du  conseil  à Vienne,  qui  se  trouva  avoir  raison  ; car  la  pro- 
messe qu'ils  seraient  désintéressés  parle  trésor  impérial  suffit  pour 
les  détacher  de  leur  général  et  leur  faire  oublier  toutes  leurs  promes- 
ses. « Tant  il  est  vrai,  dit  Ranke  avec  un  accent  attristé,  que  les 
moyens  les  plus  méprisables  ont  souvent  une  grande  influence  sur 
les  affaires  de  ce  monde.  » 

Le  20  janvier,  Friedland  avait  encore  fait  signer  à ses  colonels  une 
nouvelle  promesse  de  le  suivre  partout,  « tant  qu’il  n’entreprendrait 
rien  contre  l’Empereur  ou  la  religion.  » Il  paraîtrait  que,  à la  veille 
de  sa  disgrâce,  toutes  ses  pensées  et  tous  ses  efforts  se  concen- 
traient sur  un  but  : le  rétablissement  de  la  paix  sur  la  base  de  la 
liberté  de  conscience,  dut-il  arracher  par  la  force  le  consentement 
de  l’Empereur.  Mais  si  Ferdinand  se  prêtait  à ses  desseins,  « il  était 
prêt,  la  paix  signée,  à remettre  le  commandement  de  l’armée  au 
jeune  roi  de  Hongrie  dont  il  irait,  au  printemps,  baiser  les  étriers.  » 
Si,  au  contraire,  on  cédait,  à Vienne,  aux  conseils  de  l’Espagne,  à la 
pression  du  cardinal-infant,  alors  il  poursuivrait  avec  son  armée 
la  réalisation  de  ses  desseins,  il  irait  jusqu’à  la  révolte.  Il  se  doutait 
peu  que  le  sol  était  déjà  miné  sous  ses  pieds. 

L’envoyé  de  l’Espagne,  qui  avait  assisté  aux  séances  du  conseil, 
avait  émis  l’avis  qu’on  devait  tuer  Friedland  à la  première  occasion, 
sans  autre  forme  de  procès.  Les  autres  membres  du  conseil  décidè- 
rent qu’on  tenterait  de  l’enlever  pour  l’amener  à Vienne,  où  il  serait 
jugé  en  règle.  Dès  le  7 février,  Aldringer  et  Pilsen  s’étaient  rendus  au 
camp  de  Pilsen  « pour  saisir  l’oiseau  dans  son  nid.  » La  précaution 
qu’avait  prise  Friedland  de  confier  les  postes  à des  gens  dévoués  fit 
échouer  leur  entreprise. 

Le  18  février,  était  publiée  dans  le  camp  de  Pilsen  une  proclama- 
tion impériale  accusant  Friedland  d’avoir  conspiré  avec  les  ennemis 
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de  l’Empereur  pour  lui  ravir  ses  États  héréditaires,  son  sceptre  et  sa 
couronne,  et  le  déclarant  déchu  de  toutes  ses  dignités. 

Dans  la  défection  presque  générale  qui  suivit  cet  ordre  du  jour  im- 
périal, il  ne  resta  autour  de  lui  que  les  colonels  llow,  Trzka,  Kinsky 
et  Neumann,  avec  une  partie  de  leurs  régiments.  La  garnison  de 
Prague  lui  ferma  les  portes  de  la  ville  ; il  en  apprit  la  nouvelle  sur 
cette  Montagne-Blanche  qui  avait  été  le  théâtre  de  ses  premiers  et 
glorieux  exploits.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  congédier  le  conseiller 
impérial  qui  était  dans  son  camp  pour  représenter  la  cour  de  Vienne 
dans  toutes  les  négociations  en  vue  de  la  paix.  « Quel  dommage  ! 
lui  dit-il  en  le  voyant  partir  ; j’avais  la  paix  dans  ma  main.  » Après 
un  instant  de  silence,  il  ajouta  : « ieu  est  juste!  » 

Dans  son  petit  écrit  intitulé  : Conspiration  deWallenstein , Sarrazin 
a tracé  de  Friedland  un  portrait  vif,  animé,  brillant  et,  à quelques 
détails  près,  fort  ressemblant.  Il  se  trompe  en  particulier  quand  il 
écrit  ces  mots  : « Il  a toujours  pénétré  les  desseins  des  autres  et  su 
habilement  faire  triompher  les  siens.  » S’il  y a une  qualité  qui  ait 
fait  défaut  à Friedland,  c’est  le  don  de  deviner  les  pensées  des  au- 
tres et  de  prévenir  leurs  projets.  Il  était  trop  plein  de  ses  propres 
pensées,  trop  plein  d’une  confiance  orgueilleuse  dans  sa  fortune  et 
dans  la  fidélité  des  hommes  qu’il  croyait  avoir  liés  à sa  cause  par  ses 
bienfaits.  C’est  ce  qui  devait  hâter  sa  perte.  Les  quatre  officiers  que 
nous  avons  nommés  le  suivirent  à Eger,  petite  ville  de  la  Bohême,  as- 
sise au  pied  d’un  contre-fort  de  la  Fichtelgebirge.  Il  se  rapprochait  ainsi 
des  troupes  saxonnes  et  suédoises,  avec  lesquelles  il  comptait  opérer 
sa  jonction.  Il  arriva  le  24  février,  dans  l’après-midi,  avec  le  plus 
simple  équipage,  assis  dans  une  litière  que  portaient  deux  chevaux. 
Un  des  peintres  d’histoire  les  plus  distingués  de  l’Allemagne,  Charles 
Piloty,  de  Munich,  a représenté  dans  une  toile  célèbre  l’entrée  du  gé- 
néralissime disgracié  et  fugitif  dans  la  ville  d’Eger.  Le  cortège  est  à 
une  courte  distance  des  portes  de  la  ville,  dont  les  clochers,  les  rem- 
parts et  les  tours  se  détachent  faiblement  sur  un  ciel  grisâtre.  De 
noires  corneilles  voltigent  autour  des  cimes  nues  des  arbres  frisson- 
nant dans  la  brume.  Au  bord  de  la  route  est  un  cimetière,  et  le  fos- 
soyeur, occupé  à creuser  une  tombe,  suspend  son  travail  pour  re- 
garder passer  le  morne  voyageur.  A droite  et  à gauche  de  la  litière 
chevauchent  deux  cavaliers,  l’un  coiffé  d’un  chapeau  bizarre,  à la 
barbe  longue  et  flottante,  comme  attristé  par  de  noirs  pressenti- 
ments; c’est  Seni,  l’astrologue  et  l’ami  de  Friedland  ; l’autre,  enve- 
loppé dans  sa  cape  militaire,  et  dont  le  front,  ombragé  par  la  visière 
de  son  casque,  semble  méditer  de  sinistres  projets  ; c’est  Butler,  le 
colonel  irlandais. 

Friedland,  maître  de  plusieurs  places  frontières  et  des  passages  de 
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FOder  et  de  la  Warthe,  avait  offert  de  les  eéder  aux  Suédois  et  aux 
Saxons,  sur  l’alliance  desquels  il  comptait  pour  reconstruire  l’édifice 
ébranlé  de  sa  fortune.  Après  quelques  hésitations,  Bernard  de  Saxe 
et  Georges  d’Arnim  s’étaient  l’un  et  l’autre  mis  en  route  pour  aller  à 
Eger  conférer  avec  Wallenstein.  Celui-ci  tenait  alors  le  langage  d’un 
homme  qui  se  croit  au-dessus  des  coups  de  la  destinée.  « Il  montre- 
rait, disait-il,  aux  Hapsbourg  qu’on  pouvait  trouver  des  empereurs 
ailleurs  que  dans  la  maison  d’Autriche.  Ferdinand  ne  voulait  plus 
de  lui  pour  général,  eh  bien!  il  ne  voulait  plus  de  Ferdinand  pour 
maître  : il  serait  désormais  son  propre  maître,  et,  la  fortune  aidant, 
il  prendrait  rang  parmi  les  princes  de  la  terre.  » Cet  homme  extra- 
ordinaire, qui  avait  rêvé  de  porter  la  couronne  de  Danemark  et  puis 
celle  de  Bohême,  de  détruire  l’empire  ottoman,  de  conduire  son  ar- 
mée sous  les  murs  de  Rome,  comme  Bourbon,  puis  de  reprendre  le 
rôle  de  Maurice  deSaxe  et  , par  un  victorieux  effort,  de  replacer  l’Al- 
lemagne sur  les  bases  ébranlées  de  la  paix  de  Smalkalde,  cet  homme, 
sous  le  poids  dé  la  disgrâce  impériale,  se  roidissait  contre  la  for- 
tune, poursuivait  la  trame  de  ses  vastes  desseins  et,  pour  rappeler 
le  mot  de  Bossuet,  nul  n’a  traîné  jusqu’à  la  tombe  une  plus  longue 
chaîne  de  désirs  inassouvis  et  de  projets  avortés. 

a Depuis  le  temps  de  Samuel  jusqu’à  nos  jours,  aucun  de  ceux 
qui  ont  provoqué  l’inimitié  de  l’Eglise  n’a  échappé  à une  fin  désas- 
treuse. » S’il  y a quelque  vérité  dans  cette  remarque  ironique  de 
Schiller,  Wallenstein  en  devait  être  un  nouvel  et  mémorable  exemple. 
Il  était  arrivé  à Eger  avec  un  des  régiments  de  Trzka,  commandé  par 
l’Irlandais  Butler. 

A cette  époque,  où  l’Angleterre  jouissait  d’une  paix  profonde,  il 
était  ordinaire  de  voir  des  fils  de  famille  passer  sur  le  continent 
pour  y chercher  fortune.  Les  Écossais  entraient  de  préférence  au 
service  des  princes  protestants.  Les  Irlandais  aimaient  mieux  servir 
les  maisons  catholiques.  Dans  l’armée  de  Wallenstein  on  trouvait 
des  membres  des  deux  confessions,  Butler,  ardent  catholique  et  es- 
clave de  son  serment,  n’avait  suivi  qu’à  regret  son  général  depuis 
qu’il  le  savait  révolté  contre  l’Empereur.  En  partant  pour  Eger,  il  dit 
à Galias  « que  Dieu  le  conduisait  peut-être  là,  pour  y faire  quelque 
héroïque  action.  » Par  un  message  secret,  Piccolomini  l’avait  en- 
couragé à amener  Friedland  mort  ou  vif  dans  le  camp*  de  l’Empereur. 
Onate,  l’Espagnol,  n’avait  jamais  varié  sur  ce  point,  il  l’aimait  mieux 
mort  que  vif  et  ne  s’en  cachait  pas.  Quant  à Ferdinand,  Ranke  croit 
qu’il  resta  étranger  à ces  complots  sanguinaires  contre  son  ancien 
favori.  Obsédé  de  plaintes  et  de  récriminations,  il  ne  dit  rien  et  laissa 
le  champ  libre  aux  « hommes  d’action.  » On  sait  comment  ils  ac- 
complirent leur  œuvre. 
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La  garnison  d’Eger  était  commandée  par  deux  officiers'  écossais  et 
protestants  dont  la  religion  pouvait  faire  supposer  qu’ils  se  mon- 
treraient sympathiques  à Friedland  et  à ses  projets.  Far  une  fatalité 
singulière,  ils  ne  tardèrent  pas  à grossir  le  nombre  de  ses  ennemis. 
.Gordon  et  Lessley  reçurent  les  confidences  de  Friedland  qui  n’hé- 
sita pas  à les  instruire  de  ses  rapports  avec  les  Suédois  et  les  Saxons, 
auxquels  il  voulait,  disait-il,  ouvrir  les  portes  de  la  ville.  Les  deux 
Écossais  avaient  déjà  reçu  avis  de  la  part  de  l’Empereur  qu’ils 
n’eussent  à exécuter  aucun  des  ordres  donnés  par  Friedland  ou  ses 
adhérents.  Avec  une  loyauté  qu’on  ne  leur  avait  pas  supposée,  ils 
déclarèrent  nettement  qu’ils  entendaient  tenir  le  serment  prêté  à 
l’Empereur.  Les  instances  d’Ilow  et  de  Trzka  ne  purent  ébranler  leur 
résolution.  Ils  y furent  confirmés  encore  par  une  entrevue  qu’ils 
eurent  avec  l’Irlandais  Butler.  Ces  trois  étrangers  divisés  par  les 
croyances  religieuses,  mais  réunis  par  la  communauté  de  langage  et 
par  le  serment  prêté  à l’Empire,  s’abouchèrent  dans  la  citadelle  dont 
les  ruines  pittoresques  s’élèvent  encore  au-dessus  des  bords  es- 
carpés de  la  rivière  d’Eger.  Ils  se  dirent  qu’en  obéissant  aux  ordres 
de  Wallenstein  ils  devenaient  parjures;  en  lui  résistant,  ils  s’expo- 
saient aux  effets  de  sa  colère  et  probablement  à la  mort.  N’était-ce 
point  un  cas  de  légitime  défense?  A’ avaient- ils  pas  le  droit  de  pré- 
venir le  danger  qui  les  menaçait  en  frappant  les  premiers  le  géné- 
ral qui  les  provoquait  à la  trahison?  Le  complot  sanglant  que  Fou 
connaît,  sortit  de  cette  longue  conférence.  Butler  offrit  ses  dragons 
pour  l’horrible  besogne.  On  résolut  de  commencer  par  les  quatre 
colonels  qui  s’étaient  invités  à souper  (c’était  le  soir  du  mardi-gras) 
chez  les  deux  Écossais  qu’ils  espéraient  encore  gagner  à la  cause  de 
leur  maître.  À huit  heures  du  soir,  Ilow,  Trzka,  Neumann  et  Kinsky 
s’assirent  à la  table  de  Gordon  et  de  Lessley.  Ils  soupèrent  gaiement  et 
burent  avec  enthousiasme  à leur  général,  au  succès  de  ses  projets. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  Lessley  entrait  dans  la  salle  précédant 
six  Irlandais  robustes  qu’il  avait  postés  dans  une  pièce  voisine.  Tous 
entrèrent  en  criant  : Vive  l’empereur  Ferdinand  ! Les  victimes  de  ce 
guet-apens  portèrent  la  main  à leurs  épées.  Ilow,  pâ-e  de  colère,  pro- 
voqua Gordon  en  duel.  En  moins  de  deux  minutes,  ils  furent  criblés 
de  coups  par  les  poignards  et  les  larges  épées  des  Irlandais  et  ils 
tombèrent  baignés  dans  leur  sang. 

Les  meurtriers  n’avaient  fait  que  la  moitié  de  leur  œuvre.  Sans  per- 
dre un  instant,  ils  se  portèrent  vers  la  maison  qu’occupait  Walien- 
stein.  C’était  celle  du  bourgmestre.  Un  escalier  extérieur  conduisait 
à ses  appartements  situés  au  premier  étage.  Pendant  que  les  dragons 
de  Butler  entouraient  la  maison  pour  éloigner  tout  secours,  le  capi- 
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taine  irlandais  Devereux1  gravissait  cet  escalier  et  suivi  de  quelques 
soldats  pénétrait  dans  les  appariements  de  Wallenstein.  Celui-ci  sor- 
tait du  bain  et  allait  se  mettre  au  lit.  Son  échanson  venait  de  lui  pré- 
senter du  vin  dans  une  coupe  d’or.  Le  bruit  de  l’orage,  qui  grondait 
avec  fureur,  avait  empêché  d’entendre  les  pas  des  assaillants.  Comme 
ils  enfonçaient  bruyamment  les  portes,  un  page  s’avança  au-devant 
d’eux,  les  priant  de  ne  pas  troubler  le  repos  de  son  maître.  Ils  le 
percèrent  d’un  coup  d’épée,  en  criant  mort  aux  rebelles.  « Wallen- 
stein surpris  du  bruit  qu’il  entendait,  s’avança  en  chemise  vers  la 
fenêtre,  sans  doute  pour  appeler  la  sentinelle.  Mais  déjà  le  capi- 
taine avait  enfoncé  la  porte  de  sa  chambre  en  lui  criant  : « Fourbe 
et  traître.  » Wallenstein  comprit-il  ce  qui  se  passait?  Devina-t-il  que 
le  dernier  acte  de  trahison  qu’il  avait  accompli  attirait  sur  sa  tête 
* la  vengeance  des  impériaux?  Il  est  probable  que  son  esprit  saisit  ra- 
pidement le  rapport  de  ces  faits.  Appuyé  contre  une  table,  les  lèvres 
tremblantes,  mais  sans  dire  un  mot,  il  ouvrit  les  deux  bras  et  pré- 
senta son  corps  à la'  hallebarde  de  Devereux  qui  lui  traversa  la  poi- 
trine. On  roula  son  cadavre  dans  une  pièce  de  drap  rouge,  pour  le 
porter  à la  citadelle  à côté  des  autres  victimes.  » 

Assassiné  par  un  Irlandais  catholique  et  deux  Écossais  protestants, 
on  peut  dire,  qu’en  réalité,  Wallenstein  tomba  sous  la  haine  et  le 
fanatisme  des  Espagnols.  Leur  joie  se  trahit  d’une  façon  brutale  et 
indécente.  « C’est  une  grande  grâce,  s’écria  Onate  que  Dieu  a faite 
par  là  à la  maison  d’Autriche.  » Piccolomini,  l’instigateur  secret  de 
l’assassinat,  déclara  que  « ces  trois  étrangers  avaient  rendu  un  grand 
service  à la  cause  de  Dieu  et  à la  cause  de  l’Empereur.  » Ranke  ne 
nous  dit  rien  de  cette  « larme  solitaire  » que  Ferdinand,  d’après 
Schiller,  aurait  versée  sur  son  ancien  favori  et  des  trois  mille  messes 
qu’il  fit  dire  pour  le  repos  de  son  âme,  mais  tout  est  si  bien  dans  le 
caractère  de  l’homme  et  de  l’époque  qu’on  est  tenté  de  le  croire. 
D’importants  succès  achevèrent  de  consoler  l’oublieux  Empereur. 
L’éloile  des  Hapsbourg  brilla  d’un  nouvel  éclat  ; Ratisbonne  fut  recon- 
quise par  le  jeune  roi  de  Hongrie,  à qui  le  commandant  suédois  put 
dire,  en  lui  remettant  les  clefs  de  la  ville  : « Je  vous  remets  les  clefs 
de  l’empire  romain.  » Son  élection  comme  roi  des  Romains  suivit 
de  près  son  triomphe.  Le  cardinal-infant  put  traverser  les  Alpes  et 
à la  tête  de  ses  régiments  italiens  et  espagnols  s’acheminer  vers  les 
Pays-Bas.  La  défaite  de  Nordlingen  mit  les  protestants  à la  merci  de 
l’Empereur,  qui  imposa  à la  Saxe  une  paix  humiliante.  La  ligue 

1 II  porte  le  nom  germanisé  de  Walter  de  Ebrox  sur  le  tableau  qu’on  voit  encore 
dans  l’hôtel  de  ville  à Eger. 
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austro-espagnole  triomphait  sur  tous  les  points  et  le  duc  de  Lorraine 
disait  tout  haut  que  dans  trois  mois  il  serait  sous  les  murs  de  Paris. 
Nos  armées  lui  préparaient  une  amère  déception  et  à l’Europe  une 
série  de  foudroyantes  surprises.  La  France,  qui  s’était  bornée  jus- 
qu’ici à soudoyer  les  ennemis  de  l’Autriche,  allait  intervenir  direc- 
tement dans  la  lutte  pour  écraser  les  légions  de  l’Espagne,  humi- 
lier l’Autriche  et  donner  à l’Allemagne  en  se  retirant  la  paix  et 
la  liberté  confessionnelle.  Si  le  général  de  Ferdinand  avait  pu  don- 
ner à l’Allemagne,  comme  il  le  méditait,  la  paix  de  religion,  il  eût 
épargné  quinze  ans  de  guerre  et  de  déchirements  à ce  noble  pays,  qui 
eût  développé  sans  entraves  ses  ressources  intellectuelles  et  morales 
et  produit  peut-être  un  siècle  plus  tôt,  et  avec  plus  de  richesse  et 
d’éclat  celte  fleur  de  civilisation  native,  qui  a tardé  si  longtemps  à y 
éclore.  Parmi  les  titres  de  gloire  de  Wallenstein,  ce  sera  le  plus  so- 
lide et  le  meilleur  d’avoir  associé  à ses  projets  égoïstes  une  grande 
pensée  nationale.  C’est  là  ce  qui  a réhabilité  sa  mémoire  aux  yeux  des 
historiens  protestants  du  Nord.  Ils  ont  découvert  le  champion  de  l’in- 
dépendance nationale  et  de  la  liberté  de  conscience  dans  l’homme  où 
l’on  n’avait  vu  jusqu’ici  que  l’impitoyable  et  sauvage  condottiere. 
Assurément,  il  ne  suffirait  pas,  pour  le  connaître,  de  l’étudier  dans 
les  pamphlets  latins  ou  allemands  qui  germèrent  pour  ainsi  dire, 
dans  le  sang  du  général  traîtreusement  assassiné.  L’un  de  ces  pam- 
phlets le  qualifie  ainsi  : Friedlandus  iiltimus  Machiavelli  partas , ce 
qui  prouve  pour  le  dire  en  passant,  que  la  mauvaise  réputation  de 
Machiavel  ne  date  pas  de  nos  jours.  Plus  loin,  l’auteur  résume  son 
jugement  sur  Friedland  en  ces  mots  : Maximus  generis  humani  im- 
postor. Dans  le  livre  que  nous  venons  d^analyser,  Ranke  nous  trace 
du  fameux  homme  de  guerre  un  portrait  plus  calme,  plus  complet 
et  plus  vrai. 

Avec  lui  nous  admirons  en  Wallenstein  le  génie  militaire,  l’acti- 
vité merveilleuse,  la  grandeur  et  l'audace  dans  les  desseins,  la  vi- 
gueur, la  promptitude  dans  l’exécution,  le  caractère  vraiment 
clairvoyant  et  sensé  de  sa  politique  au  moins  dans  les  grandes 
lignes  tracées  par  son  vigoureux  esprit.  Malheureusement  le  sens 
moral  paraît  absent  ou  il  ne  brille  que  faiblement  et  à de  rares 
intervalles.  Bien  qu’il  ait  dit  un  jour  à ses  officiers  : « J’ai  une 
conscience  aussi  bien  que  les  autres,  » ses  actes  sont  là  pour  at- 
tester qu’il  ne  rendait  qu’un  hommage  incomplet  aux  principes  de 
la  morale  éternelle.  Il  était  dur  jusqu’à  la  cruauté,  déloyal  jusqu’à 
la  perfidie,  égoïste  jusqu’au  crime.  Il  trouvait  tout  naturel  de  provo- 
quer à la  défection  les  généraux  qu’il  avait  à combattre  et  il  fit  à 
Arnim  des  propositions  que  celui-ci  qualifiait  de  vilenie.  Il  était  prêt 
lui-même  à trahir  pour  un  grand  intérêt  personnel  le  souverain  qui 
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l’avait  mis  à la  tête  de  ses  armées.  La  passion  du  pouvoir  était  le 
démon  qui  possédait  son  âme,  et  peut-être  le  ressort  caché  et  final 
de  toutes  ses  actions.  Jeune,  il  aima  les  richesses,  mais  comme  un 
instrument  de  pouvoir.  Investi  d’un  grand  commandement,  il  ne  visa 
qu’à  se  rendre  indispensable  pour  conserver  l’autorité  aussi  long- 
temps que  possible,  et  il  voua  la  haine  la  plus  implacable  à ceux  qui 
l’en  avaient  dépossédé.  Il  était  hardi,  entreprenant,  téméraire,  mais 
point  du  tout  chevaleresque  ; ni  les  hauts  faits  de  sa  carrière,  ni  les 
grands  desseins  conçus  par  son  imagination  ne  peuvent  lui  donner 
le  sceau  de  la  vraie  grandeur,  parce  qu’il  leur  manque  la  noblesse, 
l’élévation  morale,  l’enthousiasme  et  le  calme.  Il  y avait  en  lui  des 
côtés  mystérieux,  singuliers,  poétiques,  ceux  que  le  génie  de  Schiller 
a surtout  développés  dans  son  œuvre  immortelle.  Il  y avait  aussi  le 
côté  réaliste,  positif  et  parfois  très-prosaïque  que  son  nouvel  historien 
a pleinement  mis  en  relief.  Ranke  dit  de  lui  : « 11  vécut  toujours  plein 
de  grands  projets,  dans  lesquels  il  mêlait  à l’intérêt  public  des  vues 
très-personnelles,  mais,  si  nous  ne  nous  trompons,  car  il  y a tou- 
jours quelque  chose  d’énigmatique  et  d’impénétrable  dans  les  pen- 
sées des  hommes,  la  préoccupation  de  l’intérêt  général  dominait.  » 
L’historien  nous  prouve  en  effet  que,  s’il  a convoité  ardemment  les 
richesses  et  la  puissance,  s’il  a montré  une  cupidité  passionnée, 
une  avidité  effrayante,  il  s’est  aussi  préoccupé  des  intérêts  les  plus 
précieux  de  1 Empire  et  de  la  nation  allemande.  Il  a poursuivi  des 
buts  plus  élevés  que  l’acquisition  d’une  principauté  héréditaire;  il 
nourrissait  des  pensées  qui  comme  celles  d’Alexandre,  de  César  ou 
de  Napoléon  embrassaient  la  moitié  du  monde,  et  il  s’était  tracé 
un  programme  politique  qui  restera  à jamais  mémorable.  S'il  rfa 
pas  fait  le  bien  pour  le  bien,  il  serait  injuste  de  dire  qu’il  faisait  le 
mal  pour  le  mal. 

Fils  d’un  siècle  de  fer,  il  n’était  pourtant  ni  le  flibustier  farouche, 
ni  l’Attila  sauvage  que  ses  contemporains  protestants  voyaient  en  lui. 

Ce  n’était  pas  non  plus  un  Richard  111,  mais  bien  plutôt  un  Crom- 
well avorté.  Ranke,  en  éclairant  d’une  lumière  plus  complète  cette 
étrange  figure,  ne  l’a  point  rapetissée  à nos  yeux.  L’auteur  de  la 
Trilogie  lui-même  ne  nous  paraît  point  avoir  abusé  de  la  liberté  dont 
jouit  le  poëte,  pour  idéaliser  le  héros  qu’il  met  en  scène.  Au  con- 
traire, après  avoir  parcouru  les  pages  de  l’historien,  Wallenstein 
nous  apparaît  tellement  au-dessus  des  malfaiteurs  barbares  du  genre 
humain,  et  des  ambitieux  vulgaires,  tellement  ennobli  par  la  gran- 
deur de  ses  pensées,  l’étendue  de  ses  projets  et  la  vigueur  de  sa 
volonté,  que  nous  pouvons  presque  le  reconnaître  dans  l’image  que 
le  poëte  en  a .tracée. 


J.  M.  Gardet. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LE  FAUBOURG  DE  PABIS  PENDANT  LA  TERREUR 


1* 


l’auberge  du  garde- française 

Avant  1786,  la  ville  finissait,  du  côté  de  Paris  où  se  trouvent  en  ce 
moment  une  partie  de  nos  personnages,  au  bout  de  la  rue  d’Enfer, 
c’est-à-dire  au  carrefour  où  le  boulevard  Montparnasse,  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs,  la  rue  de  la  Bourbe  et  cette  rue  d’Enfer  venaient 
se  rencontrer.  C’est  ce  que  nous  nommons  aujourd’hui  le  carrefour 
de  l’Observatoire.  Mais  la  place  n’était  pas  nue  comme  à cette  heure, 
c’était  une  simple  intersection  de  voies,  au  bout  de  l’enclos  des 
Chartreux,  à l’ombre  du  grand  moulin  des  moines. 

Quand,  en  1786,  on  avait  porté  les  murs  d’octroi  jusqu’aux  en- 
droits où  nous  les  avons  vus  il  y a quelque  dix  ans,  la  rue  d Enfer 
avait  continué  son  chemin  jusqu’à  la  barrière,  ou  plutôt  elle  avait 
donné  son  nom  à la  voie  faubourienne  qui,  partant  du  carrefour  in- 
diqué plus  haut,  avait  jusqu’à  cette  date  le  nom  de  chemin  d’Orléans. 

Mais  pour  être  devenu  voie  urbaine  et  avoir  changé  son  nom  rus- 
tique en  l’illustre  et  antique  appellation  de  rue  d'Enfer,  le  che- 
min d’Orléans  n’avait  guère  perdu  de  sa  physionomie  paisible. 

Il  longeait  à sa  gauche  les  murs  des  jardins  de  l’abbaye  de  Port- 
Royal,  jardins  dont  il  nous  reste  encore  l’avenue  qui  mène  au  bâti- 
ment de  l’Observatoire.  A sa  droite,  en  face  de  l’abbaye,  larue  d’En- 
fer côtoyait  de  vastes  cultures  qui  occupaient  tout  le  terrain  situé 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  et  25  juillet  1870. 
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aujourd’hui  entre  le  boulevard  Montparnasse  et  l'hospice  des  En- 
fants-Trouvés.  Cet  hospice  était  alors  l’institut  des  Pères  de  l’Ora- 
toire. 

Au  bout  des  bâtiments  de  cet  institut,  la  rue  cFEnfer  s’élargissait 
et  s’ombrageait  de  vieux  arbres.  Ce  couvent  de  l’Oratoire  était, 
en  1786,  la  dernière  maison  du  faubourg  d’Enfer.  En  1794,  on  pou- 
vait voir,  entre  le  monastère  alors  désert  et  la  barrière,  trois  mai- 
sons de  chaque  côté  de  la  voie  publique,  à demi  cachées  dans  les 
arbres  qui  ombrageaient  le  chemin. 

Une  seule  de  ces  maisons  était  bâtie  sur  la  rue  : c’était  celle  qui 
occupait  l’angle  formé  par  la  rencontre  de  la  rue  d’Enfer  et  du  bou- 
levard du  même  nom.  C’était  là  l’auberge  du  Garde-Française,  la 
plus  célèbre  taverne  des  deux  sections  Mutius-Scævola  et  de  l'Obser- 
vatoire. — Nous  avons,  en  effet,  quitté  la  43e  section  pour  la  47e,  de- 
puis l’extrémité  de  la  rue  Montagne-des-Champs. 

Il  est  important  que  nos  lecteurs  voient  bien  la  situation  de  cette 
auberge,  où  vont  se  passer  toutes  les  scènes  de  celte  partie  de  notre 
récit. 

Elle  occupe  par  ses  bâtiments,  par  sa  grande  cour  ombreuse  et 
ses  jardins,  un  îlot  de  terrain  ayant  exactement  la  forme  d’un  angle, 
côtoyé  dans  sa  plus  grande  longueur  par  le  boulevard  d’Enfer,  dans 
sa  portion  la  plus  étroite  par  la  rue  d’Enfer,  et  de  l’autre  côté  par  la 
rue  La  Caille,  ruelle  maintenant  détruite  et  qui  mettait  alors  la  rue 
et  le  boulevard  en  communication. 

Cette  maison,  isolée  ainsi,  occupant  un  vaste  terrain  très-planté 
dans  un  quartier  très-populeux,  était,  du  reste,  la  seule  qu’on  aper- 
çût autour  du  large  hémicycle  précédant  la  barrière  d’Enfer  et 
nommé  la  place  de  la  Barrière.  Cette  situation  avait,  sans  doute, 
contribué  à achalander  l’auberge  ; d’autres  causes,  nous  le  verrons, 
et  particulièrement  la  personne  de  l’aubergiste,  n’y  avaient  pas  nui. 

Celte  place  était  extrêmement  fréquentée  : elle  était  comme  le 
centre  de  la  vie  politique  du  voisinage.  Le  décadi  et  le  quintidi,  dans 
l’après-midi,  les  sectionnaires  (dont  les  comités  étaient  fermés  ces 
jours-là)  venaient  chercher  ici  leur  forum.  Les  jours  de  fête,  d’é- 
meute ou  seulement  d’effroi,  la  place  se  remplissait  de  façon  à rap- 
peler le  Jardin-Égalité,  la  place  du  Palais-National,  les  abords  des 
Champs-Elysées,  la  place  de  la  Bastille,  les  carrefours  du  faubourg 
de  Gloire,  enfin  les  lieux  de  réunion  les  plus  aimés  de  la  populace 
parisienne. 

Nous  aurons  bientôt  occasion  de  montrer  sur  ces  lieux  mêmes  ce 
qu’était  alors  la  vie  de  la  place  publique.  Mais,  à l’heure  matinale 
où  nous  la  prenons,  l’auberge  du  Garde-Française  était  encore  à peu 
près  vide,  et  lé  voisinage  à peu  près  désert. 
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Quelques  joueurs  de  boules  courent  çà  et  là  silencieux  et  timides. 
Seulement  comme  ils  ne  manquent  pas,  dans  leur  candeur,  d’une 
peiite  pointe  de  diplomatie,  le  plus  audacieux  d’entre  eux,  qui  est 
l’ex-portier  de  l’Observatoire  et  le  seul  habitant  de  la  rue  des  Deux- 
Anges,  s’en  va,  trottinant,  acheter  demi-setier  ou  chopine  à l’au- 
berge du  Garde-Française.  Car  l’illustre  hôtelier  de  céans  est  une  au- 
torité, et  aussi  a-t-il  parfois  protégé  de  son  poing  redoutable  ces 
humbles  clients  dont  la  queue  poudrée,  sautillant  sur  les  collets  de 
ratine  jaunissants,  a la  vertu  d’irriter  les  sectionnaires  en  goguette. 

A cette  heure,  les  sectionnaires  sont  encore  à leur  besogne  domes- 
tique. Les  passants  sont  rares.  Les  difficultés  qui  entourent  le  passage 
des  barrières  parisiennes  pendant  la  Terreur,  la  nécessité  de  mon- 
trer sa  carte  de  civisme,  les  interrogatoires  qu’il  faut  subir,  arrê- 
tent la  circulation. 

On  entre  assez  facilement  dans  la  ville,  beaucoup  plus  facilement 
que  l’on  n’en  sort.  Mais  après  l’heure  des  approvisionnements, 
quand  les  paysans  du  voisinage,  les  quelques  ouvriers  de  Mont- 
rouge et  les  fariniers  de  la  vallée  de  la  Bièvre  ont  passé,  la  barrière 
est  peu  fréquentée.  Tout  se  tait  dans  le  voisinage,  et  le  cabaret  reste 
vide  jusqu’à  ce  que,  après  leur  dîner  de  midi,  les  politiques,  les  ba- 
teleurs, les  oisifs  viennent  envahir  l’hémicycle. 

Aujourd’hui  septidi,  ce  bout  de  la  rue  d’Enfer  est  plus  morne  que 
d’habitude.  Le  poste  de  la  barrière  a été  augmenté.  Les  six  sec- 
tionnaires armés  de  piques  qui,  sous  la  conduite  d’un  sergent,  font 
habituellement  le  service  de  police,  ont  été  renforcés  d’une  dizaine 
d'hommes  commandés  par  un  lieutenant. 

Un  aide  de  camp  du  général  Hanriot  est  venu  faire  une  ronde,  en 
recommandant  un  redoublement  de  surveillance,  une  extrême  sévé- 
rité dans  l’examen  de  ceux  qui  tenteraient  de  sortir.  Il  n’a  pas  dis- 
simulé qu’à  l’Hôtel  de  Ville  — ou  plutôt  à la  maison  Commune  — 
au  bureau  du  département  de  police,  on  parlait  d’un  arrêté  qui 
devait  ordonner  la  fermeture  des  barrières.  Il  avait  fait  donner  lec- 
ture d’un  ordre  du  jour  du  citoyen  Hanriot,  rappelant  à ses  cama- 
rades que  la  patrie  est  toujours  en  danger;  que  les  séides  des  despotes 
coalisés,  donnant  la  main  aux  infatigables  conspirateurs  à l’inté- 
rieur, se  préparaient  dans  l’ombre  à tenter  quelque  coup  horrible 
et  mystérieux.  Il  espérait  donc  que  les  braves  sectionnaires  auraient 
honte  de  profiter  des  périls  de  la  patrie,  leur  mère,  pour  quitter  leur 
poste  et  aller  se  rafraîchir  au  cabaret. 

Aussi  l’auberge  avait-elle  été  à peu  près  vide  pendant  la  matinée. 

Qui  l’eût  vue,  en  passant  de  l’autre  côté  de  la  route,  avec  son  avant- 
cour  pleine  de  soleil,  avec  sa  maison  le  long  de  laquelle  grimpaient 
les  vignes  vierges  et  les  rosiers,  et  sur  le  toit  de  laquelle  se  versait 


476 


THERMIDOR. 


l’ombre  des  grands  arbres  s’élevant  d’un  clos  voisin,  qui  l’eût  vue 
ainsi  calme  et  fraîche,  parfumée  et  silencieuse,  l’eût  prise  pour 
une  de  ces  paisibles  demeures  champêtres  qui  semblent  être,  dans 
les  dessins  du  dix-septième  siècle,  le  symbole  du  bonheur  et  de  la 
paix  domestiques. 

La  grande  porte  était  tout  ouverte,  à deux  battants.  Une  cour  car- 
rée, entourée  de  murailles,  pavée  au  milieu,  précédait  une  maison 
dont  l’extérieur,  avons-nous  dit,  était  tapissé  de  feuillage.  Le  long 
des  trois  côtés  de  la  muraille  qui,  avec  la  maison,  formaient  le  carré 
de  cette  cour,  on  voyait  des  tables  au  milieu  de  petits  bosquets  très- 
maigres  et  qui  défendaient  à peine  chacun  des  clients  contre  les  re- 
gards de  tous  les  autres  consommateurs  réunis  dans  la  cour. 

Ainsi  l’avait  voulu  le  civisme  de  la  47e  section,  qui  avait  forcé  le 
cabaretier  à arracher  ses  bosquets  trop  touffus.  Nul  n’avait  ni  raison 
ni  droit  de  dissimuler  quoi  que  ce  fût  aux  regards  de  ses  frères. 

Cette  cour  et  cette  maison  avaient  été  prises,  nous  l’avons  déjà  indi- 
qué, sur  un  enclos  très-boisé  qui  occupait  tout  ce  triangle  que  nous 
avons  dessiné  entre  la  rue  d’Enfer,  le  boulevard  d’Enfer  et  la  rue  La 
Caille. 

L’enclos  était  resté  tel  qu’il  se  trouvait  au  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle  : il  entourait  de  deux  côtés  la  cour  et  la  maison,  était  sé- 
paré des  voies  voisines  par  des  murs  bien  entretenus.  On  y avait  ac- 
cès par  le  derrière  de  la  maison.  Personne  n’y  avait  jamais  pénétré. 
Le  cabaretier  avait,  sans  varier,  décliné  toutes  les  propositions  des 
meilleurs  clients,  désireux,  quar  d la  cour  était  pleine,  de  pénéirer 
dans  cet  endroit  frais  et  mystérieux.  Il  avait  toujours  répondu  sèche- 
ment que  ce  clos  était  à la  citoyenne  son  épouse,  qui  y élevait  une 
vache  et  des  lapins,  et,  sur  une  nouvelle  insistance,  il  s’était  mis  en 
fureur  et  avait  joué  des  injures  et  des  poings. 

Jacques  Heurtevent,  cabaretier  du  Garde-Française,  avait  des 
poings  formidables,  un  courage  que  rien  n’intimidait,  et  des  colères 
effroyables  pendant  lesquelles  il  tuait,  disait-on,  un  homme  comme 
il  eût  brisé  un  verre.  11  était  d’ailleurs  un  des  hommes  les  plus  con- 
nus de  Paris,  cela  pour  beaucoup  de  causes  ; mais  une  raison  domi- 
nait toutes  les  autres  : Jacques  Heurtevent  était  le  premier  qui  fut  en- 
tré dans  la  Bastille  conquise  !!  ! 

Or  on  sait  quelle  profonde  impression  la  prise  de  la  Bastille 
exerça  toujours  sur  l’esprit  des  Parisiens.  Ce  fut  pour  eux  la  pre- 
mière et  la  plus  grande  date,  la  date  de  la  victoire  du  peuple  sur 
l’aristocratie  et  la  monarchie. 
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L HÔTELIER  ET  LA  CITOYENNE  SON  ÉPOUSE. 

Jacques  Heurtevent,  sergent  aux  gardes-françaises  et  l’un  des  plus 
beaux  soldais  de  ce  corps  délite,  représentait  un  type  assez  com- 
mun alors.  Hardi,  médiocrement  intelligent,  plutôt  bon  que  mau- 
vais, prenant  les  choses  avec  une  ardeur  nerveuse  qui  jouait  bien  le 
noble  enthousiasme  de  l’âme  ; exailé  par  les  grandes  idées  et  les 
mois  sont,  res  que  les  initiateurs  de  la  Révolution  eurent  soin  de  faire 
pénétrer  surtout  dans  ce  corps  des  gardes-françaises,  corps  choyé, 
vaniteux,  toujours  en  contact  avec  la  canaille  et  la  philosophie  pari- 
siennes, Jacques,  excité  encore  par  les  succès  d’amour-propre  que 
lui  avait  valus  sa  belle  prestance,  se  mit  à la  tête  du  mouvement  ré- 
volutionnaire qui  porta  les  gardes  à l’attaque  de  la  Bastille. 

On  sait  combien  ce  combat  fut  inoffensif  et,  en  vérité,  bouffon. 
Mais  il  avait,  en  effet,  un  caractère  de  révolte  radicale , et  Jacques 
bénéficia  de  la  gloire  de  celte  prise.  On  aima  à incarner  l’idée  de  la 
révolution  dans  cet  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces,  vigoureux,  au 
port  fier,  à l’allure  hardie,  à la  face  militaire,  à la  physionomie  où 
un  observateur  eût  trouvé  un  fond  de  bêtise,  d’étroite  obstination  et 
de  niaise  infatuation,  mais  ouverte,  bonne  et  surtout  populairement 
belle  avec  ces  yeux  noirs,  brillants  et  francs,  ces  joues  rondes  et 
rouges,  ce  nez  vigoureux  et  finement  dessiné. 

Il  n’avait  ni  la  hauteur  d’âme  et  d’esprit,  ni  l’ambition  de  son  ca- 
marade Hoche.  Au  lieu  de  chercher  à devenir  un  grand  général,  il 
mena,  pendant  les  années  qui  suivirent,  une  existence  toute  de  fan- 
taisie et  d’aventures.  Tantôt  officier  supérieur  des  miliciens,  tantôt 
chef  de  clubs  et  menant  à quelque  sac  les  sans-culottes  du  faubourg 
de  Gloire,  il  désertait,  accourait  à Paris  en  criant  à la  trahison,  puis 
revenait  aux  frontières  comme  capitaine  de  volontaires.  Puis  la  pa- 
trie avait  besoin  de  lui  à Paris  : il  désertait  de  nouveau. 

11  était  en  Belgique  lors  de  la  prise  des  Tuileries,  au  10  août.  Fu- 
rieux de  n’avoir  pas  été  le  premier  à cette  attaque,  comme  il  avait 
été  le  premier  à celle  de  la  Bastille,  il  revint  à Paris  et,  cherchant 
des  aventures  qui  pussent  le  réhabiliter,  il  se  lia  avec  Maillard.  Il 
partagea  avec  lui  le  commandement  des  effroyables  coquins  qui 
devaient  faire  les  journées  de  septembre. 

Pendant  ce  temps-là  se  passa  quelque  aventure  mystérieuse  qui 
eut  sur  sa  vie  une  influence  extraordinaire.  Les  bruits  les  plus  étran- 
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ges  coururent  sur  cette  aventure.  Le  fait  était  qu’il  s’était  marié 
quelques  jours  après  ces  journées  de  septembre  1792. 

Il  était  arrivé,  en  effet,  un  incident  que  Valmer  de  Lozembrune  n’a- 
vait pas  complètement  connu  et  que,  en  tout  cas,  il  n’avait  pas  cru 
devoir  signaler  lorsque,  le  mai  in  même  du  7 thermidor,  il  racontait 
ses  aventures  à Pourvoyeur  le  jeune. 

Jacques  Heur tevent,  qui  n’avait  pas  perdu  tout  sentiment  d’honneur 
et  d’humanité,  s’était  senti  un  peu  révolté  en  voyant  à nu  les  projets 
de  ses  camarades  les  septembriseurs.  Quand  il  eut  reconnu  qu’il 
s’agissait  non  pas  de  combattre,  mais  d’assassiner,  d’assassiner  des 
vieillards  et  des  femmes,  il  s’était  éloigné.  11  avait  emmené  avec  lui 
les  moins  vils  de  ses  compagnons,  avec  l’espérance  de  trouver  dans  le 
voisinage  de  l’Abbaye  et  des  Carmes  quelque  repaire  d’aristocrates  où 
l’on  trouverait  en  face  de  soi  des  hommes. 

On  lui  avait  dénoncé  l’hôtel  de  Toulouse,  rue  du  Regard,  comme 
l’un  de  ces  repaires.  Il  y arriva  peu  de  temps  après  le  dépait  de  Lo- 
zembrune. Là,  outre  les  religieuses  bénédictines  du  Précieux-Sang 
et  plusieurs  de  leurs  jeunes  pensionnaires,  se  trouvaient  là  quelques 
royalistes  blessés  à la  défense  des  Tuileries. 

Quand  la  troupe  des  septembriseurs  eut  pénétré  dans  l’hôtel,  après 
avoir  brisé  et  saccagé  les  meubles  des  premières  pièces,  elle  arriva 
dans  une  grande  salle. 

Une  dizaine  de  femmes  et  de  jeunes  fdles  étaient  agenouillées, 
psalmodiant  les  sept  psaumes  de  la  pénitence.  Quatre  vieillards,  pâ- 
les, à peine  habillés,  et  incertains  dans  leurs  mouvements,  comme 
des  convalescents  qui  viennent  de  se  lever  à la  hâte,  se  tenaient  l’é- 
pée nue  au-devant  du  groupe  des  femmes.  Dans  l’angle  le  plus  rap- 
proché de  la  porte,  une  jeune  tille  faisait  mille  efforts  pour  retenir 
dans  le  lit  un  autre  vieillard  qui,  l’un  des  bras  en  écharpe,  se  dé- 
battait pour  se  mettre  sur  son  séant  et  saisir  son  épée. 

Marie-Thérèse  de  Lugnières,  la  fiancée  de  Valmer,  était  au  milieu 
des  religieuses,  la  tête  voilée,  redoutant  sa  beauté  plus  que  la  mort, 
et  bénissant  Notre-Seigneur  d’avoir  éloigné  son  fiancé  dans  ce  mo- 
ment terrible. 

Il  y avait  .eu  un  mouvement  d’hésitation,  dans  la  bande,  à l’as- 
pect de  cette  scène  : 

Tout  à coup  la  jeune  fille  quitta  le  vieillard  couché,  et  compre- 
nant que  Jacques  était  le  chef  de  la  troupe,  elle  bondit  jusqu’à  lui, 
se  précipita  à ses  pieds,  et  joignant  les  mains  : 

— Monsieur,  dit-elle,  vous  n’avez  pas  l’air  d’un  monstre.  Quel 
mal  vous  avons-nous  fait?  Quelle  gloire  retirerez-vous  de  tuer  dix 
femmes  et  cinq  vieillards.  Ayez  pitié  de  nous,  ayez  pitié  de  nos 
sœurs!  Ah!  ayez  pitié  de  mon  père. 
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Jacques  avait  tressailli.  11  avait  reconnu  cette  jeune  fille.  Il  était 
le  fils  d’un  paysan  boulonnais,  du  hameau  de  Dalles  et  cette  femme 
c’était  la  fille  de  M.  de  Mimont,  châtelain  de  Dalles.  Une  idée  dia- 
bolique lui  traversa  le  cerveau. 

Il  se  dit  qu’il  serait  bien  glorieux  à un  sans-culotte  de  prendre 
pour  femme  l’une  de  ces  insolentes  filles  de  l’aristocratie,  d’en  faire 
son  jouet,  de  la  forcer  à travailler  comme  une  servante,  de  l’humilier 
à chaque  heure  du  jour  dans  sa  fierté  féodale  et  dans  sa  délicatesse 
nobiliaire. 

— Ciloyenne,  dit-il,  avec  un  froid  et  cynique  sourire,  si  tu  veux 
abaisser  ton  insolence,  voir  en  nous  des  frères  et  des  égaux,  et  en 
preuve  de  ton  civisme  et  du  patriotisme  de  tes  compagnons,  si  tu 
veux  m’épouser,  nous  oublierons  tout  ce  qu’il  peut  y avoir  ici  de  sus- 
pect. Sinon 

Ces  paroles  furent  suivies  d’une  scène  lugubre,  que  nous  ne  ra- 
conterons pas.  Elle  ne  se  rattache  qu’indirectement  à notre  récit  qui 
en  contient  tant  d’autres  non  moins  caractéristiques. 

Cette  scène  avait,  d’ailleurs,  été  abrégée.  Isabelle  de  Mimont  s’était 
sacrifiée,  comme  tant  d’autres  femmes  nobles  dont  nos  pères  nous 
ont  raconté  l’héroïsme.  Elle  exigea  seulement  que  le  mariage  serait 
célébré  par  un  prêtre  non  constitutionnaire.  Jacques  hésita,  mais 
comme,  au  moment  où  elle  souleva  cette  exigence,  les  réfugiés  de  l’hô- 
tel de  Toulouse  avaient  déjà  choisi  d’autres  asiles,  il  accepta,  en 
grinçant  des  dents,  et  en  promettant  un  redoublement  de  tortures 
morales  à cette  fanatique. 

Il  commença  par  acheter  le  cabaret  de  la  barrière  d’ Enfer  (qui 
n’avait  pas  encore  pris  le  nom  de  barrière  de  l’Observatoire)  afin 
d’humilier  l’aristocratie  en  forçant  cette  fille  noble  à devenir  servante 
d’auberge  et  à servir  les  sans-culottes. 

Mais  il  arriva  une  chose  bien  imprévue  pour  Jacques  Heurtevent. 
Ce  fut  lui  qui  fut  vaincu.  La  douce  et  patiente  sérénité  d’Isabelle, 
après  avoir  commencé  par  porter  à l’excès  la  fureur  du  jacobin,  l’a- 
paisa peu  à peu.  Les  bons  instincts  qui  n’avaient  pas  été  absolument 
détruits  par  cette  vie  de  débauche,  de  férocité  et  de  folie  politique, 
se  réveillèrent  assez  vite. 

Il  devina  bientôt  tout  ce  qu’il  y avait  d’élévation  morale,  de  di- 
gnité intime,  d’énergie  d’âme  dans  la  fière  douceur  de  cette  femme 
docile  en  tout  ce  que  lui  commandaient  les  devoirs  de  la  position 
acceptée , de  cette  femme  indomptable  et  prête  à la  mort  là  où  le 
jacobin,  oubliant  le  mari,  voulait  déshonorer  cette  aristocrate  dans 
laquelle  il  ne  voyait  plus  sa  femme. 

Ainsi  Isabelle  avait  été  bien  des  fois  battue  jusqu’à  l’évanouisse- 
ment, et  tailladée  de  coups  de  sabres  parce1  quen  consentant  à ser- 
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vir  son  mari  et  les  plus  ignobles  de  ses  amis,  elle  n’avait  jamais  voulu 
partager  leurs  orgies,  ni  chanter  leurs  horribles  chansons,  ni  boire 
à la  mort  de  la  Reine  et  de  madame  Élisabeth. 

Brefla  brute  avait  été  vaincue.  Le  sans-culotte  avait  compris  qu’il 
avait  en  face  de  lui  une  foi  plus  puissante  que  sa  foi  politique,  une 
force  supérieure  à sa  force.  Soumis  à son  tour  à la  force  morale, 
il  s’était,  en  s’inclinant  devant  elle,  senti  éclairé , apaisé.  Il  avait, 
sans  abandonner  sâ  haine  contre  l’aristocratie,  vu  plus  clair  dans  la 
situation  politique.  Ainsi  l’un  des  plus  ardents  séides  du  Terro- 
risme, était  devenu  intérieurement  l’un  des  plus  décidés  ennemis 
de  la  Terreur. 

11  avait  subi  complètement  l’influence  de  sa  femme,  depuis  sur- 
tout que  celle-ci  lui  avait  donné  un  fils.  Son  intelligence  s’était  dé- 
veloppée, son  âme  s’était  purifiée,  biais  en  se  raffinant  et  en  s’enno- 
blissant, son  cœur  était  devenu  malheureux.  Jacques  avait  compris 
toute  la  supériorité  de  cette  femme  sur  lui,  tout  le  crime  des 
moyens  qui  l’avait  faite  son  épouse,  toute  l’horreur  des  procédés  con- 
jugaux des  premiers  temps  du  mariage.  Il  se  disait  qu’il  était  im- 
possible qu’il  ne  fût  pas  haï  et  méprisé  par  une  telle  femme.  Il 
nourrissait  ainsi  secrètement  au  fond  du  cœur  une  angoisse  jalouse 
qui  le  rendait  fou  et  furieux. 

En  ces  moments,  qu’il  la  montrât  ou  qu’il  la  cachât,  il  était  abso- 
lument hors  de  lui-même  ; et  il  souffrait  une  torture  cent  fois  plus 
déchirante  que  celle  dont  il  avait  menacé  Isabelle. 

Ce  désespoir  de  jalousie  était  heureusement  fort  rare.  La  ten- 
dresse maternelle  d’Isabeiie,  sa  douce  et  persévérante  docilité,  le 
rassuraient.  Il  se  sentait  même  heureux  d’être  conseillé  et  guidé  par 
elle  en  affaires  politiques.  11  sentait  qu’il  y avait  là  une  commu- 
nauté, cette  fois  toute  volontaire.  Mais  là  encore,  il  rencontrait  par- 
fois l’angoisse.  Car  si  ses  instincts  fortifiés,  son  bon  sens  développé  et 
son  intelligence  agrandie  lui  montraient  toute  la  folie  et  l’horreur 
du  règne  des  jacobins,  d’autre  part  il  redoutait  tout  ce  qui  eût  pu 
amener  le  retour  des  aristocrates,  offrir  à Isabelle  des  points  de 
comparaison,  des  regrets,  des  visages  amis,  des  types  d’élégance, 
peut-être  même  la  vue  de  quelque  jeune  parent  aimé  jadis. 

C’était  pour  lui  autant  de  pensées  qui  le  torturaient.  Sous  la 
Terreur,  il  était  presque  un  grand  personnage  et  Isabelle  était  sa 
protégée.  Si  l’on  revenait  à un  état  régulier,  sa  position  changeait  : 
Ii  n’était  plus  qu’un  cabaretier  brutal  et  grossier.  Isabelle  était  sa 
victime  et  sa  supérieure. 

Heureusement  pour  lui,  avons-nous  dit,  son  imagination  n’était  pas 
très-développée  ; et  l’intelligence  le  cédait  à l’impatience  de^  suivre 
en  tout  l’impulsion  présente. 
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Enfin,  à part  ses  grosses  orgies  de  désespoir  jaloux,  il  était  heu- 
reux, heureux  et  fier  de  cette  dignité  nouvelle  qui  était  venue  en  lui, 
heureux  et  fier  de  cette  sorte  de  pacification  que  ses  instincts  avaient 
subie. 

Ï1  se  sentait,  du  reste,  toujours  aussi  fort,  toujours  et  plus  que 
jamais  respecté  dans  la  section;  il  était  riche,  car  son  commerce 
allait  bien  et  il  savait  éluder  adroitement  les  difficultés  du  maxi- 
mum. Il  avait  un  fils,  une  bonne  femme,  beaucoup  d’amis.  Il  était 
capitaine  de  la  quatrième  compagnie  de  la  section,  et  c’était  une 
rude  compagnie  et  qui  lui  était  dévouée.  Aux  premières  assemblées 
primaires,  il  se  ferait  nommer  commandant  du  bataillon  ! 

Mais  il  avait  un  ennemi  mortel,  il  le  savait.  Cet  ennemi,  c’était 
Robespierre. 

Jacques  Heurtevent  était  un  de  ceux-là  qui,  braves,  francs,  éner- 
giques, étaient  un  objet  d’exécration  pour  Maximilien.  Les  instincts 
autant  que  les  projets  politiques  du  futur  dictateur  étaient  hostiles 
à de  tels  personnages.  La  sincérité  et  l’énergie  même  de  leur  répu- 
blicanisme étaient  leur  plus  grandcrime  auxyeuxdu  tyran,  qui  exé- 
crait surtout  la  dignité  personnelle  chez  autrui.  La  conception  poli- 
tique de  l’incorruptible  ne  comprenait,  en  effet,  que  ceci  : un  peuple 
d’égaux  sous  une  dictature  vénérée,  indiscutable  et  implacable.  Il 
n’aimait  que  la  tourbe  des  sans-culottes  parce  qu’il  trouvait  là  un 
niveau  à la  hauteur  duquel  il  voulait  réduire  toute  la  France  ; et 
quant  aux  têtes  qui  s’élevaient  au-dessus  de  cette  masse  vile,  il  ne 
leur  permettait  de  se  montrer  que  si  elles  étaient  hébétées  par  l’i- 
vresse, ou  exaltées  par  l’adoration  de  Maximilien. 

De  plus,  Heurtevent  avait  été  l’ami  de  Danton  qu’il  avait  poussé 
à cette  indulgence , cause  ou  plutôt  prétexte  de  la  mort  de  ce  grand 
et  débauché  tribun.  Or  les  amis  de  Danton  étaient  devenus  l’objet 
de  toutes  les  haines  des  Robespierristes. 

Mais  en  cette  matinée  de  septidi  thermidor  an  II,  Jacques  Heurle- 
vant  paraissait  être  tout  simplement  un  cabaretier,  très-satisfait 
d’avoir  une  enseigne  neuve.  En  attendant  les  clients,  il  se  prome- 
nait tranquillement  le  long  de  sa  maison,  à l’une  des  fenêtres  de 
laquelle,  au  milieu  d’un  encadrement  de  verdure,  apparaissait  la 
tête  pâle  et  fine  d’une  jeune  femme  blonde,  dont  les  yeux  bleus  sou- 
riaient à un  petit  diable  d’enfant  tout  rouge. 

Jacques  portait  son  costume  habituel,  habillement  dont  il  était  fier, 
son  uniforme  de  garde-française  qui  était  pour  lui  le  costume  de 
l’homme  qui  était  entré  le  premier  dans  la  forteresse  delà  Tyrannie  : 
les  grosses  guêtres  froncées  au-dessus  du  genou,  la  culotte  collante, 
la  veste  ou  gilet  tombant  sur  le  ventre,  les  cheveux  poudrés  et  noués 
en  queue  par  derrière.  Seulement  au  lieu  de  mettre  sur  le  gilet, 
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l’habit  bleu  à la  française,  il  portait  en  hiver  une  carmagnole,  et 
restait  bras  nus  en  été. 

Ce  costume  convenait  parfaitement  à sa  belle  taille  et  Jacques  te- 
nait à ne  pas  laisser  oublier  à sa  femme  qu’on  l’avait  surnommé  le 
plus  beau  des  gardes.  Il  portait  toujours  aussi  cette  décoration  en 
losange  qu’on  avait  donnée  aux  vainqueurs  de  la  Bastille,  décora- 
tion qui  était  devenue  suspecte  d’aristocratie  sous  la  Terreur.  Mais 
que  pouvait  craindre  le  populaire  Heurtevent.  11  était  le  seul  dans  Pa- 
ris qui  osât  la  porter,  avec  ses  chaînes  brisées  et  sa  devise  : « La 
liberté  conquise.  » 

Comme,  en  parcourant  la  ville  pour  son  commerce,  Jacques  était 
souvent  exposé  à cause  de  ce  losange  d’or  et  de  cette  queue  poudrée, 
à s’entendre  appeler  aristocrate,  il  ne  sortait  jamais  de  sa  maison 
sans  son  vieux  sabre  de  garde-française,  qui  avait  fraternellement 
coupé  bien  des  oreilles  jacobines,  Jacques  ayant  conservé  une  grande 
horreur  de  cette  injure  et  ne  pouvant  s’entendre  appeler  aristocrate 
sans  mettre  fïamberge  au  vent. 

C’était  dans  ce  costume  que,  ce  matin,  Jacques  quittait  parfois  le 
voisinage  de  sa  maison,  traversait  la  cour  remplie  de  tables  inoccu- 
pées et  allait  se  porter  à quelques  pas  de  la  porte  d’entrée,  sur  la 
chaussée  pour  admirer  son  enseigne  repeinte  à neuf. 

Cette  enseigne  était  une  large  plaque  de  fer  pendue  comme  un 
drapeau,  au  bout  d’une  barre  de  fer,  au-dessus  de  la  porte.  Elle 
portait  une  peinture  qui  était  censée  représenter  la  prise  de  la 
Bastille. 

Au-dessus  de  la  barre  de  fer  était  écrit  en  grosses  lettres  : Liberté, 
Égalité,  Fraternité,  ou  la  Mort  ; puis  au-dessous  : Au  Garde-Française. 

Diverses  inscriptions  décoraient  la  façade  ; ces  deux-ci,  par 
exemple  : 

Ici  on  donne  tout  à crédit  aux  patriotes , on  refuse  tout  pour  de  l’or 
aux  aristocrates . 

Ici  on  donne  tout  au  prix  du  maximum,  mais  les  étrangers  à la  section 
devront  un  pourboire.  On  ne  les  engage  pas  à entrer , mais  ils  ne  sorti- 
ront pas  sans  payer  le  pourboire. 

C’était  pourtant  celte  petite  phrase,  ridicule  en  apparence,  qui  avait 
été  la  cause  de  la  fortune  du  garde-française.  On  sait  qu’au  nom  de 
la  loi  du  maximum  les  denrées  étaient  taxées  à un  prix  que  les  mar- 
chands ne  pouvaient  dépasser  sous  peine  de  mort.  Ces  prix  n’étaient 
pas  rémunérateurs.  D’autre  part  quoiqu’on  soutînt  les  assignats  et 
qu’on  essayât  de  leur  conserver  leur  valeur  nominale,  en  condam- 
nant à mort  ceux  qui  ne  les  acceptaient  pas  de  bonne  grâce  et  qui 
paraissaient  préférer  l’or  ou  l’argent,  d’autre  part,  disons-nous,  le 
papier  tombait  dans  un  discrédit  considérable.  Personne  ne  l’ac- 
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copiait  volontiers  à moins  de  lui  faire  subir  une  réduction  de 
25  pour  100.  L’assignat  de  100  francs  ne  valait  donc  que  75  francs 
et,  partout  où  on  le  pouvait  sans  un  extrême  danger,  on  le  refusait. 
Les  marchands  poussés  à bout  essayaient  de  quitter  le  commerce. 
Mais  là  encore  ils  trouvaient  la  peine  de  mort  qui  les  forçait  à rester 
marchands.  On  cherchait  donc  à éluder  la  loi  le  plus  prudemment 
possible. 

Jacques  Heurtevent  avait  trouvé  l’un  de  ces  moyens  ; il  vendait 
ses  marchandises  au  prix  du  maximum , recevait  les  assignats  en 
payement,  sans  froncer  le  sourcil,  mais  à tous  ceux  qui  n’étaient 
pas  ses  habitués,  il  imposait  la  nécessité  de  donner  un  pourboire. 
Comme  le  pourboire  n’était  naturellement  pas  une  des  marchandises 
prévues  et  taxées  par  la  loi  du  maximum , il  fixait  un  pourboire  à 
son  gré.  Il  y avait  eu  souvent  des  résistances,  mais  Heurtevent  était 
fort,  redouté,  appuyé  par  sa  section.  Comme  il  était  le  seul  cabare- 
tier  abordable  à plusieurs  centaines  de  pas  à la  ronde,  et  comme,  en 
outre,  le  bons  sens  public  sentait  que,  sans  quelque  accroc  à la  loi, 
il  fallait  fermer  boutique,  la  volonté  de  Jacques  avait  prévalu  et  lui 
avait  même  procuré  un  redoublement  de  popularité. 


III 

UN  MÉNAGE  EN  CE  TEMPS -LA. 

Après  avoir  admiré  quelque  temps  la  façon  triomphante  dont, 
sur  son  enseigne,  il  montait  seul  à l’assaut  de  la  Bastille,  Jacques 
Heurtevent  tira  du  gousset  de  sa  culotte  une  grosse  montre  d’argent. 

— Bientôt  dix  heures,  murmura-t-il,  et  Rossignol  ne  me  fait  rien 
savoir. 

11  lança,  d’un  air  indifférent,  un  regard  vif  dans  la  direction  du 
clos  des  chartreux.  Puis  il  tira  un  briquet,  une  boîte  à amadou  ; il 
alluma  une  grosse  pipe  à tuyau  recourbé.  Il  se  remit  à considérer 
son  enseigne,  mais  comme  un  homme  qui  cherche  moins  On  sujet 
d’étude  artistique  qu’un  prétexte  pour  garder  une  situation  suspecte. 
Car  on  était  suspect  pour  être  sur  le  seuil  de  sa  porte,  sans  raison 
mathématique,  pour  être  hors  de  chez  soi,  sans  nécessité  évidente, 
aussi  bien  que  pour  être  chez  soi.  L’on  était  responsable  envers  tous 
et  chacun  du  plus  indifférent  de  ses  actes,  et  tous  et  chacun  avaient 
le  devoir  de  vous  soupçonner  et  de  vous  accuser. 

Un  grand  bruit  d’applaudissements  qui  s’éleva  du  côté  opposé  à 
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celui  où  il  venait  de  regarder,  attira  ses  regards  vers  la  barrière.  11 
entendit  crier  à pleine  voix  : 

— ■ Vive  le  citoyen  Lunion-Gosse,  le  meunier  du  peuple. 

Une  voiture  de  farinier  vive  ment  enlevée  par  deux  énormes  che- 
vaux s’avançait.  Elle  était  conduite  par  un  homme  jeune,  blond,  aux 
yeux  bleus  et  riants,  dont  la  face  et  la  barbe  étaient  couvertes  d’une 
plaque  de  farine.  Ce  conducteur , en  manches  de  chemises,  faisait 
claquer  son  fouet  avec  enthousiasme.  Il  s’  arrêta  brusquement  à côté 
de  Jacques  Heurtevent. 

— Tu  les  entends,  citoyen  ! dit-il  d’une  voix  un  peu  enrouée,  avec 
les  gestes  désordonnés  d'un  homme  qui  n’a  point  passé  sa  matinée  à 
jeûner.  Si  j’avais  le  temps,  les  braves  sectionnaires  de  la  47e  me  por- 
teraient en  triomphe.  Il  ne  faut  pas  les  forcer  pour  leur  faire  crier 
Vive  Gosse.  Ils  savent  bien  à qui  ils  ont  affaire  ! Premier  officier  mu- 
nicipal de  la  commune  de  Bièvre,  capitaine  de  la  garde  civique  ! Fari- 
nier sans  peur  ! Jamais  je  n’ai  refusé  chopine  à un  frère,  ni  un  sac 
de  farine  à la  patrie.  Et  quand  les  Parisiens  mouraient  de  faim  en 
l’an  Ier  et  aussi  un  peu  en  l’an  II,  qu’est-ce  qui  arrivait  tous  tes 
jours  par  la  barrière  ci-devant  d’Enfer  avec  peu  ou  beaucoup  de 
sacs?  Qui?  qu’on  ose  le  dire?  Le  meunier  Gosse,  premier  officier 
municipal,  pas  fier,  bon  citoyen  et  bon  père. 

— C’est  vrai,  dit  Jacques  avec  gravité  ; tu  étais  digne  de  marcher 
derrière  moi  à la  conquête  de  la  Bastille. 

— Eh  ! bien  ! je  ne  sais  ce  qui  se  passe  depuis  quelques  jours 
dans  nos  villages  des  environs  de  Paris,  mais  il  vient  une  foule  de 
n’importe  qui  pour  soulever  le  pays  contre  les  honnêtes  patriotes! 
Des  étrangers  qui  crient  : « Vive  Robespierre  ! A bas  les  législa- 
teurs corrompus!»  Si  bien  que  me  voilà  devenu  suspect,  moi,  pre- 
mier officier  municipal!  Est-ce  raisonnable  et  civique?  Je  te  le 
demande  ! Être  accusé  par  la  pire  canaille,  des  paresseux  et  des 
ivrognes  ! 

Jacques  lui  jeta  un  regard  perçant. 

— Citoyen,  dit-il,  il  n’y  a pas  de  canailles,  ni  de  paresseux;  il 
n’v  a que  le  peuple  souverain.  Malheur  à ceux  dont  il  se  défie. 

— Ah  ! c’est  comme  ça.  Eh  ! bien  je  lui  ai  cassé  deux  ou  trois 
côtes  au  souverain.  Et  je  ne  te  dis  que  ça  ! On  verra  s’il  suffit  d’en- 
voyer des  scélérats  dans  la  banlieue  ! Nous  avons  bu  ce  matin  avec 
ma  compagnie  tout  entière  à la  santé  de  la  République  et  des  vrais 
républicains.  Je  suis  venu  chercher  de  l’argent  qu’on  me  doit  à la 
Halle,  parce  qu’il  faut  commencer  par  mettre  ordre  à ses  affaires, 
moi  bon  père  ! C’est  connu  ! Demain,  nous  verrons  la  mine  que  fera 
la  compagnie  de  Brutus  l’huissier.  Et  d’ailleurs  ce  soir... 

— Citoyen,  dit  vivement  Jacques,  je  ne  te  demande  pas  tes  secrets, 
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mais  je  me  dis  que  si  on  veut  faire  connaître  un  secret  à tout  le 
monde,  le  bon  moyen  c’est  de  te  le  confier. 

— Ah  ! Ah  ! tu  crois  ! Elh  bien,  tu  verras  demain  si  je  t’ai  dit  où 
je  vais  aujourd’hui.  D’ailleurs  on  dit  que  tu  n’es  pas  si  méchant 
que  tu  en  as  l’air,  et  la  citoyenne  la  Belle,  ta  digne  épouse,  ne  passe 
pas  pour  unelécheuse  de  guillotine. 

— Mille  noms  de  tous  les  diables,  ivrogne  maudit,  te  tairas-tu... 

_^Ah!  ah!  ah!  continua  Lunion-Gosse,  on  en  dit  bien  d’autres 

sur  les  fous,  qui  sont  des  aristocrates  que  tu  recueilles  chez  toi.  Mais 
la  paix!  bien,  bravo!  Moi,  premier  officier  municipal,  je  t’aime.  J’ai 
cassé  les  reins  déjà  une  fois  à Brutus  l’huissier,  parce  qu’il  disait 
que  ta  digne  épouse  était  une  aristocrate. 

Jacques  repoussa  avec  un  geste  furieux  son  sabre  qu’il  avait  à 
moitié  tiré  du  fourreau. 

— Allons,  fais-moi  donner  un  demi-setier  de  vin.  Il  fait  un  soleil 
de  Saint-Jean. 

Jacques  siffla  et  s’éloigna  en  grondant,  pendant  que  le  meunier 
éclatait  de  rire. 

Un  petit  homme,  très-maigre,  parut  sur  le  seuil.  Jacques  lui  dit 
quelques  mots.  Le  petit  homme  revint  et  s’avança  d’un  pas  timide 
vers  la  voiture,  tenant  gauchement  une  petite  mesure  d’étain  qu’il 
donna  au  meunier,  en  en  répandant  la  moitié. 

— Tiens  voilà  un  des  fous  ! cria  celui-ci  en  riant  plus  haut  que 
jamais.  Bonjour,  citoyen  Crassus. 

Le  petit  homme  jeta  un  regard  effaré  autour  de  lui.  Il  présentait 
vraiment  l’aspect  le  plus  grotesque.  Sa  maigreur  extrême,  ses  deux 
yeux  louches,  qui  avaient  l’air  de  fuir  à droite  et  à gauche,  l’aspect 
d'un  immense  nez,  surmonté  d’une  paire  de  grosses  lunettes 
rondes;  l’air  effrayé,  embarrassé  qu’il  avait  toujours,  la  gaucherie 
de  tous  ses  mouvements,  ses  bas  tombant  sur  ses  sabots,  ses  culottes 
dénouées  au  genou,  la  chemise  sale  qui  lui  servait  d’unique  vête- 
ment de  dessus,  ses  cheveux  gris,  hérissés,  tout  contribuait  à lui 
donner  un  air  de  folie. 

— Avoue  que  tu  es  un  aristocrate?  s’écria  Lunion-Gosse. 

— Un  aristocrate,  moi,  répliqua  le  pauvre  diable  en  essayant  de 
regarder  ses  misérables  chausses. 

— Bon!  bon!  Pauvre  diable!  Si  tu  es  entré  jamais  dans  le  repaire 
de  la  féodalité,  tu  n’y  as  pas  mangé  grand’chose.  Et  si  jamais  on  te 
tourmente,  n’oublie  pas  le  chemin  de  mon  moulin.  Inscris  ça  sur 
mon  compte.  Je  payerai  ce  soir  en  revenant.  Moi,  bon  père!  C’est 
connu!  Premier  officier  municipal! 

Il  reprit  son  chemin  vers  l’intérieur  de  Paris  en  hurlant  : 

— A bas  tous  les  tyrans. 
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Puis  il  entonna  une  ignoble  chanson  alors  fort  à la  mode,  intitulée 
la  Guillotine  d’amour. 

— Crassus,  s’écria  Jacques. 

— Citoyen,  répondit  le  petit  homme  louche  en  tremblant  de  tous 
ses  membres. 

— Tu  inscriras  dix  sols  de  pourboire,  en  plus,  au  compte  du 
citoyen.  Et  dire,  murmura-t-il  en  regardant  s’éloigner  la  charrette 
du  farinier,  que  voilà  un  imbécile  qui  possède  sans  doute  une  partie 
du  secret  d’où  dépendent  mon  salut  et  celui  de  tant  d’honnêtes  ré- 
publicains. Il  est  convoqué  pour  assister  ce  soir  à celte  réunion  que 
le  citoyen  Descluziers  doit  présider  au  petit  Bicêtre,  après  nous 
avoir,  chez  le  citoyen  Rossignol,  rendu  compte  de  son  entrevue  su- 
prême avec  Robespierre. 

Il  se  promena  de  long  en  large  avec  agitation. 

— Eh  bien!  je  me  retire  d’une  conspiration  d’où,  je  le  crois,  peut 
sortir  le  salut  de  la  patrie  et  de  la  liberté  ; mais  dont  le  secret  est 
confié  à de  pareils  bavards.  Je  ne  suis  pas  encore  compromis. 

Il  se  préparait  à rentrer,  lorsqu’il  vit  sortir  du  cabaret  un  vieillard 
fort  pauvrement  et  fort  proprement  vêtu  d’une  culotte  et  d’une  veste 
de  toile.  Ses  cheveux  tout  blancs,  qu’il  portait  très-longs,  l’air  de  di- 
gnité que  respirait  toute  sa  personne,  la  finesse  de  ses  traits  et  l’ai- 
sance de  sa  démarche  attiraient  invinciblement  l’attention. 

— Voilà  un  autre  de  mes  fous , se  dit  Heurtevent,  et  le  plus  dan- 
gereux. 

— Monsieur  mon  gendre,  dit  le  nouveau  venu,  après  avoir  salué 
avec  une  exquise  politesse,  je  veux  vous  remercier  et  vous  féliciter 
des  embellissements  que  vous  avez  faits  à votre  château,  où  vous  dai- 
gnez me  recevoir  avec  une  si  délicate  urbanité.  Ces  festons,  ces  as- 
tragales — - il  montrait  les  inscriptions  — tous  ces  ramages  sont  d’un 
goût  parfait.  Ce  tableau,  que  vous  avez  fait  restaurer,  peut  être  cité 
pour  le  modèle  des  tableaux  d’histoire.  Avant  nos  malheurs,  dans 
lesquels,  avec  une  affabilité  qui  transporte,  vous  nous  avez  secourus, 
j'avais  quelques  tableaux  de  prix.  Mais  le  Seigneur  donne  et  enlève, 
que  son  saint  nom  soit  béni.  Maintenant  que  me  voici  tombé  tout  à 
plat,  plus  bas  que  terre,  et  réduit  au  plus  étroit  nécessaire,  ce  ne 
m’est  pas  une  mince  consolation  d’avoir  trouvé  pour  gendre  un  gentil- 
homme dont  on  peut  dire  les  dix-sept  merveilles.  Maintenant  que  je 
vous  ai  présenté,  monsieur  mon  gendre,  comme  il  convient  à la 
reconnaissance  que  je  vous  ai,  mes  baise-mains  du  matin,  je  vais  me 
rencoigner  et  tâcher  de  faire  à tout  venant  beau  jeu. 

Jacques  Heurtevent  n’avait  pas  répondu.  De  grosses  gouttes  de  sueur 
avaient  coulé  sur  son  visage  en  entendant  ce  discours. 

On  a deviné  que  ce  vieillard  n’était  autre  que  le  chevalier  de  Mi- 
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mont.  Il  était  devenu  fou  à la  suite  de  ses  blessures  et  des  scènes  de 
l’hôtei  de  Toulouse.  On  a aisément  compris  en  quoi  consistait  sa  fo- 
lie : il  s’obstinait  à voir  dans  Heurtevent  un  gentilhomme.  Folie 
dangereuse,  qui  pouvait  mener  irrémissiblement  à l’échafaud  Jacques 
et  sa  femme,  coupables  d’avoir  donné  asile  à un  aristocrate  aussi  ef- 
fronté. Mais  qu’y  faire?  Le  fou,  du  reste,  semblait  avoir  instinctive- 
ment conscience  de  quelque  vague  et  continuel  danger.  Sauf  en 
quelques  circonstances  où  sa  tête  s’exaltait,  il  restait  muet  et  ne  par- 
lait son  vif  et  poli  langage  d’ancien  régime  que  quand  il  se  trou- 
vait seul  avec  monsieur  son  gendre. 

— Voici  un  carrosse  qui  vous  vient  visiter,  vicomte,  avait  dit  le 
vieux  gentilhomme.  Me  voici  terriblement  en  guenille.  Je  ne  suis  pas 
en  posture  d’être  présenté  à vos  hôtes.  Je  ne  veux  pas  qu’on  prenne 
le  chevalier  de  Mimont  pour  un  trop  petit  compagnon.  Je  me  sauve 
et  vous  laisse  à vos  hôtes. 

Un  fiacre  arrivait,  en  effet,  mais  vide.  Le  cocher  descendit,  un  gros 
cocher,  cachant  à grand’peine,  sous  une  belle  barbe,  une  grosse 
figure  fleurie. 

Il  s’avança  vers  Heurtevent  et  lui  dit  d’un  air  indifférent  et  avec 
un  visage  qui  était  devenu  subitement  niais  : 

— Les  républicains  de  Bordeaux  vous  attendent  au  Jury. 

Il  laissa  les  chevaux  à la  grâce  de  Dieu  et  entra  dans  la  cour  de 
l’auberge.  Deux  des  joueurs  de  boule  du  voisinage,  l’un  jeune,  à la 
figure  énergique,  et  porteur  d’un  bonnet  de  papier  qui  dénotait  l’ou- 
vrier d’imprimerie,  l’autre  grisonnant,  à la  face  grave  et  martiale, 
et  portant  le  tablier  de  cuir  des  forgerons,  entrèrent  peu  de  temps 
après  au  cabaret. 

— Voilà  mes  fous  réunis,  pensa  Jacques.  Bon,  c’est  bien  aujour- 
d’hui samedi,  le  jour  ordinaire  de  leur  réunion.  Pauvres  diables!  ils 
ne  sont  pas  méchants!  Mais  qu’importe,  ils  deviennent  de  nouveau 
dangereux.  Je  vais  les  envoyer  à tous  les  diables.  Je  n’irai  pas  non 
plus  au  rendez-vous  que  me  rappelle  Rossignol.  Les  républicains  de 
Bordeaux , c’est  bien  Tallien , et  le  Jury , c’est  bien  la  maison  du  Cul- 
de-sac-Montagne-des-Champs.  Tant  pis.  La  France  et  la  patrie  se  sau- 
veront comme  elles  l’entendront.  Je  n’irai  pas  me  compromettre 
pour  voir  ma  femme  envoyée  à l’échafaud  comme  tant  d’autres 
femmes,  et  mon  fils  traité  comme  on  a traité  le  petit  Capet  au 
Temple. 

Il  baissa  le  front  à ce  souvenir,  en  se  rappelant  que  Simon  avait 
été  l’un  de  ses  meilleurs  amis.  Il  rentra  vivement  et  se  dirigea  vers 
la  fenêtre  de  la  maison,  à l’embrasure  de  laquelle  Isabelle  cousait 
une  petite  robe  blanche  à côté  d’un  berceau  d’osier  où  dormait 
l’enfant. 
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— La  bataille  va  commencer,  dit-il  à mi-voix,  Rossignol  me  con- 
voque, sans  doute  pour  prendre  les  derniers  arrangements  contre 
Robespierre  ! 

— Eh  bien!  répondit  la  jeune  femme  d une  voix  douce  et  froide, 
il  faut  y aller. 

— Y aller,  dit  Jacques  d’un  ton  colère!  Mais  tu  sais  biô*  que  c’est 
risquer  ma  vie!  J’ai  toujours  pensé  que  tu  voudrais  bien  être  dé- 
barrassée de  Lhcmme,  du  fils  de  paysan,  du  démocrate  qui  avait 
arraché  plutôt  qu’obtenu  ton  consentement. 

Isabelle  releva  la  tête  et  fixant  sur  lui  un  regard  sans  tendresse, 
mais  franc,  elle  le  laissa  retomber  sur  l’enfant  avec  une  expression 
si  claire  que  Jacques  ne  put  s’y  tromper. 

— Oui!  pardonne-moi.  Je  comprends.  Je  suis  injuste.  C’est  que 
j’ai  du  mal  à me  pardonner  le  mal  que  je  t’ai  fait.  C’est  que  je  sens 
que  tu  es  au-dessus...  Qu’importe  ! continua-t-il  avec  un  jurement. 
Tu  es  la  mère  de  mon  enfant  et  tu  ne  peux  me  vouloir  du  mal.  Oui, 
c’est  bien  cela  que  tu  veux  dire.  Mais  si  c’est  dangereux  pour  moi, 
c’est  aussi  dangereux  pour  toi  et  pour  l’enfant.  Et  je  pensais  juste- 
ment au  petit  du  Temple.  Je  l’ai  vu  muet,  abruti,  comme  une  bêle 
sauvage,  et  je  me  dis  que  si  jamais... 

— - L’enfant  du  Temple  avait  eu  un  père  et  une  mère,  contre  la- 
quelle on  lui  a fait  chanter  des  chansons  insultantes. 

— Assez,  tonnerre!  s’écria  Jacques  en  élevant  sa  voix  de  stentor. 
Je  deviendrai  fou  si  tu  me  rappelles  toujours  ça,  et  je  voudrais... 
je  voudrais...  je  voudrais  être  mort.  Mais  toi  et  lui,  qu’est-ce  que 
vous  deviendriez? 

— Tu  es  devenu  trop  bon  et  trop  honnête,  Jacques,  dit  Isabelle, 
de  sa  même  voix  implacablement  froide,  pour  n’être  pas  désigné  à 
la  haine  des  tyrans.  Maximilien  sait  que  tu  le  méprises  et  il  te  dé- 
teste, car  tu  as  été  son  ami,  son  esclave  et  tu  t’es  éloigné. 

— Eh  bien!  il  n’osera  pas  faire  du  mal  à Jacques  Heurtevent. 
La  47e  section  marcherait  pour  le  défendre. 

— Il  osera  tout  et  personne  ne  marchera  pour  te  défendre.  La 
terreur  vous  a rendus  tous  lâches.  Tous  avez  laissé  tuer  vos  meilleurs 
amis  sans  bouger.  Est-ce  que  Danton  n’était  pas  un  autre  homme 
que  Jacques  Heurtevent  ! Est-ce  que  Hébert  et  Chaumette  n’avaient 
pas  mille  fois  plus  d’amis  que  Jacques  Heurtevent!  Eh  bien!  ils  sont 
morts.  Maximilien  les  a fait  juger  et  condamner,  et  vous  autres  tous, 
lâches  esclaves,  vous  avez  applaudi!  Lui  seul,  ü ose,  parce  que  dans 
votre  république,  tous  les  citoyens  tremblent  et  que  le  maître  seul 
a du  courage.  Il  osera  tout,  car  il  arrive  au  temps  où  il  peut  tout 
oser  ! Il  osera  tout,  parce  qu’il  arrive  au  moment  où  il  n’a  plus  qu’à 
oser  une  fois  pour  être  le  maître  absolu  et  définitif  de  la  France! 


THERMIDOR. 


489 


— Comme  tu  sais  bien  parler  et  penser  grandement,  dit  Jacques 
avec  une  admiration  naïve  ! Quel  malheur  que  tu  n’aies  pas  été  une 
femme  républicaine  ! 

— Pour  aller  insulter  madame  Élisabeth  sur  son  échafaud  et 
l’enfant  dans  sa  tanière  du  Temple! 

Jacques  serra  le  poing. 

— Quand  tu  parles,  il  me  semble  que  je  ne  m’entends  plus,  que  je 
n’entends  plus  mes  pensées  d’autrefois  qui  me  semblaient  si  belles, 
et  que  j’irais  mettre  le  feu  aux  jacobins  et  égorger  Robespierre  et  sa 
bande.  Mais  qu’arrivera-l-il?  Nous  détruirons  la  république.  Tes  ri- 
ches parents,  ces  aristocrates  maudits,  reviendront.  Ils  seront  les 
maîtres  et  tu  me  mépriseras,  et  tu  ne  m’aimeras  plus. 

— Je  ne  t’ai  pas  encore  aimé,  Jacques  Heurtevenl,  dit  froidement 
Isabelle.  Mais  je  commence  à te  moins  mépriser.  Je  puis  t’estimer. 
Quant  à t’abandonner,  j’ai  juré  d’être  la  femme,  je  l’ai  été.  Aucune 
de  tes  injures,  aucune  des  horreurs  que  tu  as  commises  ne  m’a  éloi- 
gnée de  mes  devoirs. 

— Assez  ! assez  ! assez  ! 

— Ce  que  les  crimes  n’ont  pas  fait  quand  tu  étais  criminel,  com- 
ment veux-tu  que  la  vanité  le  fasse  quand  tu  seras  vertueux?  Va,  si 
tu  veux  mériter  mon  pardon,  va  le  gagner  par  quelque  noble  acte 
de  courage.  Mais  si  tu  crains  pour  ta  vie,  reste  en  paix  ou  fuis.  Je  sais 
bien  que  notre  vie  court  plus  de  risques  en  laissant  faire  Robespierre 
qu’en  l’attaquant!  Mais  que  m’importe.  Je  ne  crains  pas  la  mort, 
moi  qui  n’ai  pas  craint  de  t’épouser.  Et  pour  mon  enfant,  je  sais 
qu’il  y a un  Dieu  à qui  je  le  confie. 

Elle  reprit  tranquillement  sa  petite  robe  blanche. 

Jacques  la  couvrait  d’un  œil  sombre. 

— Je  ne  sais  jamais,  dit-il  d’une  voix  rauque,  si  je  dois  te  tuer 
ou  t’adorer. 

Il  resta  quelque  temps  le  front  baissé,  puis  il  s’éloigna  sans  ajou- 
ter une  parole  et  se  dirigea  vers  la  rue  Montagne-des-Champs.  Il  al- 
lait assister  à la  réunion  des  Montagnards  ennemis  de  Robespierre, 
réunion  dont  il  a déjà  été  plusieurs  fois  question. 


IV 

DE  QUELQUES  GENS  DE  l’aNCIEN  RÉGIME  QUE  l/0N  NOMMAIT  LES  FOUS. 

Pendant  ce  temps-là,  les  fous  s’étaient  réunis  dans  leur  coin  habi- 
tuel, à l’ombre  des  feuilles  du  bosquet  qui  était  le  plus  éloigné  de 
la  porte  d’entrée,  mais  en  face  d’elle.  Car  le  timide  citoyen  Crassus, 
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bien  qu’il  fût  le  président  naturel  de  cet(e  assemblée,  n’en  était  pas 
moins  garçon  de  cabaret.  Quand  la  besogne  donnait  fort  et  que  son 
collègue  Barthélemy,  l’autre  garçon  de  cabaret,  n’y  pouvait  suffire 
ou  que  les  fonctions  civiques  d’arbitre  public  et  l’office  militaire  de 
sergent  de  la  10e  compagnie  de  la  section,  éloignaient  ce  Barthé- 
lemy, Crassus  devait  veiller  à la  pratique. 

Cette  réunion  des  fous,  que  nous  n’avons  pas  pu  passer  sous 
silence,  est  un  des  coins  du  tableau  du  Paris  de  la  Terreur.  Elle 
est  une  des  manifestations  les  plus  curieuses  et  les  moins  con- 
nues de  l’état  de  la  France  d’alors.  Nous  ne  nous  y arrêtons  pas  et 
notre  drame  nous  emporte,  mais  nous  pouvons  dire  sérieusement  et 
tristement  que  ces  fous  représentaient  en  quelque  sorte  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  et  qu’ils  avaient  été  bien  heureux 
qu’on  eût  bien  voulu  les  tolérer  dans  ce  cabaret  et  les  mépriser  sous 
cette  qualification.  Partout  ailleurs  une  réunion  de  quelques  lettrés 
eût  mis  le  comité  de  surveillance  générale  en  émoi,  et  ici  même, 
au  grand  jour,  si  on  ne  les  avait  pas  jugés  imbéciles,  ces  lettrés,  on 
les  eût  arrêtés  comme  contre-révolutionnaires.  Les  belles-lettres 
étaient  suspectes,  les  inscriptions  étaient  féodales  ; Horace  et  les 
Etrusques  étaient  des  ci-devant,  P érudition  était  une  occupation  de 
fanatique  , d’ex-prêtre  ; toute  connaissance  spéciale  était  une  at- 
teinte à Légalité,  un  lettré  était  un  aristocrate  et  devait  mépriser 
nécessairement  le  peuple  ; la  République  n’avait  pas  besoin  de  sa- 
vants, on  Lavait  signifié  à La  Place  ; « les  arts,  toujours  conspira- 
teurs, » ainsi  l’avait-on  proclamé  du  haut  de  la  tribune  française. 

Les  fous  n’avaient  dû  un  peu  de  tranquillité  qu’à  une  circonstance 
fortuite,  à un  hasard  qui  avait  amené  parmi  eux  Endymion  Pique- 
prune,  officier  municipal  de  Meudon  et  habitant  l’ermitage  de  Ville- 
bon,  ce  poète  boiteux  et  grêlé  que  nous  avons  vu,  le  matin  même, 
aux  prises  avec  Justin  Pourvoyeur,  à la  section  Mutius-Scævola. 

Pourvoyeur  Lainé  connaissait  cet  Endymion,  il  le  croyait  aussi 
bavard  que  poltron.  Sûr  d’être  renseigné  par  lui  sur  tout  ce  qui  se 
passait  parmi  ces  ci-devant,  il  se  dit  qu’il  valait  mieux  savoir  ce  qu’ils 
faisaient  que  les  forcer  à se  cacher  et  qu’on  serait  toujours  à temps 
de  les  saisir  en  bloc. 

Au  fond,  ces  pauvres  gens  étaient,  pour  la  plupart,  dans  le  prin- 
cipe, d’honnêtes  lettrés,  qui  risquaient  leur  vie  par  amour  et  curio- 
sité des  choses  d’érudition.  Ils  se  réunissaient  pour  mettre  en  com- 
mun les  quelques  bribes  de  connaissances  que  l’Europe  savante 
envoyait,  par  grand  hasard,  à grand’peine  et  à bâtons  rompus,  dans 
le  Paris  hébété  muet,  sourd,  abruti  sous  la  tyrannie  des  plus  igno- 
bles et  des  plus  soupçonneux  des  barbares. 

Deux  des  caractères  les  plus  curieux  de  cette  réunion  des  fous , 
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c’étaient  et  le  hasard  qui  avait  présidé  à la  création  et  l’ignorance 
où  chacun  était  ou  paraissait  être  du  vrai  nom  et  de  la  position  de 
son  compagnon. 

On  devinait  que  presque  tous  ces  gens-là  étaient  d’ex-professeurs, 
d’ex-prêtres,  d’ex-précepteurs,  d’ex-officiers  des  corps  d’élite.  Mais 
on  ne  savait  rien. 

Crassus  avait  été  recueilli  par  Isabelle,  à laquelle  il  avait  sans 
doute  jadis  donné  des  leçons,  car  il  avait  bien,  lui,  toutes  les 
apparences  de  quelque  régent  de  TUniversilé.  En  effet,  c’était  le 
savant  Dubertrand,  ex-principal  des  grammairiens  au  collège  de 
Champagne  ou  de  Navarre,  comme  l’on  voudra.  Les  spectacles  de  la 
Révolution  et  les  dangers  qu’il  avait  courus  l’avaient  rendu  un  peu 
maniaque,  ainsi  il  marmottait  constamment  en  marchant  des  bribes 
d’Horace.  Un  jour  le  cocher  joufflu  — un  chanoine  de  Notre-Dame  — 
que  nous  venons  de  voir  porter  à Jacques  Heurtevent  une  commis- 
sion de  Tallien,  lui  avait  donné  la  réplique  et  achevé  la  citation.  Les 
autres  étaient  venus  amenés  par  un  des  anciens,  ou  par  quelque 
hasard. 

On  nous  pardonnera  cette  légère  digression  sur  cette  Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  en  plein  vent,  si  oubliée  par  les  chroni- 
queurs de  la  Révolution. 

Ce  matin  du  septidi  la  réunion  étaient  peu  nombreuse.  Un  autre 
cocher  et  un  autre  ouvrier  étaient  venus.  Le  vieux  chevalier  deMimont 
avait  été  se  mettre  à côté  du  groupe,  ainsi  qu’il  le  faisait  chaque  fois.  Il 
se  passait  alors  quelque  chose  de  touchant  et  d’extrêmement  comique. 
Le  pauvre  vieillard,  dans  sa  folie,  s’imaginait  qu’il  était  un  élève, 
au  milieu  de  tous  ces  savants  qui  étaient  ses  professeurs.  Il  prenait 
la  pose  d’un  écolier  attentif,  humble  et  docile,  et  il  écoutait  avec  un 
respectueux  silence  ce  cours  que  tous  ces  gens  faisaient  à cet  unique 
écolier,  mais  bien  souvent  il  ne  comprenait  rien  à tout  ce  qui  se 
disait,  il  donnait  alors  les  signes  du  plus  profond  désespoir  et  tendait 
les  mains  pour  recevoir  une  punition. 

Endymion  Piqueprune  arriva  bientôt  en  sautillant. 

— Cénacle  des  fils  d’Apollon,  je  vous  salue,  moi  le  plus  humble 
de  ses  enfants.  Hélas!  j’ai  une  nouvelle  cruelle  à vous  annoncer! 
Quand  je  dis  cruelle,  reprit-il,  en  regardant  craintivement  autour 
de  lui,  je  sais  bien  que  le  peuple  souverain  ne  peut  pas  se  tromper 
et  que  ses  arrêts  sont  toujours  justes  et  bienveillants  et.... 

II  mesura  mentalement  la  distance  qui  le  séparait  de  Rarthélemy, 
le  seul  dont  il  pût,  selon  lui,  se  défier,  car  nul  client  étranger 
n’était  entré  depuis  le  départ  de  Jacques. 

Rarthélemy  était  sur  le  seuil,  fort  attentif  à ce  qui  se  passait  à la 
barrière,  dont  on  renforçait  encore  la  garde. 
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— C’est  cruel,  continua  le  petit  homme  vraiment  touché.  Je  viens 
de  la  Conciergerie  et  du  tribunal  révolutionnaire.  Ils  ont  condamné 
à mort  deux  des  plus  illustres  de  nos  frères,  Roucher  et  André  Ché- 
nier. 

Le  jeune  ouvrier  imprimeur  pâlit,  se  leva  comme  d’un  bond. 

— Les  misérables  î cria-t-il  d’une  voix  rauque. 

L’épouvante  se  peignit  sur  tous  les  visages.  Le  second  cocher  dis- 
parut sournoisement.  Le  serrurier  à la  face  énergique  tira  en  bas  le 
jeune  homme  qui  retomba.  Il  cacha  son  front  dans  ses  mains  et  on 
l’entendit  bientôt  qui  sanglotait. 

— Vous  savez,  continua  Endymion,  que  chaque  fois  que  je  puis 
venir  à Paris,  je  vais  faire  la  cour  aux  geôliers  pour  qu’ils  me 
livrent  les  vers  que  font  les  prisonniers  et  qu’ils  entendent  réciter. 
Voici  le  quatrain  que  Rcucher  a fait,  le  dernier.... 

Barthélemy  se  rapprocha. 

— Il  va  se  passer  quelque  chose  dans  Paris  aujourd’hui,  dit-il, 
voici  qu’on  renforce  le  poste  de  la  barrière,  il  me  semble  que  j’ai  vu 
venir  un  piquet  du  corps  des  vétérans.  C’est  contraire  aux  droits 
de  la  section,  je  vais  voir  ça.  Crassus  quitte  les  fous  et  veille  à la 
boutique. 

Le  serrurier-forgeron  dit  à voix  basse,  au  cocher  joufflu,  en  em- 
ployant l’argot  usité  par  les  émigrés  : 

— Le  commerce  ne  va  pas  fort,  les  amis  se  fatiguent  d’attendre 
de  meilleurs  jours.  On  avait  dit  que  l’on  attendait  un  coup  de  com- 
merce sur  les  fers  qui  améliorerait  la  position. 

— C'est  vrai,  répondit  le  cocher.  J’ai  mené  avant-hier  le  patron 
Roucidsoib  (Boisdicour),  il  m’avait  dit  que  nous  aurions  bientôt  de 
l’ouvrage  à retrousser  nos  manches,  et  que  c’était  la  fin  de  la  crise 
du  commerce.  Je  ne  l’ai  pas  revu  depuis.  Il  se  sera  soûlé,  on  l’aura 
mis  au  poste.  Tout  est  arrêté,  lui  parti,  c’est  fini.  C’était  notre  seul 
lien  avec  les  camarades.  Nous  n’avons  plus  qu’à  nous  laisser  couper 
la  laine  sur  le  dos.  Les  derniers  mots  qu’il  m’a  dit.... 

— Eh  bien! 

— Attends.  Ah  ! oui.  Voici  ses  derniers  mots  : Tous  les  bons 
citoyens  doivent  quitter  tout,  pour  aller  dans  les  tribunes  de  la 
Convention  écouter  les  représentants  du  peuple  I 

— Bien,  dit  le  serrurier  en  se  levant  et  en  emmenant  le  jeune 
homme,  auquel  il  dit  à voix  basse  : Encore  un  peu  de  patience. 
Il  se  prépare  quelque  mouvement.  On  nous  recommande  de  ne 
pas  quitter  les  tribunes  de  la  Convention,  sans  doute  pour  y pa- 
ralyser les  forces  et  l’influence  des  sans-culottes.  Hélas!  chevalier, 
que  d’amis  chers  n’avons-nous  pas  perdus  et  que  de  parents  bien- 
aimés  !... 
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Tous  disparurent.  Il  ne  resta  bientôt  plus  que  le  citoyen  Crassus 
et  Endymion.  Celui-ci  se  tourna  alors  vers  son  compagnon  et  après 
avoir  regardé  minutieusement  autour  de  lui,  il  lui  dit  à voix  basse  : 

— Écoute,  citoyen,  les  derniers  enfants  de  ma  muse.  C’est  une 
épigramme  qui  pourrait  me  mener  à l’échafaud,  mais  quand  le  feu 
divin  nous  enflamme  et  que  parle  la  fureur  du  dieu  des  vers,  com- 
ment, au  risque  de  la  vie,  refuser  les  dons  de  son  père  Apollon  ! 

D’un  bataillon  de  sans-culottes 
Un  ancien  officier  fut  nommé  commandant. 

Mais  ne  pouvant  sur  eux  prendre  aucun  ascendant, 

Il  les  assemble  un  jour  : Citoyens  patriotes, 

Depuis  assez  longtemps,  je  crois, 

J’obéis  à toutes  vos  lois. 

Or,  comme  un  pareil  joug  me  lasse, 

Permettez  que,  sans  plus  tarder, 

Je  me  défasse  de  ma  place, 

Attendu  que  je  veux  à mon  tour  commander. 

Hein  ! il  n’en  est  guère  de  meilleurs  ! 

— Hou!  hou!  pas  mauvais;  répondit  Crassus  en  grommelant. 
Défasse , mauvais  mot,  trop  près  de  place.  Ascendant  trop  nouveau 
vocable. 

Et,  tournant  le  dos,  il  tira  de  sa  poche  le  tout  petit  Horace  de 
Westenius  d’Amsterdam,  et  alla  s’asseoir  à côté  du  chevalier  de 
Mimont,  qui  était  resté  comme  un  enfant  mis  en  pénitence. 

Endymion  se  promena,  en  boitillant,  de  long  en  large,  cherchant 
des  synonymes. 

Un  silence  doux  et  charmant,  interrompu  par  les  chants  d’oiseaux 
qui  sortaient  du  fend  du  clos  voisin,  s’étendit  sur  le  cabaret.  Isa- 
belle, encadrée  dans  ses  vignes  vierges,  chantonnait  quelque  chanson 
de  son  enfance  en  berçant  son  fils.  Le  soleil  faisait  étinceler  les  cail- 
loux, les  vitres  et  la  poussière  qui  chargeaient  les  feuilles  grêles  des 
bosquets.  Un  vague  murmure  venait  de  la  barrière.  On  se  fût  cru  au 
milieu  des  champs,  dans  une  chaumière  perdue  au  fond  des  bois 
paisibles.  Qui  eût  pu  songer  à la  Terreur,  à cette  ville  hébétée,  en- 
sanglantée, effroyable  ! Qui  eût  pu  imaginer  que  ce  lieu  si  calme 
était  le  but  de  tant  de  pensées,  l’objet  des  préoccupations  des  plus 
énergiques  esprits  ! C’était  bien  pourtant  vers  ce  bocage  ensoleillé 
que  se  dirigeaient  les  imaginations  ardentes  de  tous  ceux  qui  tra- 
vaillaient à la  révolution  de  Thermidor,  la  plus  prestigieuse  évolu- 
tion de  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Au  milieu  du  calme  profond  qui  régnait,  une  voix  claire,  joyeuse 
et  railleuse  d’adolescent  se  fit  tout  à coup  entendre  de  l’autre  côté 
de  la  muraille. 
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Elle  chantait  une  chanson  comme  on  n’en  entendait  plus,  elle 
chantait,  comme  il  semblait  que  nul  être,  en  cet  enfer  démago- 
gique, n’eût  osé  le  faire,  une  chanson  railleuse  contre  les  sans- 
culottes,  sur  l’air,  On  doit  soixante  mille  francs  : 

Fraternisons,  chers  jacobins, 

Longtemps  je  vous  crus  des  coquins 
Et  de  faux  patriotes. 

Je  veux  vous  aimer  désormais, 

Donnez-moi  le  baiser  de  paix, 

J’ôterai  mes  culottes. 

Tous,  et  Isabelle  elle-même,  tressaillirent  d’effroi  à l’audition  de 
ce  chant  blasphématoire,  qui  paraissait  capable  d’ébranler  les  mu- 
railles à l’écho  desquelles  on  le  jetait  et  qui  menaçait  de  mort  tous 
ceux  qui  l’entendaient  sans  dénoncer  ou  arrêter  le  chanteur. 

Une  voix  grave  et  enrouée,  une  voix  de  vieux  soldat,  s’empressa 
de  couvrir  les  derniers  vers  par  un  chant  patriotique,  Y Hymne  des 
Versaillais  : 


Quels  accents,  quels  transports,  partout  la  gaieté  brille  ! 

La  France  est-elle  donc  une  seule  famille? 

Aux  lieux  mêmes  où  les  rois  étalaient  leur  fierté, 

On  célèbre  la  liberté. 

Est-ce  une  illusion!  Suis-je  au  siècle  de  Rhée, 

J’entends  chanter  partout  d’une  voix  assurée  : 

Nous  ne  reconnaissons,  en  détestant  les  rois, 

Que  l’amour  des  vertus  et  l’empire  des  lois. 

— Ah  ! ah  ! ah  ! cria  la  voix  jeune  ! Vieux  farceur  de  commandant  ! 
J’en  mourrai  de  rire.  Je  vais  vous  dénoncer  comme  voulant  vous 
moquer  delà  République,  comme  voulant  vous  moquer  d’elle  en 
lui  faisant  des  éloges  outrés  qu’elle  ne  mérite  pas.  Partout  la  gaieté 
brille!  Mais  c’est  un  tombeau,  que  votre  Paris!  Une  seule  famille! 
Àh!  ah!  ah!  Non,  commandant!  C’est  trop  de  raillerie.  Je  vais  vous 
dénoncer  pour  avoir  raillé  les  jacobins  du  fond  du  marais  fangeux 
du  fédéralisme.  Àh!  ah!  ah! 

Donnons-nous  le  baiser  de  paix, 

J’ôterai  mes  culottes. 

Il  entra  dans  le  cabaret  en  répétant  ces  derniers  vers. 

— Tiens,  s’écria  le  chanteur  qui  était  bien  un  joli  garçon  de  dix- 
sept  ans,  à l’œil  fin  et  malin,  voilà  le  fils  d’Apollon,  Endymion  Pi- 
queprune.  Je  vais  te  dénoncer  comme  ayant  composé  cet  hymne  ri- 
dicule que  chante,  pour  le  déshonneurde  la  République,  monseigneur 
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le  commandant  de  toutes  les  gardes  nationales  de  Meudon  ! Couic, 
j’irai  voir  comment  s’entendent  vos  têtes  dans  le  même  bonnet,  je 
yeux  dire  dans  le  même  panier,  yos  deux  têtes,  l’une  grêlée  etFautre 
couturée  de  cicatrices.  Elles  se  mordront.  AhI  ah!  Toi,  citoyen  offi- 
cier, petit  singe  en  lunettes,  apporte-nous  un  litre  de  y in  de  Ciamart, 
c’est  suret. 

— Ah!  dit  Endymion  qui  avait  fait  la  grimace  à ces  dangereuses 
plaisanteries!  Toujours  joyeux,  Paul  Pourvoyeur. 

C’était,  en  effet,  le  fils,  la  punition  providentielle,  l’angoisse,  Fado- 
ration  et  l’enfer  du  terrible  Pourvoyeur  Faîne. 

L’enfant  gâté,  malin,  spirituel  et  généreux,  avait  pris  en  un  mé- 
pris indicible  la  République,  et  il  ne  manquait  aucune  occasion  de 
le  témoigner  avec  audace.  Pourvoyeur  tremblait  à chaque  heure  de 
sa  vie  pour  celte  tête  bien-aimée. 

C’était  la  folie  et  le  désespoir  de  son  existence.  C’était  pour  cela 
qu’il  avait  émigré  à Meudon  où  les  incartades  antirépublicaines  de 
son  fils  seraient  exposées  à moins  de  publicité!  C’était  pour  pouvoir 
racheter  à chaque  heure  cette  vie  que  l’enfant  sacrifiait  et  risquait 
à chaque  heure,  c’était  en  partie  pour  cela  que  Pourvoyeur  s’enfon- 
çait chaque  jour  plus  avant  dans  l’ignominie.  Il  était  l’âme  damnée 
de  Robespierre,  et  il  s’était  fait  un  monstre,  afin  de  pouvoir  offrir,  à 
un  moment  donné,  en  holocauste,  un  monceau  de  crimes,  c’est-à- 
dire  d’épouvantables  services  rendus  à la  démocratie,  à la  République, 
à Maximilien. 

Quant  au  commandant,  c’était  un  vieux  soldat,  brave  comme  l’é- 
pée et  lâche  comme  un  eunuque,  dont  Pourvoyeur  avait  fait  son  es- 
clave, au  nom  delà  Terreur.  Ce  soldat  était  chargé  d’obéir  à tous  les 
caprices  de  l’enfant  et  de  le  sauver  de  tout  danger.  Il  avait,  comme 
nous  l’avons  vu,  particulièrement  pour  mission  de  chanter  de  sa  voix 
de  rogomme  des  chants  patriotiques  quand  Paul  chantait  des  chan- 
sons d’aristocrhte,  et  de  tousser  désespérément  quand  Paul  insultait 
la  majesté  des  sans-culottes. 
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OU  L AUTEUR,  QUI  VIENT  DE  SACRIFIER  LE  DRAME  A L HISTOIRE,  REVIENT  AU 
DRAMÈ  SANS  ABANDONNER  L’HISTOIRE. 

Pendant  ce  temps,  Pourvoyeur  Faîné  et  son  cousin  FEspion-Orateur 
du  peuple  quittaient  la  maison  du  baron  de  Batz,  à la  porte  duquel 
Yvon  leur  avait  dit  les  quelques  mots  que  le  lecteur  se  rappelle. 
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— Et  qui  est  ce  Brestois,  demanda  Justin  à qui,  de  son  accident, 
il  ne  restait  qu’un  peu  de  pâleur  et  un  âpre  désir  de  vengeance. 

— Patience,  mon  parent,  dit  le  grand  Pourvoyeur  en  clignant  d’un 
œil  satisfait  ses  paupières  rouges  et  sans  cils.  Voilà  un  soleil  qui  a 
l’audace  de  piquer  un  vrai  républicain  comme  un  simple  mortel  ! 
Patience!  On  peut  te  dire  quelques  petites  choses.  D’ailleurs  j’ai  be- 
soin de  toi.  Ainsi  donc,  tu  n’as  pas  oublié  qu’à  la  moindre  distrac- 
tion, maladresse  ou  mauvaise  chance,  atchitt  ! je  t’envoie  avec  ta 
femme  faire  le  mariage  républicain  dans  le  panier  national. 

— Tu  n’as  pas  besoin  de  menaces,  Pourvoyeur,  dit  Justin,  que  ses 
mésaventures  rendaient,  maussade  et  courageux. 

— Menacer!  Pourvoyeur  l’aîné  est  connu  pour  ne  jamais  mena- 
cer! Il  fait  et  exécute.  Je  te  donne  un  conseil,  à cause  de  la  grande 
tendresse  que  j’ai  pour  toi  avec  qui  j’ai  été  élevé,  et  pour  ta  femme 
qui  est  une  jolie  femme.  Mais  assez.  Écoute-moi  avec  la  même  atten- 
tion que  si  tu  entendais  l’Étre  suprême. 

— Je  t’écoute,  va. 

— Tu  n’ignores  pas  que  le  génie  de  la  liberté  est  fécond  en  res- 
sources et  que,  sans  la  vertu,  les  sans-culottes  ne  pourraient  résister 
aux  trames  de  leurs  perfides  et  sanguinaires  ennemis.  Mais  la  vertu 
républicaine  enflamme  les  âmes  les  plus  vulgaires,  elle  les  fait  sorlir 
du  marais  fangeux  de  l’égoïsme  et  les  pousse  à dénoncer  leurs  pa- 
rents et  leurs  plus  chers  amis.  Sans  l’amour  vertueux  de  la  dénon- 
ciation, la  France  serait  perdue.  J’ai  donc  appris  qu’il  y avait  à Meu- 
don  un  repaire  de  vieilles  aristocrates  fanatiques.  Ces  ex-religieuses 
bénédictines  avaient  une  servante  assez  jeune  et  fidèle,  mais  à qui 
j’ai  communiqué  le  feu  de  la  crainte  républicaine  et  de  la  vertu  pa- 
triotique. J’ai  su  par  elle  que  ces  vieilles  fanatiques  avaient  avec  elles 
une  jeune  fille  fort  belle. 

— Bon,  je  devine,  dit  Justin  avec  un  ignoble  sourire. 

— Tu  ne  devines  pas.  Cette  jeune  fille  a un  amoureux  qui  doit 
l’épouser  ces  jours-ci,  et,  à ce  que  suppose  la  servante,  cet  amou- 
reux pourrait  bien  être  un  homme  important  dans  l’infâme  parti  des 
scélérats  aristocrates.  Quand  doit-il  l’épouser?  La  servante  n’en  sait 
rien.  Elle  ne  sait  pas  tout.., 

— Quoique  tu  lui  en  aies  appris  beaucoup!  hi!  hi! 

— Je  te  pardonne  cette  gaieté.  Elle  me  rassure  sur  l’état  de  Ion 
cerveau,  fort  endommagé.  La  servante  sait  seulement  qu’on  com- 
munique avec  l’amoureux  à l’aide  de  signes  inscrits  sur  les  murs  des 
Carmes.  Elle  sait  aussi  que  tous  les  jours  une  vieille  femme,  habillée 
comme  une  vendeuse  de  légumes  des  environs  de  Paris,  doit  passer 
à deux  heures  à la  barrière  de  F Observatoire  ou  à trois  heures  à la 
barrière  de  Yaugirard. 
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— Et  puis? 

— Tu  es  bien  pressé,  parent,  dit  sévèrement  Pourvoyeur.  Cette 
vieille  femme  doit  donc  dire  à l’amoureux  un  mot,  un  seul,  qui 
indique  si  c’est  aujourd’hui  le  mariage.  Or  je  guette  tous  les  matins 
ceux  qui  s’arrêtent  devant  le  mur  des  Carmes,  et  à deux  et  trois 
heures  j’ai  des  affidés  aux  barrières.  Je  n’ai  encore  rien  saisi.  Cela 
m’occupe.  Car  je  vais,  d’après  ce  que  m’a  dit  cette  servante... 

— Que  c’est  quelque  chef  du  parti  aristocrate. 

— Je  te  ferai  remarquer,  parent,  ditPourvoyeur  d’un  ton  sec,  que 
tu  m’interromps  comme  si  j’étais  un  simple  suspect  ou  l’un  de  tes 
semblables,  et  que  tu  manques  ainsi  au  respect  que  tu  dois  à un 
homme  honoré  de  l’entière  confiance  du  vertueux  Maximilien.  Que 
ça  ne  recommence  plus.  Je  conclus  : Ton  Àrislobule  m’est  suspect  : 
je  m’attends  presque  à le  trouver  à la  barrière.  Hé  ! qu’en  dis-tu? 

— Je  me  tais,  répondit  froidement  Justin. 

— Tu  as  tort,  répliqua  plus  sèchement  encore  Pourvoyeur.  Tu  in- 
terromps ou  tu  te  tais,  à tort  et  à travers,  sans  songer  à la  personne 
avec  qui  tu  es.  Ta  as  tort.  Je  vois  que  tu  conserves  encore  un  peu 
de  vieux  levain  d’aristocratie  et  que  tu  n’as  pas  assez  de  vénération 
pour  les  vrais  républicains.  Attention.  Songe  qu’il  y va  de  ta  tête  si 
tu  te  trompes  d’un  point;  je  dis  d’un  point,  et  c’est  bien  peu,  un 
point. 

— Je  t’écoute  avec  attention,  dit  humblement  Justin. 

— Tu  vas  donc  aller  à la  barrière  de  l’Observatoire,  et  comme  les 
barrières  sont  fermées,  ou  à peu  près,  tu  auras  le  temps  de  voir.  Situ 
vois  une  vieille  maraîchère  dire  un  mot  à un  homme,  tu  fais  arrêter 
l’homme  au  nom  de  la  loi.  J’accours  : j’ai  un  blanc-seing.  Si  tu  n’as 
rien  vu  quand  deux  heures  auront  sonné,  tu  viendras  en  toute  hâte 
m’avertir  au  Garde-Française , je  courrai  en  voiture  jusqu’à  la  barrière 
de  Vaugirard,  où  j'arriverai  avant  trois  heures. 

— C’est  entendu,  parent,  dit  Justin  avec  un  joli  sourire.  Mais  si 
je  rencontre  cet  Aristobuie? 

— Un  vrai  sans-culotte,  dit  avec  majesté  Pourvoyeur,  doit  sacri- 
fier même  ses  colères  sur  l’autel  de  la  patrie.  L’hypocrisie  est  une 
vertu,  si  c’est  pour  la  république  qu’on  l’emploie,  et  le  parjure  est 
saint,  si  c’est  pour  mieux  respecter  son  serment  civique  qu’on  en 
prête  un  autre  faux.  Si  tu  vois  Aristobuie,  tu  lui  sauteras  au  cou  et 
tu  le  remercieras  du  fameux  coup  de  bâton  qu’il  t’a  donné.  Yoilà  qui 
est  bien  entendu,  n’est-ce  pas,  citoyen  parent?  Oui,  on  peut  te  dire 
quelques  petites  choses,  tu  comprends  à demi-mot.  Nous  passons 
donc  au  numéro  2.  C’est  ici  que  je  réponds  à la  question  sur  le 
Brestois.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  murmura-t-il,  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  rattacher  le  numéro  1 au  numéro  2,  et  de  croire  que  ce 
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fameux  aristocrate,  cet  amoureux,  qui  est  eu  rapport  avec  les  gens 
de  Meudon,  est  peut-être  un  proche  parent  du  même  aristocrate  que 
Maximilien  cherche.  Apprends  donc  que  les  conspirateurs  de  la 
grande  conspiration  de  l Étranger  se  remuent  comme  ils  ne  se  sont 
jamais  remués. 

■ — Je  le  sais,  murmura  Justin. 

— Us  sont  parvenus  à mettre  la  zizanie  entre  les  républicains,  à 
soulever  les  hébertistes,  les  dantoniens,  les  buzotins,  les  brissotins, 
les  corrompus,  les  modérantistes  et  les  indulgents,  avec  le  reste 
des  fédérés  et  des  feuillants,  contre  le  vertueux  Maximilien  qu’ils 
vont  forcer  à la  sévérité  pour  se  défendre,  lui  et  la  république, 
menacée  par  la  coalition  de  toutes  ces  scélératesses.  Ces  infâmes  ont 
inventé  des  papiers  dangereux.  Pour  saisir  ces  scélérats  d’aristocrates 
et  leurs  papiers,  Maximilien  sacrifierait  son  bras  gauche.  Mais  on  ne 
savait  rien  sur  ces  misérables.  Batz,  Boid,  Ker  étaient-ils  une  même 
personne,  trois  personnes,  deux  personnes,  ou  des  masques  cachant 
d’autres  personnages  plus  dangereux?  Le  Comité  de  sûreté  générale, 
qui  travaillait  pour  son  propre  compte  et  en  haine  de  Robespierre. 

— Afin  d’avoir  les  papiers  compromettants  pour  Robespierre? 

-—Tu  l’as  deviné.  Donc,  le  Comité,  la  police  particulière  de  Maxi- 
milien, la  police  de  la  Commune  de  Paris,  les  bureaux  de  surveil- 
lance du  Comité  de  salut  public  et  le  système  d’espionnage,  dé  sus- 
picion et  de  dénonciation  des  jacobins,  système  si  bien  arrangé,  rien 
n’avait  réussi,  lorsqu’un  nommé  Yvon  leBrestois  donna  à l’incorrup- 
tible les  plus  sûrs  et  les  plus  patriotiques  conseils.  Il  dit  que  c’était 
un  certain  Le  Rey  qui  était  Pâme  de  tout  et  qui  avait  les  papiers.  Il 
nous  dévoila  les  tanières  où  les  aristocrates,  et  ce  Le  Reyen  particu- 
lier, se  cachaient.  En  effet,  on  a failli  le  prendre  dix  fois;  on  lui  a 
fait  une  chasse  terrible.  On  a saisi  un  de  ses  principaux  compa- 
gnons, nommé  Boisdicour.  Le  Rey  n’échappera  pas,  tout  Paris  est  sou- 
levé contre  lui.  On  n’a  pas  exactement  son  signalement  ; mais  comme 
les  ordres  les  plus  sévères  sont  donnés  aux  barrières,  à moins  de 
voler  comme  un  oiseau,  Le  Rey  ne  quittera  pas  la  ville,  le  Brestois 
va  s’expliquer  et  donner  aujourd’hui  même  le  signalement  exact. 

— Pourquoi  ne  pas  le  lui  avoir  demandé,  pendant  que  tu  lui  as 
parlé  tout  à l'heure  ? 

— Je  te  permets  cette  interruption.  J’y  ai  pensé  ; mais,  un  bon  ré- 
publicain doit  avoir  toutes  les  vertus,  même  la  prudence.  Cet  homme 
nous  est  nécessaire  absolument,  donc  il  ne  faut  pas  le  tourmenter. 
Il  serait  capable  de  se  laisser  guillotiner  sans  rien  dire.  De  plus,  il 
est  probablement  fidèle  à la  république.  Pourquoi  le  pousser,  en  lui 
montrant  de  la  défiance,  à être  infidèle?  Mais  je  garde  ma  défiance, 
toujours,  toujours  [:  c’est  la  première  vertu  d’un  républicain.  Ainsi, 
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dès  ce  soir,  la  maison  où  nous  venons  de  voir  le  Brestois  va  être 
surveillée,  et  demain  fouillée.  Mais  il  faut  auparavant  qu'il  vide  tout 
ce  qu’il  a dans  son  sac. 

— Permets-moi,  ô Pourvoyeur,  d’être  fier  décompter  parmi  mes 
parents  un  homme  de  ton  génie. 

— — Oui,  répondit  l’Observateur  de  l’esprit  public  avec  simplicité. 
Je  crois  que  j’honorerai  mon  nom  et  ma  famille  devant  la  postérité 
et  l’impartiale  histoire.  Je  vois  que  tu  comprends  les  choses.  On  peut 
tout  te  dire.  Il  y a une  troisième  anguille  sous  roche.  Je  t’ai  dit  que 
la  fraction  des  hommes  d’Etat  et  des  indulgents,  la  queue  des  Giron- 
dins et  des  dantoniens  se  remue  terriblement.  On  la  coupera  ; mais 
en  attendant  elle  met  la  patrie  en  danger.  Un  des  Girondins  de  pro- 
vince, l’agent  national  du  district,  Louis-Victor  Des  Cluziers,  est  sus- 
pect de  manœuvres  contre  Maximilien,  de  concert  avec  les  Tallien, 
les  Bourdon  de  l’Oise,  les  Lecointre  de  Versailles,  les  Legendre  de 
Paris,  et  tant  d’autres.  Nous  croyons  qu’il  doit  y avoir  une  réunion 
ce  soir,  quelque  part  aux  environs  de  Meudon.  J’espère  avoir  des  ren- 
seignements là-dessus  soit  au  cabaret  du  Garde-Française , soit  ail- 
leurs, car  si  je  les  vois  dans  ces  environs,  mes  soupçons  seront  cer 
tifiés. 

— Mais  ce  Des  Cluziers,  n’est-ce  pas  ton  ennemi  personnel? 

— Oui,  oui  ; aussi  je  le  surveille,  je  le  surveille  particulièrement, 
car  il  fait  la  cour  à dame  Rose,  qui  l’adore,  et  sur  laquelle  toutefois 
j’ai  jeté  mon  dévolu,  me  sentant  trop  veuf.  Tu  comprends  que  j’ai 
intérêt  à le  prendre  la  main  dans  quelque  sac.  Le  commandant  Plue 
doit  être  arrivé  au  Garde-Française.  C’est  lui  qui  est  chargé  de  sur- 
veiller le  Des  Cluziers,  comme  toi  tu  es  chargé  de  surveiller  une  bar- 
rière, et  moi  l’autre.  Voilà  les  rôles  bien  partagés.  Sois  habile,  et 
tu  y gagneras  deux  choses  ; la  première,  la  vie,  que  la  république 
peut  te  demander  à chaque  minute  de  ton  existence,  et  que  tu  lui 
dois;  la  seconde,  une  place  de  juré  au  tribunal  révolutionnaire,  à 
dix-huit  livres  par  jour,  en  place  de  Rossignol,  qui  va  la  sauter. 

— Ah!  mon  illustre... 

— Chut!  je  le  sais.  Quant  à Plue,  il  y gagnera  la  jeune  fille  que 
doit  épouser  l’amoureux  l’aristocrate,  la  jeune  fille  de  Meudon.  Plue 
sera  son  heureux  époux.  J’avais  bien  pensé  à me  l’attribuer;  mais  la 
polygamie  n’est  pas  encore  rétablie,  et  j’ai  vraiment  une  sorte  de 
quelque  chose  pour  dame  Rose,  qui  est  belle  et  riche... 

U arrivait  auprès  du  cabaret.  Il  fut  interrompu  par  une  voix  claire 
qui  chantait  : 

Donnez-nous  les  chemises 
À Gorsas, 

Donnez-nous  les  chemises  ; 
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Nous  savons  à n’en  douter  pas 

Que  vous  les  avez  prises. 

Donnez-nous  les  chemises 
A Gorsas, 

Donnez-  nous  les  chemises . 

— Tiens,  dit  Justin  avec  un  méchant  sourire,  voilà  mon  neveu 
qui  chante...  une  chanson  girondine,  ma  foi!  du  commencement  de 
la  république. 

Pourvoyeur  l’aîné  était  devenu  pâle  dès  les  premiers  vers,  et  ce- 
pendant il  écoutait,  tant  cette  voix  lui  semblait  charmante;  il  écou- 
tait avec  une  sorte  de  ravissement  qui  changeait  presque  complète- 
ment l’expression  de  son  ignoble  figure.  On  n’avait  pas  tardé  à en- 
tendre la  voix  enrouée  du  vieux  soldat  continuant  son  hymne  ver- 
saillais  : 


Enfants,  guerriers,  vieillards,  épouses,  filles,  mères, 
Le  riche  citadin,  l’habitant  des  chaumières. 


— Vous  arrivez  tard  à la  parade,  commandant  Plue,  dit  le  grand 
Pourvoyeur  en  entrant  dans  le  cabaret. 

Le  vieux  brave  pâlit.  C’était  une  terrible  chose  que  de  n’êlre  pas 
tutoyé  par  le  terrible  ami  de  Maximilien. 

— Je...  j’allumais  ma  pipe,  et...  il  m’est  venu  une  bouffée...  de 
travers. 

— On  n’allume  pas  sa  pipe  quand  on  a une  consigne,  répliqua  sè- 
chement Pourvoyeur,  ou  alors  ce  n’est  plus  la  bouffée,  c’est  la  tête 
qui  va  de  travers.  Comment  avez-vous  laissé  cet  enfant  venir  ici  au- 
jourd’hui? Je  suis  bien  heureux  de  te  voir,  Paul!  Il  y a deux  jours 
que  je  ne  t’avais  pas  vu.  J’avais  le  cœur  gros.  Mais  les  circonstances 
sont  difficiles.  Il  va  y avoir  quelque  combat,  quelque  tumulte.  Après 
cela,  je  pourrais  protéger  même... 

Il  allait  ajouter  : « Même  mon  fils  ; » mais  il  se  retint  par  pru- 
dence. 

— Tu  me  promets,  n’est-ce  pas?  continua-t-il,  d’être  bien  sage, 
bien  sage.  Pense,  je  n’ai  que  toi  au  monde...  et  Maximilien  et  la  ré- 
publique, continua-t-il  à haute  voix,  en  regardant  les  assistants 
d’un  air  de  défi.  Ah  ! je  regrette  que  tu  ne  sois  pas  resté  à Meudon. 
Pourtant,  pourtant,  je  suis  bienheureux  de  te  voir,  mon  pauvre  Paul. 
Tu  me  promets  d’être  prudent?  Tu  es  léger,  tu  sais.  Tu  te  plais  à 
me  tourmenter,  hé!  pauvre  petit.  Je  ne  t’en  veux  pas,  au  moins, 
c’est  la  gaieté  de  ton  âge  et  de  tes  jolis  yeux.  Je  m’ennuyais  de  ne 
pas  les  voir.  Mais  pourquoi  es-tu  venu? 

Il  lui  tendait  les  bras. 
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— Gomment  ne  pas  courir  au-devant  de  son  père,  dit  Paul  avec  un 
sourire  amer,  et  en  se  détournant  froidement.  Puis  j’avais  besoin 
de  savoir  contre  combien  de  vieilles  femmes  et  d’enfants  à la  ma- 
melle les  sans-culottes  avaient  protégé  la  patrie  depuis  deux  jours. 

Le  chevalier  de  Mimont,  fatigué  de  tendre  la  main  sans  recevoir 
un  coup  de  férule,  avait  quitté  sa  pose  d’enfant  mis  en  pénitence.  Il 
s’était  approché  de  Pourvoyeur  l’aîné  et  l’avait  salué  avec  les  cour- 
bettes du  meilleur  ton  : 

— Baron,  dit-il,  et  vous  chevalier,  continua-t-il  en  s’adressant  à 
Paul,  je  vous  remercie  de  l’honneur  que  vous  faites  à ma  pauvre 
gentilhommière.  Je  suis  confus  de  l’accoutrement  où  vous  me  voyez  ; 
mais,  vous  le  savez,  nous  vivons  dans  un  temps  où  les  honnêtes  gens 
ne  sont  pas  de  fête  et  sont  obligés  de  se  cacher  sous  les  pourpoints 
du  temps  du  roi  Guillemot.  Nous  sommes  persécutés,  espionnés, 
régentés  par  un  las  de  grimauds  et  de  faquins  dont  nous  n’eussions 
pas  voulu  autrefois  dans  nos  antichambres.  Baron,  et  vous  chevalier, 
excusez-moi  donc,  je  vous  prie,  si  vous  me  voyez  vêtu  comme  un 
vieux  Bodrigue.  Mon  Dieu,  je  me  suis  caché  sous  des  habits  de  ra- 
moneur quand  tous  ces  coquins  me  poursuivaient,  blessé  que  j’étais 
en  défendant  le  roi,  que  Nofre-Seigneur  bénisse,  contre  les  révoltés, 
au  10  août.  Lafleur,  offrez  à rafraîchir  à ces  gentilshommes. 

— Gomment  ! hurla  Pourvoyeur  le  grand  avec  un  blasphème,  c’est 
à Paris,  en  thermidor,  en  l’an  IIe  de  la  république,  que  l'on  peut  en- 
core être  exposé  à entendre  de  pareilles  horreurs  ! Mais  il  y a de  quoi 
mettre  le  feu  à tout  un  quartier  et  faire  raser  jusqu’aux  fondements 
toute  la  quarante-septième  section!  Demain,  cette  maison,  où  j’ai 
entendu  ces  exécrables  blasphèmes  contre  la  république,  n’existera 
plus  1 . . . En  l’an  IIe  !.. . et  on  nous  accuse  de  cruauté  !...  Dès  ce  soir, 
je  demande  l’établissement  de  quatre  guillotines  supplémentaires  ! 

Isabelle  était  accourue. 

— Citoyen,  dit-elle  en  s’adressant  à Pourvoyeur,  excusez  mon 
pauvre  père;  vous  savez  qu’il  a perdu  la  raison. 

— Eh  bien  ! il  n’a  plus  besoin  de  sa  tête,  alors;  et  ceux  qui,  fille 
et  gendre,  ont  pu  entendre  sans  mourir  de  pareilles  horreurs,  répé- 
tées chaque  jour,  oui,  sans  mourir,  ou  sans  devenir  fous  eux-mê- 
mes, ceux-là  sont  indignes  de  vivre,  et  ce  soir  même  ils  seront  ar- 
rêtés, et  demain  au  tribunal  révolutionnaire  ! 

Il  était  vraiment  furieux,  et  il  ajouta,  en  répondant  à un  regard 
suppliant  d’Isabelle,  dont  la  prière  même  semblait  l’exaspérer  en- 
core plus  : 

— Tais-toi,  et  bénis  l’Être  suprême  que  ton  enfant  n’ait  pas  quel- 
ques années  de  plus.  Il  faut  exterminer  toute  cette  race,  qui  a dans 
les  veines  le  sang  des  tyrans.  Tais-toi,  te  dis-je. 
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Isabelle  se  taisait  en  regardant  son  enfant;  mais  une  légère  rou- 
geur colorait  les  pommettes  de  ses  joues  pâles,  et  quand  elle  tour- 
nait ses  regards  sur  l’Observateur  de  l’esprit  public,  c’était  avec 
une  calme  et  intrépide  dignité  qui  rendait  ce  dernier  fou  furieux. 

— Tais-toi,  si  tu  ne  veux  que  je  brise  la  tête  de  ce  louveteau.  Oui, 
je  l’ai  dit,  demain  celte  maison  sera  rasée. 

— Qu’est-ce  qui  dit  de  ces  folies-là?  s’écria  une  voix  rude.  Qu'est- 
ce  qui  ose  dire  ça  devant  moi,  Barthélemy,  sergent  de  la  10e  compa- 
gnie de  la  quarante-septième  section  et  premier  officieux  de  ce  ca- 
baret? 

— C’est  moi,  moi,  Pourvoyeur.  Et  tu  peux  dès  maintenant  cher- 
cher une  place,  si  tu  ne  veux  pas  qu’on  t’en  offre  une  à la  Concier- 
gerie. 

Le  grand  garçon  ne  savait  de  quoi  il  s’agissait.  Mais  comme  tout 
le  monde  était  coupable,  puisqu’on  vivait  sous  la  tyrannie,  et  comme 
tout  le  monde  était  maître,  puisqu’on  vivait  sous  l’anarchie,  il  suf- 
fisait d’être  menacé  pour  être  logiquement  suspect,  et  condamna- 
ble, et  exécutable;  il  s’éloigna  et  se  tint  hors  du  seuil,  guettant  le 
retour  de  Heurtevent. 

— ■ Toi,  vas  faire  les  paquets  pour  l’autre  monde,  vieil  aristocrate, 
dit  Pourvoyeur  au  chevalier  de  Mimont  qui  ne  l’entendait  plus  et 
dont  toute  l’attention  était  fixée  sur  Plue.  Et  toi,  la  belle,  va  embras- 
ser une  dernière  fois  ton  enfant  puisque  la  république  dans  sa  ma- 
gnanimité veut  bien  lui  laisser  la  vie,  et  vas  avertir  ton  aristocrate 
de  mari  qu’il... 

— Ne  prenez  pas  tant  de  peine,  citoyenne,  dit  Paul,  de  sa  voix 
claire  et  douce.  Mon  père,  mon  père  oui,  continua-t-il  d’une  voix 
amère,  veut  rire.  Je  vous  promets  qu’il  n’arrivera  rien,  ni  à votre 
enfant,  ni  à vous,  ni  à votre  père,  ni  à votre  mari. 

— Qui  dit  cela,  s’écria  Pourvoyeur  avec  rage? 

— C’est  moi,  mon  père,  mon  père  ! 

— Eh  ! bien,  petit...  petit...  tais-toi  et  va-t’en,  tu  vois  que  je  suis 
furieux  dans  mon  amour  pour  la  patrie,  et  d’ailleurs  avoir  entendu 
dépareilles  choses  et  ne  pas  les  dénoncer,  ce  serait  m’exposer... 

— Ne  l’écoutez  pas,  continua  Paul  avec  la  même  sérénité,  et  ren- 
trez en  paix,  citoyenne.  Je  vous  garantis  votre  tranquillité. 

Pourvoyeur  jeta  sur  son  fils  un  regard  sombre. 

— Cette  fois,  malheureux  enfant  gâté,  tu  ne  l’emporteras  pas,  je 
le  jure. 

— Madame,  dit  une  troisième  fois  le  jeune  homme,  en  répondant 

au  regard  sombre  de  son  père  par  un  regard  dédaigneux,  madame, 
rentrez  en  paix.  Je  vous  garantis  votre  vie  sur 

— Sur  quoi,  misérable  enfant,  à la  fin  je  me  révolte. 
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— Sur  ma  vie,  répondit  Paul,  en  scandant  ces  trois  mots,  et  en 
jetant  sur  son  père  un  regard  si  ferme,  que  celui-ci  s’arrêta  brus- 
quement. 

Il  y eut  évidemment  en  lui  un  moment  de  lutte  terrible.  It  si  ce 
n’eût  pas  été  une  sorte  de  crime  contre  nature  que  de  supposer  une 
telle  sensibilité  dans  Pâme  d’un  pareil  monstre,  on  eût  pu  affirmer 
que  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes.  Peut-être  aussi  était-ce 
des  larmes  de  rage,  d’une  rage  impuissante  contre  la  faiblesse  pa- 
ternelle. 

lise  détourna.  Il  était  vaincu. 

L’enfant  n’était  pas  lui-même  complètement  pur.  Le  milieu  où  il 
avait  vécu  n’avait  pas  été  sans  corrompre  quelques-uns  de  ses  meil- 
leurs instincts.  La  haine  du  crime  et  le  mépris  du  mal  avaient  sur- 
nagé, mais  ils  étaient  devenus  aveugles,  iis  avaient  détruit  jusqu’à  la 
dernière  ombre  de  tendresse  filiale  ; et  dans  cette  lutte  de  Paul  contre 
son  père,  il  y avait  autant  de  bravade  que  de  générosité.  Il  se  garda 
bien  d’utiliser  et  d’affermir  son  triomphe,  au  profit  de  ces  pauvres 
gens,  en  en  profitant  modestement.  Son  unique  pensée  fut  de  para- 
der devant  cette  jeune  femme,  en  lui  montrant  l’étendue  de  sa  puis- 
sance, au  risque  de  faire  à ses  protégés  un  ennemi  mortel  et  désor- 
mais irréconciliable. 

Après  avoir  jeté  sur  Isabelle  un  regard  d’une  admiration  un  peu 
effrontée  et  s’être  ainsi  payé  du  service  qu’il  venait  de  rendre,  il 
continua  sa  chanson  tandis  que  son  père  grinçait  des  dents  : 

Avait-il  des  chemises, 

Corsas  ? 

Avait-il  des  chemises  ? 

Moi  je  crois  qu’il  n’en  avait  pas, 

Où  les  aurait-il  prises  ? 

Avait-il  des  chemises, 

Gorsas  ? 

Avait-il  des  chemises  ? 

— Tonnerre  de  Dieu  i commandant  Plue,  s’écria  Pourvoyeur  d’une 
voix  tonnante.  Vous  me  paraissez  enrhumé  aujourd’hui  ! Eh  bien,  si 
vous  n’avez  plus  de  gorge  au  service  de  la  patrie,  à quoi  bon  la 
garder!  À quoi  bon  conserver  une  vieille  bête  comme..... 

Le  vieil  et  brave  soldat,  tremblant,  entonna  précipitamment  — - 
et  c’était  par  délicatesse  que  le  pauvre  homme  s’était  détourné,  au 
milieu  de  cette  querelle  du  père  et  du  fils  — son  hymne  patrio- 
tique : 

Enfants,  guerriers,  vieillards,  épouses,  filles,  mères, 

. Le  riche -citadin,  l’habitant  des  chaumières, 
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Tous  jurent  réunis  par  la  fraternité. 

De  mourir  pour  la  liberté, 

En  chassant  les  Tarquins,  Brutus  ne  vit  que  Rome  : 

Pour  réformer  le  monde,  instruits  par  ce  grand  homme, 

Nous  ne  reconnaissons,  en  détestant  les  rois. 

Que  l’amour  des  vertus  et  l’empire  des  lois. 

Pendant  ce  duo,  Pourvoyeur  reprit  ses  esprits  égarés  par  la  fureur, 
et  nous  pouvons  lui  rendre  cette  justice  qu’il  avait  merveilleusement 
le  génie  de  l’intrigue.  Le  sentiment  douloureux  soulevé  en  lui  dispa- 
rut vite  quand  son  imagination  lui  représenta  tous  les  fils  bien  ten- 
dus de  la  trame  qu’il  tissait. 

— Piqueprune,  viens  ici,  cria-t-il  d’une  voix  tonnante. 

Le  petit  poète  grêlé,  qui  causait  avec  Crassus,  d’Eupolis  et  de 
Cratinus,  fit  un  bond  comme  si  on  venait  de  le  piquer  par  derrière  ; 
et  tandis  que  son  compagnon  cachait  ce  précieux  trésor,  son  Horace, 
au  milieu  de  quelques  lambeaux  sordides  qui  doublaient  sa  carma- 
gnole, Endymion  s’approcha. 

Pourvoyeur  fixa  sur  lui  ses  prunelles  enflammées  qui  semblaient 
plus  enfiellées  que  jamais,  et  le  petit  homme  se  tint  tremblant  sous 
ce  regard  féroce. 

— Citoyen  poète,  dit  d’une  voix  froide  ce  pur  modèle  du  terro- 
riste, tu  es  un  de  ceux  que  le  scélérat  Chaumette,  avant  sa  chute  et 
quand  il  était  encore  animé  par  le  souffle  de  la  liberté,  avait  rangés 
dans  ce  portrait  admirable  qu’il  fit  de  toutes  les  classes  de  suspects. 

— Citoyen... 

— Tu  es  un  de  ceux  qui,  sans  avoir  jamais  rien  fait  contre  la 
république,  n’ont  jamais  rien  fait  pour  elle  avec  enthousiasme.  Ce 
sont  les  pires  ennemis  de  la  patrie. 

— Citoyen  voisin  et  ami,  dit  Endymion  d’une  voix  étranglée,  je  ne 
te  comprends  pas.  J’ai  toujours  payé  mes  impositions  patriotiques, 
toujours  rempli  exactement  mon  service  de  garde  national,  j’ai 
offert  des  premiers  ma  maison  à la  recherche  du  salpêtre;  j’ai  donné 
à toutes  les  quêtes  de  ma  section,  j’ai  contribué  pour  un  cinquième 
à l’offre  d’un  cavalier  jacobin,  j’ai... 

— Oui,  oui,  je  connais  la  litanie  de  tous  les  modérés.  Et  il  y a 
dans  les  prisons,  en  ce  moment,  cent  mille  suspects  qui  ont  répété  ce 
que  tu  dis  là  aux  comités  de  leurs  sections  qui  les  ont  fait  arrêter. 
Ton  cas  est  pire  encore  : tu  fais  des  vers.  Qu’est-ce  que  la  patrie 
peut  faire  de  ça?  Un  hymne  patriotique  par  an,  un  poète  sur  tout  le 
sol  de  la  république,  n’est-ce  pas  assez  ! Ne  sais-tu  pas  ce  qu’a  dit 
le  grand  citoyen  peintre  David,  l’ami  de  Maximilien  : « On  peut  tirer 
à mitraille  sur  les  artistes  sans  craindre  de  tuer  un  patriote.  » As- 
tu  oublié  ce  qu’on  disait  dernièrement  à la  tribune  de  la  Convention  : 
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« Les  talents  toujours  conspira  Leurs  » tu  entends,  toujours  conspira- 
teurs ! 

— Citoyen,  je  croyais  que  je  pouvais  compter... 

— En  ce  moment  même  passent  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
deux  poêles,  André  Chénier  et  Boucher.  De  quoi  les  accuse-t-on  : 
uniquement  d'avoir  fait  des  vers  ! Ils  sont  en  ce  moment  même  con- 
damnés à mort  : pourquoi?  uniquement  parce  que  de  telles  gens  sont 
toujours  censés  conspirer  contre  la  démocratie,  et  ne  peuvent  s'en 
empêcher.  Et  quand  les  maîtres  vont  mettre  le  nez  à la  lucarne  na- 
tionale, lu  voudrais  qu’on,  épargne  un  poélraülon  comme  toi. 

— Citoyen,  dît  Endymion,  en  se  redressant  un  peu  sous  l’injure 
qui  attaquait  ses  rimes,  sans  doute  André  Chénier,  oui...  heu... 
mais  c’est  peut-être  un  crime  anticivique  que  de  louer  leurs  rimes... 
Toutefois  poétraillon  me  semble,  hem  !...  je  ne  sais  pas  si  l’obscurité 
vaut  mieux  que  la  gloire,  pour  échapper...  hem!  non,  ce  n’est  pas 
cela  que  je  veux  dire...  je  suis  un  bon-  citoyen  et  je  l’ai  prouvé  en 
toutes  les  circonstances  de  ma... 

— Ah  ! vraiment.  Eh!  bien  si  tu  veux,  nous  prierons  le  citoyen 
Fouquier-Tinville  d’envoyer  demander  au  citoyen  Caperonnier,  ou 
au  citoyen  van  Praet,  sous-garde  des  imprimés  à la  Bibliothèque  Na- 
tionale, ce  qu'il  y a à la  louange  du  tyran,  sous  la  signature  d'Endy- 
mion  dans  Y Almanach  des  muses  de  Fan... 

— - En  ce  temps-là,  murmura  Endymion  en  pâlissant,  le  tyran... 

— - Je  crois,  cria  Pourvoyeur  d’une  voix  tonnante , que  tu  vas 
prendre  la  défense  de  Louis  le  Raccourci.  Eh  bien,  si  tout  cela  ne 
suffit  pas,  nous  relirons  la  pétition  des  vingt  mille.  Nous  y trouverons 
un  nom  mal  écrit,  mais  en  demandant  au  citoyen  Couthon  de  mettre 
ses  lunettes,  il  retrouvera  bien  Piqueprune. 

Le  pauvre  homme  était  atterré,  hébété,  vaincu.  C'était  tout  ce  que 
voulait,  pour  le  moment,  Pourvoyeur.  II  avait  besoin  des  services 
d’un  esclave,  il  venait  de  s’en  faire  un  par  la  terreur.  Il  savait  que 
Piqueprune  allait  être  pour  lui  un  instrument  aussi  sûr,  aussi  fidèle 
que  les  plus  enthousiastes  sans-culottes. 

— Mais  j’ai  pitié  de  toi,  reprit-il  d’une  voix  moins  âpre.  Nous 
laisserons  pour  aujourd’hui  dormir  les  lunettes  du  citoyen  Couthon. 
Je  veux  même,  car  tu  n’es  pas  un  méchant  voisin  et  tu  es  rempli  de 
finesse  et  d'infellîgeoce,  il  ne  te  manque  que  la  flamme  patriotique 
pour  mériter  les  honneurs  de  la  patrie,  je  veux  donc  t'offrir  F occa- 
sion de  te  régénérer  daus- l’aspect^ d’un  grand  citoyen.  Je  veux  te 
procurer  la  vue  de  l’incorruptible.  Écoute-moi  bien.  Les  plus  cruels 
supplices,  ou  le  pardon  complet  et  les  honneurs  civiques  ; voilà  ce 
qui  t'attend,  selon  que  tu  feras  bien  ou  mal  cette  commission...  Tu 
écoutes  bien,  hé  ? 
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— Oui,  citoyen,  comme  si  tu  avais  la  voix  de  la  patrie  elle-même. 

— Bon.  Tu  vas  aller  vers  le  citoyen  Robespierre;  tu  demanderas  à 
lui  parler  de  la  part  de  l’Observateur.  Il  est  chez  lui  : il  te  recevra.  Tu 
asvucematin,à  ce  que  m’a  raconté  Justin,  à la  section  Mucius-Scævola 
un  citoyen  nommé  Aristobule.  Tuasl’œilvif  : tu  asremarqué  son  appa- 
rence. Tu  la  dépeindras  au  citoyen  éminent  et  vertueux  ; tu  lui  deman- 
deras si  ce  n est  pas  le  même  portrait  que  lui  a envoyé  le  Brestois.  S’il 
te  dit  oui,  tu  reviendras  le  dire  ici,  sans  en  toucher  un  mot  à d’autres 
qu’à  moi.  Avant  cela,  tu  diras  au  grand  Maximilien  que  cet  Aristobule 
ne  doit  pas,  ne  peut  pas  quitter  Paris  avant  trois  heures.  Il  faut  qu’il 
envoie  d’ici  là  son  signalement  à toutes  les  barrières.  Je  me  charge 
du  reste.  Tu  as  entendu , bien  compris.  Marche  ! Ah  ! c’est  le  plus  jeune 
des  fils  de  Duplay  qui  est  chargé  d’introduire  les  gens  chez  l’incor- 
ruptible; tu  sais?...  Duplay  le  menuisier,  chez  qui  demeure  Robes- 
pierre, et  dont  la  fille  aînée  a l’honneur  d’être...  Enfin,  dit-il  en 
voyant  Paul  s’approcher,  tu  demanderas  le  plus  jeune  des  Duplay, 
celui  qu’on  nomme  le  Fou.  Va  ; pas  un  mot  ! 

Endymion  Piqueprune  sortit  en  trottant,  après  avoir  demandé  tou- 
tefois s’il  lui  était  permis  de  prendre  une  voiture.  Ce  qu’on  lui  avait 
concédé  — pourvu  que  ce  fût  à ses  frais,  bien  entendu. 

— Quant  à toi,  dit  Pourvoyeur  l’aîné  à Justin  en  lui  montrant  de 
l’œil  Paul  qui  pouvait  entendre,  tu  vas  aller  à la  barrière  de  l’Obser- 
vatoire, et  tu  vas  montrer  au  commandant  de  la  garde  l’ordre  qui 
l’autorise  à faire  arrêter  celui  que  tu  désigneras.  Si  tu  vois  l’homme 
à la  barbe  blonde...,  eh  bien,  si  tu  le  vois,  c’est  une  présomption  que 
le  génie  de  la  liberté,  qui  s’agite  dans  mon  cerveau,  ne  m’a  pas 
trompé.  Tu  lui  feras  bonne  mine  à cet  homme,  malgré  les  coups  de 
bâton  qu’il  t’a  donnés  ce  matin.  Si  tu  le  vois  échanger  un  mot  avec 
quelqu’un  qui  vient  du  dehors,  fais-le  arrêter  immédiatement. 
Sinon,  viens  m’avertir  en  toute  hâte.  Va. 


VI 


SCÈNE  CONJUGALE  APRÈS  LAQUELLE  REPARAIT  ARISTOBULE. 

Paul  s’était  éloigné  après  avoir  jeté  sur  son  parent  Justin  un  re- 
gard de  mépris,  et  tandis  que  le  commandant  Plue,  espérant  que 
les  chants  avaient  cessé,  retirait  sa  pipe  de  sa  poche,  le  jeune  homme 
s’en  alla  causer  avec  Isabelle,  qui  avait  repris  sa  place  à la  fenêtre. 

Pendant  ce  temps,  Heurtevent  revenait  lentement  et  l’oreille 
basse. 
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Citoyen  vainqueur,  dit  Barthélemy  qui  se  porta  à sa  rencon- 
tre, il  y a là  un  citoyen  qui  a voulu  tout  tuer,  en  disant  que  le  vieux 
était  \m  aristocrate.  Je  lui  aurais  bien  fait  son  affaire,  mais  il  a dit 
qu’il  était  un  ami  de  Robespierre,  et  je  suis  parti  de  crainte  de  faire 
un  malheur. 

— Tu  as  raison,  mon  pauvre  garçon.  Tu  es  fidèle  et  solide,  loi  ; 
mais  il  n’y  a plus  que  des  lâches  dans  le  monde.  Il  faut  filer  doux. 

Il  entra.  Son  premier  regard  se  porta  sur  la  fenêtre,  et  il  fronça  le 
sourcil  en  voyant  un  beau  jeune  homme  en  conversation,  qui  semblait 
intime,  avec  Isabelle. 

Citoyen  cabaretier,  cria.  Pourvoyeur,  sers-nous  une  pinte  de 
vin  si  tu  veux  boire  avec  nous.  Sinon,  car  les  libertés  sont  libres  et 
je  sais  m'incliner  devant  les  désirs  de  mes  frères,  sers-nous  la  cho- 
plne,  ou  plutôt  deux  demi-setiers,  pour  moi  et  le  commandant  Plue, 
et  le  poisson  pour  ce  jeune  homme. 

— Crasses,  cria  Heurtevënt,  sers  les  deux  demi-setiers  et  le 
poisson . 

— Ah  ! il  para  ilque  tu  ne  veux  pas  boire  avec  nous  ? Tu  sais  que 
je  paye  au  prix  du  maximum,  moi. 

— C’est  la  loi. 

— Et  pas  de  pourboire,  moi. 

— C’est  bien,  nous  en  reparlerons. 

— - - Ah  ! non,  nous  n'en  reparlerons  pas. 

Heurteyent  serra  le  poing  ; mais  il  recevait  ce  qu’il  avait  donné  : 
il -subissait  la  brutalité  d'une  tyrannie  plus  forte  que  la  sienne. 

11  s’avança  vers  la  fenêtre  et  en  éloigna  brusquement  le  jeune 
homme.  Celui-ci  s’éloigna,  mais  en  chantonnant,  pour  se  venger,  un 
des  couplets  de  la  fameuse  chanson  de  Cadet  Rousselle,  un  de  ceux 
qui  avaient  le  talent  d’exaspérer  les  soldais  et  les  gardes  nationaux, 
c’est-à-dire  ceux  qu’on  nommait  vulgairement  les  bleus. 

Cadet  Rousselle  a des  plats  bleus 
Qui  sont  beaux,  qui  n’vont  .pas  au  feu. 

■Si  vous  voulez  en  faire  emplette, 

Adressez-vous  à la  Fayette. 

Ah  ! ah!  ah  oui,  vraiment. 

Cadet  Rousselle  est  bon  enfant. 

Cette  foM  le  commandant  Plue  ne  protesta  pas  et  ne  chanta  pas  : 
il  était  aussi  insulté  queHeurtevent  pouvait  l'être,  dans  son  honneur 
de  soldat.  11  trouva  ces  « plats  bleus  » durs  à digérer,  et  il  avait -tué 
deux  hommes  pour  cet  hémistiche  : qui  n’vont  pas  au  feu. 

Il  baissa  les  yeux,  dont  il  n’osait  même  pas  montrer  la  colère  ; 
Heurtevènt  feignit  de  n’avoir  pas  entendu. 
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— Tu  as  de  beaux  amis,  citoyenne,  dit-il  amèrement,  et  qui  insul- 
tent bien  ton  mari.  Est-ce  toi  qui  lui  en  as  donné  commission  ? 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Ce  jeune  homme  nous  a 
sauvé  la  vie,  à mon  enfant,  à mon  père  et  à moi.  Un  de  vos  anciens 
compagnons  de:.,  de  guerre  voulait  nous  exterminer,  ou  tout  au 
moins  nous  faire  arrêter,  ce  qui  revient  au  même,  pour  des  paroles 
qui  échappent  à la  folie  de  mon  pauvre  père.  Ce  jeune  homme  nous 
a sauvés.  Eh  bien  ! quoi  ? 

— Rien.  On  n’a  rien  décidé.  Les  Montagnards  sont  devenus  tous 
des  lâches.  Ils  tremblent  devant  le  tyran  Robespierre  : ils  n’osent 
pas  remuer,  parce  qu’ils  espèrent  qu’on  a exagéré  la  méchante 
intention  du  tyran  contre  eux.  Ces  Montagnards,  si  braves  contre 
Capet,  ils  sont  devenus  tremblants  devant  l’incorruptible.  Ils  n’o- 
sent l’attaquer  : ils  ont  peur  d’être  vaincus.  Rien  ne  les  décidera 
que  la  certitude  qu’ils  n’ont  pas  d'autre  moyen  d’échapper  ; et  tant 
qu’ils  verront  cet  autre  moyen,  ils  courberont  la  tête.  Ce  n’est  pas 
l’amour  de  la  liberté,  ce  n’est  pas  l’amour  de  la  république  qui  les 
guide,  c’est  le  vil  égoïsme.  Ils  s’étaient  décidés  à résister  parce  qu’on 
leur  avait  dit  qu’il  y avait  des  papiers  delà  main  de  Robespierre  qui 
mettaient  leur  tête  à prix.  Puis,  comme  on  n’a  pas  voulu  leur  montrer 
ces  papiers,  ils  font  signe  de  croire  que  ces  papiers  n’existent  pas. 
Mais  ils  savent  bien  qu’ils  existent  ; seulement  ils  veulent  se  donner 
un  prétexte  pour  ne  pas  bouger.  Us  disent  donc  que  ce  sont  des  ma- 
chinations de  l’étranger  pour  diviser  les  républicains. 

— Et  vous,  qu’avez-vous  décidé?  demanda  Isabelle  froidement. 

— Et  quand  même  on  leur  montrerait  ces  papiers,  ils  trouveraient 
encore  un  prétexte  pour  ne  pas  bouger.  Us  verraient  dans  ces  papiers 
qu’ils  ne  sont  pas  tous  exposés,  et  qu’il  n’y  en  a que  quatre  de  pro- 
scrits, quatre  ou  six,  ou  dix,  et  il  n’y  en  aurait  que  quatre,  ou  six,  ou 
dix  qui  bougeraient. 

— Et  vous?  demanda  de  nouveau  Isabelle,  plus  froidement  en- 
core. 

— Moi?  Eh  bien  ! est-ce  que  je  puis  soulever  Paris  à moi  seul? 

— Je  ne  vous  demande  pas  quel  prétexte  vous  avez  trouvé  pour  ne 
pas  bouger;  je  vous  demandais  ce  que  vous  aviez  décidé.  Rien, 
comme  les  autres,  comme  tous  ceux  que  vous  blâmez.  Et  vous  ne 
voyez  pas  que  les  reproches  que  vous  leur  faites  retombent  sur  vous, 
et  que  ce  que  vous  dites  pour  vous  excuser  de  vous  tenir  coi,  ils  le 
disent  aussi.  Et  moi,  je  vous  juge  comme  vous  les  jugez. 

— J’ai  dit  que  c’étaient  des  lâches,  citoyenne,  dit  Heurtevent  qui 
était  devenu  rouge,  puis  pâle,  et  dont  la  voix  se  faisait  rauque. 

Isabelle  le  regarda  avec  un  calme  glacial. 

— Vous  faites  ce  qu’ils  font,  je  dis  ce  que  vous  dites.  Vous  serez 
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peut-être  brave  contre  votre  femme  ; mais  si  vous  courbez  plus  long- 
temps la  tête,  si  vous  laissez  votre  femme  et  votre  enfant  exposés  à 
être  de  jour  en  jour,  d’heure  en  heure,  pris,  saisis,  emprisonnés, 
tués,  sans  raison,  sans  défense,  sur  le  caprice  d’un  ivrogne,  d’un 
coquin,  d’un  de  vos  clients  qui  aura  voulu  m’embrasser,  et  à qui 
j’aurai  refusé,  moi  qui  défends  mon  enfant,  je  dis  que  vous  êtes  un 
lâche. 

Heurtevent  recula  : il  tourna  sur  Iqi-même.  11  crut  entendre  un 
ricanement  qui  sortait  du  fond  du  bosquet  où  était  Pourvoyeur. 

Il  revint  pourtant  près  de  la  fenêtre. 

— Il  y a du  vrai  là-dedans,  citoyenne  ; et  comme  tu  dis,  tu  dé- 
fends l’avenir  de  ton  enfant.  Mais,  demanda-t-il  en  attachant  sur  sa 
femme  un  regard  étrangement  inquisiteur,  que  veux-tu  que  je 
fasse? 

Il  regarda  autour  de  lui. 

— Voudrais-tu  donc  que  j’aille  assassiner  Robespierre?  demanda- 
t-il  à voix  basse. 

— Interroge  cette  statue  que  tu  as  mise  sur  l’autel  de  la  patrie  en 
place  du  Dieu  que  j’adore;  interroge  Brulus.  Crois-tu  qu’il  ait  de- 
mandé conseil  à sa  femme? 

— Eh  bien,  cette  fois-ci,  cria  Heurtevent,  je  n’ai  plus  de  doute  : 
tu  es  une  coquine.  Tu  veux  le  débarrasser  de  moi!  pour  épouser 
quelque  muscadin,  celui-ci,  par  exemple,  qui  soi-disant  t’a  proté- 
gée. Eh  bien!  celui-là,  du  moins,  ne  sera  pas  un  fameux  mari. 

Il  tira  son  sabre  et  se  précipita  vers  Paul. 

— Jeune  homme,  dit-il,  tu  t’es  mêlé  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas  ; 
tu  vas  me  le  payer  ! 

— Tiens  ! dit  le  jeune  homme  en  ricanant,  faut-il  que  le  mari  me 
coupe  le  cou  parce  que  je  n’ai  pas  voulu  que  mon  père  coupe  celui 
de  sa  femme?  Mais  tout  ça  ne  me  regarde  pas  : je  suis  le  fils  fainéant 
d’un  roi  républicain.  C’est  Plue  qui  est  chargé  de  recevoir  les  coups 
de  sabre  pour  moi. 

Pourvoyeur  et  Plue  s’étaient  avancés,  plus  prompts  que  la  pa- 
role. 

— Tonnerre  de  Mayence,  dit  ce  dernier  en  tirant  son  sabre,  ça 
me  fait  plaisir  de  trouver  enfin  un  sabre  à qui  parler.  Là,  on  n’a  pas 
crainte  de  se  tromper  de  parole  et  que  la  langue  fourche.  Allons, 
vieux  lapin,  en  garde!  Ah!  à la  bonne  heure.  Je  t’embrasserais  vo- 
lontiers, Heurtevent;  tu  me  soulages,  tonnerre  ! 

Isabelle  s’avançait  à son  tour.  Les  deux  soldats  étaient  en  face 
l’un  de  l’autre,  le  sabre  levé.  Le  chevalier  de  Mimont,  le  fou,  bon- 
dit. Mais  il  ne  ressemblait  plus  au  fou.  Sa  tête  s’était  redressée,  sa 
taille  avait  retrouvé  toute  sa  fierté,  et  rien  dans  son  œil  ne  rap- 
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pelait  ce  vague  et  souriant  hébêtement  qui  lui  était  devenu  habituel. 

Avant  qu’un  coup  eût  pu  être  porté,  il  s était  jeté  entre  les  deux 
armes,  les  relevant  l’une  et  l’autre  de  ses  mains  qui  laissèrent  tom- 
ber bientôt  quelques  gouttelettes  de  sang. 

— Morbleu!  sergentPluc.  Ah!  il  paraît  qu’on  ne  reconnaît  plus  son 
ancien  capitaine?  Ah!  on  ose  se  tenir  en  armes  devant  son  officier  et 
dégainer  sans  permission  ! Arrière,  morbleu  ! Soldats  de  Picardie, 
arrêtez  le  traître.  Ah!  c’est  ainsi?  Eh  bien,  je  vous  ferai  passer  par 
les  baguettes,  si  vous  dites  un  mot,  et,  en  attendant,  deux  heures 
du  cheval  de  bois. 

Plue  reconnaissait,  en  effet,  son  capitaine,  et,  par  un  reste  du  long 
respect  et  de  la  vieille  discipline,  il  recula.  Mais  le  vieillard  avait 
déjà  repris  sa  physionomie  débonnaire. 

— Eh  ! monsieur  mon  gendre,  dit-il,  quelles  manières  et  quelle 
tenue  ! Est-ce  là  une  conduite  à un  gentilhomme  ! Voulez-vous  que 
tous  ces  gens  de  condition  qui  nous  entourent  vous  prennent  pour  un 
benêt?  Quelle  conduite  à ta  Dandin  ! De  la  jalousie,  comme  les  petites 
gens?  N’allez-vous  pas  faire  croire  que,  au  lieu  de  donner  ma  fille  à 
un  homme  de  qualité,  je  l’ai  laissé  prendre  à quelque  maraudaille, 
à quelque  faquin  digne  d’être  laquais,  et  qui,  n’ayant  jamais  su  se 
mettre  au  ton  de  l’étiquette,  montre,  par  une  jalousie  bourgeoise, 
qu’il  ne  se  sent  aucunement  digne  d’avoir  épousé  une  fille  de  bonne 
race.  Allons,  vicomte,  ne  laissez  pas  croire  que  vous  êtes  je  ne  sais 
quel  gueux,  quel  coquin,  quel  vil  et  plat  chien  parvenu  par  violence 
à une  situation  volée. 

Pendant  ce  discours  qui  détendait  singulièrement  la  situation, 
Aristobule  entra  dans  l’auberge  avec  son  air  crâne  et  en  faisant  un 
beau  moulinet. 

— Citoyen,  dit-il  en  touchant  le  bras  de  Paul,  si  tes  moyens  pé- 
cuniaires et  politiques  te  permettent  de  porter  une  montre,  sans 
passer  pour  un  muscadin,  je  ne  serais  pas  fâché  d’y  jeter  un  regard. 
Tu  es  un  bon  drille,  tu  en  as  le  visage,  et  tu  sais  que  les  montres 
sont  faites  pour  être  regardées  comme  les  jeunes  filles,  ça  ne  blesse 
et  n’appauvrit  pas  plus  les  uns  que  les  autres. 

Paul  se  retourna  à cette  voix  joyeuse  qui  résonnait  sympathique- 
ment à son  oreille.  Barbe  blonde!  Ces  mots  qu’il  avait  entendus 
dire  à son  père  lui  revinrent  à l’esprit  en  regardant  Aristobule. 

— Je  parie,  dit-il  à mi-voix,  que  tu  veux  savoir  s’il  est  deux 
heures. 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  de  Yalmer  de  Lozembrune.  Mais  il 
fit  bonne  contenance.  Comment  ce  jeune  homme  pourrait-il  savoir... 
C’était  le  hasard...  la  proximité  de  cette  heure-là... 

— C’est  toi  qui  as  donné  un  coup  ce  matin  à Justin  Pourvoyeur, 
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l’Espion-Orateur,  continua  Paul.  Eh  bien!  défie-toi  de  tous  les  Pour- 
voyeurs. Et  surtout  de  celui-là,  que  tu  vois  là,  avec  ces  sabots  à 
bas-reliefs  sculptés.  C’est  le  grand  Pourvoyeur,  il  est  espion-orateur 
aussi,  et  on  l'appelle  Grand,  parce  qu'il  est  bourreau  par-dessus  le 
marché.  Et  c’est  mon  père. 

Il  prononça  ces  mois  d une  voix  âpre. 

— 11  me  semble,  conclut  Paul  à voix  plus  basse,  qu’il  a donné  ton 
signalement  tout  à l’heure  à un  autre  espion. 

— Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  me  chanter  là,  citoyen,  dit  Arislobule. 

Et  il  continua  son  chemin  jusque  vers  Isabelle.  Il  tressaillit  en  la 

regardant,  et  ne  put  s’empêcher  de  laisser  échapper  un  geste  de  sur- 
prise en  apercevant  M.  de  Mimont. 


YII 

Oü  POURVOYEUR  PELOTTE  EN  ATTENDANT  PARTIE. 

Pourvoyeur  avait  jeté  un  regard  vif  sur  le  nouvel  arrivant. 

— En  voilà  un,  pensa-t-il,  dont  les  traits  ne  me  partiront  jamais 
de  la  mémoire,  quelque  déguisement  qu’il  prenne. 

Puis  il  avait  détourné  les  yeux  et  semblait  tout  entier  livré  à la 
somnolence  que  procure  le  tabac.  Cependant,  de  temps  en  temps, 
ses  paupières  enflammées  se  relevaient  et  le  rayon  aigu  de  son  regard 
suivait  celui  en  qui  cet  espion  de  génie  avait  quasi  deviné  l’ennemi 
principal  de  la  dictature  robespierrienne. 

Peut-être  avait-il  vu  les  gestes  de  surprise  qui  avaient  échappé  à 
Valmer  à l’aspect  d’Isabelle  et  de  son  père.  Mais  il  n’avait  pas  besoin 
de  nouvelles  preuves.  Dès  l’entrée  d’Aristobule  au  cabaret,  tous  les 
soupçons  de  Pourvoyeur  s’étaient  changés  en  certitude.  Il  était  con- 
vaincu qu’il  allait  le  voir  se  diriger  vers  la  barrière,  car  deux  heures 
approchaient. 

Seulement  on  n’a  pas  oublié  — car  tous  les  fils  de  cette  révo- 
lution de  thermidor  furent  si  nombreux,  si  menus,  si  enchevê- 
trés qu’il  faut  rappeler,  de  temps  à autre,  la  disposition  exacte  de 
de  la  trame,  à l’heure  présente  — on  n'a  pas  oublié  qu’à  ce  moment 
c’était  seulement  le  fiancé  de  Marie-Thérèse  qu’il  poursuivait.  S’il 
eût  pu  avoir  quelque  ombre  de  certitude  sur  cet  autre  soupçon  qui 
l’engageait  à voir  dans  Aristobule  un  des  grands  ennemis  de  Robes- 
pierre, il  l’eût  saisi  immédiatement.  Mais  c’était  seulement  son  in- 
stinct de  défiance,  la  vivacité  de  son  imagination  diplomatique  et 
peut-être  quelques  vagues  indications  échappées  à Marie-Thérèse  et 
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redites  par  la  servante  traîtresse,  c’était  tout  cela,  bien  confus, 
comme  on  voit,  qui  l’avait  décidé  à envoyer  le  poêle  Endymion  à 
Robespierre.  De  là  seulement  pouvait  venir  une  réponse  claire. 

Valmer  avait  bien  reconnu  la  meilleure  amie  de  sa  fiancée.  Il 
n’avait  pas  eu  occasion  depuis  ces  vingt  derniers  mois  d'entrer  au 
Garde-Française , et  depuis  les  massacres  de  septembre,  il  n’avait 
pas  revu  ni  Isabelle  ni  M.  de  Mimont.  Il  comprit  toute  la  suite  de 
cette  histoire,  qu’on  ne  lui  avait  jamais  bien  expliquée.  Un  nuage  de 
tristesse  traversa  son  front. 

Pourtant  tout  était  alors  si  changé,  toute  âme  était  tellement 
troublée,  toute  situation  si  douteuse,  la  lâcheté  si  commune,  et  il  y 
avait  tant  d’exemples  d’infâmes  trahisons  que  le  jeune  homme  n’osa 
même  pas  se  donner  à connaître  à celte  meilleure  amie  de  Marie- 
Thérèse.  il  reprit  vite  sa  physionomie  insouciante  et  effrontée. 

Quant  à Isabelle,  le  reconnut-elle?  On  eût  pu  le  soupçonner  au 
regard  qu’elle  lança  à Pourvoyeur,  et  qui  semblait  dire  : ce  misé- 
rable nous  surveille-t-il  toujours?  En  tout  cas,  pas  un  muscle  de  son 
beau  visage  ne  bougea. 

— Que  veux-tu,  citoyen?  demanda-t-elle  avec  indifférence. 

— Tout  ce  que  tu  peux  me  donner  de  meilleur  pour  cet  assignat 
de  cinq  sols,  et  l’heure  par-dessus  le  marché,  ma  belle  citoyenne,  si 
tu  veux  que  j’y  joigne  un  baiser... 

— C’est  moi  qui  vais  t’en  donner  une,  d’accolade,  scélérat,  dit 
Heurtevent  en  saisissant  Valmer  par  le  collet.  Tiens,  continua-t-il, 
tu  as  là  un  drôle  de  collet  à ta  carmagnole,  il  est  roide  comme  du 
bois... 

— Ah!  ah î s’écria  la  voix  profonde  d’un  gros  homme  qui  entrait 
et  qui  fit  la  grimace  en  entendant  cette  remarque  sur  le  collet.  Ces 
mirliflores  ! ça  dénature  tout,  même  la  sainte  carmagnole.  Il  paraît 
que  c’est  devenu  la  mode  de  les  roidir. 

— Oui,  et  mon  bâton  est  plus  roide  encore,  coquin  de  cabaretier, 
s’écria  Àrislobule  en  faisant  le  moulinet,  tandis  que  Heurtevent 
s’était  mis  en  garde  le  sabre  nu.  Je  vais  le  faire  sauter  ton  aiguille 
des  mains  et  avec  satisfaction,  car  tu  me  parais  empesté  de  négocian- 
tisme. 

— Allons,  la  paix!  qu’est-ce  qu’il  y a?  Faut-il,  reprit  le  gros 
homme,  que  les  bons  patriotes  s’exterminent  entre  eux,  quand  il 
y a encore  tant  d’aristocrates! 

— Vois-tu,  Boulanger  — car  c’était  notre  ami,  — c’est  cette  espèce 
de  muscadin  à souliers  lacés,  dit  Heurtevent,  qui  a voulu  embras- 
ser... 

— Le  poupon!  s’écria  Aristobule.  Et  voilà  mon  benêt  qui  s’ima- 
gine que  je  m’en  vais,  comme  ça,  en  plein  jour Ha!  imbécile, 
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si  je  la  connais  ton  épouse,  eh  bien!  j’ai  bien  le  temps  d’attendre 
quand  tu  ne  seras  pas  là... 

— C’est  bon,  s’écria  Heurtevent,  que  cet  argument  blessa  profon- 
dément. Bois,  va-t’en,  et  qu’on  ne  te  revoie  plus. 

— Je  bois,  je  m’en  vais,  mais  tu  me  reverras.  Salut,  belle  citoyenne. 
Ton  mari  m'a  mis  en  goût.  Au  revoir. 

Il  disparut,  escorté  par  les  éclats  de  rire  des  deux  Pourvoyeur  et 
du  commandant  Plue.  Heurtevent  jeta  sur  eux  un  regard  sombre; 
mais  il  fut  distrait  par  le  Boulanger,  qui  l’emmena  dans  un  des 
coins  éloignés  et  qui  commença  avec  lui  une  conversation  à mi-voix. 
11  se  faisait  rendre  compte  de  l’assemblée  qui  venait  d’avoir  lieu 
chez  le  juré  Rossignol,  et  qui,  nous  le  répétons  encore,  n’avait  pas 
abouti,  tant  était  grand  l’effroi  qu’avait  inspiré  aux  vieux  lions,  aux 
tigres  et  aux  loups,  le  renard  suivi  de  son  armée  de  chacals. 

Pourvoyeur  connaissait  bien  le  Boulanger.  La  conduite  de  celui-ci 
avait  été  toujours  tellement  habile  que  meme  ce  roi  des  espions,  qui 
avait,  comme  son  patron  Maximilien,  le  génie  de  la  défiance,  n’avait 
pu  concevoir  aucun  soupçon.  Il  ne  le  regardait  donc  pas  comme  sus- 
pect — et  c’était  merveille  — mais  il  le  détestait. 

C’était,  en  effet,  une  des  lois  de  la  position  et  du  système  de 
Robespierre  de  haïr,  de  poursuivre  et  d’abattre  tous  ceux  qui,  petits 
ou  grands,  sur  la  place  publique  ou  à la  Convention,  avaient  gagné 
une  part  de  la  faveur  populaire  sans  en  faire  remonter  l’hommage 
à l’être  suprême  de  la  république,  au  citoyen  éminent,  intègre  et 
vertueux. 

Pourvoyeur  se  dirigea  vers  les  deux  causeurs.  Il  n’était  pas  fâché, 
d’ailleurs,  de  tromper  son  inquiétude.  Il  se  disait  qu’il  avait  en  ce 
moment,  en  main,  et  sa  fortune  et  le  salut  de  son  enfant,  de  Robes- 
pierre et  de  la  république.  Tout  cela  reposait  sur  un  mécanisme 
compliqué,  délicat,  où  le  dérangement  du  plus  petit  rouage  pouvait 
tout  abîmer.  Il  n’avait  pas  eu  le  choix  des  moyens.  Il  comptait  bien 
sur  sa  finesse,  son  énergie  et  son  sang-froid.  Mais  il  avait  la  fièvre  de 
l’attente,  jusqu’au  retour  de  Justin  et  d’Endymion. 

— - Eh  bien,  qu’est-ce  que  vous  dites  là,  vous  deux,  des  affaires 
publiques,  demanda- 1- il  sévèrement. 

— Ah  ça,  dit  Heurtevent*  d’une  voix  irritée,  est-on  libre,  ou  ne 
l’est-on  pas? 

— Mais,  tu  sais  bien  que  non,  répliqua  Pourvoyeur,  on  le  regar- 
dant avec  étonnement.  Es-tu  devenu  fou,  par  hasard?  Est-ce  le  ma- 
riage qui  te  trouble  la  cervelle  ? 

— Tonnerre  ! 

— Mais  c’est  conforme  aux  principes,  comme  dit  Justin.  Voyons 
est-on  libre  de  conspirer?  Non,  j’imagine.  Eh  ! bien,  si  on  n’est  pas 
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libre  de  conspirer,  on  n’est  pas  libre  de  parler  bas,  et  tout  individu 
a le  droit  et  même  le  devoir  de  savoir  ce  que  vous  dites,  ce  que 
vous  pensez  et  de  le  répéter,  afin  qu’il  n’y  ait  plus  sur  le  sol  de  la 
patrie  que  des  frères,  heureux  de  vivre  à côté  les  uns  des  autres  et 
de  pouvoir  penser  l’un  comme  l’autre  et  compter  l’un  sur  l’autre. 
C’est  pour  cela  qu’on  extermine  avec  justice  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  les  autres.  Et  c’est  pour  cela,  continua  le  personnage,  en  se 
redressant  avec  fierté,  que  moi  qui  ai  été  chargé  d’observer  l’esprit 
public  et  d’en  rendre  compte  au  gouvernement,  j’ai  été  et  je  suis 
honoré. 

— Il  a raison,  dit  gravement  le  Boulanger.  Tais-toi,  Heurtevent. 
Tu  es  un  brave  et  le  vainqueur  de  la  Bastille,  mais  tu  m’entends 
rien  aux  principes.  Seulement,  continua  le  vieillard,  avec  la  bonho- 
mie que  respiraient  toutes  ses  paroles,  nous  ne  parlions  pas  des  af- 
faires gouvernementales.  Moi,  ce  n’est  pas  ma  besogne,  et  je  ne  me 
mêle  que  des  affaires  fromentales.  Hé  ! ah  ! hé  ! hé  ! 

— Ah  ! je  te  connais  bien,  Boulanger  du  peuple. 

— Je  me  disais  aussi  : voilà  un  citoyen  dont  la  mine  n’est  pas  in- 
connue. Mais  on  vieillit  tous  les  jours  d’un  jour,  hé  ! oh  ! hé  ! Ce 
temps-là,  qui  est  bon  pour  la  récolte,  et  le  petit  clamart  du  citoyen 
vainqueur  m’ont  mis  en  belle  humeur,  ha  1 ha!  ha  ! Ma  foi  oui,  c’est 
le  citoyen  Pourvoyeur  le  Grand.  Mais  tu  demeures  à Meudon  main- 
tenant. Eh  ! bien,  tu  es  mon  homme.  Tu  es  un  vrai  frère  sans-cu- 
lotte, et  tu  aimes  à rendre  service. 

— Ah  ! Eh  ! Hi  ! Oh  ! Hu  ! cria  Paul  ? Voilà  un  brave  homme  qui 
connaît  la  nature  humaine. 

Et  il  entonna  sur  l’air  Dans  Paris  la  grancrville,  le  dernier  couplet 
de  la  fameuse  chanson  antijacobine  : 

Jacobin  qu’on  redoute. 

Dont  on  craint  la  déroute, 

On  l’aimera  sans  doute 
Dès  qu’il  ne  sera  plus. 

Hu  ! hu  ! hu  ! hu  ! 

Le  chevalier  de  Mimont  sembla  se  réveiller  de  l'assoupissement  où 
H était  tombé  depuis  son  discours  à Heurtevent.  Il  prêta  l’oreille,  un 
vague  sourire  entr’ ouvrit  ses  lèvres,  et  il  chanta  avec  Paul  la  fin  du 
couplet  : 

Il  faut  de  sa  mémoire 
Décorer  notre  histoire 
Et  meltre  notre  gloire 

v A chanter  ses  vertus. 

Hu  ! hu  ! hu  ! hu  ! 
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— Chevalier,  dit  le  fou,  en  s’adressant  à Paul,  c’est  une  bonne 
chanson,  et  nous  l’avons  chantée  plus  d’une  fois,  en  allant  avec  des 
bâtons,  attendre  la  sortie  du  club  des  Jacobins.  Dame  ! Nous  avions 
quelquefois  du  dessous,  mais,  pour  l’esprit,  ces  drôles  ne  pouvaient 
prétendre  à lutter.  Cette  chanson  me  rappelle... 

— Paul  ! cria  Pourvoyeur  avec  colère. 

— Laisse  parler  mon  beau-père,  dit  Heurtevent,  je  n’ai  pas  in- 
terrompu ton  fils,  et  ce  qui  me  console,  c’est  que  désormais  ils  ne 
passeront  pas  l’un  sans  l’autre  au  tribunal  révolutionnaire,  cheva- 
lier Pourvoyeur  ! 

— Oui,  une  bonne  histoire,  chevalier,  pardonnez  à ces  faquins 
mal  élevés  qui  nous  interrompent.  Je  passais  un  jour  en  la  chantant, 
rue  Saint-Honoré,  devant  les  Jacobins,  au  moment  où  la  cloche  son- 
nait pour  rassembler  les  sa  ns- culottes,  à huit  heures  du  soir  ; c’était 
l’heure,  et  nous  la  connaissions  bien.  Une  femme  passait  avec  son 
enfant,  qui  demand^  : 

« — Maman,  qu’est-ce  donc  que  cette  cloche  qui  fait  gredin,  gre- 
din, gredin  ? 

« — Mon  enfant,  lui  dis-je,  en  saluant  la  mère,  c’est  l’appel  no- 
minal. » Ah  I chevalier,  cela  eut  du  succès. 

— Paul,  dit  Pourvoyeur,  qui  était  devenu  livide,  va  me  chercher 
une  voiture. 

Le  jeune  homme  n’osa  résister.  Il  s’éloigna  en  chantant  : 

Il  avait  trois  chemises, 

Gorsas, 

Il  en  avait  trois  grises, 

Avec  l’argent  de  son  journal 

Sur  le  Pont-Neuf  acquises. 

11  en  avait  trois  grises, 

Gorsas, 

Il  en  avait  trois  grises. 

— Suis-le,  avait  crié  Pourvoyeur  à Plue,  et  celui-ci,  quittant  sa 
belle  et  chère  pipe,  était  parti  en  chantant  de  son  côté  : 

Quel  spectacle  enchanteur  ! Au  nom  de  la  patrie, 

Tout  s’anime,  tout  prend  une  nouvelle  vie  : 

Le  vieillard  semble  encore,  par  sa  vivacité, 

Revivre  pour  la  liberté.  * 

Et  l'enfant  accusant  la  faiblesse  de  l’âge, 

S’irrite  d’être  jeune  et  chante  avec  courage. 

Nous  ne  reconnaissons,  en  détestant  les  rois, 

Que  l’amour  des  vertus  et  l’empire  des  lois. 


— Des  fous,  jeunes  et  vieux,  dit  le 
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Oui,  je  disais,  voilà  mon  homme  ; car  je  suis  parti  pour  faire  un  pe- 
tit voyage  dans  les  environs  de  Paris  pour  voir  la  moisson.  C’est  la 
partie  du  Boulanger,  ha!  ha!  ha  ! et,  comme  je  commence  par  la 
vallée  de  la  Bièvre,  je  me  suis  dit  : voilà  un  brave  patriote,  qui  aime 
ses  frères,  il  se  dérangera  un  peu  de  sa  route  pour  me  mettre  quel- 
que part  aux  environs  de  Châtillon,  du  bois  de  Verrières,  ou  du  petit 
Bicêtre. ■ 

— Du  petit  Bicêtre,  ah  ! tu  vas  par  là? 

— - Naturellement,  si  je  veux  aller  voir  les  fariniers  de  Bièvre.  Et 
il  me  renseignera,  me  disais-je  toujours,  en  causant  en  chemin,  sur 
l’état  des  moissons  des  environs  de  Meudon. 

— Àh  ! le  petit  Bicêtre,  murmura  Pourvoyeur,  en  regardant  le 
vieillard  entre  ses  deux  yeux  qu’il  trouva  bien  vifs.  Eh  ! bien,  cama- 
rade, ça  ne  sera  pas  pour  cette  fois. 

— Eh  ! bien,  je  trouverai  une  autre  occasion.  Je  vais  attendre  ici 
que  la  grande  chaleur  soit  passée.  Et,  en  tout  cas*  je  m’en  irai  de  mon 
pied  léger.  Àh  ! ah  ! ah  ! pauvre  boiteux  que  je  suis. 

— Hé  ! citoyen,  il  paraît  que  vous  ne  boitez  pas  toujours,  et  Pon 
vous  rencontre  trottant  comme  le  vent,  à la  brune,  dit  Barthélemy, 
en  se  mêlant,  comme  c’éfait  son  droit,  à la  conversation. 

— Oui,  je  m’échauffe  en  marchant.  C’est  un  vieux  rhumatisme, 
plus  qu’une  boiterie. 

— Eh  bien,  mais  ça  me  paraissait  drôle.  Et  savez-vous,  comme 
on  disait,  avec  les  vieilles  idées,  que  vous  êtes  un  brin  sorcier,  j’ai 
voulu  en  savoir  davantage  sur  vous  et  sur  votre  bâton,  et  sur  l’en- 
droit où  vous  demeurez,  et  je  suis  peut-être  le  seul  à Paris  qui  sache 
bien  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  vous  voulez. 

Le  Boulanger  jeta  un  regard  vif  à II  eu  rte  vent. 

— C’est  bon,  dit  celui-ci  en  arrivant  à rescousse,  tu  nous  conteras 
ça.  Va  servir  ce  citoyen.  Ah  ! c’est  notre  voisin  le  cocher,  un  de  mes 
fous. 

C’était,  en  effet,  le  gros  cocher  qui  ressemblait  tellement  à un 
chanoine,  celui  qui  avait,  le  matin,  apporté  un  renseignement  à 
Heurtevent,  et  qui  s’était  joint  au  cercle  scientifique.  Il  s’était  en- 
dormi dans  sa  voiture,  près  de  ce  cabaret  où  nous  ne  cacherons  pas 
qu’il  avait  reçu  du  baron  de  Batz  l’ordre  de  rester,  et  Paul  l’avait 
envoyé  devant  la  porte. 

Celui-ci  était  resté  dehors  et  s’était  dirigé,  en  chantant,  vers  la 
barrière  pour  voir  ce  qui  allait  se  passer.  On  entendit  le  bizarre  duo 
qui  s’éloignait  et  ces  deux  voix  inégales  qui  s’accompagnaient  d’une 
si  comique  façon.  Mais  le  commandant  revint  bientôt  seul. 

Pourvoyeur,  alléché,  avait  retenu  Barthélemy, 
g — Ton  autre  officieux  servira  ce  lourdaud,  dit-il  à Heurtevent, 


THERMIDOR. 


517 


s’il  a besoin  de  quelque  chose.  Moi  je  suis  curieux.  C’est  mon  ancien 
métier,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  quelque  chose  sur  l’émi- 
nent et  mystérieux  citoyen  Boulanger,  qui  a besoin  d’aller  aujour- 
d’hui au  petit  Bicêtre,  et  sur  son  bâton. 

— Ma  fine,  dit  le  Boulanger  en  se  levant,  si  tu  veux  savoir  quelque 
chose  sur  mon  bâton... 

Il  le  leva,  fit  un  lourd  moulinet,  en  se  demandant  si  la  suppression 
de  ce  curieux  était  plus  dangereuse  que  sa  curiosité.  Il  recom- 
mença, en  songeant  au  serment  qu’il  avait  prêté  de  tout  sacrifier, 
même  ses  amis,  à la  prudence  et  à la  netteté  de  sa  position  révolu- 
tionnaire, de  ne  rien  faire  au  monde  qui  pût  porter  la  moindre  at- 
teinte à sa  bonne  renommée  républicaine.  11  hésitait,  en  se  deman- 
dant quelle  révélation  pouvait  faire  cet  imbécile.  Il  se  disait  qu’il 
valait  mieux  écraser  la  tête  de  cet  espion  qu’être  percé  à jour  et  dé- 
noncé par  lui. 

S’il  eût  laissé  retomber  son  bâton,  notre  histoire  se  fût  arrêtée 
ici,  et  l’histoire  de  notre  pays  eût  été  singulièrement  changée.  Il 
hésita  encore. 

— Eh  bien!  ce  bâton,  dit-il. 

— Eh  bien!  cria  Barthélemy  en  se  sauvant,  on  dit  qu’il  est 
en  or. 

Heurtevent  rit  de  tout  son  cœur.  Il  attendait  une  plus  dangereuse 
révélation. 

— La  vérité  est  qu’il  est  en  fer,  répondit  le  Boulanger,  dont  les 
sourcils  se  froncèrent  pourtant,  et  je  me  charge  d’écrabouiller  une 
tête  d’aristocrate  comme  tu  écraserais  une  puce,  Pourvoyeur. 

— Viens  ici,  imbécile,  criait  ce  dernier  à Barthélemy. 

Le  bâton  se  releva  cette  fois,  nettement  et  avec  décision. 

— Hé  ! parent,  cria  une  voix. 

C’était  celle  de  Justin.  Pourvoyeur  courut  à la  porte  et  remit  à 
plus  tard  l’éclaircissement  de  ses  soupçons. 


XIV 

OU  LA  CHASSE  A l’iIOMME  REPREND  VIGOUREUSEMENT. 

— Eh  bien?  dit  Pourvoyeur  l’aîné  à Justin. 

— Eh  bien,  le  génie  de  la  liberté  ne  t’avait  pas  trompé,  et  ton 
œil  d’aigle  avait  bien  flairé  ces  trames  perfides,  contre-révolution- 
naires et... 

— Veux-tu  abréger,  imbécile,  ou  je  te... 
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— Eh  ! bien , Aristobule  a paru  étonné  quand  il  m’a  vu.  Il  a paru 
étonné  de  voir  que  je  lui  tendais  ma  main  pure.  Il  a fait  ses  efforts 
pour  m’éloigner.  Alors  il  a voulu  me  chercher  querelle.  Deux  heu- 
res ont  sonné.  Personne  ne  lui  a parlé.  11  s’est  éloigné  promp- 
tement dans  la  direction  de  la  barrière  Vau  girard. 

• — C’est  bien.  Tu  n’as  pas  démérité  de  la  patrie.  Maintenant,  écoute 
et  prends  garde  de  te  tromper  d’une  panse  d’âne.  Endymion,  avec 
qui  tu  t’es  pris  aux  cheveux  ce  matin,  va  revenij*.  Il  revient  de  chez 
Maximilien  où  je  Paï  envoyé.  Il  doit  me  rapporter  des  nouvelles  im- 
portantes. Tu  auras  soin  qu’il  ne  communique  mystérieusement  avec 
personne,  pas  même  avec  toi.  Tu  n’as  pas  même  le  droit  d’être  cu- 
rieux. Commandant  Plue,  viens  ici. 

— Me  voici,  dit  le  soldat  en  faisant  le  salut  militaire. 

— Il  faut  tout  prévoir.  Voici  un  ordre  de  réquisition  de  la  Com- 
mune de  Paris.  Tu  sais  lire  assez  pour  voir  que  Fleuriot  Lescot,  le 
maire  de  Paris,  autorise  le  porteur  à requérir  la  force  armée.  Tu  vas 
aller  là-bas  à la  barrière,  où  le  poste  a été  renforcé,  tu  diras  que  tu 
auras  sans  doute  bientôt  besoin  d’un  piquet  de  dix  hommes.  Ils  se 
tiendront  prêts  à accourir  ici  au  premier  signe  que  je  ferai  ; alors 
si  tu  me  vois  revenir  ici  dans  une  heure,  tu  te  tiendras  prêt, 
toi  aussi.  Au  premier  signe,  donc,  que  je  te  ferai,  lu  galoperas  jus- 
qu’ici avec  tes  dix  hommes  armés,  tu  en  feras  passer  deux  le  long 
du  mur  de  cette  maison-ci,  sur  le  boulevard,  deux  le  long  du  mur  de 
la  rue  La  Caille,  avec  ordre  d’embrocher  avec  leurs  piques  tous  ceux 
qui  voudraient  sauter  par-dessus  les  murailles.  Les  six  autres  hommes 
seront  des  fusiliers,  ils  seront  préparés  à tirer  sur  ceux  qui  feraient 
résistance.  Tu  les  disposeras  devant  la  porte  de  ce  cabaret.  Va. 

— C’est  compris  et  entendu,  murmura  le  soldat.  J’aime  mieux 
cette  besogne. 

-—Ah!  lu  n’es  pas  quitte  de  surveiller  Des  Cluziers,  seulement  on 
ne  peut  pas  tout  faire.  Mais  si  tu  vois  ce  citoyen  agent  national  ici, 
ou  dans  le  voisinage,  tu  dois  avoir  l’œil  sur  lui  autant  que  pos- 
sible. 

— - On  tâchera  alors,  dit  le  commandant  avec  résignation. 

— It  tu  n’oublieras  pas  Paul.  Il  est  à faire  quelques  folies  à la 
barrière.  Soigne-Ie,  hein,  mon  vieux. 

Pourvoyeur  se  frappa  le  front  et  s’éloigna  en  fronçant  le  sourcil. 
Cet  enfant  empoisonnait  la  joie  qu’il  éprouvait  au  milieu  de  tous  ces 
fils  si  bien  tendus  et  qui  allaient  se  changer  en  chaînes. 

*—  Citoyen  cocher,  dit-il  au  chanoine,  en  montant  en -voiture,  je 
pourrais  te  requérir  au  nom  de  la  loi.  Je  suis  généreux.  Je  te  payerai. 
Mais  ouvre  l’œil  et  sois  intelligent.  Nous  allons  travailler  au  salut 
de  la  patrie.  Se  tromper,  en  pareilles  circonstances,  c’est  la  mort. 
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Le  cocher  le  regarda  fixement  et  s’inclina. 

— A la  barrière  Yaugirard,  et  promptement. 

Barthélemy  vint  toucher  son  patron  à l’épaule. 

— Citoyen  capitaine,  dit-il,  il  me  semble  que  j’ai  entendu  parler 
ce  citoyen  qui  vient  de  partir,  d’aller  requérir  la  section  armée 
contre  la  maison.  Il  a envoyé  cette  espèce  de  vieux  Rodrigue  à la  bar- 
rière. 

Heurtevent  se  précipita  à la  porte.  Le  commandant  se  dirigeait 
en  effet,  vers  la  barrière,  où  il  s’arrêta. 

— Barthélemy,  dit  Heurtevent,  tu  es  un  brave,  toi? 

— Oui,  capitaine. 

— Tu  ne  voudrais  pas  me  voir  arriver  malheur? 

— Non,  capilaine. 

— Tu  ne  voudrais  pas  non  plus  voir  arriver  malheur  à la  ci- 
toyenne ? 

— Pour  ça,  non,  capitaine. 

— Eh!  bien,  ces  scélérats  m’en  veulent.  Ils  veulent  faire  arrêter 

comme  suspecte  la  citoyenne.  Je  dois  défendre  ma  femme  et  mon 
enfant.  Tu  vas  aller  à la  section.  Le  sous-adjudant  général  y est.  Tu 
lui  diras  qu’on  veut  me  faire  des  misères  et  que  je  suis  décidé  à tout 
plutôt  que  de  le  souffrir.  C’est  justement  notre  compagnie  qui  est 
de  garde  au  comité  de  la  section.  Sur  les  120  hommes  qu’elle  ren- 
ferme, il  y en  aura  bien  là  cinquante,  tu  diras  qu’on  veut  faire  des 
misères  au  vainqueur  de  la  Bastille  et  tu  reviendras  ici  avec  les  trois 
ou  quatre  premiers  prêts  pour  lutter  contre  l'injustice.  Il  en  vien- 
dra bien  d’autres,  et  ce  sera  le  comment  uisque  ces  lâches 

représentants  ne  veulent  pas  commencer. 

Il  pensa  cette  dernière  phrase  plutôt  qu’il  ne  la  prononça.  Mais 
Barthélemy  était  tout  refroidi. 

— Patron,  dit-il  nettement,  vous  savez  que  je  ne  crains  rien,  et 
je  vous  vénère  parce  que  vous  êtes  le  vainqueur  de  la  Bastille  et 
mon  capitaine.  Je  considère  la  citoyenne  voire  épouse,  comme  ma 
propre  mère,  sœur  et  épouse.  Mais  du  moment  où  on  veut  vous  ar- 
rêter, ou  elle,  c’est  que  vous  êtes  suspect  et  alors  on  a le  droit  de 
vous  arrêter,  et  vous  n’avez  pas  le  droit  de  vous  défendre.  Vous  me 
l’avez  dit  plus  de  mille  lois  à propos  des  aristocrates.  Vous  n’avez 
pas  le  droit  de  défendre  votre  femme  et  votre  enfant  contre  la  patrie, 
vous  me  l’avez  dit  plus  de  mille  fois  à propos  des  ex-nobles.  Si  le 
comité  vous  juge  suspect,  c’est  la  république  qui  parle  et  qui  ne 
peut  pas  se  tromper,  vous  le  savez  bien.  Et  si  on  vous  arrête,  c’est 
que  vous  êtes  devenu  aristocrate.  De  quel  front  oserai-je  vous  aider 
à vous  défendre  contre  la  volonté  des  démocrates,  contre  la  patrie. 
Avons-nous  de  plus  proches  parents  que  la  patrie  notre  mère  et  les 
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sans-culottes  nos  frères  î Non  , patron , vous  êtes  la  crème  des 
hommes,  et  dites-moi  de  me  jeter  sur  dix  hommes  pour  vous  dé- 
fendre vous  ou  la  citoyenne,  ou  le  petit.  Mais  si  c’est  le  comité,  ou  un 
agent  de  la  Commune  ou  de  la  Convention,  il  faut  vous  laisser  faire, 
vous  le  savez  bien,  et  vous  devez  vous  fier  à la  justice  du  peuple,  qui 
ne  peut  se  tromper.  Vous  me  l’avez  dit  à propos  des  ex-curés. 

Heurtevent  baissa  le  front.  Il  n’avait  rien  à répondre,  il  sentait 
une  sourde  colère  s’agiter  au  fond  de  son,  âme,  mais  il  reconnaissait 
ses  paroles  et  ses  pensées.  11  les  trouvait  aujourd’hui  révoltantes  et 
grotesques. 

11  entrevit,  comme  à la  lueur  d’une  pensée  nouvelle  et  éblouis- 
sante, mais  vague  encore  et  fugitive,  la  lâcheté  et  la  monstruosité 
de  toutes  ces  idées  qui  gouvernaient  la  France  depuis  le  com- 
mencement de  la  Terreur.  Comme  Danton,  il  demanda,  sans  doute, 
au  fond  de  sa  pensée,  pardon  à Dieu  et  aux  hommes,  de  la  part 
qu’il  avait  prise  à l’établissement  de  ces  horreurs. 

• — Tu  es  un  lâche,  Barthélemy,  dit-il  d’une  voix  sourde.  Tais-toi. 
Tu  ne  peux  pas  faire  autrement.  Je  l’aurais  été  autant  que  toi,  si  je 
ne  voyais  pas  enfin  clair.  C’est  bon.  Tu  vas  servir  attentivement  la 
pratique  aujourd’hui.  Demain  tu  partiras.  Je  te  recommanderai 
comme  espion  et  dénonciateur.  Tais-toi,  je  te  recommanderai  aux 
citoyens  Duplay,  Nicolas  et  Chrétien,  les  gardes  du  corps  de  Robes- 
pierre. 

Il  rentra  et  s’avança  vivement  vers  Isabelle. 

— Enferme  l’enfant  et  ferme  la  porte  et  les  fenêtres  pour  que  le 
bruit  du  dehors  ne  le  réveille  pas.  Toi,  sors  pour  surveiller  Crassus 
et  Barthélemy.  Il  faut  que  je  coure  jusqu’à  la  section,  tu  sais,  où 
se  trouvaient  autrefois  les  Capucins.  Je  vais  prendre  là  en  face  par 
la  brèche  de  l’enclos  du  moulin  et  par  la  rue  Longue-Avoine,  j’y 
serai  en  cinq  minutes.  Je  crains  que  ce  scélérat  de  Pourvoyeur,  le 
plus  enragé  robespierrot  qui  soit,  et  ses  hommes,  ne  veuillent  nous 
jouer  un  mauvais  tour.  Je  veux  voir  si  la  47e  section  laissera  arrêter 
aisément  le  vainqueur  de  la  Bastille.  Tu  es  contente,  Isabelle? 

Il  se  baissa  vers  elle  en  disant  à voix  très-basse  : 

— Il  ne  faut  qu’une  étincelle  pour  mettre  le  feu  à une  meule. 
Es-tu  contente,  dis-le? 

— Je  te  le  dirai  plus  tard.  Car  tu  es  habitué  à trembler  devant  la 
tyrannie  que  tu  as  créée  sous  le  nom  de  liberté.  J’ai  bien  peur 
que  ton  courage  ne  soit  qu’une  étincelle  de  courage. 

Heurtevent  se  précipita  dehors,  comme  un  homme  voulant,  à 
force  de  rapidité,  fuir  une  flamme  qui  l’enveloppe  et  qui  grandit 
par  la  rapidité  meme  de  la  course.  Ch.  d’Héricault. 

La  suite  prochainement. 


LE  DERNIER  LIVRE 


DE  M.  VACHEROT 


On  peut  faire  deux  paris  du  livre  de  M.  Vache. rot,  Finie  qui 
manque  d'originalité  sans  être  mauvaise,  Fautre  qui  n’est  ni  neuve 
ni  bonne. 

Dans  la  première,  plaçant  la  conscience  en  face  d’une  certaine 
physiologie  qui  la  détruit  jusque  dans  sa  racine,  et  d’u ne  certaine 
psychologie  qui  la  méconnaît  dans  sa  nature,  il  réduit  en  très-bon 
style  à leur  juste  néant  les  hypothèses  des  matérialistes  et  convainc 
d’impuissance  les  prétendues  explications  des  positivistes. 

La  manière  dont  s'en  tire  Fauteur  pour  les  deux  premiers  chapi- 
tres me  dispensera  d'y  rien  ajouter.  Les  petites  querelles  de  détail 
n’enlèveraient  rien  à la  qualité  de  l’œuvre,  pas  plus  qu’elles  n’a- 
jouteraient à la  solidité  des  arguments  présentés. 

Dans  la  seconde,  après  avoir  victorieusement  combattu  le  fatalisme 
dans  l'histoire,  Fauteur  s’égare  un  peu  pour  ne  pas  dire  beau- 
coup dans  la  loi  qu’elle  implique  nécessairement  et  qui  l’explique 
essentiellement,  c’est-à-dire  Dieu.  Comme  toujours  il  y conçoit 
mieux  l’être  parfait  dans  sa  nature  qu’il  ne  le  saisit  dans  sa  per- 
sonne. Toutefois  la  Providence  se  trouve  plutôt  écartée  que  rejetée 
de  la  scène  des  choses  humaines. 

Mais  c’est  avec  la  métaphysique  que  le  métaphysicien  se  noie  et 
nous  fait  crier  : Triste!  oh  triste'!  Science  à la  poupe,  conscience  en 
proue,  le  capitaine  s’abîme  sur  un  rocher  de  négation  désastreuse  ; 
■le  sauvetage  du  navire  devient  impossible  et  c’est  à ce  malheu- 
reux naufrage  que  je  me  réserve  surtout  de  faire  assister  le  lec- 
teur. 
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Le  livre,  comme  toute  chose,  doit  avoir  sa  raison  d’être  ; celui 
de  M.  Yacherot  en  a-t-il  une  ? J’ai  de  la  peine  à l’admettre  en  dépit 
de  l’honnête  parole  que  voici  : 

« La  science  et  la  conscience,  dit-il,  affirmant  le  oui  et  le  non  sur 
les  attributs  de  la  nature  humaine,  deviennent  ainsi  suspectes  l’une 
au  savant,  l’autre  au  moraliste.  » 

Or,  répondrais-je,  ou  la  contradiction  n’est  qu’apparente,  et  dès 
lors  il  est  inutile  de  s’eninqniéler,  ou  nous  la  trouvons  fondamentale 
et  partant  il  est  impossible  de  la  détruire  ; mais  ni  l’un  ni  l’autre 
de  ces  cas  ne  se  présente  que  dans  l’esprit  de  ceux  qui  méconnais- 
sent la  nature  de  la  question,  ou  se  trompent  sur  la  manière  dont  on 
l’a  tranchée. 

Il  en  est  en  effet  de  la  science  et  de  la  conscience  comme  de 
l’idéal  et  du  réel,  de  la  matière  et  de  l’esprit,  de  la  nature  et  de 
Dieu,  de  l’abstrait  et  du  concret,  de  Famé  et  du  corps;  ils  se  distin- 
guent, s’éloignent,  s’opposent,  se  séparent  même  les  uns  des  autres 
dans  la  forme,  sans  pouvoir  jamais  s’exclure  dans  le  fond.  Pôles 
d’un  monde  quel  qu’il  soit,  ils  s’y  relient  par  un  équateur  commun. 
Le  carré  de  la  distance  pour  elles,  science  et  conscience,  comme 
pour  toute  chose,  peut  se  trouver  en  raison  inverse  du  carré  de  leur 
principe,  en  sorte  que,  constamment  désunies  dans  la  manifestation 
qui  leur  est  propre,  elles  soient  éternellement  unies  dans  la  détermi- 
nation qui  les  produit.  Continuité  sans  identité,  voilà  leur  fait  ; dis- 
tinction sans  contradiction,  telle  est  leur  loi.  Ce  serait  le  sujet  de 
toute  une  théorie  philosophique  que  je  ne  puis  établir  ici.  Quil  me 
suffise  de  dire  que  nature,  homme  et  Dieu  liés  par  la  réalité  d’exis- 
tence qui  leur  est  commune,  séparés  par  la  réalité  d’essence  qui 
leur  est  propre  marchent  à travers  le  temps  comme  l’éternité  dans 
la  vérité  d’une  raison  d’être  diversement  exprimée,  fondamentale- 
ment unifiée. 

Vingt  fois  résolu  d’ailleurs,  le  problème  de  la  science  et  de  la  con- 
science n’a  plus  besoin  de  l’être  ; et  la  contradiction  dont  parle 
M.  Vacherot  n’existe  que  dans  l’esprit  de  ceux  qui  veulent  avec  lui 
dédaigner  ses  données,  ou  méconnaître  ses  termes. 

L’erreur  change  de  forme,  mais  pas  de  fond;  la  vérité  se  transforme 
en  accroissant  toujours  le  sien  ; le  propre  du  spiritualisme,  c’est 
d’augmenter  de  siècle  en  siècle  un  trésor  que  pillent  incessamment 
les  sophistes,  et  que  gaspillent  souvent  les  imprudents. 
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Or  s’il  est  un  principe  reconnu  de  tout  temps  par  les  grands  phi- 
losophes et  du  nôtre,  adopté  par  tout  ce  que  la  critique  spiritualiste 
compte  de  distingué  : c’est  que  chaque  science  déterminée  par  ses 
lois  se  délimite  par  leur  application,  que  le  physicien  comme  le  mé- 
taphysicien, le  chimiste  comme  le  moraliste  possèdent,  avec  d’im- 
prescriptibles droits  à la  théorie  qui  leur  est  propre,  l’inviolable 
devoir  d’y  rester  fidèles.  De  science  à science,  comme  d’un  système 
d’étoiles  à l’autre,  on  gravite  vers  quelque  point  plus  ou  moins  cen- 
tral, plus  ou  moins  soupçonné,  mais  certainement  caché  dans  un 
coin  de  ce  ciel  de  la  connaissance,  dont  la  circonférence  comme  celle 
de  son  créateur  est  partout  sans  que  le  point  qui  l’engendre  semble 
se  rencontrer  nulle  part. 

Donc  antinomie  dans  l’apparence,  autonomie  dans  la  réalité,  voilà 
le  vrai  mot  de  toute  science.  Avoir  l’air  d’en  douter  ce  serait  beau- 
coup se  méprendre,  le  faire  perdre  un  peu  son  temps. 

Quoique  M.  Vacherot  ait  plus  cherché  qu’il  n’a  trouvé  dans  le 
domaine  de  la  spéculation  — j’en  toucherai  deux  mots  à la  lin  de 
cette  étude —j’aurais  préféré  qu’il  consacrât  cette  fois  au  moins 
son  remarquable  talent  à se  frayer  une  voie  nouvelle  plutôt  que  de 
parcourir  des  chemins  battus  pour  aboutir  au  précipice. 

J’ai  tout  d’abord  parlé  d’une  première  partie  qui  manquait  d’ori- 
ginalité, mais  non  de  valeur. 

Sa  valeur,  la  voici  : c’est  que,  groupant  avec  art,  étudiant  avec 
sérieux,  réfutant  avec  raison  l’ensemble  des  erreurs  que  matérialistes 
et  positivistes  des  derniers  temps  ont  entassé  sur  la  physiologie  aussi 
bien  que  sur  la  psychologie,  l’auteur  les  analyse  parfaitement,  les 
combat  vigoureusement  et  les  réduit  victorieusement. 

Le  défaut  d’originalité,  le  voilà  : c’est  que,  sans  apporter  un  seul 
argument  nouveau,  procédant  plutôt  par  des  considérations  histori- 
ques que  par  des  raisonnements  philosophiques,  M.  Vacherot  exprime 
en  style  différent  des  idées  répandues  dans  tous  les  livres  de  la  bonne 
critique  spiritualiste  de  ces  dernières  années. 

En  fait  de  philosophie  comme  de  bien  d’autres  choses,  ce  qui  nous 
manque  le  plus,  c’est  l’invention.  Nous  recueillons  au  lieu  de  semer. 
Où  retrouver  ce  grain  perdu  de  l’originalité?  Dans  le  trésor  aban- 
donné de  la  métaphysique.  Qui  doit  l’y  prendre?  Le  métaphysicien. 

Or,  à l’exception  de  quelques  hommes  trop  rares,  et  déjà  vieux, 
qui  donc  est  venu,  la  main  pleine  de  germes  et  la  poitrine  de  jeu- 
nesse, ensemencer  le  champ  ravagé,  mais  non  épuisé,  de  la  grande 
pensée?  Le  ciel  sait  cependant  quelle  famine  d’idées  nous  dévore. 
Malgré  toqt,  la  vérité  garde  ses  immortels  greniers.  Le  Dieu  de  Jo- 
seph et  de  Platon  veille  toujours  sur  ceux  du  spiritualisme,  et  la  cri- 
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tique  remarquable  de  ces  dernières  années,  sans  avoir  rien  semé, 
peut  avoir  creusé  le  sillon. 

Le  général  conçoit  ce  que  Pofficier  subalterne  exécute.  Malgré  de 
regrettables  erreurs  et  de  fâcheuses  doctrines  répandues  dans  l’ar- 
mée des  philosophes,  M.  Vacherot  n’avait  cessé  de  porter  brillamment 
l’étoile  d’or  de  ses  épaulettes;  le  voilà,  dirait-on,  redevenu  sous- 
lieutenant,  c’est-à-dire  critique,  pour  combattre  des  ennemis  déjà 
vaincus,  et  tomber  lui-même,  avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  suc- 
cès, sur  le  carreau  qu’ils  jonchaient. 

Je  le  regrette  vivement  : l’année  présente,  en  rendant  à M.  Vache- 
rot  les  droits  civils  qu’on  n’aurait  jamais  dû  lui  retirer,  redonne  à 
la  France  un  bon  citoyen  ; j’ai  peur  qu’elle  n’enlève  à la  métaphysi- 
que un  écrivain  distingué. 

En  dépit  d’un  style  plus  ferme  que  vif,  plus  soutenu  que  brillant, 
malgré  son  exposition  claire  et  ses  développements  suivis,  le  livre  de 
Science  et  conscience  reste  médiocre  — pour  M.  Vacherot  s’entend  — 
dans  ce  qu’il  a de  meilleur,  c’est-à-dire  dans  sa  première  partie. 

Que  penser  de  la  seconde?  Qu’elle  est  insuffisante  dans  ce  qu’elle 
a de  bon,  attristante  en  ce  qu’elle  a de  mauvais. 

Dans  un  cas,  parce  que  l’histoire  a l’air,  selon  l’auteur,  de  ne  re- 
lever absolument  que  de  la  conscience  de  l’homme  et  de  la  force  des 
choses,  c’est-à-dire  d’une  action  inintelligente  ou  bornée,  de  l’im- 
puissance ou  du  hasard. 

Dans  l’autre,  le  métaphysicien,  niant  la  métaphysique  au  nom  de 
la  conscience,  finit  par  détruire  celle-ci  pour  mieux  abattre  celle-là. 
Pensant  ne  couper  que  la  tête,  il  tue  le  corps. 

Le  chapitre  troisième  contient  d’ailleurs  d’excellentes  pages  : l’é- 
tude comparée  des  historiens  anciens  et  modernes  offre  des  rappro- 
chements intéressants  et  présente  des  considérations  instructives. 

Mais  il  est  deux  points,  parmi’quelques  autres,  que  je  ne  puis  tou- 
cher, sur  lesquels  M.  Vacherot  doit  être  sérieusement  blâmé  : 

C’est  la  manière  dont  il  apprécie  Bossuet  d’abord,  et  celle  dont  il 
envisage  la  loi  de  l’histoire  ensuite. 

Sainte-Beuve,  aussi  passé  maître  en  dénigrement  qu’en  critique, 
vrai  Saint-Simon  de  la  littérature,  a le  premier  appelé  Bossuet  un 
grand  orateur  des  lieux  communs. 

Sans  doute,  l’évêque  de  Meaux  s’abreuve  à foutes  les  sources  du 
paganisme,  du  judaïsme  et  du  christianisme;  loin  de  les  dédaigner 
comme  nous,  il  s’en  alimente  pour  les  féconder,  et  s’il  s’emplit  de 
tous  les  courants  anciens  et  modernes,  c’est,  comme  l’Océan,  pour 
n’en  porter  que  mieux,  sur  un  flot  qui  ne  change  pas,  les  flottes  sans 
cesse  renouvelées  de  la  vérité.  Historien,  philosophe,  polémiste,  théo- 
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logien,  mystique,  orateur,  poêle  môme  au  sens  le  plus  élevé  du  mot, 
c'est-à-dire  delà  création,  il  déploie  dans  la  spéculation  religieuse 
l’immensité  que  Leibnitz  montre  dans  la  spéculation  métaphysique  ; 
et  quand  on  joint,  comme  il  Fa  fait,  à la  sublime  sobriété  du  génie 
grec  la  puissante  grandeur  de  l’esprit  romain;  quand  on  allie  au 
lyrisme  de  la  Bible  Fonction  de  F Évangile,  pour  devenir  à la  fois  le 
Démosthène,  le  Jérémie,  le  saint  Paul  et  le  Tacite  du  dix-septième 
siècle;  quand  on  paraît  être  ensemble  le  dernier  des  anciens  et  le 
premier  des  modernes,  pour  se  dresser  sur  le  port  de  la  gloire 
comme  le  colosse  de  Rhodes,  où  passeraient  les  plus  grands  navires 
du  génie,  c’est  quelque  peu  manquer  de  respect  et  manifester  passa- 
blement d’injustice,  que  de  traiter  Bossuet  un  homme  de  lieux  com- 
muns. M.  Yacherot  n’applique  d’ailleurs  qu’à  .l’historien  ce  que 
Sainte-Beuve  disait  de  l’évêque  tout  entier  : c’est  déjà  trop. 

Sans  doute  Bossuet  manque  de  ce  que  nous  appelons  la  critique 
des  événements  humains  ; mais  il  possède  celle  des  choses  divines. 
S’il  ne  puise  pas  assez  à la  source  d’ici-bas,  il  le  fait  largement  à 
celle  d’en  haut.  Sans  être  le  premier  peut-être  qui  montre  et  dise 
que  Y homme  s'agite  et  Dieu  le  mène , il  est  le  seul  qui  développe 
cette  idée  avec  la  suite  qu’elle  demande  et  la  grandeur  qu’elle  exige. 
Je  le  maintiens,  le  discours  de  F évêque  de  Meaux  sur  l’histoire  uni-' 
verselle  est  encore  le  plus  beau  qu’une  bouche  humaine  ait  prononcé 
de  la  tribune  des  siècles. 

Le  grand  reproche  que  fait  M.  Yacherot  à Bossuet,  c’est  d’avoir 
établi  le  principe  même  qu’écarte,  dédaigne  ou  repousse  notre  au- 
teur dans  l’histoire,  c’est-à-dire  le  plan  divin. 

Or,  en  dépit  de  Faction  de  l’homme,  que  je  reconnais  autant  qu’un 
autre;  malgré  sa  liberté,  que  je  proclame  avant  tout  autre,  sa  puis- 
sance étant  bornée  dans  son  principe,  il  reste  forcément  limité  dans 
son  exercice;  il  ne  peut  qu’en  raison  de  ce  qu’il  est,  et  n’est  que 
ce  que  Dieu  Fa  fait. 

Donc  il  n’y  a que  deux  manières  d’expliquer  la  marche  du  monde  : 
la  Providence  ou  la  fatalité;  l’une  qui  pousse,  l’autre  qui  dirige.  Qu’on 
appelle  la  dernière  raison  suffisante  avec  Leibnitz,  progrès  avec  Vico; 
qu’on  nomme  la  première  nature  ou  déterminisme , avec  les  matéria- 
listes de  toute  école,  il  n’y  a pas  à sortir  de  ce  dilemme  : ou  mécon- 
naître Faction  limitée  de  l’homme,  ou  l’expliquer. 

La  science  historique  a pu  se  constituer  dans  notre  temps,  comme 
la  physiologie,  la  chimie  et  chacune  des  choses  qui  font  l’objet  des 
connaissances  humaines. 

Ce  qu’on  ne  saurait  inventer  après  Tacite  et  Thucydide,  saint  Au- 
gustin ni  Moïse,  c’est  la  loi  fondamentale  de  l’histoire,  c’est-à-dire 
Dieu.  Oui,  le  monde  roule  aveuglément,  l’homme  y marche  libre- 
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ment;  Dieu  les  tient  nécessairement  dans  la  main  qui  les  a créés. 
Matérialistes  ou  spiritualistes,  pour  ou  contre  la  vérité  de  l’histoire, 
démontrée  par  la  double  réalité  du  principe  qui  la  produit  et  du  fait 
qui  l’exprime,  quiconque  se  charge  de  raconter  la  suite  des  événe- 
ments humains  doit  opter  entre  ces  deux  alternatives  de  la  Provi- 
dence ou  de  la  fatalité. 

Ce  qui  nous  manque  en  tout  aujourd’hui,  dans  l’histoire  comme 
dans  le  reste,  ce  n’est  pas  le  corps  des  choses,  mais  leur  âme;  ce 
n’est  pas  leur  physiologie,  mais  leur  métaphysique.  Allons  donc  à 
Dieu,  le  métaphysicien  par  excellence,  comme  l’officier  de  l’Évan- 
gile, et  lui  disons  : « Seigneur,  ma  fille  se  meurt!  » c’est-à-dire  l’i- 
dée des  choses  périt;  il  la  ressuscitera. 


II 

Le  bon  une  fois  goûté,  l’insuffisant  blâmé,  voici  le  mauvais  : 

C’est,  après  avoir  nié  la  réalité  de  la  métaphysique, 

Affirmé  l’infinité  du  monde  ; 

Mis  en  doute  la  liberté  de  l’homme  et  l’action  de  la  Providence  ; 

Assuré  tout  à la  fois  que  l’entente,  possible  au  commencement, 
entre  la  spéculation  et  la  conscience,  cessait  de  l’être  à la  fin. 

Quadruple  erreur,  qui  se  réfute  tour  à tour  : 

Et  par  la  notion  même  de  la  métaphysique  qui,  sans  réalité  dans 
son  objet,  ne  serait  rien  ; 

Et  par  l’essence  de  la  matière,  qui  ne  peut  être  infinie  qu’en  étant 
Dieu,  chose  absurde  ; 

Et  par  le  principe  de  la  liberté  de  l’homme,  à défaut  de  laquelle  il 
cesse  d’être  tel,  de  la  toute-puissance  de  Dieu  sans  laquelle  il  n’est 
rien  ; 

Que  M.  Vacherot  aborde  le  sujet  de  son  chapitre  en  ces  termes  : 

« Montrer,  par  une  esquisse  sommaire  des  principales  conceptions 
métaphysiques,  qu’entre  toute  spéculation  de  ce  genre  et  les  ensei- 
gnements delà  psychologie  il  y a contradiction;  puis  essayer  d’éta- 
blir que  celte  contradiction  ne  saurait,  si  l’on  ne  peut  la  résoudre, 
infirmer  le  témoignage  delà  conscience;  faire  voir  enfin  le  parti  que 
peut  tirer  toute  spéculation  philosophique  des  lumières  de  la  con- 
science,... tel  est  le  triple  objet  de  notre  recherche  dans  cette  der- 
nière partie.  » 

Qu’est-ce  d’abord  que  vouloir  montrer  par  une  esquisse  som- 
maire... qu’entre  toute  spéculation  de  ce  genre  et  les  enseignements 
de  la  psychologie  il  y a contradiction? 


LE  DERNIER  LIVRE  DE  M.  VACHEROT. 


527 


C’est  confondre,  avec  autant  de  parti  pris  que  d’injustice,  deux 
doctrines  aussi  radicalement  opposées  dans  leurs  principes  <fue  dans 

la  possession  de  la  vérité. 

Que  les  matérialistes  fassent  de  la  métaphysique  en  dépit  d’eux- 
mêmes,  tant  pis  pour  eux,  tant  mieux  pour  nous;  il  en  est  de  cette 
science  de  l’invisible  comme  de  l’existence  de  Dieu  : ce  sont  les  yeux 
même  des  aveugles  que  crève  sa  lumière.  L’affirmation  s’impose  en 
dépit  de  la  négation,  et  la  racine  de  l’arbre  apparaît  d’autant  mieux 
qu’on  se  brise  à le  déraciner. 

Le  droit  à la  contradiction  peut  leur  appartenir,  à ces  braves  gens, 
le  droit  à la  métaphysique  leur  est  interdit. 

Physiologistes,  psychologistes,  historiens,  ils  ont  dit  d’une  voix 
que  M.  Vacherot  lui-même  a jugé  bon  de  réduire  au  silence  : L’âme 
n’est  qu’un  mot,  la  conscience  un  phénomène,  l’esprit  une  abstrac- 
tion. Est-ce  avec  l’hypothèse  d’une  telle  âme,  d’une  conscience  pa- 
reille et  d’un  esprit  semblable,  c’est-à-dire  avec  le  néant  même  du 
néant,  qu’ils  constitueront  une  science,  en  détermineront  les  lois,  en 
revendiqueront  l’honneur?  Sortis  du  vide,  qu’ils  y rentrent! 

Que  veulent  au  contraire  les  spiritualistes?  Tout  simplement  ex- 
pliquer ce  que  la  conscience  implique  : à savoir,  une  réalité  supra- 
sensible  par  une  autre  de  même  nature,  qui  s’en  distingue  sans  en 
être  exclue  ni  l’exclure,  la  vivifie  sans  l’amoindrir,  tranche  enfin 
nettement,  dans  un  cas,  la  question  posée  nécessairement  dans  1 au- 
tre. 

Que  les  spéculations  spiritualistes  résolvent  plus  ou  moins  heu- 
reusement le  problème  qui  les  intéresse  ; que  le  panthéisme  égare 
les  uns  dans  une  confusion  de  substance  humano-divine  ; le  Mysti- 
cisme, les  autres  dans  une  absorption  de  personnalité  divino-hu- 
maine  ; l’abstraction,  ceux-ci  dans  un  concept  vain  ; un  système 
quelconque,  ceux-là  dans  un  principe  sans  fondement,  il  n’importe; 
ce  qu’il  nous  faut,  avant  tout,  c’est  de  constater  d’une  part  que  la 
conscience  comme  toute  chose  doit  avoir  sa  raison  d’être,  de  l’autre 
que  ne  pouvant  la  trouver  en  elle-même  il  faut  la  chercher  ailleurs. 

Or  cet  ailleurs  ne  se  rencontrant  ni  dans  une  égalité  de  personne 
ni  dans  une  identité  de  substance,  ni  dans  l’inanité  d’une  hypothèse, 
où  le  trouver?  Sinon  dans  la  réalité  souveraine  qui  l’explique  en  le 
déterminant. 

Dès  lors  le  droit  des  spiritualistes  à la  métaphysique  tiré  des  en- 
trailles même  de  la  conscience,  bien  loin  de  la  contredire,  l’affirme; 
partant  ils  diffèrent  des  matérialistes  de  toute  la  distance  qui  sépare 
une  science  de  sa  négation.  C’est  ajouter  que,  sous  peine  de  la  plus 
criante  injustice,  on  ne  peut  ranger  sous  le  même  drapeau  d’impuis- 
sance des  spéculations  si  différentes,  et  que  c’est  méconnaître  à la 
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fois  le  plus  strict  devoir  du  critique,  le  plus  élémentaire  principe  du 
métap%sicien  que  de  frapper  du  même  anathènfe  spiritualistes  et 
matérialistes  confondus. 

L’erreur  a sa  logique,  c’est  celle  de  M.  Yacherot;  après  avoir  en- 
veloppé les  deux  écoles  dont  je  viens  de  parler  dans  le  même  linceul 
de  contradiction  Fauteur  y roule,  avec  le  sang-froid  d’un  ensevelis- 
seur  sûr  de  ses  morts  ; 

Et  la  philosophie  religieuse  la  plus  pure  ; 

Et  le  mysticisme  le  plus  orthodoxe  ; 

Et  la  théologie  surnaturelle  la  mieux  fondée  ; 

Et  la  liberté  de  l’homme  ; 

Et  Faction  de  Dieu. 

Pour  chanter  ce  de  profundis  attristant:  « la  nécessité,  voilà  le 
dernier  mot  du  spiritualisme.  » 

Qu’est-ce  à dire  ? 

Spiritualiste  , l’immortalité  de  l’âme  est  une  vidence  pour 
moi  ; 

Théologien  de  la  raison  ou  de  la  foi,  j’étudie  le  Dieu  qui  se  mani- 
feste naturellement  ou  se  révèle  surnaturellement  à moi  ; 

Mystique,  j’adore  celui  dont  la  perfection  m’attire  et  dont  la  pos- 
session m’attend  ; 

Philosophe  enfin,  je  cherche  en  lui  la  raison  de  ce  que  je  suis,  de 
ce  qu’il  est,  et  le  monde  avec  nous  ; 

Tout  cela  pour  contredire  ma  conscience  et  la  ruiner  dans  sa 
base. 

Ainsi  Platon,  Augustin,  Leibnitz,  Biran,  tous  ces  héros  de  la  pen- 
sée pure,  et  ces  princes  de  la  spéculation  divine  n’étaient  que  d’il- 
lustres blasphémateurs  de  la  conscience  humaine. 

Quoi!  je  ne  puis  sortir  de  ce  dilemme  : Dieu  tout  et  moi  rien,  ou 
moi  tout  et  Dieu  rien  ? La  science  du  pourquoi  détruit  celle  du  com- 
ment, et  la  science  du  comment  anéantit  celle  du  pourquoi  ; ainsi 
le  matérialiste  criant  néant  ! au  fond  de  l’abîme  qu’il  creuse  et  le 
spiritualiste  Dieu  ! dans  les  hauteurs  du  ciel  qu’il  escalade  restent 
frappés  d’une  égale  impuissance. 

O conscience,  conscience  ! cesseras-tu  donc  sur  la  parole  d’un 
psychologue  égaré  d’être  ce  que  ton  principe  éternel  t’a  faite,  ce  que 
la  philosophie  te  reconnaît,  ce  que  la  religion  t’enseigne,  ce  que  la 
raison  le  découvre,  ce  que  le  cœur  te  veut,  ce  que  l’homme  te 
conçoit,  ce  que  les  siècles  Font  dite,  ce  que  le  suffrage  universel  des 
temps  anciens  et  modernes  te  proclame,  à savoir,  le  ministre  res- 
ponsable du  prince  de  toute  responsabilité  ; d’autant  plus  capable 
d’accomplir  ton  devoir  que  tu  sens  mieux  le  droit  qui  te  l’impose  ; 
d’autant  plus  susceptible  de  reconnaître  ce  droit,  qu’éternel,  infail- 
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lible,  souverain,  il  retentit  de  tous  les  points  de  la  substance  divine 
à tous  les  échos  de  la  pensée  humaine. 

Triomphant  du  mal  avec  la  grâce  que  la  religion  nous  fournit,  avec 
l’amour  qu’un  sentiment  naturel  ou  qu’un  don  surnaturel  nous  in- 
spire, avec  la  force  que  notre  propre  vertu  nous  donne,  répèle-toi  que, 
dans  la  -raison  spéculative  comme  dans  la  raison'  pratique,  Dieu 
déterminant  ton  principe-  et  ta  fin,  il  t’appartient  d’aller  de  F un  à 
l’autre  des  deux  termes  de  ce  mystérieux  voyage,  pareil  à F aigle 
qui  passant  de  la  terre  au  ciel  dans  la  liberté  sublime  de  son  vol, 
défie  l’espace  de  son  aile  et  brave  le  soleil  de  son  regard.  Ré- 
pète-toi : je  me  sens  responsable,  donc  il  existe  une  raison  de  cette 
responsabilité  ; redis  encore  : la  conscience  pose  un  problème,  la 
métaphysique  le  résout.  Enfin  la  réalité  que  je  sens  appelle  celle 
que  je  conçois  comme  la  terre  son  soleil. 


il 


M.  Vacherot  avait  dit  au  commencement  de  son  chapitre  : « Toute 
spéculation  ébranle  la  conscience.  » 

J’ai  répondu  : Toute  bonne  métaphysique  explique  ce  que  la  con- 
science implique. 

C’était  faire  d’une  pierre  deux  coups  et  comprendre  dans  le  pre- 
mier mot  de  Fauteur  le  second  que  voici  : 

« Cette  contradiction  ne  saurait,  si  Fon  ne  peut  la  résoudre,  in- 
firmer le  témoignage  de  la  conscience.  » 

Or  premièrement  il  n’y  a pas  contradiction,  je  Fai  montré  ; 

Deuxièmement  il  y a confirmation  réciproque,  je  viens  de  le 
dire. 

Inutile  par  conséquent  d’entrer  dans  le  détail  d’une  proposition 
nouvelle  de  Fauteur  dont  la  fausseté  ressemble  fort  à celle  de  l’an- 
cienne. C’est  le  vieil  habit  retourné. 

D’ailleurs  nos  deux  assertions  radicalement  opposées  se  repoussent 
invinciblement. 

Que  M.  Vacherot  s’écrie  : « Le  spiritualisme  altère  et  dénature  les 
vérités  de  la  conscience  en  ramenant  à un  seul  type  tous  les  phéno- 
mènes de  l’activité  universelle.  » Comme  si  la  loi  de  la  gravitation, 
par  exemple,  qui  n’est. que  le  rapport  nécessaire  des  parties  delà  ma- 
tière, .altérait  ou  dénaturait  sa  réalité  par  Funification  d’un  .prin- 
cipe ; 

10  Août  1810. 
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Qu’il  répète  : « Entre  la  raison  pratique  et  la  raison  spéculative, 
l’antinomie  plus  ou  moins  forte  est  toujours  absolue.  » Ce  que  j’ai 
démontré  être  faux  ; 

Qu’il  s’évertue  enfin  à découvrir  dans  le  criticisme  obscur  de  Kant 
la  solution  qui  ne  s’y  trouve  pas,  à des  difficultés  apparentes,  que 
la  métaphysique  bien  entendue  détruit,  avec  la  conscience  bien 
comprise;  c’est  aggraver  son  cas  en  ajoutant  l’erreur  de  détail  à celle 
d’ensemble. 

Une  fois  pour  toutes  la  conscience  est  un  fait  : la  raison  de  cette 
conscience  en  est  un  autre  ; se  complétant  sans  se  confondre,  se  dis- 
tinguant sans  s’exclure,  s’étayant  sans  s’écraser,  leurs  enseigne- 
ments réciproques  loin  de  s’infirmer  se  confirment.  C’est  la  consé- 
quence même  de  mon  principe,  c’est  la  logique  de  la  métaphysique, 
c’est  tout  ce  que  j’en  puis  dire,  l’espace  me  manquant,  c’est  même 
tout  ce  que  j’en  veux  dire,  l’a  priori  de  la  chose  ayant  été  fourni, 
son  a posteriori  démontré. 

Sans  doute  il  se  rencontre  là  comme  ailleurs  un  mystère  d’inver- 
sion dont  il  est  plus  aisé  d’envisager  que  de  pénétrer  l’obscurité. 

Borné  dans  sa  raison  pratique,  l’homme  ne  l’est  pas  moins  dans 
sa  raison  spéculative  : incapable  de  s’expliquer  tout  ce  qu’il  est,  il 
ne  peut  se  rendre  compte  de  tout  ce  qu’il  conçoit,  encore  moins  du 
rapport  qui  joint  ces  deux  termes;  doit-il  se  résigner  comme  le  che- 
val de  la  meule  à tourner  sans  voir,  à travailler  sans  comprendre  ? 

Par  l’âme  de  la  métaphysique,  non  ! ce  que  l’antiquité  chercha 
péniblement,  le  moyen  âge  le  trouva  victorieusement  ; ce  que  l’un  et 
l’autre  étaient  dans  l’impuissance  d’expliquer  résolument,  les  temps 
modernes  l’analysent  sûrement,  et  le  comprennent  clairement. 

Oui,  Dieu  comme  le  soleil  des  premiers  âges  du  monde  se  dégage 
de  plus  en  plus  de  l’atmosphère  accumulée  par  des  siècles  d’enfante- 
ments géologiques. 

Oui,  l’homme  comme  le  premier  être  de  sa  race,  sorti  des  efforts 
successifs  de  la  création  fécondée  par  le  créateur,  apparaît  enfin  sur  le 
continent  de  la  pensée  dans  la  plénitude  de  ses  facultés  conscientes. 

Incertain  de  sa  raison  d’être  avec  Platon  ; ignorant  de  sa  manière 
d’être  avec  saint  Thomas  ; conscient  de  ce  qu’il  est  et  de  ce  qui  le 
fait  être  avec  la  grande  philosophie  des  derniers  temps,  l’homme  mar- 
che désormais  à la  fusion,  sans  confusion,  du  comment  dans  le 
pourquoi,  de  la  dualité  dans  l’unité  ; les  deux  termes  connus  du 
problème  en  appellent  un  troisième  qui  le  résoudra. 

C’est  tout  l’avenir  de  la  philosophie.  Comme  tout  autre,  il  se  fera 
de  son  passé  d’abord,  en  se  formant  dans  son  présent  ensuite. 
Pareil  à ces  voyageurs  qui  partis  chacun  d’un  pôle  du  monde  se  don- 
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neraient  rendez-vous  à l’équateur,  l’homme  s’élançant  des  deux  ex- 
trémités de  son  âme,  la  conscience  et  la  métaphysique,  la  raison 
spéculative  et  la  raison  pratique,  doit  nécessairement  arriver  à les 
joindre  par  la  connaissance  d’une  unité  qui  loin  de  se  contredire 
dans  les  termes  qui  doivent  la  déterminer  s’annonce  déjà  dans  ceux 
qui  la  manifestent. 


IV 

« C’est  à faire  voir  le  parti  que  toute  spéculation  philosophique 
peut  tirer  des  enseignements  de  la  conscience  pour  l’ordre  des  pro- 
blèmes qu’elle  propose  » que  M.  Vacherot  consacre  les  dernières 
pages  de  son  chapitre. 

Or,  entendue  comme  elle  l’est  par  l’auteur  : 

1°  La  conscience  ne  peut  rien  fournir  à la  spéculation  ; 

2°  Elle  ne  doit  rien  lui  donner. 

Question  d’impuissance  et  de  fait  d’un  côté,  d’incompétence  et  de 
principe  de  l’autre. 

Pourquoi  la  conscience  ne  peut-elle  rien  fournir  à la  métaphysi- 
que? Parce  qu’elle  a cessé  d’être.  Qui  Fa  dit?  M.  Vacherot.  Comment? 
Par  cette  parole  : « Toute  spéculation  ébranle  les  enseignements  de 
la  conscience.  » À-t-il  au  moins  distingué  le  matérialisme  du  spiri- 
tualisme? les  fausses  doctrines  des  bonnes?  la  vérité  dans  une  école 
de  l’erreur  dans  une  autre?  Non.  Faisant  litière  de  toute  métaphysi- 
que, c’est-à-dire  de  l’œuvre  de  tous  les  siècles  comme  de  celle  de 
tous  les  maîtres;  du  besoin  le  plus  pressant  de  la  raison  comme  de 
la  pratique  la  plus  constante  de  la  philosophie,  il  s’est  écrié  dans  une 
exclamation,  destinée  peut-être  à devenir  tristement  fameuse.  « Le 
spiritualisme  dénature  et  détruit  la  conscience.  » 

Mais  condamner  et  supprimer  font  deux;  frappée  d’anathème  par 
M.  Vacherot,  la  métaphysique  n’en  subsiste  pas  moins;  historique- 
ment nous  le  savons,  théoriquement  nous  l’avons  vu. 

Injuste,  la  sentence  doit  se  tourner  contre  le  juge,  et,  sous  peine  de 
se  récuser,  il  faut  que  ce  dernier  admette  que,  condition  de  la  mé- 
taphysique, la  conscience  la  nécessite  sans  la  déterminer,  ce  qu’il 
n’accepte  pas,  ou  que  la  première  détruite,  la  seconde  périt*  conclu- 
sion qu’il  doit  subir. 

Donc,  tuée  par  là  spéculation,  la  conscience  ne  peut  lui  rendre  la 
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vie  qu’elle  n’a  plus,  et  lui  fournir  a posteriori  les  enseignements  qui 
sont  détruits  a priori. 

J’ai  dit  : elle  ne  doit  rien  donner.  En  effet,  supposé  qu’elle  con- 
tinue d’exister,  la  conscience  doit-elle  éclairer  la  métaphysique  au 
point  dont  parle  M.  Vacherot,  et  de  la  manière  dont  il  le  dit? 

Au  point,  non.  Car  elle  implique,  et  n’explique  pas;  interroge  et 
ne  répond  pas.  Dire,  par  exemple  : je  me  sens  libre,  voilà  son  fait, 
rien  déplus.  Ajouter  : pourquoi  suis-je  libre?  c’est  en  invoquer  un 
autre;  elle  constate  et  ne  satisfait  pas  ; elle  manifeste  et  ne  détermine 
pas. 

De  la  manière  dont  le  dit  M.  Yacherot  pour  l’ordre  des  problèmes, 
pas  davantage. 

Ce  qui  dispose'en  effet  les  questions  à trancher,  c’est  la  logique. 
Ce  qui  propose  les  difficultés  à résoudre,  c’est  la  conscience,  l’une 
s’appelle  méthode,  l’autre  psychologie  ; sciences  aussi  distinctes 
dans  leurs  attributions  que  réciproques  dans  leurs  fonctions. 

Dire  : je  suis  responsable.  C’est  un  fait  de  conscience  ; pourquoi  le 
suis-je?  Un  fait  de  métaphysique.  Quel  rapport  nécessaire  y a-t-il  de 
principe  à conséquence  entre  cette  responsabilité  que  je  sens  et  la 
raison  que  j’en  conçois,  voilà  le  fait  de  logique. 

Donc  incompétence  sur  toute  autre  chose  que  ce  qu’elle  manifeste, 
impuissance  sur  toute  autre  conception  que  celle  qu’elle  produit  sans 
la  déterminer. 

Donc,  incapable  de  rendre  à l’a  posteriori  ce  que  l’a  priori  lui  re- 
fuse, la  conscience  doit  succomber  tout  entière  parla  doctrine  de 
M.  Vacherot  avec  la  métaphysique,  ou  subsister  selon  nos  principes 
par  cette  métaphysique  même. 

Ainsi  s’entraînent  dans  une  destruction  réciproque  les  trois  propo- 
sitions de  l’auteur,  ainsi  tombent  du  même  coup  le  fruit,  la  feuille  et 
la  branche  de  l’arbre  mordus  par  le  ver  même  qu’il  y met. 

Est-il  bien  nécessaire  après  cela  de  disputer  pied  à pied  le  terrain 
de  l’erreur  dans  la  conséquence  à l’ennemi  battu  sur  le  champ  de  ba- 
taille du  principe. 

Mieux  vaut  en  terminer  avec  ce  chapitre  quatrième.  De  beaucoup 
inférieur  au  troisième,  qui  l’était  au  premier  comme  au  second,  il  a 
suffisamment  montré  ce  que  j’avais  dit  dès  le  début  de  celte  étude, 
à savoir  que  bien  commencé  le  Livre  finissait  mal,  qu’avec  une  psy- 
chologie sans  nouveauté,  l’auteur  y faisait  preuve  d’une  métaphysi- 
que déplorable,  et  qu’enfin,  bien  lancé,  le  navire  échourait  miséra- 
blement. 

Puisse  ce  naufrage  être  le  dernier,  hélas!  il  n’est  pas  le  premier. 
Par  un  malheur  qu’il  ne  faut  attribuer  qu’à  lui,  M.  Vacherot,  philo- 
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sophe  n’a  pas  moins  sombré  sur  les  côtes  de  la  raison,  que  rationa- 
liste sur  les  rivages  de  la  foi.  En  fait  d’originalité,  celle  qu’on  ne  peut 
lui  contester,  c’est  d’avoir  trouvé  chez  les  défenseurs  du  spiritua- 
lisme naturel  comme  chez  ceux  du  spiritualisme  surnaturel  une 
contradiction  aussi  persévérante  que  celle  qu’il  montrait  dans  ses 
propres  écrits. 

Tout  le  monde  connaît,  par  le  titre  au  moins,  les  ouvrages  de 
M.  Vacherot  ; ils  ont  fait  sa  réputation  et  montré  son  talent  sans  as- 
seoir solidement  son  mérite  et  donner  à son  nom  une  incontestable 
autorité. 

Doué  de  plus  de  subtilité  que  d’invention,  plus  propre  à raffiner 
sur  les  doctrines  des  alexandrins,  des  éclectiques,  des  panthéistes  ou 
des  criticistes,  qu’à  vivre  de  ses  propres  conceptions,  l’auteur  semble 
avoir  plus  fait  de  bruit  que  de  besogne  ; tourné  le  dos  plulôt  que 
présenter  la  face  à la  vérité,  marqué  le  pas  bien  plus  qu’avancé 
dans  son  chemin,  et,  si  j’ose  le  dire,  plus  souvent  souffleté  qu’em- 
brassé la  réalité  des  choses. 

Le  livre  de  la  Métaphysique  et  la  science  l’a  montré  depuis  long- 
temps. Science  et  conscience  vient  de  le  faire  voir  : faut-il  s’en  étonner 
d’ailleurs?  Chez  le  penseur,  comme  en  tout  homme,  il  y a deux  faits 
bien  distincts  : l’idée  des  choses  et  leur  sentiment.  A l’une  appartient 
la  splendeur  du  foyer  qui  rayonne,  à l’autre  la  chaleur  qui  vivifie. 
Celle-ci  manifeste  la  vertu  des  choses,  en  exprimant  leur  modalité; 
celle-là  détermine  leur  principe  en  affirmant  leur  réalité.  Dans  un 
cas,  c’est  delà  raison  d’être  qu’il  s’agit,  dans  l’autre  de  la  manière 
d’être  qu’il  est  question. 

J’aime  Dieu,  par  exemple;  pourquoi?  parce  que  je  le  crois  bon. 

Je  le  déclare  parfait;  pourquoi?  parce  que  sous  peine  de  n’être 
pas,  il  doit  se  trouver  tel.  Ici  l’idée  me  dirige,  et  la  certitude 
m’appartient  ; là  m’inspire  le  sentiment,  et  peut  me  rester  l’hypo- 
thèse. 

Mais  on  aime  d’autant  plus  Dieu  qu’on  est  sûr  qu’il  existe  ; et  c’est 
dans  ce  qu’il  est,  encore  plus  que  dans  ce  que  nous  le  concevons  que 
son  culte  s’affirme  par  la  vérité  qui  le  confirme. 

Esprit  et  cœur,  voilà  l’homme  complet.  Impossible  de  supprimer 
l’idée  au  profit  du  sentiment;  ni  de  retrancher  le  sentiment  aux  dé- 
pens de  l’idée.  C’est  ne  battre  que  d’une  aile  comme  l’oiseau 
blessé  que  de  vouloir  se  passer  de  sentir  ou  de  comprendre  à la 
fois. 

Le  propre  des  siècles  troublés  comme  le  nôtre,  c’est  de  montrer  un 
grand  nombre  de  ces  hommes  qui  démolissent  de  la  haine  de  leur 
pensée  ce  qu’ils  s’efforcent  d’édifier  du  bras  de  leur  volonté. 
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L’histoire  en  serait  triste  et  curieuse  à faire  pour  notre  temps,  je 
me  réserve  de  l’écrire  quelque  jour. 

Quoi  qu’il  en  soit,  spiritualiste  par  vocation,  théiste  par  besoin, 
métaphysicien  par  goût,  moraliste  par  caractère,  M.  Vacherot  n’a 
su  qu’ébranler  Dieu,  l’âme,  la  science  de  l’invisible  et  la  con- 
science. 

Dieu,  dont  il  a dit:  Le  parfait  ne  peut  exister; 

L’âme,  dont  il  affirme  que  le  sensible  seul  est  réel  ; 

La  métaphysique,  qu’il  a traitée  d’abstraction  ; 

La  conscience,  dont  il  supprime  la  raison  ; 

Quadruple  erreur  que  condamne  cette  quadruple  réalité  que  nous 
proclamons  : 

Dieu,  l’âme,  la  métaphysique  et  la  conscience,  et  qui  fondant  la 
diversité  de  ses  manifestations  dans  l’unité  de  sa  détermination,  la 
variété  de  ses  parties  dans  l’identité  de  ses  principes  forme  l’immor- 
telle symphonie  du  spiritualisme;  et  chantant  tour  à tour  la  mélo- 
pée de  Vidée  avec  Platon,  l’hymne  de  la  force  avec  Leibnitz,  le 
scherzo  de  la  pensée  pure  avec  Kant,  l’andante  de  la  triple  vie  avec 
Biran,  le  final  de  la  raison  des  choses  avec  l’avenir,  peut-être  com- 
mence sous  la  voûte  du  temps  ce  qu’il  achèvera  dans  les  murs 
de  l'éternité* 


Gabriel  Le  Vasnier. 


LES  MIRABEAU 


NOUVELLES  ÉTUDES  SUR  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  AU  XVIII*  SIÈCLE 
d’après  des  documents  inédits 


IV  1 

LE  CHEVALIER  depuis  BAILLI  DE  MIRABEAU 


III 

LE  BAILLI,  GOUVERNEUR  DE  LA  GUADELOUPE. 

Nous  avons  laissé  Fonde  de  Mirabeau,  qui  porte  encore  le  titre  de 
chevalier,  au  moment  où  il  s’installe  dans  son  gouvernement  de  la 
Guadeloupe,  en  décembre  1753.  Quoiqu’il  y eût  alors  un  gouver- 
neur général  des  Isles  du  Vent  et  un  intendant  ou  préfet  résidant  à 
la  Martinique,  les  attributions  du  gouverneur  parliculier  de  la  Gua- 
deloupe étaient  considérables,  d’après  ce  que  nous  en  dit  le  cheva- 
lier. « Je  suis  ici  Michel  Morin,  écrit-il,  non-seulement  commandant, 
mais  à demi  évêque,  à demi  intendant,  à demi  président  et  même 
entièrement.  » 

On  connaît  déjà  assez  le  caractère  élevé  de  l’homme  que  nous 
étudions  pour  deviner  d’avance  que,  dans  une  telle  situation, 
le  sentiment  qui  le  dominera  sera  celui  de  sa  responsabilité  devant 
sa  conscience  et  devant  Dieu  pour  tout  le  mal  qu’il  laissera  faire  et 
pour  tout  le  bien  qu’il  ne  fera  pas.  « Le  jour  de  ma  réception,  écrit- 
il,  instruit  par  le  travail  assidu  que  j’avais  vu  faire  un  mois  durant 

4 Voir  le  Correspondant  des  10  mars,  10  avril  et  25  juillet  1S70. 
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au  général,  qui  me  montra  tout  l’ensemble,  lorsque  je  vis  cette  bi- 
zarre foule  d’hommes  de  toute  couleur,  attirée  par  la  curiosité,  me 
suivre  à la  porte  de  l’église,  où  le  préfet  apostolique  m’arrêta  pour 
me  haranguer,  et  me  désigner  par  les  louanges  qu’il  me  donna  celles 
que  je  devais  mériter,  j’avoue  que  je  fus  consterné.  Ma  prière  à Dieu 
fut  de  me  préserver  de  l’injustice  et  de  me  donner  la  fermeté  de  la 
réprimer  ; et  elle  fut  bien  vive.  Dieu  veuille  l’avoir  exaucée  ! » Dans 
une  autre  lettre  il  ajoute  : « Je  deviens  dévot,  cher  frère  ; cela  te  paraî- 
tra plaisant,  aussi  cela  ne  doit-il  pas  être  interprété  suivant  la  com- 
mune signification  du  mot.  Je  n’ai  ni  plus  de  goût,  ni  plus  de  talent 
pour  la  mysticité,  mais  en  vérité  je  n’avais  jamais  prié  Dieu  avec 
ferveur.  Je  ne  connais  cet  exercice  que  par  la  crainte  de  faire  du 
mal,  et  j’ai  si  fort  peur  d’en  faire  ici  que  je  le  prie  sincèrement  de 
l’empêcher.  » 

Ces  préoccupations  du  nouveau  gouverneur  s’expliquent  aisément 
par  l’état  de  la  société  qu’il  est  appelé  à régir.  Les  tableaux  qu’il  trace 
de  la  vie  coloniale  à cette  époque,  nous  la  présentent  sous  un  aspect 
en  général  peu  attrayant. 

« Les  causes  du  mal,  écrit-il  le  24  décembre  1753,  sont  ici  dans 
le  physique  et  dans  le  moral.  La  grande  chaleur  rend  les  blancs  pa- 
resseux et  leur  donne  tous  les  vices  annexés  à l’oisiveté.  Elle  a in- 
troduit de  plus  l’usage  des  noirs,  qui,  fournissant  aux  blancs  des 
nourrices,  leur  donnent  encore  par  là  une  partie  de  leurs  vices  en 
même  temps  qu’une  sorte  de  couleur  plombée  qui  provient  du  lait 
des  négresses.  Au  moral,  la  nécessité  de  tenir  les  nègres  dans  un  état 
d’esclavage  met  de  cette  espèce  à la  blanche  une  si  grande  diffé- 
rence, que  celle  qu’il  peut  y avoir  de  blanc  à blanc  devient  presque 
nulle.  La  plus  vile  partie  de  l’humanité  blanche  s’estime  ici  plus 
qu’un  pair  de  France  à Paris;  c’est  au  point  qu’un  malheureux  gar- 
çon menuisier  qui  arrive  de  France  presque  sans  ressources  aimera 
mieux  tendre  la  main  que  de  travailler  chez  l’habitant  le  plus  quali- 
fié, si  celui-ci  ne  lui  donne  pas  sa  propre  table.  Tu  sens  aisément 
jusqu’où  l’orgueil  et  la  misère  unis  peuvent  pousser  la  scélératesse 
dans  un  pays  où  la  fermentation  du  sang  est  toujours  forte  et  où  les 
passions  sont  toujours  très-vives.  La  paresse  et  la  facilité  jettent 
les  blancs  dans  l’amour  des  négresses  et  les  font  encore  participer 
par  là  aux  vices  des  esclaves.  Les  négresses  savent  abuser  de  la  fai- 
blesse de  leurs  amants,  et  il  n’y  a pas  de  fille  entretenue  sur  le 
meilleur  ton,  à Paris,  qui  coûte  plus  à son  amant  que  ces  vilaines 
créatures.  Le  dérangement  produit  ici  tout  ce  qu’il  produit  en  Eu- 
rope, et  il  va  d'autant  plus  vite  qu’il  faut  qu’un  créole  ait  mangé  son 
bien  et  celui  de  dix  autres  personnes  avant  de  faire  la  moindre  ré- 
flexion. ...  .2  . • . • 
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Le  monde  est  ici  dans  son  enfance  quant  aux  arts  et  à l’agriculture, 
et  il  est  dans  la  plus  caduque  vieillesse  de  côté  des  vices.  Le  seul  qui 
n’y  soit  pas  plus  fort  qu’en  Europe,  c’est  le  désordre  des  femmes 
blanches.  Celles-ci  y sont  sages,  moins  par  vertu  que  par  indolence, 
par  Fobsession  éternelle  des  négresses  (dont,  par  vanité,  elles  ont 
toujours  le  plus  grand  nombre  possible  à leurs  côtés),  par  la  con- 
struction des  maisons  où  tout  se  voit  et  s’entend  par  la  nécessité  où 
l’on  est  de  donner  partout  passage  à Pair.  » 

Plus  loin,  parlant  des  créoles,  de  leur  vanité  mélangée  de  cruauté 
et  d’ignorance  : « Imagine,  dit-il,  la  vanité  naturelle  à quelqu’un 
qui,  dès  l’enfance,  a été  élevé  au  milieu  d’esclaves  n’osant  le  con- 
tredire, qui  est  accoutumé  avoir  déchirer  à coups  de  fouet  des  mal- 
heureux, par  caprice,  par  jalousie  relative  aux  négresses,  et  que  cela 
rend  inhumain...  Faire  du  sucre,  fouetter  des  nègres,  faire  des  bâ- 
tards et  s’enivrer,  voilà  la  grande  affaire  des  créoles.  Demande-leur 
qui  est  ie  père  du  roi  ; iis  n’en  sauront  rien  pour  la  plupart. 

« Figure-toi,  cher  frère,  que  j’ai  trouvé  dans  une  portion  de 
ce  gouvernement  un  usage  établi  de  ne  point  punir  le  meurtre 
des  nègres  ; et  dans  les  commencements  il  n’y  avait  pas  de 
jour  où,  par  jalousie  de  quelque  infâme  négresse,  des  échappés  de  la 
roue  en  Europe,  ou  des  enfants  de  ces  gens-là,  ne  tuassent  quel- 
qu’un de  ces  malheureux  ; bien  plus,  un  vil  mulâtre,  enfant  de  la 
plus  détestable  débauche,  espèce  de  monstre  toujours  composé  de  la 
scélératesse  des  deux  couleurs,  tue  un  nègre,  et  son  père  se  donne 
pour  l’auteur  du  meurtre  pour  éviter  à son  fils  la  punition  ! Va  donc 
prêcher  l’indulgence  dans  un  pays  où  l’on  est  tout  étonné  que  je  ne 
veuille  pas  permettre  que  Ton  tue  un  homme  avec  moins  de  céré- 
monie qu’ailieurs  on  tue  un  chien. 

’ « Que  dirais-tu  d’un  pays  où  il  passe  pour  constant  que  toute  af- 
faire au  serment  est  perdue?  Aussi  la  friponnerie  et  la  mauvaise  foi 
. ont  si  fort  dominé,  que  la  plus  belle  des  îles  du  Vent  est  la  plus  mi- 
sérable. Celle-ci  pourrait  rapporter  trente  millions  et  n’en  rapporte 
pas  le  quart  ; ie  commerce  n’y  vient  pas,  et,  quand  je  m’efforce  de 
faire  venir  des  vaisseaux  des  ports  de  France,  la  réponse  unanime  est 
que  la  mauvaise  foi  du  pays  les  écart e,  parce  qu’il  leur  est  impossi- 
ble de  percevoir  leurs  fonds.  Cette  friponnerie,  qu’on  a laissé  in- 
troduire par  mollesse,  a ruiné  cette  île  ; mais  consulte  dans  les  ports 
et  informe-toi  si,  depuis  que  j’y  suis,  quelque  vaisseau  marchand 
français  perd  ses  fonds?  Cela  en  ramène  quelques-uns,  et  les  bons 
citoyens  en  sont  charmés,  eux  que  l’absence  de  commerce  dans  cette 
île  prive  d’un  cinquième  de  leurs  revenus  en  faveur  du  commission- 
naire de  la  Martinique.  Voilà,  cher  frère,  le  principe  de  ma  sévérité. 
Je  veux  faire  bien.  C’est  à Dieu  d’abord  que  je  dois  compte  de  mon 
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administration,  et  le  respect  humain  ni  le  désir  de  faire  fortune  ne 
doivent  pas  m’arrêter.  Je  lui  demande  toujours  la  force,  qui  est  plus 
nécessaire  ici  que  toute  autre  vertu  cardinale  ; car  assurément  il 
me  serait  plus  agréable  de  jouir  de  la  considération  due  à ma  place, 
de  rendre  service  à des  protégés,  et  de  laisser  d’ailleurs  aller  tout  le 
reste  ; mais  serait-ce  là  mon  devoir?  Et  que  dirais-je  à Dieu,  au  roi, 
à moi-même?  » 

Ce  n’est  pas  que  le  chevalier  de  Mirabeau  s’exagère  le  pouvoir 
d’un  homme  contre  une  masse  d’abus.  « Je  vis  bientôt,  dit-il,  qu’il 
était  impossible  de  déraciner  les  abus  tout  à la  fois  et  tous,  mais  il 
fallait  les  attaquer,  et  c’est  ce  que  je  fis  de  mon  mieux  ; aidé,  soutenu 
de  l’exemple,  des  conseils,  de  l’autorité  et  de  la  confiance  du  géné- 
ral, je  tâchai  de  réussir.  Il  est  vrai  que  je  suis  parvenu  à ramener 
un  peu  la  bonne  foi  dans  le  commerce  ; ce  n’est  guère,  mais  Dieu  ne 
me  demande  que  mon  temps  et  mes  peines  : il  m’est  témoin  que  je 
ne  m’y  épargne  pas,  ainsi  qu’à  empêcher  les  meurtres.  J’attends  son 
jugement  sans  crainte.  » 

Dans  ses  premières  lettres,  le  gouverneur  de  la  Guadeloupe  paraît 
heureux  des  bons  effets  de  son  administration,  et  il  nous  fournit  en 
même  temps  l’occasion  d’apprécier  l’austérité  du  genre  de  vie  qu’il 
s’impose  pour  n’êlre  en  prise  par  aucun  côté.  « J’ai  la  satisfaction 
d’entendre  dire  qu’on  est  fort  content  de  ma  manutention,  et  que 
l’on  rend  justice  à la  bonne  envie  que  j’ai  de  bien  faire.  Les  fripons, 
qui  ne  sont  pas  en  petit  nombre,  tremblent  ; les  honnêtes  gens  se  ré- 
jouissent, les  pauvres  savent  que  justice  leur  sera  rendue  sans  ac- 
ception de  personnes.  La  porte  de  leur  gouverneur  leur  est  ouverte, 
disent-ils,  à toute  heure,  et  toute  la  colonie  sait  que  pas  un  de  mes 
gens  ne  serait  assez  osé  pour  empêcher  le  plus  petit  et  pauvre  nègre 
de  me  conter  ses  raisons;  ils  savent  aussi  que  je  ne  veux  pas  de  pré- 
sents ni  de  biens  mal  acquis,  que  je  n’ai  ni  femme,  ni  maîtresse,  ni 
parents,  ni  amis;  que  je  suis  un  vrai  Melchisédech  qui  ne  boit,  ne 
joue  ni  ne  représente,  et  qui  ne  peut  manquer  de  rendre  la  justice 
que  parce  que  je  me  tromperais,  et  partout  on  pardonne  ce  qui  ne 
part  pas  du  cœur.  » 

Dans  d’autres  lettres,  il  semble  se  résigner,  non  sans  tristesse,  à 
la  nécessité  de  se  faire  craindre  : « Je  ne  sais,  dit-il,  si  j’ai  acquis 
une  réputation  d’équité  et  pourquoi,  mais  figure-toi  que  je  juge  plus 
de  procès  qu’une  sénéchaussée.  Je  sais  que  je  suis  peu  aimé,  assez 
estimé,  et  encore  plus  craint.  Tu  ne  reconnais  pas  à cela  mon  éti- 
quette : mais  je  connais  trop  ces  gens-ci  ! Aucun  sentiment  honnête 
ne  se  logera  jamais  dans  leur  cœur  ; le  mensonge  croît  sur  leurs  lè- 
vres comme  les  cèdres  sur  le  Liban.  Tel  homme  vous  arrache  des 
larmes  par  le  récit  circonstancié  de  ses  malheurs,  qui,  si  on  ne  se 
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laisse  pas  attendrir  et  qu’on  l’envoie  au  fort,  paye  sur-le-champ.  Ils 
ont  en  général  peu  d’esprit  naturel  et  moins  encore  d’acquis,  mais 
ils  ont  cependant  tous  le  talent  d’embrouiller  les  affaires  de  façon 
que,  si  on  ne  les  suivait  pas  de  près,  ils  vous  feraient  tourner  la  cer- 
velle; mais  je  suis  à présent  au  fait  de  leurs  méthodes,  moyennant 
quoi  ils  me  redoutent  comme  le  prévôt  ; tu  sais  comme  cela  cadre 
avec  mon  caractère  naturellement  compatissant.  Au  surplus,  jamais 
père  de  la  Trappe  n’a  mené  une  vie  plus  dure.  D’un  soleil  à l’autre, 
rendre  la  justice,  ou  écrire,  ou  signer,  enfin  travailler,  voilà  ma  vie. 
Je  te  prie  de  faire  prendre  quelques  informations  dans  les  ports,  et  de 
me  mander  avec  sincérité  ce  qu’on  t’aura  dit  de  ma  manutention  ; 
c’est  le  seul  moyen  qui  me  reste  de  savoir  la  vérité.  Ici,  peu  de 
gens,  ou  point,  oseraient  me  contredire  par  un  malheur  attaché  à la 
première  place.  » 

Le  marquis  de  Mirabeau,  de  son  côté,  encourage  son  frère  avec 
des  formes  de  langage  dont  la  gravité  éloquente  étonnera  peut-être, 
mais  qui  se  retrouvent  à tous  moments  dans  la  correspondance  de 
ces  deux  hommes,  quoique  mélangées  souvent  aussi  d’intonations 
familières  ou  ironiques.  « Ton  genre  et  ordre  de  vie,  écrit-il  à son 
cadet,  est  presque  entièrement  celui  de  Caton  dans  l’île  de  Sardai- 
gne. Dieu  te  bénira  dès  que  tu  cherches  à faire  le  bien,  car  aimer  la 
justice  et  la  vérité,  c’est  aimer  Dieu  et  son  prochain,  ce  qui  renferme 
toute  la  loi  de  Notre-Seigneur  lui  -même.  Notre  passage  ici-bas  est 
court  et  traversé.  Quand  la  loi  de  Dieu  ne  serait  pas  écrite,  nous  sen- 
tirions par  les  seules  lumières  de  notre  conscience  que  nous  sommes 
coupables  de  plusieurs  fautes  contre  le  droit  naturel,  en  actions,  en 
omissions,  et  par  le  mauvais  exemple  et  par  le  peu  de  soin  ; mais  la 
loi  est  écrite,  et  les  ténèbres  à cet  égard  ne  peuvent  plus  être  que 
volontaires.  Tâchons  donc  de  semer  cette  vie  orageuse  de  quelques 
bonnes  actions,  qui  nous  consolent  dans  l’agonie  ; c’est  ce  que  je  me 
dis  chaque  jour,  et  ce  que  je  crois  pouvoir  d’autant  mieux  te  dire, 
que  tu  n’as  pas  attendu  mes  avis  sur  cet  article.  » 

La  seule  distraction  du  chevalier,  au  milieu  d’une  existence  sevrée 
de  tous  plaisirs,  c’est  de  consacrer  à la  lecture  tout  le  temps  qu’il 
peut  dérober  à ses  laborieuses  fonctions.  Aussi  demande-t-il  sans 
cesse  à son  frère  de  lui  envoyer  des  livres,  et  des  livres  de  tous  gen- 
res, ouvrages  militaires,  diplomatiques,  judiciaires , géographiques, 
ouvrages  sur  les  finances  et  le  commerce.  Continuellement  occupé 
d’augmenter  ses  connaissances,  il  rédige  des  mémoires  sur  toutes 
les  questions  relatives  aux  colonies  ; il  réunit  et  compare  les  diverses 
ordonnances  par  lesquelles  elles  ont  été  successivement  régies  : « Je 
veux,  dit-il,  entreprendre  un  recueil  de  tout  ce  qui  a force  de  loi 
ici  et  faire  à cela  des  notes Compte,  cher  frère,  que  si  vue  et 
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santé  tiennent,  dans  six  ans  je  serai  en  état  de  conduire  tout  le  po- 
litique de  la  marine  mieux  qu’aucun  de  ceux  qui  s’en  sont  jamais 
mêlés.  Si  Ton  veut  m’employer  en  grand,  ma  vie  est  au  service  de 
l’État,  mais,  pour  baguenauder  et  me  bercer  de  vains  parchemins, 
qui  vous  laissent  l’étroite  nécessité  de  courtiser  des  scribes  ou  d’en 
essuyer  des  déboires,  c’est  ce  qu’après  plus  de  trente  ans  de  service, 
je  ne  ferai  pas.  » 

Une  des  difficultés  de  la  place  qu’il  occupe  est  dans  l’insuffisance 
du  traitement,  qui  oblige  un  gouverneur  pauvre  à s’abstenir  de  toute 
représentation.  Ce  traitement  est  de  douze  mille  livres  de  France,  dans 
un  pays  où,  dit  le  chevalier,  une  poule  coûte  6 livres,  le  pain,  7 sols 
la  livre,  la  viande,  15  sols,  la  façon  d’un  habit,  70  livres,  des  sou- 
liers, 12  livres.  Il  est  vrai  qu’il  y a plusieurs  moyens  pour  un  gou 
verneur  de  faire  des  profits  illicites  et  considérables.  Il  en  est  même 
qui  passent  pour  licites  auprès  des  gens  peu  scrupuleux,  et  le  mar- 
quis de  Mirabeau  en  indique  à son  frère  quelques-uns  qu’on  lui  a 
présentés  comme  tels.  Mais  le  chevalier  est  inflexible  sur  ce  point  ; 
il  n’admet  pas  que  dans  son  poste  un  homme  pauvre  puisse  s’enri- 
chir honnêtement  : « Je  t’ai  toujours  dit,  cher  frère,  qu’il  y a long- 
temps que  j’ai  renoncé  à la  fortune;  si  elle  vient,  tant  mieux;  mais 
cette  vile  maîtresse  du  genre  humain  n’aura  seulement  pas  la  gloire 
de  me  faire  fléchir  le  genou  ; peut-être  est-ce  par  vanité.  Soit  ; si  mes 
vices  me  rendent  meilleur,  je  les  aime  autant  que  des  vertus  ; c’est 
bien  un  peu  tant  pis  pour  mes  pauvres  neveux  et  nièces,  mais  je  ne 
sais  s’il  ne  leur  vaut  pas  mieux  pouvoir  dire  qu’ils  sortent  d’un  sang 
où  l’on  préfère  l’honneur  à cent  mille  livres  de  rente,  que  d’être  plus 
riches  de  biens  acquis  par  un  homme  de  leur  race  au  moyen  de  voies 
obliques.  Tâche,  cher  frère,  de  leur  inspirer  l’honneur,  ils  seront 
aussi  riches  que  moi;  pauvreté  ne  m’a  pas  empêché  d’être  gros, 
grand  et  fort,  et  d’avoir  autant  pris  de  tous  les  besoins  réels  de  la 
vie  que  le  plus  riche  financier.  Je  t’avoue  qu’il  me  choque  un  peu  de 
sentir  que  l’on  dira  que  je  suis  un  sot  ; je  vois  bien  que  cela  est  une 
faiblesse;  j’ai  même  assez  d’amour-propre  pour  penser  que  je  ne 
serai  jamais  condamné  à ce  sujet  quand  je  serai  entendu  ; mais 
l’homme  est  cela  : il  craint  plus  les  ridicules  que  les  vices,  s’il  n’est 
éclairé  par  la  réflexion.  » 

Il  revient  souvent  sur  ce  dédain  des  richesses.  C’est  un  des  senti- 
ments qu’il  exprime  avec  le  plus  d’énergie.  Citons-en  encore  un 
exemple  : « J’ai  calculé,  il  y a longtemps,  que  le  pire  des  maîtres 
était  l’or,  le  pire  de  tous  les  esclavages,  celui  des  richesses.  Je  le  dis 
un  jour  à M.  de  Marivaux,  faiseur  de  livres,  qui  me  traduisait  les  pa- 
roles d’un  ancien,  disant  que  la  pauvreté  est  ridicule.  Quand  un 
homme  est  pauvre  pour  n’avoir  pas  voulu  blesser  l’honneur,  qu’il 
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sait  mépriser  les  biens  et  passer  sur  le  ventre  de  ceux  qui  n’ont  pas 
d’autre  mérite  que  d’en  posséder,  il  se  fait  respecter,  et  sa  pauvreté 
n’est  pas  ridicule.  » 

Un  autre  sentiment  plus  remarquable  peut-être  encore  chez  un 
gentilhomme  du  dix-huitième  siècle,  assez  dédaigneux  d’ailleurs  pour 
les  philosophes  de  profession,  c’est  celui  qu’exprime  souvent  le  gou- 
verneur de  la  Guadeloupe  sur  l’esclavage  et  sur  les  nègres  : 

« Je  suis  ici  à portée,  écrit-il  le  10  janvier  1755,  de  bien  connaître 
l’esclavage  et  toute  son  étendue,  car  celui  de  ce  pays-ci  est  le  plus 
fort  qu’il  y ait  jamais  eu,  non  dans  le  droit,  mais  bien  dans  le  fait; 
l’on  a assez  suivi  les  lois  romaines  sur  l’esclavage,  mais  la  couleur 
y ajoute  une  indélébilité  physique.  Le  nègre,  même  lorsqu’il  est 
libre,  est  au  moins  aussi  esclave  que  le  Grec  l’est  chez  les  Turcs, 
avec  celle  aggravante  circonstance  que  rien  ne  peut  jamais  le  blan- 
chir, au  lieu  que  le  Grec  en  reniant  sa  foi  devient  un  Turc. 

« L’on  ne  peut  cependant  se  cacher  qu’un  nègre  est  un  homme,  et 
un  philosophe  qui  considérerait  l’humanité  de  sang-froid  dans  ce 
pays-ci,  donnerait  peut-être  la  préférence  au  nègre.  Je  sais  les  divers 
reproches  que  l’on  fait  aux  gens  de  cette  couleur,  mais,  en  appro- 
fondissant, je  ne  vois,  moi,  confesseur  de  tout  le  monde,  que  le  crime 
des  blancs.  Qu’un  homme  fasse  travailler  un  autre  homme  autant 
que  ses  forces  le  lui  permettent  et  refuse  de  lui  donner  la  nourri- 
ture la  plus  vile,  si  celui  qui  est  si  cruellement  traité  commet  quel- 
que crime,  qui  a tort?  C’est  l’histoire  perpétuelle  de  ce  pays-ci. 

« Cette  île  est  à peu  près  grande  comme  la  Provence  et  beaucoup 
plus  fertile,  sans  compter  que  la  sorte  de  denrées  qu’elle  porte  est 
plus  précieuse.  Trente-cinq  mille  blancs  destinés  au  travail  de  la 
terre  ne  font  pas  ce  que  deux  mille  feraient  ailleurs.  L’esclavage  me 
paraît  par  cela  seul  un  mal,  en  ne  le  considérant  que  du  côté  de  la 
cupidité  dont  il  tire  son  origine,  car  il  n’est  pas  nécessaire  de  dire 
qu’il  répugne  à l’humanité.  Je  vois  avec  chagrin  que  l’on  introduit  les 
nègres  dans  la  Louisiane,  pays  très-bon,  très-fertile,  d’un  climat 
admirable,  où  quelques  Allemands  autrefois  transportés  ont  très- 
bien  réussi  et  où  l’on  aurait  fait  une  magnifique  colonie  sans  ce 
secours1.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  revient  encore  sur  ce  sujet  : « L’esclave, 
dit-il,  tout  esclave  qu’il  est,  doit  être  considéré  comme  un  homme, 
et  moi,  je  crois  devoir  aussi  le  considérer  comme  un  frère.  Par  paren- 
thèse, il  ne  s’est  pas  encore  donné  six  coups  de  fouet  dans  ma  mai- 


1 Cette  réflexion  datée  de  1755  frappe  d’autant  plus,  quand  on  pense  à tout  le 
sang  que  devait  faire  verser,  aux  États-Unis,  l’introduction  de  l’esclavage. 


542 


LES  MIRABEAU. 


son,  excepté  à de  petits  nègres  et  négrettes  qui  en  auraient  eu  tout 
autant  s’ils  eussent  été  mes  enfants...  L’on  a dans  ce  pays-ci  et  l’on 
emporte  assez  communément  une  prévention  contre  les  nègres  qui 
est  injuste.  Je  regarde  ce  peuple-là  comme  tout  à fait  le  même  que 
nous  à la  couleur  près.  Je  doute  même  que  l’esclavage  ne  nous 
rendît  pas  pire  que  lui.  Il  y a des  traits  héroïques  parmi  ces  gens-là. 
Je  vais  t’en  citer  un  dont  le  héros  était  mort  quand  je  suis  arrivé, 
sans  cela  j’y  eusse  perdu  mon  latin  ou  je  lui  eusse  attiré  de  la  cour 
quelque  marque  de  distinction  ; voici  son  fait.  Cet  homme  était  nègre 
matelot,  abus  considérable,  mais  dont  ce  n’est  pas  le  lieu  de  traiter. 
Ce  malheureux  est  pris  par  les  Anglais  et  sert  si  bien  chez  eux  qu’il 
obtient  sa  liberté.  Sa  maîtresse,  pauvre  vieille  femme  d’ici,  était  dans 
la  misère,  il  l’apprend,  quitte  Antigoa  où  il  était  et  vient  à son  secours. 
Il  était  excellent  matelot;  il  se  loue  comme  tel  et  met  dans  son  mar- 
ché que  son  argent  sera  donné  tous  les  mois  à sa  pauvre  maîtresse. 
Cela  dure  quelque  temps  ; cette  femme  meurt  et  laisse  un  enfant 
très-jeune,  son  petit-fils  ou  son  arrière-petit-fils.  Ce  généreux  nègre 
emploie  son  argent  à élever  cet  enfant,  vient  à bout  de  lui  acheter  un 
petit  nègre,  et  enfin  emploie  à son  profit  toute  sa  vie  et  tout  son 
avoir.  A quelle  nation  un  pareil  trait  ne  ferait-il  pas  honneur1?  » 

On  comprend  aisément  que  le  gouverneur  d’une  île  à esclaves 
animé  de  pareils  sentiments  ait  pu  se  faire  aimer  des  nègres2,  mais 
on  comprend  aussi  que  les  maîtres  de  ces  nègres,  qui  trouvaient  en 
lui  un  appréciateur  sévère  de  leurs  cruautés  et  que  tous  les  aventu- 
riers fripons  arrivant  d’Europe  pour  faire  fortune  à tout  prix,  en- 
vers lesquels  il  se  montrait  inflexible,  aient  poussé  parfois  contre 
lui  des  clameurs  dont  le  retentissement  se  répandait  jusque  dans  les 
bureaux  de  Versailles.  On  se  souvient  que  son  frère  aîné,  toujours 
attentif  à écarter  de  la  carrière  du  chevalier  ce  qui  pourrait  lui 
faire  obstacle,  cultive  assez  assidûment  dans  son  intérêt  les  pre- 
miers commis  de  la  marine.  Il  a eu  une  conversation  avec  l’un 
d’entre  eux,  qui  sans  être  le  chef  immédiat  du  chevalier  le  connaît 

1 Nous  devons  dire  en  passant  que  sur  cette  question  de  Y esclavage  le  marquis 
de  Mirabeau  exprime  des  idées  encore  plus  avancées  que  celles  de  son  frère,  car  il 
écrit  à celui-ci  le  7 avril  1755  : « On  ne  peut  concilier  l'esclavage  avec  le  christia- 
nisme. Gomment  s’est-il  donc  introduit  si  généralement  dans  le  nouveau  monde? 
c’est  une  chose  inconcevable.  Je  sais  bien  que  si  j’étais  ministre  de  la  marine  de- 
main, je  ferais  passer  un  édit  qui  déclarerait  tout  nègre  libre  en  recevant  le  bap- 
tême et  en  s’attachant  à certaine  portion  de  la  glèbe  dont  il  donnerait  redevance 
proportionnée  selon  les  lieux  à l’ancien  propriétaire,  s il  y en  avait*  ou  à l’État  si 
c’était  un  terrain  encore  non  concédé.  j> 

2 II  parait  que  ceux-ci  criaient  sur  le  passage  du  gouverneur  : Vive  le  bon  Bée - 
quey  ! Ce  mot  Becquey  s’appliquait,  je  crois,  à unë  canne  que  le  chevalier  portait 
habituellement; 
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beaucoup,  lui  est  très-dévoué  et  se  tient  au  courant  de  tout  ce  qui  le 
concerne.  Cette  conversation,  que  le  marquis  de  Mirabeau  commu- 
nique à son  frère,  nous  apprend  ce  qu’on  reproche  au  gouverneur  de 
la  Guadeloupe  dans  les  bureaux  de  Versailles,  et  il  nous  paraît  inté- 
ressant de  la  reproduire  en  la  résumant.  « Avec  infiniment  d’esprit, 
dit  le  bureaucrate,  et  encore  plus  de  vertu  et  de  probité,  le  cheva- 
lier de  Mirabeau  risque  de  les  rendre  inutiles  à sa  fortune  et  au  bien 
de  l’État.  Il  a une  mine  froide  qui  déconcerte  et  qui  effraye,  et  avec 
cela  une  vivacité  qui  éclate  par  moments  : c’est  l’excès  d’un  feu  con- 
centré1. Il  a trop  de  zèle,  il  nous  envoie  de  grands  mémoires  sur  les 
abus  du  pays.  D’abord  c’est  trop  tôt,  ensuite  il  doit  penser  qu’il  y a 
des  choses  que  nous  voyons  sans  avoir  la  force  d’y  remédier,  d’au- 
tres auxquelles  nous  ne  voulons  pas  remédier;  nous  ne  sommes  pas 
dans  le  siècle  de  la  régénération.  Le  chevalier  ne  se  renferme  pas 
assez  dans  la  partie  d’administration  dont  il  est  chargé,  il  embrasse 
trop  de  choses,  il  est  trop  tranchant,  il  faut  donner  son  avis  avec  une 
modestie  douce,  une  subordination  marquée  aux  lumières  d’un  mi- 
nistre, quoiqu’on  n’en  pense  pas  un  mot.  Il  a pris  parti  avec  trop  de 
chaleur  pour  son  gouverneur  général,  Bompar,  qui  est  accusé  par 
les  créoles  d’un  excès  de  sévérité  et  d’une  roideur  maladroite.  Il 
défend  aussi  l’intendant  dont  la  probité  est  attaquée.  Le  premier 
commis  déclare,  il  est  vrai,  que  les  accusations  de  ce  peuple  de 
colons,  d’aventuriers  et  d’interlopes,  tous  gens  sans  foi,  ont  peu  de 
valeur  aux  yeux  de  l’administration,  mais  il  ajoute  que  le  gouverne- 
ment n’aime  pas  que  les  principales  autorités  d’une  colonie  s’affec- 
tionnent trop  les  unes  aux  autres,  et  que  le  chevalier  n’a  pas  mission 
de  venir  en  aide  à ses  collègues  quand  ceux-ci  sont  attaqués.  » 

On  prévoit  l’effet  que  peut  produire  cette  morale  de  bureaucrate 
sur  un  fonctionnaire  de  l’espèce  du  chevalier.  Aussi  répond-il  par 
une  lettre  fort  longue  et  fort  expressive  dont  nous  ne  donnerons 
également  que  des  extraits. 

« La  menace  de  manquer  ma  fortune,  écrit-il,  est  la  plus  petite 
qu’on  puisse  me  faire.  Je  dois  à Dieu  et  à mon  nom  d’être  le  plus 
honnête  homme  que  je  pourrai.  Je  dois  à l’État  mes  sueurs,  mes 
peines,  mon  sang  et  ma  vie  pourvu  qu’on  ne  me  vexe  pas  dans  mon 
honneur.  J’ai  trente-sept  ans  dont  j’ai  servi  vingt-cinq  et  j’ai  au 

1 Le  chevalier,  en  effet,  quoique  Provençal,  se  distinguait  de  son  frère  aîné,  aussi 
abondant  en  paroles  qu’en  gestes,  par  une  attitude  très-froide  au  premier  abord. 

« Les  Provençaux,  éçrit-il,  portent  leur  pétulante  vivacité  partout  ; aus  i le  général 
Bompar  (autre  Provençal)  et  moi  qui,  comme  tu  sais,  ai  Pair  assez  froid  naturelle- 
ment et  cent  fois  plus  ici,  où  il  ne  faut  mettre  personne  à son  aise,  nous  passons 
pour  deux  animaux  rares  dans  notre  pays.  Les  coquins  tremblent  et  donnent  de 
grand  cœur  à tous  les  diables  les  physionomies  froides  de  Provence.  » 


544 


LES  MIRABEAU. 


moins  vingt  campagnes,  je  pense  avoir  acquitté  autant  que  cela  m’a 
été  permis  ma  dette  à l’État.  Félicite-moi,  cher  frère,  de  ce  qu’en 
butte  ici  à un  amas  de  fripons,  ils  n’osent  m’accuser  que  d’avoir  une 
mine  trop  froide,  je  ne  me  refondrai  pas  pour  eux...  Quant  au  re- 
proche d’être  tranchant,  je  ne  m’en  effraye  pas.  Le  nouveau  ministre 
(Machault)  a,  dit-on,  ce  caractère,  et  c’est  comme  cela  queje  les  veux. 
Les  hommes  tranchants  sont  à l’Etat  comme  le  couteau  courbe  au 
membre  gangrené,  les  gens  de  ce  caractère  aiment  la  vérité,  la  di- 
sent et  l’entendent  sans  émotion.  Tous  les  honnêtes  gens  de  ce  pays 
te  diront  que  je  fais  le  bien  et  que  ma  sévérité  ne  porte  que  sur  ce 
qui  est  incorrigible.  Que  vingt  brigands  qui  avaient  assassiné,  volé, 
pillé  des  vaisseaux  et  qui  se  promenaient  dans  l’île  n’y  soient  plus 
ou  n’osent  se  montrer,  où  est  le  mal?  Demande  dans  les  places  de 
commerce,  si  le  pays  ne  s’accrédite  pas,  autant  qu’il  est  possible  que 
cela  soit  en  si  peu  de  temps.  Compte  que  l’homme  en  place  dans  un 
pays  comme  celui-ci  fait  bien  du  mal  s’il  ne  sait  pas  se  vaincre  sur 
l’indulgence  et  en  évite  furieusement  par  une  apparente  sévérité  : 
à l’égard  de  la  cour,  je  ne  lui  mâche  pas  les  vérités,  je  lui  dis  même 
ses  propres  fautes.  Il  m’importe  peu  de  faire  fortune,  il  m'importe 
peu  d’être  caressé,  mais  il  m’importe  beaucoup  d’avoir  dit  vrai, 
d’avoir  rempli  ma  tâche,  d’avoir  dévoilé  l’iniquité,  d’avoir  combattu 
le  vice  étant  en  place.  Au  surplus,  il  arrivera  ce  que  Dieu  voudra.  Je 
sais  qu’on  commence  à m’attaquer  ; l’on  sème  ici  de  faux  bruits,  l’on 
ne  peut  dire  que  je  vole,  ne  voulant  pas  même  recevoir  les  plus  pe- 
tits présents  de  fruits.  L'on  ne  peut  dire  que  j’ai  des  maîtresses  qui 
me  mènent,  ma  maison  est  comme  une  église  ; l’on  n’y  voit  entrer 
que  des  gens  demandant  justice  ou  des  officiers,  et  je  ne  donne  ja- 
mais audience  aux  femmes  qu’en  lieu  où  de  la  rue  les  passants  me 
voient  sans  pouvoir  m’entendre  ; mais  on  a fait  courir  le  bruit  que 
je  voulais  faire  mettre  un  nouvel  impôt.  La  cour,  qui  confie  et  qui  re- 
tient en  même  temps  l’autorité,  qui  ne  met  jamais  un  homme  en  place 
que  pour  s’en  méfier;  qui,  occupée  des  affaires  les  plus  prochaines, 
ne  sait  même  pas  ce  quelle  doit  répondre  aux  affaires  des  pays  éloi- 
gnés, la  cour,  dis-je,  est  l’élernelle  dupe  des  fripons.  Au  reste,  c’est 
quand  je  serai  attaqué  directement  que  la  fougue  de  tête  paraîtra.  A 
la  première  lettre  montrant  méfiance,  je  répondrai  par  la  demande 
précise  que  mon  accusateur  me  soit  livré,  ou  que  l’on  m’envoie  mon 
successeur...  Quant  à l’axiome  de  G.  touchant  le  besoin  de  me  ren- 
fermer dans  ma  sphère  stricte,  je  te  dirai  que  si  j’ai  écrit  en  toute 
confiance  à G.  que  je  considère  comme  mon  ami,  j’ai  été  plus  ré- 
servé à l’égard  du  ministre  et  du  premier  commis  de  mon  départe- 
ment, mais  j’ose  assurer  d’après  vingt-cinq  ans  passés  à courir  les 
quatre  parties  du  monde  qu’il  n’y  a qu’un  sot  qui  se  borne  à sa 
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sphère  actuelle  et  qui,  lorsqu’il  est  à un  poste,  ne  s’efforce  pas  de 
mériter  le  poste  supérieur  en  s’en  rendant  capable.  Yoilà  la  sphère 
stricte  franchie.  Cet  axiome  n’a  eu  que  trop  de  partisans  dans  la  ma- 
rine où  des  scribes  accrédités  avaient  besoin  que  les  officiers  fus- 
sent des  automates  incapables  de  rien,  que  de  suivre  servilement 
des  ordres  dictés  par  tel  intérêt  qu’il  appartiendra  sans  en  exami- 
ner la  valeur.  Comment  peuvent-ils  me  reprocher  d’avoir  écrit  à la 
louange  du  gouverneur  général  et  de  l’intendant?  L’union  des  chefs 
leur  déplaît  donc;  c’est  pourtant  cette  unioh  dont  tous  les  fripons 
frémissent  et  qui  fait  le  bonheur  des  colonies.  Depuis  que  je  suis  ici, 
je  vois  de  près  Bompar,  et  je  dirai  mille  fois  que  le  roi  n’a  pas  de 
plus  honnête  homme  à son  service,  et  que  je  ne  saurais  faire  mieux 
que  de  me  modeler  sur  lui,  car  il  est  l’équité  et  le  désintéressement 
personnifiés.  Quand  tu  trouves  que  je  m’explique  trop  net  sur  les 
infamies  que  l’on  fait  à l’intendant1,  c’est  que  tu  ne  les  as  pas  sous 
les  yeux.  Souviens-toi  qu’un  honnête  homme  soutenu  fait  plus  de 
bien  et  d’honneur  que  mille  coquins  combattus  ne  peuvent  faire  de 
mal.  » 

Un  dernier  article  de  cette  longue  lettre  peint  mieux  que  tous  les 
autres  le  puritanisme  peut-être  excessif  du  chevalier.  Nous  avons 
déjà  dit  que  le  premier  commis  qui  lui  fait  transmettre  par  son 
frère  les  observations  qu’on  vient  de  lire,  n’est  pas  son  chef  im- 
médiat, mais  il  a pour  ami  le  chef  de  la  division  des  colonies  et  il 
voudrait  que  le  chevalier  fit  plus  de  frais  pour  ce  personnage  du- 
quel il  dépend  en  partie,  qui  se  déclare  plein  d’estime  pour  le  gou- 
verneur de  la  Guadeloupe  et  qui  ne  demanderait  qu’à  se  lier  avec 
lui.  Il  n’y  a à cela  qu'un  obstacle,  c’est  que  la  probité  de  ce  premier 
commis  devenu  énormément  riche  et  qui  place  tous  ses  parents  dans 
les  colonies,  excite  depuis  longtemps  la  défiance  du  chevalier.  Dès 
les  premiers  jours  de  son  arrivée  à la  Guadeloupe,  il  écrit  à son  frère  : 
« Je  suis  plus  que  moralement  confirmé  que  l’opinion  publique  est 
vraie  sur  l’homme  que  tu  sais,  duquel  je  t’avais  dit  que  malgré  ma 
prévention,  je  ne  l’avais  pas  pu  surprendre  dans  plus  de  vingt  con- 
versations à me  lâcher  aucun  axiome  qui  me  le  manifestât  fripon. 
Il  est  cependant  tel,  ou  je  me  trompe  fort;  il  est  de  plus  inappliqué, 
et  soit  friponnerie,  soit  négligence,  il  laisse  beaucoup  de  choses  en 
arrière.  Tu  sais  que  je  me  suis  toujours  méfié  de  cet  article.  S’il  me 

1 Cet  intendant,  M.  Hurson,  était  un  conseiller  au  parlement  de  Paris  que  le 
premier  commis  de  la  division  des  colonies  voyait  avec  irritation  dans  un  poste 
qu’il  voulait  donner  à un  de  ses  parents  ; on  lui  suscitait  donc  des  désagréments  qui 
le  forcèrent  à se  retirer.  La  sympathie  qu’exprime  pour  lui  le  chevalier  de  Mirabeau 
a d’autant  plus  de  poids  qu’en  général  il  est  très-prévenu  contre  les  intendants, 
qu’ils  appartiennent  à la  robe  ou  à la  plume. 

10  Août  1^70. 
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craint,  il  est  très-bien  avisé,  car  s’il  est  fripon  pour  lui  ou  pour  les 
siens,  je  dévoilerai  toute  l’iniquité.  » 

On  conviendra,  je  crois,  que  nous  avons  affaire  ici  à un  fonction- 
naire d’un  acabit  assez  rare,  puisque  le  voilà  occupé  de  vérifier  si 
un  chef  de  division  très-influent  qui  peut  beaucoup  pour  son  avan- 
cement et  qui  désire  son  amitié  est  oui  ou  non  un  fripon,  et  résolu 
dans  le  cas  de  l’affirmative  à lui  déclarer  la  guerre.  Le  marquis  de 
Mirabeau,  qui  a vu  lui-même  ce  premier  commis,  qui  l’a  entendu 
exprimer  les  meilleures  dispositions  pour  son  frère,  cherche  à 
ramener  ce  terrible  frère  à des  sentiments  plus  politiques  ; il  voudrait 
qu’il  écrive  amicalement  à l’homme  en  question  : « Si  cet  homme, 
lui  dit-il,  a en  effet  80,000  livres  de  rentes,  comme  le  disent  ses  en- 
nemis, il  peut  s’être  intéressé  au  commerce,  avoir  eu  des  revenants- 
bons,  que  sais-je?  Ce  siècle-ci  est  le  siècle  des  tours  de  bâton,  si  tu 
voulais  faire  pendre  tous  les  fripons,  tu  dépeuplerais  le  monde  pré- 
vôtalement  ; d’ailleurs,  s’il  est  tel  qu’on  le  dit,  il  faut  se  mettre  dans 
la  tête  qu’il  est  impossible  de  le  jeter  par  terre,  ayant  toute  la  con- 
fiance du  ministre,  routiné  à ce  pays-ci  avec  plus  d’esprit  qu’eux 
tous,  il  tiendra  toujours  : or,  en  le  supposant  méchant,  c’est  le  déchaî- 
ner que  de  lui  arracher  le  masque  de  probité  dont  il  se  couvre.  Je 
t’en  conjure,  cher  frère,  graisse  les  roues  de  ta  voiture  ; autrement 
nous  verserons.  Au  nom  de  Dieu,  un  peu  de  liant,  il  te  restera  tou- 
jours assez  de  morgue  pour  n’être  pas  valet,  en  voilà  plus  qu’il  ne 
t’en  faut  pour  ruminer  beaucoup,  mais  ne  va  pas  t’échauffer,  ou  je 
ne  suis  qu’un  sot.  » 

Le  marquis  ne  s’est  pas  trompé  en  supposant  qu’Alceste  allait 
s’échauffer  : « Est-ce  à moi,  fils  d’un  homme  qu’un  joueur  de  billard 
a empêché' d’être  maréchal  de  France1  que  G.  apprendra  que  les  mi- 
nistres ont  toujours  raison  et  peuvent  facilement  faire  manquer  sa 
fortune  à l’homme  du  plus  éminent  mérite?  Sûrement  non.  11  s’en 
faut  de  beaucoup  que  je  fasse  de  mes  talents  le  cas  qu’ils  en  font 
peut-être  eux-mêmes,  et  je  regarde  la  perle  de  ma  fortune  et  de 
mon  avancement  comme  aussi  facile  au  plus  petit  scribe,  qu’in- 
différente pour  l’État;  mais  heureusement  elle  m’est  indifférente  à 
moi-même,  et  je  retournerai  à l’état  de  cadet  de  Provence  sans  la 
moindre  répugnance,  plutôt  que  d’endurer  rien  qui  m’humilie  intus 
et  in  cute. 

« Je  passe  à l’article  de  son  ami  ; le  cri  public  est  contre  lui.  Tu 
sais  ce  que  je  t’en  ai  dit;  tu  sens  bien  qu’il  est  trop  habile  pour  lais- 

1 Allusion  au  ministre  Chamillard,  dont  la  faveur  auprès  de  Louis  XIV  était  attri- 
buée à son  talent  sur  le  billard,  et  qui  passait  dans  la  famille  Mirabeau  pour  avoir 
arrêté  l’avancement  du  marquis  Jean-Antoine. 
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ser  contre  lui  des  preuves  judiciaires,  mais  pour  toutes  les  preuves 
morales  elles  sont  telles  que  l’aveuglement  le  plus  complet  ne  sau- 
rait à quelqu’un  qui  a vu  le  pays,  laisser  même  du  doute.  Quant  à 
m’ouvrir  à lui,  quand  je  le  croirais  innocent,  je  n’en  ferais  que  ce 
que  je  dois  pour  le  bien  du  pays,  et  quant  à cela  aucune  raison 
d’amour-propre  ou  autre  ne  m’empêchera  de  faire  ce  que  je  croirai 
être  utile  au  pays;  mais  de  l’amitié,  est-il  possible  de  l’accorder  sans 
estime?  Je  sais  qu’il  n’a  que  faire  de  mon  amitié  ; j’aurais  plus  be- 
soin de  la  sienne,  mais  je  ne  m’en  fais  pas  besoin;  je  sais  manger  des 

fèves,  mais  jamais  adorer  le  vice  et  l’encenser Si  c’est  pour  moi, 

cher  frère,  que  tu  te  donnes  le  soin  d’aller  à Versailles,  n’y  va  pas; 
tu  auras  beau  faire  et  beau  dire,  je  ne  ferai  pas  fortune,  c’est  moi  qui 
te  l’assure  quoique  je  te  promette  de  me  conduire  très-sagement  ; 
mais  je  te  demande  ton  avis  net,  quoique  mon  parti  soit  pris  sans  lui. 
Veux-tu  que  je  sois  honnête  homme  et  me  casse  le  col,  ou  bien 
veux-tu  que  je  fasse  une  fortune  dont  je  rougisse  pendant  la  vie  et 
frémisse  à l’article  de  la  mort1 * *  4?  » 

Les  citations  qui  précèdent  ne  donneraient  pas  une  idée  complète 
du  caractère  du  bailli  si  nous  n’en  ajoutions  quelques  autres  desti- 
nées à montrer  que  cette  préoccupation  du  devoir,  cette  rigidité  sé- 
vère et  un  peu  hautaine,  ces  brusques  explosions  à la  manière  d’Al- 
ceste, sont  habituellement  mélangées  à un  sentiment  d’équité  qui 
les  modère,  et  à un  grand  fonds  de  bonté  qui  les  adoucit. 

On  se  rappelle  que  le  bailli  avait  été  aussi  humilié  et  indigné  que  son 
frère  aîné,  du  mariage  de  leur  frère  puiné,  Louis-Alexandre,  avec  une 
fille  entretenue,  la  Navarre.  On  appréciera  donc  aisément  le  genre  de 
mérite  qu’il  montre  en  racontant  à son  aîné  l’aventure  très-impré- 
vue, qui  vient  le  surprendre  à la  Guadeloupe  dans  son  cabinet  de 
gouverneur.  « Ma  sagesse,  cher  frère,  écrit-il,  vient  d’être  mise  à une 
rude  épreuve.  J’avais  fini  le  dernier  mot  de  l’alinéa  précédent  lors- 
qu’il entre  un  homme,  qui  vient  me  demander  mes  bontés,  et  me 

1 Disons  tout  de  suite  que  ce  premier  commis  de  la  marine,  dont  nous  ne  croyons 
pas  devoir  publier  le  nom,  fut  de  la  part  du  chevalier  de  Mirabeau  l’objet  d’une  hos- 
tilité persévérante  et  courageuse,  car  le  gouverneur  de  la  Guadeloupe  s’en  fit  un 
ennemi  dangereux  qui  ne  contribua  pas  peu  à l’empêcher  plus  tard  d’arriver  à une 
grande  situation  ministérielle,  mais  il  paraît  bien  que  les  accusations  portées  contre 
ce  haut  fonctionnaire  n’étaient  pas  sans  fondement,  car  nous  voyons  dans  la  suite  de 
cetle  correspondance  qu’il  fut  révoqué  en  1759  et  qu’un  autre  fonctionnaire  dont  le 

nom  est  bien  connu  par  ses  ouvrages,  Forbonnais,  alors  premier  commis  aux  finan- 

nces,  s’adresse  à cette  époque  au  chevalier  de  Mirabeau  pour  lui  demander  de  four- 
nir des  renseignements  contre  le  fonctionnaire  destitué.  Le  chevalier  répond  à For- 
bonnais qu’il  a dit  tout  ce  qu’il  avait  à dire  dans  l’intérêt  public  quand  l’homme 

était  en  place  et  qu’il  ne  parlera  plus  de  lui  que  dans  le  cas  où  l’on  voudrait  le  re- 
placer. 
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dit  qu’il  a connu  beaucoup  un  de  mes  frères.  Je  lui  demande  son 
nom  : il  me  dit  qu’il  est  en  droit  de  compter  sur  mon  amitié,  qu’il 
s’appelle  Navarre.  Le  sang  des  pieds  me  monta  à la  tête.  Je  lui  ai 
pourtant  répondu  de  sang-froid,  et  sans  m’agiter,  que  son  nom, 
comme  il  devait  le  savoir,  n’était  pas  un  titre  pour  mériter  mon  ami- 
tié, que  cependant  j’étais  homme  public;  qu’il  trouverait  toujours 
chez  moi  la  justice  qu’il  mériterait,  sans  que  je  me  ressouvinsse 
jamais  de  qui  il  était  frère  ni  en  bien  ni  en  mal.  Je  suis  encore  tout 
ahuri  de  cette  visite  et  de  savoir  que  cet  homme  sera  mon  habitant.  » 
En  prouvant  ici  son  esprit  d’équité  et  son  empire  sur  lui-même, 
le  gouverneur  de  la  Guadeloupe  nous  montre  dans  un  grand  nom- 
bre d’autres  lettres  combien  son  cœur  est  foncièrement  bon  ; on  a 
déjà  pu  s’en  apercevoir,  il  suffira  donc  d’emprunter  encore  à cette 
correspondance  une  seule  citation  : : 

« Les  affaires  m’excèdent,  cher  frère,  écrit-il  le  2 juillet  1754, 
j’en  ai  déjà  été  malade  une  fois,  et  je  ne  sais  si  je  ne  le  serai  pas 
encore.  Il  m’arrive  cependant  de  temps  en  temps  quelque  consola- 
tion ; j’ai  eu  hier  celle  de  sauver  la  vie  à un  homme;  j’ai  été  assez 
heureux  pour  que  ce  misérable  condamné  tout  d’une  voix  à la  mort 
ait  été  sauvé  sur  mon  plaidoyer.  Dieu  me  fit  l’insigne  faveur  de  re- 
marquer une  erreur  dans  les  jours  et  les  dates,  erreur  dont  per^ 
sonne  ne  s’était  aperçu.  Si  tu  avais  été  juge,  tu  sentirais  cette  satis- 
faction, qui  peut-être  ne  te  paraîtra  pas  grand’chose,  et  qui  est  un 
des  plus  sensibles  plaisirs  que  j’aie  eus.  » 

Nous  avons  laissé  de  côté  dans  cette  correspondance  de  la  Guade- 
loupe une  foule  de  développements  très-étendus  sur  les  moyens  d’a- 
méliorer l’administration  et  le  commerce  des  îles  du  Vent.  Ces  dé- 
tails, qui  n’intéresseraient  peut-être  pas  le  public,  prouvent  du  moins 
avec  quelle  conscience  le  digne  gouverneur  s’acquittait  de  ses  fonc- 
tions. Nous  ne  voudrions  pas  garantir  que  son  caractère  si  équitable, 
mais  si  inflexible,  quand  il  avait  pris  le  parti  qui  lui  semblait  le  plus 
juste,  ne  lui  ait  pas  fait  commettre  quelques  erreurs,  mais  il  laissa 
certainement  parmi  ses  administrés  la  réputation  d’un  homme  pu- 
blic aussi  zélé  qu’intègre.  Nous  voyons  même  par  une  adresse  qui  lui 
fut  envoyée  au  moment  de  son  départ,  et  qui  est  signée  des  dix  prin- 
cipaux négociants  de  file,  que  ceux-ci  considèrent  son  éloignement 
comme  une  calamité.  « Occupés,  lui  disent-ils,  de  la  perte  dont  nous 
accable  votre  départ,  nous  essayerions  en  vain  de  justifier  nos  re- 
grets par  les  sentiments  que  vous  nous  avez  inspirés.  » 

Le  bailli  avait  à peine  séjourné  deux  ans  à la  Guadeloupe,  lorsque 
sa  santé,  gravement  atteinte  par  une  maladie  d’estomac  particulière 
au  pays,  l’obligea  à demander  son  rappel,  et  il  revint  en  France 
en  septembre  1755.  Il  se  proposait  cependant  après  son  rétablisse- 
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ment  de  retourner  en  Amérique,  étant  déjà  désigné  pour  succéder, 
comme  gouverneur  général  des  îles  du  Vent,  à son  ami  M.  de 
Bompar,  lorsque  les  événements,  les  désirs  de  son  frère,  et  quel- 
ques perspectives  de  crédit  à la  cour  tournèrent  ses  vues  d’un  aulr^ 
côté. 


1? 

LE  BAILLI  A LA  COUR  ET  A L’EXPÉDITION  DE  MAHON.  — LE  BAILLI  CANDIDAT  AU 
MINISTÈRE  DE  LA  MARINE.  — SES  EXCURSIONS  POUR  LA  DÉFENSE  DES  CÔTES 
CONTRE  LES  ANGLAIS. 

On  se  souvient  que  le  marquis  de  Mirabeau  fut  longtemps  très- 
ambitieux  pour  son  frère.  Trouvant  en  celui-ci  des  aptitudes  pra- 
tiques dont  il  est  lui-même  dépourvu,  il  travaille  de  son  mieux  à le 
prôner  à Versailles  et  à lui  faire  des  amis. 

Le  chevalier,  de  son  côté,  quoique  souvent  rétif  aux  ambitions  fra- 
ternelles, quoique  aimant  à répéter  un  de  ses  axiomes  favoris  : « la 
place  d’honneur  est  la  vie  privée,  » ne  laisse  pas  que  de  s’abandon- 
ner parfois  à l’espoir  de  servir  son  pays  en  grand , et  l’on  a déjà  vu 
qu’il  ne  néglige  aucune  occasion  de  s’y  préparer.  Quelques  mois 
avant  de  quitter  la  Guadeloupe,  il  écrit  : « Je  n’aurai  jamais  de  regrets 
d’être  venu  ici  parce  qu’indépendamment  de  l’ouverture  que  cela 
donne  pour  le  commerce  et  les  grands  ressorts  de  la  navigation  et 
puissance  maritimes,  l’on  y apprend  aussi  à gouverner  les  hommes. 
Les  principes  moraux  relatifs  à cela  sont  répandus  dans  tous  les 
livres,  mais  il  semble,  et  l’expérience  me  le  confirme  tous  les  jours, 
qu’on  manque  d’une  certaine  dextérité  à faire  ce  que  l’on  n’a  pas 
fait.  Qui  ne  sait  un  million  d’aphorismes  de  gouvernement?  Et  qui, 
avant  d’avoir  gouverné,  a bien  compris  la  vérité  de  ces  aphorismes?  » 
C’est  donc  sans  trop  de  peine  qu’à  son  retour  des  colonies,  voyant 
son  frère  assez  lié  avec  un  certain  nombre  de  personnages  influents, 
notamment  avec  l’abbé  de  Bernis,  déjà  en  grande  faveur  auprès  du 
roi  et  de  madame  de  Pompadour,  le  chevalier  de  Mirabeau,  dont  la 
tête  était  d’ailleurs  remplie  de  projets  pour  la  restauration  de  notre 
marine,  se  laissa  induire  à tenter  de  se  pousser  à la  cour,  en  culti- 
vant les  ministres  et  les  gens  en  crédit.  Mais  s’il  avait  dans  l’esprit 
et  dans  le  cœur  toutes  les  facultés  et  tous  les  sentiments  qui  légiti- 
ment l’ambition,  il  était  essentiellement  dépourvu  d’un  certain  nom- 
bre de  petits  talents  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  sont  indispensa- 
bles aux  ambitieux.  L’art  de  flatter  même  ceux  qu’on  méprise  s’ils 


550 


LES  MIRABEAU. 


peuvent  nous  servir,  la  patience  à subir  les  dédains  d’un  sot  impor- 
tant, en  attendant  qu’on  soit  en  état  de  les  lui  rendre  au  centuple, 
la  facilité  à dire  le  contraire  de  ce  que  l’on  pense,  la  souplesse  de 
l’épine  dorsale,  une  indifférence  phiJosophique  pour  les  stations 
prolongées  dans  les  antichambres,  tous  ces  petits  talents,  complé- 
ment trop  souvent  nécessaire  de  l’ambition,  avaient  été  refusés  par 
la  nature  au  chevalier  de  Mirabeau.  On  en  peut  juger  par  une  lettre 
qu'il  écrit  à son  frère,  de  Compiègne  où  est  la  cour  et  où  il  s’évertue 
à faire  le  métier  de  courtisan  : 

« Je  t’avoue,  cher  frère,  que  la  clientèle  vis-à-vis  d’un  ministre 
est  déjà  au  delà  de  ce  que  je  puis  porter.  J’en  ai  à présent  vis-à-vis 
de  deux  et  presque  de  trois,  il  ne  tient  qu’à  moi,  suivant  ton  avis, 
d’en  avoir  vis-à-vis  de  cinq.  Je  t’assure  que  cela  est  plus  fort  que 
moi.  Je  te  répéterai  ici  par  écrit  ce  que  je  t’ai  dit  mille  fois;  les 
coups  de  vent,  les  coups  de  mer  et  de  canon,  la  faim,  la  soif,  la  peste, 
sont  choses  auxquelles  les  enfants  d’Adam  furent  condamnés  en 
punition  du  péché  de  leur  père  commun,  et  jamais  je  n’ai  trouvé 
ces  choses  assez  dures  pour  projeter  de  tout  planter  là  pour  m’y 
soustraire  ; mais  les  antichambres  me  feraient  devenir  fol  ; car  en- 
core, si  l’on  y finissait  quelque  chose,  mais  figure-toi  qu’il  ne  m’a 
pas  été  possible,  en  me  desséchant  du  matin  au  soir  et  me  tenant 
toujours  à portée,  de  venir  à bout  de  parler  du  projet  que  l’on  m’a 
renvoyé  et  qui  les  regarde  très-absolument , puisque  son  succès 
quelconque  ne  me  peut  importer  que  comme  citoyen.  La  cour,  cher 
frère,  est  un  amas  d’encre  très-noire  qui  l’hiver  à Versailles  le  paraît 
un  peu  moins,  parce  qu’elle  est  alors  délayée  par  la  quantité  de  gens 
qui  y viennent  tous  les  jours,  mais  ici  qu’elle  est  en  résumé,  c'est 
une  horreur.  » 

Cependant  l’esprit  du  chevalier  de  Mirabeau  n’est  pas  toujours  m 
monté  sur  ce  ton  de  misanthropie.  Quand  un  homme  puissant  lui 
plaît,  il  s’arrange  pour  plaire  à cet  homme  puissant.  L’abbé  de  Ber- 
nis  est  dans  ce  cas,  et  quoique  plus  tard  son  protégé  reconnaisse  en 
lui  les  qualités  décevantes  qui  distinguent  les  enfants  de  la  Gasco- 
gne, jl  commence  par  le  prendre  en  amitié,  et  il  compte  d’abord 
sur  la  sienne. 

« L’abbé,  écrit-il  le  10  octobre  1755,  a parlé  à la  cause  efficiente 
(madame  de  Pompadour)  et  lui  a dit  que  naturellement  ferme  et 
droit  je  me  déplaisais  dans  un  tripot  où  la  clique  plume  avait  juré 
de  ne  laisser  parvenir  aucun  mortel  de  ma  trempe;  que  quoique 
assez  habile  pour  avoir  jusqu’à  présent  évité  toute  affaire  d’éclat,  je 
n’en  étais  pas  moins  dégoûté,  que  le  roi  pourrait  tirer  parti  de  moi 
par  ailleurs,  que  tout  ce  que  j’avais  appris  avait  trait  à la  place 
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d’outre-mer,  que  je  connaissais  le  génie  de  ce  peuple1,  que  M.  Rouillé 
pourtant,  parce  que  je  lui  tenais,  n’oserait  me  promouvoir,  si  elle  ne 
l’ordonnait,  etc.,  etc.  Il  a demandé  de  plus  que  je  fusse  à elle  pré- 
senté, mais  non  comme  tous  et  dans  le  particulier,  il  lui  a fait  un 
portrait  admirable  de  moi  ; il  a paru  qu’elle  donnait  dans  tout  cela 
et  l’abbé  m’a  semblé  content  de  sa  mission.  Voilà  où  j’en  suis.  Quant 
au  reste  du  genre  humain,  il  me  paraît  que  j’ai  haussé  de  crédit, 
car  l’on  me  révérende  beaucoup  et  Fon  tient  compte  de  moi,  plus 
que  je  ne  m’y  attendais.  Jusqu’à  cette  heure,  je  ne  puis  que  me 
louer  beaucoup  des  amitiés  et  attentions  de  madame  Rouillé.  » 

Nous  verrons  tout  à l’heure  que  cette  présentation  qui  semblait  si 
prochaine  fut  cependant  ajournée.  Dans  l’intervalle,  le  chevalier, 
quoique  sa  santé  ne  fût  pas  encore  complètement  rétablie,  ne  put 
résister  au  désir  de  faire  partie  d’une  nouvelle  expédition  navale  qui 
se  préparait  à Toulon,  pour  conduire  et  protéger  un  corps  d’armée 
destinée  à reprendre  sur  les  Anglais,  l’île  de  Minorque.  On  sait  que  le 
corps  de  débarquement  était  commandé  par  le  duc  de  Richelieu  et 
la  flotte  par  le  vice-amiral  la  Galissonnière.  Le  chevalier  n’étant 
point  alors  en  service  actif,  et  par  conséquent  ne  commandant 
point  de  vaisseau,  avait  obtenu  du  ministre  de  la  marine  une  lettre 
invitant  l’amiral  à le  recevoir  à son  bord.  Il  était  arrivé  joyeux  à 
Toulon,  mais  qu’on  juge  de  sa  fureur,  quand  il  se  vit  tout  à coup 
exposé,  par  un  refus  net  de  la  Galissonnière,  à voir  partir  la  flotte 
sans  lui.  La  lettre  du  6 avril  1756,  par  laquelle  il  annonce  à son  frère 
sa  mésaventure,  est  un  peu  orageuse,  le  tempérament  volcanique  de 
lâ  race  s’y  fait  sentir,  et  c’est  dans  ces  cas-là  que  le  marquis  de  Mi- 
rabeau qualifie  volontiers  son  cadet  « Jean-Antoine,  très-digne  fils 
du  respectable  Jean-Antoine-la-bourrasque  : » « Je  ne  t’écris  qu’un 
mot,  cher  frère,  pour  te  dire  que  je  reçois  ici  le  plus  rude  affront 
qu’on  puisse  recevoir.  Je  ne  suis  pas  embarqué.  Ce  n’est  pas  la  faute 
de  M.  le  garde  des  sceaux1  dont,  au  contraire,  je  n’oublierai  jamais 
la  bonté  à cet  égard,  mais  ce  général  à bosse  des  Français  élude  cet 
ordre,  et  sous  le  prétexte  que  M.  le  garde  des  sceaux  lui  mande  qu’il 
lui  laisse  le  choix  de  m’embarquer  sur  son  vaisseau  ou  de  m’em- 
ployer dans  les  galères  ou  chébecs  armés  pour  l’affaire  de  Port-Ma- 


1 II  s’agit  ici  du  poste  d’ambassadeur  à Constantinople,  pour  lequel  l’abbé  de  Ber- 
nis  songeait  au  chevalier  de  Mirabeau.  M.  Rouillé,  précédemment  ministre  de  la 
marine  et  très-bien  disposé  pour  le  chevalier,  est  alors  ministre  des  affaires  étran- 
gères. 

1 M.  de  Machault  était  à la  fois  ministre  de  la  justice  et  ministre  de  la  marine. 
Quant  au  général  à bosse  dont  il  est  question  dans  la  même  phrase,  le  mot  s’ap- 
plique à la  Galissonnière  qui,  quoique  très-bon  marin,  était  en  effet  bossu  et  d’ap- 
parence chétive. 
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hon,  s’il  juge  à propos  d’en  avoir;  il  me  dit  hier  qu’il  me  destinait 
à commander  un  chébec,  qu’on  armerait  peut-être  ces  bâtiments-là. 
Je  lui  dis  que  si  c'était  pour  son  expédition,  je  le  voulais  bien,  que 
si  c’était  pour  rester  sur  la  côte,  ce  n'était  pas  la  peine.  Enfin  je  vis 
qu’il  me  battait  la  campagne  et  que  c’était  un  leurre.  J’ai  demandé 
à m’embarquer  comme  soldat,  s’il  le  fallait,  néant  ! Enfin  dis  à ma 
mère  qu'elle  se  mette  en  prières,  pour  que  Dieu  me  fasse  la  grâce 
de  pardonner  à cet  homme,  dont  l’âge  et  la  faiblesse  de  corps  au 
moins  m’empêcheront  de  délivrer  la  terre  et  la  mer.  Je  t’assure 
que  je  suis  outré.  Je  me  suis  retenu  jusqu’à  aujourd’hui , et  j’es- 
père ne  le  plus  voir  avant  son  départ,  sans  cela  je  ne  réponds  de 
rien.  » Deux  jours  après,  il  écrit  : « L’escadre  est  prête  à mettre  à 
la  voile,  et  je  n’y  suis  pas  embarqué.  Voilà  à peu  près  tout  ce  que 
je  sais  dire  et  penser.  La  rage  m’étouffe.  » 

Quel  motif  avait  pu  porter  la  Galissonnière  à donner  ce  désagré- 
ment à un  officier  aussi  distingué  que  le  chevalier  de  Mirabeau?  Les 
deux  marins,  n’ayant  jamais  eu  de  rapports  personnels,  n’avaient 
pu  s’offenser  mutuellement;  mais  l’amiral  était  sans  doute  en  garde 
contre  la  réputation  de  frondeur  que  les  ennemis  du  chevalier  lui 
avaient  faite.  « lia  craint,  dit  celui-ci,  l’inspection  véridique  d’un 
homme  de  ma  trempe.  » Toujours  est-il  que  l’affaire  fit  du  bruit  à 
Toulon,  où  le  chevalier  de  Mirabeau  avait  beaucoup  d’amis  ; un  des 
chefs  de  la  flotte,  le  marquis  de  Massiac,  expédia  un  courrier  extraor- 
dinaire à Versailles;  le  marquis  de  Mirabeau,  de  son  côté,  n’avait 
pas  perdu  son  temps  pour  réclamer  contre  l’injure  faite  à son 
frère,  et  le  courrier  rapporta  l’ordre  formel  de  trouver  un  emploi 
sur  la  flotte  au  chevalier  de  Mirabeau.  Comme  il  eût  été  difficile  de 
l’imposer  de  force  à l'amiral  en  personne,  on  lui  proposa  le  com- 
mandement en  second  du  vaisseau  l'Orphée  de  soixante-quatre  ca- 
nons ; il  accepta  d’autant  plus  volontiers,  qu’il  se  trouvait  sur  ce 
bâtiment  avec  un  état-major  de  Provençaux,  parmi  lesquels  figurait 
le  chevalier,  depuis  bailli  de  Suffren,  dont  le  nom  devait  bientôt 
devenir  si  fameux,  et  qui,  plus  jeune  de  neuf  ans  que  son  compa- 
triote Mirabeau,  servait  alors  sur  l’Orphée , comme  lieutenant. 

On  sait  qu’après  avoir  protégé  le  débarquement  à Minorque  des 
douze  mille  hommes  destinés  à faire  le  siège  du  fort  Saint-Philippe, 
débarquement  qui  s’opéra  d’ailleurs  sans  obstacle,  la  flotte  de  la 
Galissonnière,  qui  comptait  douze  vaisseaux  de  ligne,  fut  attaquée  le 
20  mai  1756  par  une  flotte  de  treize  vaisseaux  commandée  par  l’a- 
miral Byng.  L'Orphée,  faisant  partie  de  l’avant-garde  de  la  ligne 
française,  fut  un  des  bâtiments  les  plus  engagés.  La  courte  relation 
du  combat,  adressée  le  lendemain  parle  chevalier  de  Mirabeau  à son 
frère,  nous  prouve  d’abord  que,  malgré  son  ressentiment  très-vif 
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contre  la  Galissonnière,  il  sait  rendre  justice  au  talent  de  ce  marin 
éminent  qui  eut  à remédier  à un  changement  de  vent  accompli  en 
faveur  des  Anglais  au  commencement  même  du  combat.  Cette  rela- 
tion nous  explique  aussi  comment  les  Anglais  se  montrèrent  rigou- 
reux jusqu’à  la  cruauté  envers  l’infortuné  chef  de  leur  Hotte1.  La 
lettre  du  chevalier  est  écrite  à bord  de  V Orphée , le  21  mai  1756  : 

« Nous  avons  eu  hier,  cher  frère,  un  combat  de  deux  heures  et 
demie,  qui  eût  été  plus  long  si  cela  eût  plu  aux  Anglais.  Grâce  au  Sei- 
gneur, j’en  suis  sorti  absolument  sain  et  sauf.  Je  le  remercie  avec  d’au- 
tant plus  de  reconnaissance  que  pendant  une  demi-heure  ce  fut  une 
grêle  de  mitraille  si  prodigieuse,  que  nous  ne  pouvons  cesser  d’en  ra- 
masser partout.  Tous  nos  officiers  du  vaisseau  ont  eu  le  même  bonheur 
que  moi,  ainsi  nous  en  sommes  quittes  à bon  marché,  quoique  nos 
manœuvres  aient  beaucoup  souffert.  Les  ennemis  ont  souffert  bien 
davantage.  Ils  avaient  l’avantage  du  vent,  qui  se  décida  en  leur  faveur 
en  changeant  (car  Ton  doit  justice  sur  cela  à notre  général),  il  faut 
aussi  avouer  qu’il  n’a  tenu  qu’aux  Anglais  de  le  chauffer  bien  fort, 
car  il  s’y  est  prêté  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Notre  avant- 
garde,  dont  est  ce  vaisseau,  est  ce  qui  a été  le  plus  engagé,  mais  en 
tout,  je  crois  que  l’on  peut  dire  que  les  Anglais  n’ont  que  bien  mé- 
diocrement soutenu  devant  notre  canon,  la  fierté  dont  ils  ont  usé 
envers  nos  marchands.  Au  surplus,  la  partieœtait  égale,  et  comme 
ils  avaient  l’avantage  du  vent,  ils  eussent  pu  la  rendre  plus  sérieuse. 
Je  dis  partie  égale  puisqu’ils  n’avaient  qu’un  vaisseau  de  ligne  de 
plus.  » 

Dans  une  seconde  lettre,  le  chevalier  de  Mirabeau,  après  avoir 
donné  le  chiffre  des  vaisseaux  engagés  des  deux  parts  et  des  canons, 
et  après  avoir  constaté  une  supériorité  de  cent  canons  en  faveur  des 
Anglais,  ajoute  : « Par  cet  état,  cher  frère,  tu  vois  que  quand  ils 
nous  auraient  battus,  il  n’aurait  pas  fallu  crier  au  miracle  ; heureu- 
sement ils  ont  manœuvré  comme  des  cochons,  ce  qui  a fait  que  nous 
les  avons  étrillés.  » 

Au  retour  de  cette  expédition,  le  chevalier,  atteint  par  un  nouvel 
accès  de  la  maladie  qu’il  avait  apportée  de  la  Guadeloupe,  fut  retenu 
deux  mois  au  lit  à Toulon,  il  passa  le  reste  de  l'année  à la  campa- 
gne au  Bignon,  chez  son  frère,  et  ne  reparut  à la  cour  qu’en  1757. 
C’est  durant  cette  année  et  la  suivante,  que  se  formèrent  et  se  dé- 
truisirent diverses  combinaisons  qui  le  portaient  au  ministère  de 
la  marine,  ou  du  moins  à un  poste  important  dans  ce  département. 
Quoique  ces  combinaisons  n’aient  pas  eu  de  résultat,  elles  nous  in- 

1 Personne  n’ignore  que  l’amiral  Byng,  traduit  devant  une  cour  martiale,  fut 
condamné  à mort  et  fusillé  pour  cette  affaire  de  Mahon. 
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téressent  cependant  par  rapporta  l’homme,  dont  le  caractère  ne  con- 
tribua pas  peu  à les  empêcher  de  réussir.  S’il  fût  arrivé  au  minis- 
tère, il  nous  paraît  douteux,  qu’avec  sa  roideur,  il  eût  pu  tenir  long- 
temps dans  un  poste  où  cinq  ministres,  dont  un  seul  marin,  se 
succédèrent  en  moins  de  neuf  ans,  mais  s’il  y eût  tenu,  il  eût  été  in- 
contestablement un  ministre  des  plus  révolutionnaires,  car  il  ne 
visait  à rien  moins  qu’à  bouleverser  de  fond  en  comble  toute  la 
bureaucratie  maritime.  Le  8 août  1756,  il  écrivait  : « Tout  ce  que 
l’on  paraît  faire  pour  la  marine,  c’est  greffer  sur  un  tronc  pourri. 
Lorsque  Sully  voulut  rétablir  l’artillerie  sous  Henri  IV,  il  com- 
mença par  casser  quatre  cents  de  ceux  qui  se  mêlaient  de  l’adminis- 
tration et  changer  le  plan  du  total.  Sans  cette  opération,  tous  les 
trésors  du  monde  ne  feront,  sur  cette  machine-ci,  qu’un  feu  de 
paille.  » Ces  dispositions  du  chevalier  étant  bien  connues,  on  com- 
prend sans  peine  qu’il  n’eut  jamais  pour  lui  la  faveur  des  bu- 
reaux. 

Si  l’on  en  croyait  le  témoignage  de  son  fameux  neveu,  l’oncle  de 
Mirabeau  se  serait  perdu  par  une  boutade  adressée  directement  à 
madame  de  Pompadour.  « Le  cardinal  de  Bernis,  écrit  le  prisonnier 
de  Vincennes  à madame  de  Monnier1,  portait  le  chevalier  au  minis- 
tère (de  la  marine).  Le  préliminaire  essentiel  était  de  le  raccommo- 
der avec  la  marquise  de  Pompadour.  Le  chevalier,  un  des  plus  beaux 
et  des  plus  spirituels  hommes  de  son  temps,  est  introduit  à la  toi- 
lette. Il  cause  longtemps  ; il  brille  de  tous  ses  agréments  naturels  et 
acquis  ; en  un  mot,  il  est  charmant , et  tu  sens  bien  que  d’un  homme 
charmant  à un  homme  cVÉtat  il  n’y  a,  en  certaines  circonstances, 
qu’un  pas.  Dans  un  de  ces  moments  d’engouement  qui  mènent  par 
sauts  et  par  bonds  ton  respectable  sexe,  madame  de  Pompadour  dit 
au  chevalier  : Quel  dommage  que  tous  ces  Mirabeau  soient  si  mauvaises 
têtes  ! Le  chevalier  reprend  à l’instant  toute  l’âpreté  d’un  marin,  et 
répond  ces  mots  remarquables  : « Madame,  il  est  vrai  que  c’est  le  ti- 
« tre  de  légitimité  dans  cette  maison.  Mais  les  bonnes  et  froides  têtes 
« ont  fait  tant  de  sottises  et  perdu  tant  d’États,  qu’il  ne  serait  peut- 
« être  pas  fort  imprudent  d’essayer  des  mauvaises.  Assurément,  du 
« moins,  elles  ne  feraient  pas  pis.  » 

Nous  verrons  tout  à l’heure,  d’après  le  chevalier  de  Mirabeau  lui- 
même,  dans  quelle  circonstance  cette  phrase  a dû  être  prononcée. 
Mirabeau  tient  sans  doute  le  fait  de  son  oncle,  mais  il  l’entoure  d’un 
cadre  de  fantaisie  quand  il  suppose,  en  vertu  de  ses  prétentions  de 
notabilité  très-ancienne,  que  madame  de  Pompadour  savait  perti- 
nemment que  tous  les  Mirabeau  étaient  mauvaises  têtes.  Elle  n’en 

1 Lettres  inédites  du  donjon  de  Vincennes,  t.  11,  p.  517. 
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connaissait  qu’un  seul,  et  c’est  celui-là  seul  à qui  elle  reproche  sa 
mauvaise  tête.  Mais  comment  et  à quelle  époque  a-t-elle  connu  le 
chevalier?  A quel  propos  Mirabeau  écrit-il  qu’il  s’agissait  de  raccom- 
moder celui-ci  avec  madame  de  Pompadour?  Nous  venons  de  voir  par 
une  lettre  de  ce  dernier,  du  10  octobre  1755,  que  l’abbé  de  Bernis 
lui  a promis  de  le  présenter  à madame  de  Pompadour,  à laquelle 
il  a fait  de  lui  un  portrait  fort  avantageux.  Mais  nous  pensons  que 
l’auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau  se  trompe  quand  il  affirme  que  la 
présentation  suivit  cette  lettre,  et  que  c’est  dans  cette  présentation 
que  fut  prononcée  la  phrase  citée  par  le  prisonnier  de  Yincennes.  La 
lettre  du  chevalier,  en  effet,  ne  parle  ni  de  le  raccommoder  avec 
une  personne  qu’il  ne  connaît  pas  encore,  ni  de  le  porter  au  minis- 
tère de  la  marine,  puisqu’il  s’agit  alors  de  la  place  d’ outre-mer,  c’est- 
à-dire  de  l’ambassade  de  Constantinople.  D’autres  lettres  subséquen- 
tes du  chevalier  prouvent  d’ailleurs  que  cette  présentation,  qui  devait 
se  faire  en  octobre  1756,  n’eut  pas  lieu  ; car  non-seulement  le  che- 
valier n’en  parle  pas,  mais,  longtemps  après,  le  29  juillet  1757,  le 
marquis  de  Mirabeau  exhorte  son  frère  à se  mettre  en  relations  avec 
madame  de  Pompadour  en  se  servant,  dit-il,  pour  l’ostensoire,  de 
l’abbé  de  Bernis,  et  pour  l en-dessous,  de  ma  conquête  de  la  faculté , 
c’est-à-dire  du  docteur  Quesnay,  que  la  publication  de  VAmi  des 
hommes  avait  rendu  très-enthousiaste  du  marquis  de  Mirabeau1.  Il 
semble  qu’à  ce  moment  le  chevalier  ne  connaît  point  personnelle- 
ment madame  de  Pompadour,  car  il  répond  de  Compiègne,  le  51  juil- 
let 1757  : « Aucun  marin  ne  connaît  la  personne  en  question.  Est-ce 
à moi  à leur  montrer  ce  chemin?  J’ai  vécu  jusqu’à  aujourd’hui  sans 
cela  ; je  risquerais  fort  que  cela  ne  me  menât  à rien  et  que,  si  j’en 
voulais  tirer  parti,  la  chose  ne  me  manquât  dans  la  main.  Je  n’ai 
cependant  pas  tout  à fait  renoncé  à une  idée  assez  bizarre  qui  m’est 
venue  dans  la  tête,  qui  est  de  me  faire  désirer  là.  Peut-être  en  vien- 
drai-je à bout.  Je  fus  hier  dîner  chez  ta  conquête  (le  docteur  Quesnay) 
qui  est  un  homme  de  beaucoup  d’esprit  ; il  y avait  deux  ou  trois  sous- 
ordres  que  je  trouvai  très-polis  et  fort  bonnes  gens.  L’ amphitryon 
a de  l’esprit  comme  un  diable.  Je  restai  avec  lui  jusqu’à  près  de  sept 
heures  sans  m’en  être  aperçu,  ni  lui  non  plus.  Il  me  fit  sur  cela  un 
compliment  que  je  lui  rendis  de  très-bonne  foi;  il  m’a  dit  qu’il  fal- 
lait que  tu  te  développasses  sur  le  chapitre  de  l’agriculture,  et  que 
tu  en  montrasses  les  ressorts.  Je  lui  dis  que  tu  n’avais  pas  voulu 

1 Nous  aurons  bientôt  l’occasion  de  parler  des  rapports  du  marquis  de  Mirabeau 
et  du  docteur  Quesnay  ; rappelons  seulement  ici  que  ce  chef  des  économistes  phy- 
j siocrates,  alors  médecin  du  roi  et  de  madame  de  Pompadour,  avait  par  en  dessous , 

| comme  dit  le  marquis,  un  certain  crédit  sur  l’un  et  sur  l’autre  de  ses  deux 
j clients. 
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entrer  dans  les  détails.  « Oh  ! dit-il,  je  vois  bien  qu’il  va  un  train  de 
« chasse  sans  regarder  derrière  lui;  et  il  fait  bien,  car  il  n’y  a pas  un 
« mot  à ôter  en  tout  son  livre.  » Je  lui  demandai  si  madame  la  mar- 
quise l’avait  lu  ; il  me  dit  : « Elle  l’a  sur  sa  table,  mais  cela  est  un 
« peu  abstrait  pour  les  dames.  » Quant  à notre  ami  ostensoire  (Ber- 
nis),  il  ne  sera,  ou  je  me  trompe  fort,  jamais  que  cela.  » 

Nous  sommes  donc  porté  à penser  que  c’est  plutôt  par  le  docteur 
Quesnay  que  par  l’abbé  de  Bernis  que  le  chevalier  de  Mirabeau  fut 
mis  en  rapport  avec  madame  de  Pompadour.  Le  docteur  excita  vrai- 
semblablement la  curiosité  de  la  marquise  en  lui  vantant  la  belle 
tournure,  la  belle  figure  et  l’esprit  original  du  chevalier,  et  il  ne 
tiendrait  qu’à  nous  de  croire  qu’elle  lui  portait  beaucoup  d’intérêt, 
puisque  sa  femme  de  chambre,  madame  du  Hausset,  dans  le  curieux 
et  véridique  journal  qu’elle  a laissé,  nous  apprend  qu’au  moment  où 
l’auteur  de  V Ami  des  hommes  fut  arrêté  et  mis  à Vincennes  pour  sa 
Théorie  de  l'impôt , en  décembre  1760,  madame  de  Pompadour  dit 
devant  elle  au  docteur  Quesnay  : « Vous  devez  être  affligé  de  la  dis- 
grâce de  votre  ami  Mirabeau,  et  j’ensuis  fâchée  aussi,  car  j’ aime  son 
frère1.  » 

Le  mot  n’a  pas  pu  être  inventé  par  madame  du  Hausset,  qui  ne 
parle  jamais  du  frère  du  marquis  de  Mirabeau  ; il  a donc  été  prononcé 
et  il  a certainement  sa  valeur,  mais  nous  devons  dire  que  les  lettres 
du  chevalier  en  diminuent  beaucoup  la  signification,  car  elles  indi- 
quent généralement  peu  de  confiance  en  madame  de  Pompadour. 
Presque  au  même  instant  où  celle-ci  parle  de  lui  dans  les  termes  que  j 
nous  venons  de  rapporter,  voici  comment  le  chevalier,  à son  tour, 
parle  d’elle  dans  une  lettre  à son  frère,  du  9 février  1761  : « Tu  t’es 
beaucoup  trompé  et  tu  es  la  dupe  de  ton  naturel  confiant  à l’excès, 
si  tu  crois  celle  à qui  tu  écris  (madame  de  Pompadour)  favorable  ou 
même  neutre.  Comme  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  ta  punition  ait 
réussi  dans  le  public,  elle  affecte  de  ne  pas  paraître  s’en  être  mêlée 
et  d’être  plutôt  ton  amie,  ou,  pour  mieux  dire,  de  parler  assez  bien 
de  toi.  Mais  financière  par  l’âme,  le  corps,  l'esprit  et  le  cœur,  sois 
convaincu  que  c’est  la  pire  ennemie,  soufflée  encore  par  ce  vilain 
sac  à charbon , qui  est  le  mien  à toute  outrance  et  par  contre-coup  le 
tien,  outre  que  par  nature  il  l’est  de  tout  ce  qui  est  honnête2.  » 

Dans  la  même  lettre,  racontant  qu’il  a essayé  de  se  présenter  chez 
la  marquise,  il  dit  : « Elle  a refusé  de  me  voir  assez  sèchement  pour  j 

1 Mémoires  de  madame  du  Hausset , p.  129. 

2 Ce  sobriquet  ingénieux  de  sac  à charbon  est  appliqué  par  le  chevalier  de  Mira- 
veau  à l’ancien  lieutenant  de  police  Berryer,  alors  ministre  de  la  marine,  duquel  il 
dit  ailleurs  : « Son  âme  est  aussi  noire  que  sa  peau.  » 
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que  Gourbi  lion  (son  valet  de  chambre)  qui  m’avait  annoncé,  croyant 
que  j'entrerais  comme  tout  le  monde,  en  fût  tout  étonné  ; ainsi  je  sais 
à quoi  m’en  tenir  à cet  égard,..  Je  ne  la  connais  pas  assez  pour  savoir 
jusqu'à  quel  point  elle  est  susceptible  de  sentir  les  choses;  mais 
j’entends  dire  qu'elle  n’est  que  ce  qu'on  la  fait  être,  et  elle  a pour 
confident  intime  sur  tout  ce  qui  est  affaire,  le  sac  à charbon.  » 

Deux  ans  après,  le  chevalier,  devenu  bailli  de  Mirabeau,  général 
des  galères  de  son  ordre,  et  ayant  renoncé  à toute  ambition  du  côté 
de  Versailles,  écrit  de  Malte  à son  frère  au  sujet  de  madame  dePom- 
padour  : « Mon  capitaine  de  pavillon,  le  chevalier  de  Rességuier,  et 
quelques  autres,  m'ont  conseillé  de  me  remettre  bien  avec  madame  de 
Pompadour.  Ce  conseil,  qui  s’accorde  avec  le  temps  pascal,  a occa- 
sionné la  lettre  que  tu  trouveras  ci-jointe,  dont  lu  feras  F usage  que 
tu  voudras,  c’est-à-dire  que  tu  la  rendras  ou  ne  la  rendras  pas,  tu 
la  brûleras  ou  la  jetteras  à la  rivière,  tu  en  feras  enfin  tous  usages 
relatifs  au  papier,  je  n’en  prohibe  aucun.  Ma  mère  trouvera  que  je 
mens,  et  moi  aussi,  à la  fin  de  ma  lettre;  mais  il  faut  mentir  ou  dire 
des  injures.  » 

Voici  maintenant  la  lettre.  Elle  est  assez  gauche  pour  ne  pas  faire 
tort,  suivant  nous,  au  digne  marin  qui  l’a  écrite  : 


* Malle,  le  24  mars  1765. 


« Madame, 

« Le  refus  que  vous  fîtes  de  consentir  à ce  que  j’eusse  l’honneur 
de  vous  faire  ma  cour  au  retour  de  l’inspection  qui  m’avait  été  con- 
fiée, et  lorsque  je  partis  pour  ce  pays-ci,  ne  m'annonçait  que  trop 
les  impressions  désavantageuses  qu’on  avait  réussi  à vous  donner 
contre  moi. 

« Ne  pouvant,  madame,  ni  connaître,  ni  conséquemment  détruire 
des  imputations  qu'un  service  de  trente  ans,  fait  avec  autant  de  zèle 
que  d'assiduité,  aurait  dû  m’épargner,  je  partis  avec  le  chagrin  de 
n’avoir  pu  obtenir  votre  estime  et -vos  bontés  qui  eussent  été  le  prix 
le  plus  flatteur  de  mes  services.  Vous  daignerez  me  les  rendre,  ma- 
dame, dès  que  l'erreur  qui  vous  offusquait  sur  mon  compte  sera 
dissipée.  Je  connais  assez  la  justice  de  votre  caractère  pour  les  récla- 
mer avec  confiance,  et  si  le  mien  était  connu  de  vous,  vous  trouve- 
riez, dans  la  démarche  que  je  fais,  une  preuve  certaine  de  la  haute 
opinion  que  j’ai  des  vertus  qui  vous  distinguent.  » 


Le  marquis,  usant  du  pouvoir  discrétionnaire  que  lui  donne  son 
frère  sur  cette  missive,  déclare  qu'il  ne  la  fera  point  parvenir  à son 
adresse,  attendu,  dit-il, -que  c’est  une  idée  saugrenue  autant  que  Ion » 
ginque. 
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Enfin,  en  apprenant  à Malte  que  la  marquise  a cessé  de  vivre,  le 
bailli  s’exprime  sur  elle  en  ces  termes  : « La  mort  de  madame  de 
Pompadour  a sûrement  dû  mettre  beaucoup  de  tabut  dans  Versailles. 
Quant  à moi,  sans  pouvoir  prendre  sur  moi  de  la  regretter  beaucoup, 
je  lui  avais  déjà  pardonné  de  son  vivant  le  mal  qu’elle  m’a  fait 
et  je  lui  pardonne,  ôncore.  Dieu  veuille  la  traiter  aussi  favorable- 
ment. » 

De  tout  cela  nous  concluons  que  si  le  chevalier  de  Mirabeau  a été 
en  assez  bons  termes  avec  madame  de  Pompadour  pour  que  celle-ci 
ait  dit  le  mot  cité  par  madame  du  Hausset,  ce  mot  n’était  déjà  plus 
sincère  au  moment  où  il  fut  prononcé,  et  que  la  faveur  passagère  du 
chevalier  fut  bientôt  traversée  par  des  adversaires  et  transformée 
en  hostilité.  Il  va  d’ailleurs  nous  expliquer  lui-même  toute  l’histoire 
de  ses  rapports  avec  les  ministres  de  la  marine,  de  sa  défaveur  au- 
près de  la  maîtresse  du  roi,  et  de  sa  propre  candidature  soit  comme 
ministre,  soit  comme  adjoint  au  ministre  de  la  marine,  dans  un  mé- 
moire inédit,  rédigé  par  lui  pour  le  duc  de  Choiseul  à qui  l’on  avait 
fait  croire  qu’il  avait  quitté  le  service.  Quoiqu’il  soit  alors  général 
des  galères  de  Malte,  il  prétend,  non  sans  raison,  être  maintenu  sur 
les  états  de  la  marine  française.  Nous  ne  citerons  qu’une  partie  de 
ce  mémoire,  dont  l’auteur  parle  de  lui  à la  troisième  personne.  Nous 
prenons  son  récit  au  moment  où,  revenu  de  l’expédition  de  Mahon,  il 
expose  ses  relations  avec  lé  ministre  de  la  marine,  en  1757,  M.  Pei- 
renc  de  Moras,  ancien  maître  des  requêtes,  qui  venait  de  succéder  à 
M.  de  Machault.  La  citation  est  un  peu  longue;  mais  il  nous  semble 
qu’elle  contient  des  détails  assez  curieux  sur  les  divers  personnages 
qui  sont  mis  en  scène  et  sur  le  déplorable  état  de  notre  marine  à 
cette  époque  pour  mériter  d’être  lue  avec  intérêt  : 

C’est  ici  le  lieu,  dit  le  chevalier,  de  fixer  l’époque  des  premières  impres- 
sions qu’on  a voulu  donner  au  roi  contre  son  fidèle  sujet.  M.  de  Moras  le 
traitait  avec  bonté  et  même  avec  distinction,  et  il  y répondait  par  sa  ma- 
nière ordinaire,  respect  et  vérité.  Le  ministre  lui  dit  un  jour  que  le  roi  le 
destinait  à commander  une  petite  escadre  à Toulon , composée  de  deux 
vaisseaux  et  de  deux  frégates.  Le  chevalier  lui  répondit  que  cette  destina- 
tion était  au-dessus  de  ce  qu’il  eût  pu  espérer,  mais  qu’il  le  priait  d’en  re- 
mercier le  roi  et  de  lui  demander  la  permission  de  refuser,  et  celle  en 
même  temps  d’être  embarqué  capitaine  en  second  sur  un  vaisseau.  Le  mi- 
nistre lui  ayant  demandé  la  raison  de  cette  singularité  : « C’est,  Monsieur, 
lui  dit-il,  que  ma  vie  est  au  roi,  et  non  pas  mon  honneur.  On  a manqué  de 
parole  aux  matelots  d’une  manière  inouïe.  Le  défaut  de  payement  de  ces 
misérables  est  une  cruauté  excusée  ici  par  la  nécessité  sans  doute,  mais 
marquée  par  des  détails  qui  font  frémir  quand  on  les  a sous  les  yeux,  et 
qui  ont  rendu  le  mécontentement  universel  sur  cette  côte.  L’armement  de 
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M.  Duquesne  lui  a manqué  dans  la  main  devant  l’ennemi1  ; je  ne  puis  ni  ne 
veux  m’exposer  à un  pareil  sort.  Si  j’avais  du  bien,  je  le  vendrais  tout  à 
l’heure  pour  payer  d’avance  mes  matelots,  et  à moins  que  vous  ne  me  don- 
niez tout  ce  qui  est  dû  aux  matelots  de  la  côte  du  Levant,  ce  qui  n’est  pas 
si  considérable  qu’on  le  pense,  et  de  quoi  payer  les  mois  d’avance  à mon 
armement,  j’irai  en  second,  et  c’est  même  chose  nécessaire,  attendu  mon 
refus,  mais  je  ne  saurais  accepter  de  commandement.  » 

Le  ministre  ne  parut  point  prendre  en  mauvaise  part  cette  franchise  ; au 
contraire,  il  suivit  cette  conversation,  et  le  chevalier,  une  fois  monté  sur 
son  ton  de  vérité,  ne  lui  en  épargna  aucune  de  celles  de  sa  connaissance, 
mais  toujours  avec  le  ton  dû  à un  supérieur,  et  qu’il  n’a  jamais  ignoré. 
Loin  que  cette  conversation  parût  fâcher  le  ministre,  il  la  continua  jusqu’à 
ce  que  M.  de  Boulogne  étant  entré  dans  son  cabinet,  il  lui  dit  : Monsieur  le 
chevalier,  venez  dîner  demain  avec  moi , nous  poursuivrons  cette  conver- 
sation. 

Cependant,  soit  qu’il  y eût  mieux  songé  depuis,  soit  qu’il  eût  été  ravisé 
par  un  premier  commis  qui  avait  été  pendant  tout  le  temps  dans  l’em- 
brasure de  la  fenêtre,  et  que  le  chevalier  ne  croyait  pas  suspect,  M.  deMoras, 
chez  qui  il  dîna  le  lendemain,  sans  être  requis  de  reprendre  le  dialogue, 
fut  se  plaindre  à madame  de  Pompadour  que  le  chevalier  de  Mirabeau 
lui  avait  personnellement  manqué  et  parlé  avec  toute  la  chaleur  et  Pin- 
considération  imaginables.  Le  chevalier  ne  sut  cela  que  par  ricochet  et 
par  un  autre  ministre  qui  prit  vivement  son  parti1.  Mais  l’impression  fut 
faite,  et  le  chevalier  demeura  atteint  et  convaincu  d’être  une  tête  chaude. 

Quant  à cette  allégation,  si  facile  à faire  et  si  commode  contre  les  gens 
qu’on  ne  peut  accuser  d’autre  chose , elle  devrait  comme  toute  autre  être 
soumise  à la  preuve.  Le  chevalier  n’a  rien  à répondre  à cet  égard,  sinon 
qu’il  a servi  sous  toute  sorte  de  chefs  de  terre  et  de  mer,  commandé  à 
toute  sorte  d’hommes,  forçats,  matelots,  soldats,  nègres,  colons,  gens  de 
plume  et  d’épée,  négociants,  municipaux,  magistrats  dans  sa  colonie,  et 
que  sur  tout  cela  il  défie  qu’on  en  montre  un  seul  qui  se  plaigne  de  lui.  11 
a toute  sa  vie  désiré  d’être  craint  des  ennemis  du  roi,  mais  il  ne  l’a  jamais 
été  que  des  bureaux  de  Versailles. 

Il  se  trouva,  en  effet,  pour  son  malheur  être  alors  un  objet  d’invasion 
sur  leur  territoire.  M.  Pallu,  qui  avait  les  classes,  les  pêches  et  les  fortifi- 
cations maritimes  étant  mort,  M.  le  maréchal  de  Belle-Isle  et  M.  le  cardi- 
nal deBernis  désirèrent  de  faire  passer  ce  détail  alors  si  important  au  che- 
valier de  Mirabeau,  et  cet  arrangement  ne  tomba  que  par  le  refus  absolu 
de  M.  de  Moras.  La  rumeur  qui  s’en  répandit  ayant  grossi  de  bouche  en 
bouche,  et  M.  de  Moras  s’étant  retiré  (en  mai  1758),  il  courut  alors  un  bruit 
qu’on  songeait  au  chevalier  de  Mirabeau  pour  la  marine.  Ce  bruit,  accueilli 

1 II  s’agit  du  marquis  du  Quesne  de  Menneville,  chef  d’escadre  et  petit-neveu  de 
l’illustre  marin  de  ce  nom;  le  chevalier  fait  allusion  à un  combat  où  celui-ci  per- 
dit deux  vaisseaux  et  fut  fait  prisonnier. 

1 C’est  probablement  à cette  époque  que  le  chevalier  de  Mirabeau  eut  quelque 
explication  avec  madame  de  Pompadour,  qui  lui  reprochait  sa  mauvaise  tête  et  pro- 
nonça la  phrase  citée  par  son  neveu. 
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par  le  public  et  parle  commerce,  devint  une  fureur.  Le  roi  lui-même  reçut 
une  multitude  de  iettres  anonymes  qui  l'importunèrent  au  point  qu’il  dit 
que  c’était  une  cabale.  Cette  cabale,  faite  par  un  cadet,  pauvre  gentilhomme 
né  avec  deux  mille  livres  de  rente,  et  qui  avait  passé  sa  vie  à la  mer,  ne 
servit  qu  a éveiller  tous  les  scorpions  du  pays  où  l’on  devait  craindre  de 
voir  un  homme  instruit  à la  tête  de  cette  besogne,  et  livrer  le  chevalier  de 
Mirabeau  à tous  les  pièges,  qu’il  n’était  ni  de  son  état,  ni  de  son  caractère 
de  démêler  ni  de  prévoir. 

M.  Le  Normand  de  Mezy  ayant  quitté  la  place  d’adjoint  de  M.  de  Massiac 
(successeur  de  M.  de  Moras),  le  chevalier  de  Mirabeau  fut  averti  que  Sa  Ma- 
jesté avait  jeté  les  yeux  sur  lui  pour  cette  place,  ainsi  que  sur  M.  le  baron 
de  Narbonne.  Le  chevalier,  qui  n’avait  fait  aucun  mouvement  pour  avoir 
cette  fonction,  apprit  que  M.  de  Massiac  n’avait  pas  voulu  d’adjoint.  Peu 
de  temps  après,  celui-ci  s’étant  retiré,  M.  Berryerlui  succéda. 

L’on  proposa  au  chevalier  de  Mirabeau  de  prendre  sous  M.  Berryer,  la 
place  qu’il  devait  avoir  sous  M.  de  Massiac.  Le  chevalier  montra  à cet 
égard  la  plus  grande  répugnance,  parce  qu’il  n’avait  pas  l’honneur  de  con- 
naître M.  Berryer.  M.  le  cardinal  de  Bernis  est  témoin  que  lorsqu’il  sut  que 
le  roi  jugeait  que  c’était  le  bien  de  son  service  et  le  voulait,  il  ne  répondit 
plus  que  par  un  signe  de  soumission  et  de  respect.  Il  ne  dissimula  pas 
qu’il  avait  grand’ peine  à croire  que  M.  Berryer  voulût  d’un  adjoint  que  le 
public  pouvait  regarder  comme  plus  instruit  que  lui,  dans  les  affaires  de  la 
marine,  et  quoiqu’on  l’assurât  que  M.  Berryer  le  désirait,  il  n’en  était  pas 
persuadé.  Ce  fut  alors  qu’il  reçut  la  lettre  dont  copie  est  ci-après,  qui  ne 
fit  qu’augmenter  ses  doutes. 

M.  Berryer , ministre  de  la  marine,  au  chevalier  de  Mirabeau. 

2 novembre  1758. 

M.  le  cardinal  de  Bernis,  Monsieur,  doit  vous  entretenir  d’une  opération 
de  marine  qui  demande  d’être  examinée  soigneusement,  et  pour  laquelle 
vos  lumières  et  vos  connaissances  seront  très-utiles.  Il  doit  en  même  temps 
vous  engager  à me  faire  l’honneur  de  venir  chez  moi  dimanche  prochain, 
sur  les  cinq  heures,  où  j’espère  que  M.  le  maréchal  de  Conflans,  M.  de 
Bompar  et  M.  le  baron  de  Narbonne  voudront  bien  se  trouver  aussi.  Ce  ne 
sera  pas  assurément  dans  cette  seule  occasion  que  je  tâcherai  d’entrer  en 
relation  particulière  avec  vous  sur  le  département  de  la  marine,  dont  le 
roi  a voulu  que  je  fusse  chargé.  J’espère  que  votre  attachement  au  bien  de 
l’État  vous  y engagera.  De  ma  part,  je  vous  en  aurai  la  plus  grande  obliga- 
tion, et  je  chercherai  avec  empressement  toutes  les  occasions  de  vous  en 
marquer  ma  reconnaissance,  ainsi  que  les  sentiments,  etc. 

Signé  : Berryer. 

Le  chevalier  de  Mirabeau  se  rendit  aux  ordres  du  ministre  à l’heure  mar- 
quée. Il  y fut  question  des  moyens  de  défendre  la  Guadeloupe  et  la  Martini- 
que, que  M.  Berryer  dit  devoir  être  attaquées.  On  stipula  sur  le  départ  et 
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l’augmentation  de  l’escadre  de  M.  de  Bompar,  mais  il  ne  fut  ensuite  rien 
fait  de  ce  qui  avait  été  réglé  là  et  promis  à ce  général. 

M.  le  maréchal  de  Conflan8  et  M.  de  Bompar  étant  sortis,  M.  Berryer 
remercia  M.  le  baron  de  Narbonne  et  M.  le  chevalier  de  Mirabeau  de  la  bonté 
qu’ils  avaient  eue  de  consentir  à l’aider.  Je  n'y  vois  quun  étang , leur  dit-il, 
mais  avec  votre  secours  j'espère  relever  la  marine.  Ensuite  il  leur  demanda 
quel  titre  ils  voulaient.  Le  chevalier,  comme  plus  ancien  que  le  baron  de 
Narbonne,  prit  la  parole  et  lui  répondit  qu’ils  demandaient  de  n’être  pas 
confondus  avec  de  simples  commis,  que  d’ailleurs  le  titre  n’y  faisait  rien, 
et  qu’ils  seraient  trop  heureux  s’ils  pouvaient  servir  utilement.  M.  Berryer 
leur  parla  ensuite  des  appointements,  leur  dit  qu’il  était  convenu  qu’ils 
seraient  de  25,000  livres,  en  ajoutant  qu’au  premier  travail  du  roi  cela  se 
ferait  solidement. 

Le  chevalier  de  Mirabeau  vit  M.  Berryer  pendant  six  semaines  sans  lui 
parler  de  rien;  au  bout  de  ce  temps,  ce  ministre  lui  reparla  de  cette  des- 
tination et  paraissait  étonné  lui-même  du  retardement  qu’il  rejetait,  tantôt 
sur  ce  qu’il  n’avait  pas  travaillé  avec  le  roi,  tantôt  sur  la  nécessité  de  l’at- 
tache de  M.  l’amiral,  etc.,  etc. 

Enfin,  vers  Noël  1758,  c’est-à-dire  deux  mois  après  l’entrée  de  M.  Berryer 
à la  marine,  le  chevalier  de  Mirabeau  s’aperçut  que  ce  ministre  était 
très-froid  avec  lui,  et  même  quelque  chose  de  plus  ; cela  le  confirma 
dans  le  soupçon,  qu’il  n’avait  jamais  cessé  d’avoir,  queM.  Berryer  ne  vou- 
lait point  d’adjoint.  Ce  ministre  finit  par  cesser  de  lui  parler,  et  même  le 
regarda  de  manière  à lui  faire  sentir  qu’il  lui  déplaisait.  Au  commence- 
ment du  mois  de  mars  1759,  le  chevalier  reçut  une  lettre  du  ministre  qui 
lui  annonçait  le  commandement  d’un  vaisseau  dans  l’escadre  de  M.  de  la 
Cluë.  Cette  lettre  le  pressait  de  partir,  quoiqu’il  y eût  encore  bien  du  temps 
avant  qu’on  dût  commencer  cet  armement.  Le  chevalier  objecta  sa  santé, 
qui  était  réellement, mauvaise  alors,  ayant  été  obligé  de  se  mettre  au  lait, 
et  il  rappela  au  ministre  qu’il  lui  avait  fait  espérer  de  servir  plus  utilement 
auprès  de  lui.  — M.  Berryer  n’a  cessé  depuis  de  donner  des  marques  de 
mauvaise  volonté  au  chevalier  de  Mirabeau. 

Ainsi,  en  moins  de  deux  ans,  de  février  1757  à novembre  1758, 
le  chevalier  de  Mirabeau,  animé  d’un  ardent  désir  de  travailler  au 
rétablissement  de  notre  marine,  toujours  à la  veille  d’être  appelé  à 
y concourir,  avait  vu  passer  devant  lui  trois  ministres,  il  avait  pu 
espérer  remplacer  M.  de  Moras,  il  avait  été  question  ensuite  de  l’ad- 
joindre à M.  de  Massiac,  marin  lui-même,  mais  vieux  et  fatigué,  qui 
se  retira  au  bout  de  cinq  mois,  et  après  lui  à M.  Berryer,  ex-lieute- 
nant de  police,  dont  l’ignorance  des  choses  de  la  mer  se  peint  suffi- 
samment dans  cette  phrase  qu’on  vient  de  lire  : « Je  n’y  vois  qu’un 
étang.  » Celui-ci,  d’autant  plus  jaloux  du  chevalier  de  Mirabeau  qu’il 
avait  été  exposé  à le  subir  comme  adjoint,  après  l’avoir  détruit  dans 
l’esprit  de  madame  de  Pompadour,  lui  faisait  offrir  un  vaisseau  pour 
10  Août  18Î0.  56 
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se  débarrasser  de  lui  \ et  sur  son  refus,  justifié  par  l’état  de  sa  santé 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  reprendre  la  mer,  il  le  compromettait 
en  le  présentant  comme  un  officier  qui  recule  devant  un  service  de 
guerre.  C’est  pour  échapper  à tous  ces  désagréments  que  le  cheva- 
lier de  Mirabeau,  profitant  de  la  bienveillante  estime  qu’il  inspirait  au 
maréchal  de  Belle-lsle,  alors  ministre  de  la  guerre,  accepta  de  celui- 
ci  une  mission  importante  quiféloignait  de  la  cour  et  lui  permettait 
de  donner  carrière  à l’ardeur  de  son  patriotisme  et  à l’activité  de  son 
esprit.  11  fut  chargé,  en  1759,  d’inspecter  et  de  réorganiser  les  mi- 
lices garde-côtes  de  Picardie,  Normandie  et  Bretagne. 

L’oncle  de  Mirabeau  n’avait  pas  d’ailleurs  attendu  sa  nomina- 
tion pour  s’occuper  de  la  défense  de  nos  côtes  contre  les  Anglais. 
Dès  1757,  à chaque  tentative  faite  par  eux,  on  le  voit  quitter  la  cour 
en  poste  et  courir  aux  endroits  menacés.  Lorsqu’au  mois  d’août  1757, 
l’Angleterre  équipa  une  flotte  de  dix-sept  vaisseaux  de  ligne  avec  des 
bâtiments  de  transport  portant  onze  mille  hommes  de  troupes,  qui 
vint  menacer  Rochefort  et  la  Rochelle,  le  chevalier  se  prépare  à 
recevoir  l’ennemi  avec  une  batterie  de  canons  sur  un  cap  « pareil, 
dit-il,  à celui  où  feu  Palmure  eut  la  berlue.»  Il  est  campé  à Cha- 
telaillon,  entre  Rochefort  et  la  Rochelle,  juste  en  face  du  pertuis 
d’Antioche,  « entouré,  ajoute-t-il,  de  figures  de  garde-côtes  qui 
eussent  donné  à Callot  des  idées  pour  les  caricatures  militaires.  » 

L’on  m’a  posté,  écrit-il,  tout  en  arrivant  ici,  à l’eadroit  où  il  était  vrai- 
semblable  qu’ils  viendraient  débarquer.  Ils  n’avaient  que  deux  endroits, 
et  le  mien  était  le  plus  commode  pour  eux.  Ils  étaient  mouillés  sous  ma 
batterie,  hors  de  portée  et  je  les  observai  toute  la  nuit,»  comptant  non  sui- 
vant mes  idées,  mais  suivant  la  règle  du  métier,  qu’au  flot  de  la  nuit  ils 
m’attaqueraient.  Je  donnai  avis  au  maréchal  de  Senneterre,  que  les  mou- 
vements qu’ils  faisaient  me  marquaient  ou  une  attaque  pour  moi,  ou  leur 
évasion  prochaine,  que  je  croyais  celle-ci,  mais  qu’il  était  de  la  prudence 
de  repousser  celle-là  si  elle  avait  lieu  et  d’y  être  bien  préparé.  Somme  toute, 
ils  s’en  sont  allés,  et  voilà  le  journal  en  bref  de  leurs  opérations. 

Le  22,  ils  ont  mouillé  à l’île  d’Aix.  Le  25,  cinq  de  leurs  vaisseaux,  dont 
trois  à trois  ponts,  se  sont  embossés  devant  la  forteresse  de  cette  Ile,  qui 
n’a  pu  tenir,  n’étant  pas  terrassée  et  n’étant  pas  achevée. 

Tous  les  jours  suivants,  ils  se  sont  occupés  à détruire  absolument  cette 
forteresse  jusqu’au  29  qu’ils  ont  envoyé  une  galiote  à bombe,  soutenue 
d’une  frégate,  bombarder  le  fort  de  Fouras  : deux  de  nos  chaloupes  carcas- 
sières  ont  attaqué  et  canonné  la  galiote,  qui  au  bout  d’un  quart  d’heure  a 

1 Ce  vaisseau  le  Modeste , offert  au  chevalier  de  Mirabeau  dans  l’escadre  de  M.  de 
la  Cluë,  s’il  eût  été  accepté  par  celui-ci,  eût  très-bien  servi  les  vues  de  son  ennemi, 
car  le  bâtiment  fut  brûlé  par  les  Anglais  au  combat  de  Lagos,  et  je  crois  que  le 
commandant  fut  tué. 
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fait  signal  d’incommodité,  la  frégate  s’en  est  approchée  et  a envoyé  plu- 
sieurs chaloupes,  qu’erie  couvrait,  au  secours  de  la  galiote  qu’elles  ont 
retirée  tout  à temps  de  dessous  le  feu  de  nos  chaloupes  carcassières  ; de 
là,  les  Anglais  ont  quitté  la  rade  de  File  d’Aix,  après  en  avoir  détruit  toutes 
les  fortifications,  qui  étaient,  comme  je  l’ai  dit,  très-peu  de  chose,  et  sont 
venus  à la  rade  des  barques  sous  Chatelaillon. 

Le  premier  octobre,  à la  marée  du  matin,  au  commencement  du  jusant, 
ils  ont  appareillé  et  sont  sortis  par  lepertuis  d’Antioche.  Voilà,  cher  frère, 
toute  la  besogne  très-plate  des  Anglais.  J’ai  déjà  écrit  et  au  maréchal  de 
Belle-Isle  et  à M.  de  Moras.  Je  leur  ai  marqué  à l’un  et  à l’autre,  que  si  le 
roi  veut  mettre  à rétablir  et  à fortifier  l’île  d’Aix,  un  sixième  de  ce  qu’il 
en  a coûté  aux  Anglais  pour  la  raser,  ils  ne  la  raseront  plus  jamais. 

On  s’explique  difficilement  que  les  Anglais,  avec  de  si  grandes 
forces,  n’aient  rien  tenté  de  plus  sérieux  en  cette  circonstance.  Leur 
inaction  fut  causée,  dit-on,  par  les  dissentiments  de  l’amiral  Hawke, 
chef  de  la  flotte,  et  du  général  Mordaunt,  qui  commandait  les  troupes 
de  débarquement. 

L’année  d’après,  le  chevalier  de  Mirabeau  est  en  Bretagne  ; les 
Anglais  ont  débarqué  à Cancale  et  menacent  Saint-Malo.  Apprenant 
que  le  duc  d’Aiguillon  marche  sur  eux  avec  des  troupes,  ils  se  rem- 
barquent le  11  juin  et  reparaissent  le  8 août  devant  Cherbourg,  dont 
ils  s’emparent.  Ils  démolissent  les  fortifications,  incendient  les  navires 
marchands  qui  se  trouvent  dans  le  port,  ravagent  les  campagnes 
environnantes  et  retournent  vers  les  côtes  de  Bretagne.  Le  chevalier 
de  Mirabeau,  qui  les  a attendus  à Brest  et  qui  apprend  qu’ils  se  diri- 
gent de  nouveau  sur  Saint-Malo,  suit  leurs  mouvements  avec  une 
sorte  de  rage  : « Je  pars  demain,  cher  frère,  écrit-il  de  Brest  le 
6 septembre  1758,  pour  Saint-Malo,  où  il  a plu  aux  Anglais  de  venir 
nous  faire  une  seconde  visite.  Boirons-nous  assez  de  ce  calice  d’hu- 
miliation et  pouvons-nous  espérer  une  fin  aux  insultes  et  aux  in- 
jures? » 

Le  calice  paraît  d’autant  plus  amer  à ce  digne  patriote  qu’il  vient 
d’apprendre  que  Louisbourg  et  l’île  Royale,  la  clef  du  Canada,  sont 
de  nouveau  tombés  entre  les  mains  des  Anglais  : « Notre  marine  est 
perdue,  écrit-il  le  1er  septembre  1758,  nous  n’aurons  bientôt  plus  de 
vaisseaux , ils  pourrissent,  mal  soignés,  dans  les  ports  ; on  nous  en  a 
pris  douze  ; nous  en  avons  perdu  en  tout  vingt  de  ligne  et  une  mul- 
titude de  frégates.  Il  est  assez  plaisant  qu’on  commence  à me  deman- 
der : Eh  ! que  diable  faites-vous  ici?  Je  réponds  que  j’y  suis  très-bien, 
on  me  rit  au  nez  et  voilà  tout.  » On  le  croirait  découragé.  C’est  à ce 
moment  au  contraire  qu’il  voudrait  que  la  France  fît  un  grand  effort  : 

Plût  à Dieu,  s’écrie-t-il,  que  je  pusse  parler  àfgens  qui  pensassent  comme 
moi.  Rien  n’est  perdu,  je  connais  l’énorme  perte  que  nous  faisons,  mais- 
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je  connais  nos  ressources  et  ne  crains  que  Versailles.  Un  bon  plan  d’admi- 
nistration réveillerait  ici  tous  les  cœurs  engourdis...  J’ai  vu  avec  un  senti- 
ment, que  je  pourrais  appeler  tendresse,  la  crinière  de  notre  jeunesse  te 
hérisser  à cette  terrible  nouvelle,  et  tout  son  sang  prêt  à se  verser  avec 
joie  pour  réparer  ce  qu’ils  appellent  un  affront  et  l’opprobre  éternel  de 
notre  nation!  Deux  chemins  se  présentent.  L’un  plus  doux  (la  paix)  qui 
ramènera  tout  le  monde  à Paris,  qui  ne  nous  laissera  de  mouvement  que 
le  ferment  intérieur  des  longues  jaquettes  (les  parlements)  ; l’autre,  âpre, 
dur  et  difficile,  qui  nous  ramènerait  au  point  de  splendeur  qui  nous  est  dû. 
Il  faut  opter.  Pour  le  premier,  je  n’ai  rien  à dire,  et  nulle  puissance  sous 
le  ciel  ne  saurait  m’y  faire  prêter  rna  signature.  Je  préférerais  qu’on 
m’abatlît  le  poignet  et  même  la  tête.  Une  vie  dure  comme  je  l’ai  menée, 
et  dans  laquelle  j’ai  vu  lever  le  soleil  de  tous  les  côtés,  ne  dresse  pas  aux 
humiliations  et  n’est  pas  bien  précieuse!  Quant  à l’autre,  reprenons  en 
sous-œuvre.  Ce  n’est  pas  connaître  notre  nation,  que  de  ne  pas  savoir  de 
quoi  elle  est  capable,  quand  elle  verra  à son  roi  des  entrailles  de  père, 
quand  elle  sentira  son  honnenr  et  celui  de  son  roi  compromis  ! Tu  me 
diras  que  tout  cela  est  bon,  mais  qu’il  faut  de  l’argent,  et  c’est  ce  qui  man- 
querait le  moins,  si  l’on  voyait  quelques  têtes  qui  méritassent  de  la  con- 
fiance ! 

Et  il  rédige  alors  deux  mémoires  destinés  au  cardinal  de  Bernis 
pour  proposer  une  attaque  sur  Halifax  ou  sur  la  Nouvelle-York, 
combinée  avec  une  tentative  de  débarquement  en  Angleterre,  ou  du 
moins  une  grande  démonstration  destinée  à inquiéter  et  à occuper 
la  plus  grande  partie  de  la  flotte  anglaise.  Un  passage  de  ce  mé- 
moire nous  a paru  mériter  d’être  cité  : 

Je  respecte  trop  les  personnes  qui  ont  décidé  de  nos  opérations  pour 
blâmer  notre  conduite  dans  là  présente  guerre;  mais  je  ne  puis  trop  dé- 
plorer que  nous  ayons  laissé  cesser  les  craintes  que  nos  troupes  répandues 
sur  nos  côtes  et  prêtes  à débarquer  en  Angleterre  inspiraient  au  gouver- 
nement anglais.  J’attribue  à l’inquiétude  quelle  lui  causait,  les  différends 
entre  M.  Pitt  et  M.  Fox  ; mais  la  preuve  la  plus  décisive  de  l’effroi  que  nous 
leur  inspirions,  c’est  que  leurs  fonds  publics,  dont  les  papiers  étaient 
montés  de  100  à 128,  descendirent  presque  subitement  à 88,  preuve  cer- 
taine de  la  diminution  du  crédit  de  la  banque,  et  la  création  si  souvent 
agitée  d’une  milice  nationale,  l’introduction  des  troupes  étrangères  chez 
une  nation,  qui  craint  d’armer  les  souverains,  sont  encore  des  preuves 
bien  fortes.  D’après  tout  cela,  je  crois  qu’il  faut  nous  mettre  dans  le  cas 
de  nous  faire  craindre  chez  eux.  Ils  n’ignorent  pas  le  peu  de  distance  de 
nos  côtes  aux  leurs,  le  formidable  appareil  de  leur  nombreuse  marine  ne 
les  rassurerait  pas  aussi  efficacement  qu’on  le  pourrait  croire,  contre  des 
tentatives  qui  n’ont  trait  à la  mer,  que  pendant  un  très-court  trajet.  Les 
vents  du  sud  qui  les  retiennent  dans  leurs  ports  de  la  Manche,  peuvent 
nous  faire  traverser  le  petit  bras  de  mer  qui  nous  sépare,  les  vents  d’est 
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peuvent  nous  y mener  et  s’ils  veulent  nous  empêcher  de  le  tenter,  nous  les 
obligerons  à avoir  un  grand  nombre  de  vaisseaux  destinés  à cela,  surtout, 
si  à nos  préparatifs,  nous  ajoutons  une  escadre  considérable  armée  à 
Brest  et  qui  les  menace  de  toute  part. 


Au  milieu  de  ces  angoisses  patriotiques,  le  chevalier  de  Mirabeau 
eut  enfin  une  consolation  : « Je  n’ai,  cher  frère,  écrit-il  de Lamballe, 
le  12  septembre  1758,  que  le  temps  de  te  marquer  que  nous  avons 
enfin  peigné  les  Anglais,  proche  du  village  de  Saint-Cast,  à quatre 
ou  cinq  lieues  de  Saint-Malo;  ils  avaient  trop  légèrement  compté  que 
des  troupes  ne  pouvaient  pas  faire  quatorze,  onze  et  dix  lieues  par 
jour.  Somme  totale,  nous  les  joignîmes  à leur  rembarquement,  et  là 
pour  500  hommes  environ  blessés  ou  tués,  nous  leur  en  avons  fait 
laisser  à l’engrais  de  la  plage  de  Saint-Cast  environ  1,000  ou  1,200, 
sur  quoi,  autour  de  8 à 700  prisonniers.  Je  m'emporte  très-bien.  La 
manœuvre  a été  belle  de  la  part  de  M.  le  duc  d’ Aiguillon,  à ce  que 
dit  tout  ce  qui  y entend  quelque  chose,  et  il  me  semble  que  cela  se 
voit.  Je  te  le  détaillerai  par  le  premier  ou  le  deuxième  courrier.  Les 
officiers  avaient  tous  le  plus  grand  zèle  et  les  troupes  n’ont  jamais  eu 
plus  de  gaieté  et  de  volonté.  Parmi  nos  prisonniers,  il  y a un  nom- 
bre considérable  de  gens  de  la  plus  haute  distinction1.  » 

Je  m'emporte  très-biem  paraîtra  peut-être  un  peu  féroce,  mais  nous 
ne  pouvons  dissimuler  que  l’oncle  de  Mirabeau,  en  sa  qualité  de  ma- 
rin et  de  marin  souvent  vaincu,  ne  connaît  pour  la  France  qu’un  seul 
ennemi,  c’est  l’Anglais.  11  n’en  est  pas  à dire  comme  le  dira  plus  tard 
son  neveu  l’orateur,  mieux  inspiré  que  lui  : «Jeter  les  bases  d’une  éter- 
nelle fraternité  entre  cette  nation  et  la  nôtre,  serait  un  acte  profond 


1 Dans  une  autre  lettre  où  il  raconte  le  combat  avec  plus  de  détails,  le  chevalier 
de  Mirabeau,  quoique  aimant  peu  le  duc  d’ Aiguillon,  insiste  sur  l’activité  et  la  bra- 
voure déployées  par  celui-ci  : « Je  ne  le  quittai  jamais  d’un  pas,  écrit-il,  et  je  fus 
témoin  très-satisfait  de  ce  que  je  vis.  » Ceci  répond  aux  plaisanteries  calomnieuses 
et  très-connues  dont  on  poursuivit  plus  tard  le  duc  d1  Aiguillon  à propos  de  ce  com- 
bat de  Saint-Cast,  à l’époque  des  démêlés  du  gouverneur  de  Bretagne  avec  le  pro- 
cureur général  la  Chalotais.  Quelques  historiens  de  nos  jours,  s’appuyant  sur  Duclos, 
ont  reproduit  les  accusations  que  réfute  la  lettre  du  chevalier  de  Mirabeau.  Duclos 
accuse  leduc  d’Àiguillon  d'avoir  rendu  la  victoire  incomplète,  mais  ce  n’est  pas  lui 
qu’il  faut  en  accuser,  c’est  la  marine,  et  c’est  ce  qu’établit  le  bailli  dans  une  lettre 
du  17  septembre  1758:  « Quand  je  songe,  dit-il,  que  deux  vaisseaux  qu’on  eût  ar- 
més et  qui,  un  peu  bien  conduits,  pouvaient  échapper  à la  vue  de  la  grande  escadre 
anglaise,  s’ilsfussent  arrivés  à Saint-Cast  le  7,  8,  9,10, 11, 12  ou  1 5 de  ce  mois,  au- 
raient détruit  absolument  toute  la  flotte  détachée  de  la  grande  escadre,  de  manière 
qu’il  n’en  aurait  pas  pu  échapper  un  seul  homme,  que  nous  aurions  pris  le  prince 
Édouard  et  une  petite  armée;  je  t’avoue  que  je  suis  enragé  et  que  je  ne  puis  cesser 
de  déplorer  notre  triste  état.  Nous  n’avons  de  guerre  que  par  mer  et  nous  n’avons 
pas  un  seul  vaisseau  armé  dans  nos  rades.  » 
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d’une  politique  vertueuse  et  rare.  » 11  écrit  au  contraire,  sans  re- 
mords le  27  décembre  1754:  «Je  me  suis  accoutumé  à regarder 
les  Anglais  comme  les  ennemis  du  genre  humain  et  particulièrement 
de  la  France.  » 11  reconnaît  pourtant  les  qualités  sérieuses  de  l’esprit 
anglais,  car  il  dit  ailleurs  : « Lorsqu’en  1 747,  je  revins  d’Angleterre, 
où  j’avais  passé  mon  temps  à ratiociner,  je  trouvai  tout  Paris  occupé 
des  pantins1.  » Il  semble  aussi  que  l’organisation  aristocratique  de 
l’Angleterre  devrait  se  concilier  avec  les  opinions  féodales  du  bailli, 
opinions  dont  nous  reparlerons,  mais  l’Angleterre  n’est  pas  encore 
assez  aristocratique  à son  gré.  Le  patriciat  y dépend  trop,  suivant 
lui,  de  la  plèbe,  on  n’y  fait  point  assez  de  cas  des  vertus  militaires, 
et  on  y estime  trop  l’argent,  toutes  ces  causes  réunies  lui  font  pré- 
dire hardiment  dès  1754,  que  l’Amérique  du  Nord  échappera  com- 
plètement à l’Angleterre  d’ici  à très-peu  d’années. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  dans  toutes  ses  considérations  sur  la 
politique  de  son  temps,  le  chevalier  de  Mirabeau  fait  entrer  en 
première  ligne  l’hostilité  naturelle  suivant  lui  de  la  France  et  de 
la  Grande-Bretagne.  Un  de  ses  mémoires  destiné  à prouver  que  nul 
danger  ne  peut  menacer  la  France  si  ce  n’est  de  ce  côté-là,  offre 
un  contraste  si  marqué  avec  les  cruelles  sollicitudes  dont  nous 
sommes  en  ce  moment  dévorés,  que  nous  en  citerons  seulement  le 
début  : « La  politique,  écrit  l’oncle  de  Mirabeau  en  1757,  nous  dit 
que  nous  ne  saurions  avoir  désormais  d’ennemis  que  les  Anglais  ; 
eux  seuls  peuvent  quelque  chose  contre  nos  frontières  maritimes  ; 
notre  frontière  d’Espagne  est  désormais  à couvert  ; le  roi  de  Sar- 
daigne ne  pourra  rien  contre  nous,  si  les  Anglais  ne  lui  four- 
nissent de  l’argent  pour  avoir  des  troupes,  ou  si  les  Impériaux  ne 
lui  envoient  des  troupes,  qui  ne  sauraient  arriver  de  si  loin  sans 
l’argent  des  Anglais.  Les  Suisses  ne  demandent  qu’à  vivre  en  re- 
pos. L'oligarchie  germanique  ne  saurait  s'ébranler  contre  nous  sans 
ce  secours , et  tous  les  puissants  princes  du  nord  de  l’Europe  sont 
trop  éloignés  pour  que  nous  puissions  craindre  leurs  attaques, 
qui,  sans  argent,  ne  sont  que  des  irruptions.  Les  Hollandais  ne 
sont  plus  qu’une  province  marchande  de  l’Angleterre,  dont  elle 
bride  le  commerce  avec  plus  de  soin  encore  que  celui  de  ses  colonies. 
En  cet  état  nous  n’avons  rien  à craindre  que  des  Anglais,  de  leur 
ambition,  et  de  leur  argent,  c’est-à-dire  de  leur  commerce.  » 

Le  danger  est  ailleurs  à l’heure  où  nous  sommes,  et  ce  n’est  pas 

1 C’était  en  effet  l’époque  où  ce  genre  de  joujou  faisait  fureur.  « La  postérité, 
écrit  d’Alembert,  aura  peine  à croire  qu’en  France  des  personnes  d’un  âge  mûr 
aient  pu,  dans  un  accès  de  vertige  assez  long,  s’occuper  de  ces  jouets  et  les  recher- 
cher avec  un  empressement  que  dans  d’autres  pays  on  pardonnerait  à peine  à l’âge 
le  plus  tendre.  » 
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contre  l’Angleterre  qu’il  nous  faut,  sous  peine  de  déchéance  et  de 
ruine,  déployer  toute  notre  énergie  nationale.  Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  cinquante-cinq  ans  de  paix  ininterrompue  avec  la  seule  na- 
tion qui  puisse  menacer  la  sûreté  de  nos  ports  et  de  nos  rivages  ont 
fait  abandonner  l’ancienne  organisation  défensive  adoptée  dans  un 
temps  où  la  guerre  contre  l’Angleterre  semblait  presque  l’état  nor- 
mal de  notre  pays.  Toute  défectueuse  qu’elle  était,  cette  ancienne 
organisation,  supprimée  sans  être  remplacée,  n’est  peut-être  pas  in- 
digne d’être  connue,  et  l’oncle  de  Mirabeau  étant  un  des  hommes 
qui  ont  travaillé  avec  le  plus  de  zèle  à la  perfectionner  et  à l’é- 
tendre, nous  fournira  une  occasion  toute  naturelle  d’en  dire  un 
mot,  sans  perdre  de  vue  le  personnage  actif  et  original,  dont  nous 
racontons  la  vie,  et  qui  imprime  à tout  ce  qu’il  met  en  œuvre 
l’ardeur  dont  il  est  lui-même  animé. 

Louis  de  Loménie. 


La  suite  prochainement 
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S’il  est  permis,  dans  une  certaine  mesure,  de  préjuger  l’avenir 
d’après  les  mesures  que  l’on  voit  prendre  et  les  manifestations  de 
l’esprit  public,  la  France  peut  être  fière  de  son  armée,  et  malgré 
d’inévitables  échecs  partiels,  confiante  dans  les  résultats  de  la  guerre. 

Jamais,  même  aux  époques  les  plus  agitées  de  notre  histoire,  le 
pays  n’a  .offert  le  spectacle  d’un  plus  grand  enthousiasme.  On  sent 
que  les  allures  provocantes  du  gouvernement  prussien  avaient  blessé 
au  cœur  les  hommes  les  plus  paisibles.  Aussi,  à Paris,  dans  toutes 
les  villes  de  garnison,  le  départ  des  troupes  a été  le  signal  de  véri- 
tables ovations.  Sur  leur  route,  le  long  des  chemins  de  fer,  dans  les 
gare&  où  les  trains  s’arrêtent,  une  foule  empressée  les  acclame.  Leur 
vue  électrise  la  jeunesse,  qui  s’empresse  de  signer  des  engagements, 
tandis  que  d’anciens  soldats  vont  revêtir  leurs  uniformes  usés  et 
rejoignent  les  corps  auxquels  ils  ont  appartenu  jadis. 

Chez  ceux  qui  vont  combattre,  l’enthousiasme  n’est  pas  moindre, 
ceux  qui  vivent  dans  les  camps  peuvent  l’attester,  mais  il  affecte 
un  caractère  d'énergie  froide  et  réfléchie  qui  frappe  les  observateurs 
les  moins  attentifs.  Ce  n’est  point  la  gloriole  du  jeune  homme 
enchanté  de  revêtir  un  brillant  uniforme,  d’échapper  à la  tutelle 
de  sa  famille  et  de  courir  le  monde  affranchi  de  tout  guide  impor- 
tun. Les  soldats  savent  qu’ils  auront  à lutter  contre  des  adversaires 
valeureux  et  des  chefs  habiles.  Beaucoup,  hélas  1 ne  reviendront 
pas,  mais  le  devoir  parle  haut,  ils  apprécient  le  danger  et  l’envi- 
sagent avec  résolution,  sans  s’en  dissimuler  l’étendue.  Partout  où 
l’on  campe  les  bureaux  de  poste  sont  encombrés  de  soldats  qui  en- 
voient à leurs  familles  les  sommes  mises  à part  sur  le  prix  d’un  ren- 
gagement, plus  souvent  des  montres,  des  anneaux,  des  photogra- 
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phies.  C’est  la  part  faite  aux  prévisions  fâcheuses,  par  des  hommes 
qui  pensent  à la  mort;  et  chez  qui  cependant  l’œil  le  plus  péné- 
trant ne  saurait  découvrir  ni  une  larme,  ni  un  regret.  La  plus 
franche  gaieté  règne  au  contraire  dans  les  bivouacs,  où  les  anciens 
s’occupent  à inculquer  aux  nouveaux  venus  les  mille  petits  artifices 
au  moyen  desquels  on  atténue  les  fatigues  de  la  route,  on  augmente 
les  ressources  du  campement.  Des  prêtres  ont  parcouru  les  tentes, 
ils  savaient  que  partout  ils  seraient  accueillis  avec  respect,  mais  ils 
ne  s’attendaient  certes  pas  à l'empressement  avec  lequel  leur  minis- 
tère serait  accueilli  par  ces  hommes  si  pleins  d’entrain,  en  appa- 
rence si  insoucieux,  par  ces  loustics , qui  se  plaisent  à gouailler  les 
choses  les  plus  respectables  comme  les  plus  futiles. 

Aussi  décidée  mais  plus  prudente  est  l'attitude  des  chefs  sur  qui 
pèse  la  responsabilité  des  événements,  ils  connaissent  la  redoutable 
puissance  des  armes  actuelles  et  craignent  qu’un  élan  inconsidéré 
des  troupes  n’amène  de  funestes  conséquences.  Aussi,  assiste-t-on 
à ce  spectacle  inusité  d’officiers  cherchant  à modérer  l’entrain  de 
leurs  soldats,  au  lieu  de  les  exciter  à marcher  contre  l’ennemi. 

Tout  se  passe  donc  comme  on  doit  le  souhaiter  pour  le  succès  de 
nos  armes  ; prudence  et  sang-froid  chez  les  chefs  ; chez  les  subalternes 
confiance  et  une  ardeur  contenue,  qui  pourra  devenir  irrésistible 
lorsque  viendra  le  moment  de  lui  laisser  sa  force  d’expansion. 

Est-ce  à dire  cependant  que  les  succès  seront  faciles  et  ne  de- 
vront pas  être  achetés  par  de  grands  efforts?  non,  sans  doute. 
L’Empereur  a pris  soin  de  le  faire  connaître  par  sa  proclamation  à 
l’armée,  et  cela  n’était  pas  ignoré  des  personnes  clairvoyantes.  Des 
nations  riches,  puissantes , belliqueuses , comme  la  France  et  la 
Prusse,  ne  cèdent  pas  avant  d’avoir  épuisé  leurs  ressources,  ce  qui 
peut  prolonger  la  durée  de  la  guerre.  Il  faut  le  prévoir,  et  il  peut 
être  utile  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  difficultés  qui  nous  atten- 
dent. 

Quant  à présent,  la  lutte  est  concentrée  sur  la  frontière  du  nord- 
est  formant  deux  lignes  presque  droites,  en  retour  d’équerre,  et 
d’une  longueur  totale  de  250  kilomètres,  de  la  Suisse  à Lauterbourg, 
de  Lauterbourg  au  grand-duché  de  Luxembourg,  qui  confine  à la 
Belgique.  La  France  a donc  l’avantage  d’une  position  intérieure, 
faisant  coin  au  milieu  des  provinces  ennemies  ; elle  a de  plus  grandes 
facilités  pour  concentrer  ses  troupes  et  les  porter  rapidement  sur 
tout  point  qui  serait  menacé,  tandis  que  nos  adversaires,  obligés  de 
parcourir  une  circonférence  extérieure,  auront  toujours  de  plus 
grandes  distances  à franchir. 

Cela  suppose  que  la  neutralité  de  la  Suisse,  du  Luxembourg  et  de 
la  Belgique,  si  importante  pour  nous,  puisqu’elle  couvre  nos  flancs 
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sera  respectée.  La  méfiance  sur  ce  point  est  légitime,  car  nos  enne- 
mis, nous  devons  en  garder  le  souvenir,  n’ont  eu  aucun  souci  des 
droits  et  des  intérêts  des  neutres  lorsqu’ils  ont  cru  pouvoir  les  violer 
impunément.  Suivons  donc  avec  une  scrupuleuse  attention  l’attitude 
des  peuples  voisins.  Pour  peu  qu’ils  tiennent  compte  de  leurs  véri- 
tables intérêts,  qu’ils  envisagent  les  maux  inévitablement  subis  par 
les  contrées  où  sévit  la  guerre,  on  peut  être  sûr  de  la  sincérité  de 
leurs  efforts. 

Mais  les  gouvernants  ont-ils  toujours  cette  perception  juste,  et 
qui  semble  si  facile,  de  leurs  véritables  intérêts?  On  peut  en  douter 
lorsque  Ton  voit  le  grand-duc  de  Bade,  qui  ne  saurait  trouver  dans 
ses  possessions  le  moindre  sujet  de  contestation  ou  de  rivalité  avec 
nous,  devancer  le  roi  de  Prusse  dans  ses  armements  et  dans  ses 
actes  d’hostilité.  Et  pourtant  de  quelle  dangereuse  manière  il  est 
' exposé  à nos  coups!  Le  Rhin  qui  nous  sépare  de  ses  États,  peut  être 
franchi  inopinément  sur  un  grand  nombre  de  points,  et  il  ne  serait 
pas  toujours  aisé  de  diriger  des  secours  sur  le  point  attaqué.  20  à 
50  kilomètres  seulement  séparent  les  rives  du  fleuve  des  hauteurs 
boisées  de  la  Forêt-Noire.  Cette  montagne  n’est  traversée  par  des 
routes  qu’en  un  petit  nombre  d’endroits,  et  par  aucun  chemin 
de  fer.  On  peut  donc  prévoir  des  opérations  militaires  ayant  pour 
résultat  la  prise  de  possession  d’une  partie  du  duché  de  Bade  et  la 
destruction  des  troupes  qui  s’y  trouveraient  cernées.  Quant  aux 
grandes  opérations,  elles  ne  sont  praticables  qu’aux  deux  extrémiiés 
du  pays,  là  où  les  montagnes  s’abaissent,  pour  livrer  passage  au 
Mein,  au  Necker,  au  Rhin  lui-même,  qui  du  lac  de  Constance  à Bâle 
suit  une  direction  est-ouest,  entre  les  Alpes  suisses  et  les  montagnes 
de  la  Forêt-Noire. 

Cette  dernière  vallée  a été  souvent  parcourue  par  de  grandes  ar- 
mées, envahissant  l’Allemagne  ou  cherchant  à pénétrer  en  France 
parla  fameuse  trouée  de  Belfort,  entre  les  Vosges  et  le  Jura.  Elle 
ne  pourrait  l’être  que  difficilement  aujourd’hui,  sans  violer  la  neu- 
tralité suisse. 

En  effet,  avec  les  immenses  transports  que  les  progrès  et  l’aug- 
mentation du  matériel  imposent  aux  armées,  un  chemin  de  fer  est 
l’accompagnement  obligé  d’une  ligne  d’opération.  Or  le  chemin  de 
fer  qui  réunit  la  vallée  du  Rhin  à celle  du  Danube,  lien  de  concen- 
tration des  forces  de  J a Bavière,  du  Wurtemberg  et  des  autres  pro- 
vinces de  l’Allemagne  du  Sud  ; ce  chemin  de  fer  emprunte  deux  fois 
le  territoire  de  la  Suisse,  une  première  fois  sous  les  murs  de  Bâle, 
ville  fortifiée  et  qu’il  est  facile  de  faire  respecter,  une  seconde  fois  sur 
une  longueur  de  plusieurs  lieues,  dans  le  canton  deScliaffhouse.  Si  la 
Suisse  le  veut  résolûment,  et  l’on  peut  croire  qu’elle  n’y  faillira  pas. 
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tous  les  contingents  allant  de  l’Allemagne  du  Sud  à la  vallée  du  Rhin 
seront  astreints  à de  longs  détours  ou  à des  transbordements  qui 
ralentiront  les  marches  et  exposeront  les  corps  des  troupes  à man- 
quer d’un  matériel  indispensable. 

Si,  comme  quelques  faits  le  donnent  à penser,  nos  adversaires  choi- 
sissent leurs  points  de  concentration  au  nord  du  duché  de  Bade,  la 
plus  grande  partie  de  cette  contrée  est  exposée  à nos  coups,  et  cela 
explique  la  préoccupation  qui  a dicté  la  destruction  précipitée  de  la 
culée  badoise  du  pont  de  Kehl  et  celle  annoncée,  peut-être  à tort  ce- 
pendant, du  pont  de  la  Kinzig,  à Offenbourg. 

Ce  sont  là  des  actes  de  vandalisme  difficiles  à justifier  par  des  rai- 
sons militaires  de  quelque  valeur,  car  ces  travaux  d’une  construction 
si  longue  et  si  dispendieuse  peuvent  être  remplacés  dans  le  cas  d’une 
* pressante  nécessité,  par  des  ouvrages  provisoires,  élevés  en  peu  de 
temps  : les  guerres  de  1859  et  de  1866  l’ont  prouvé. 

Dans  la  partie,  nord  du  duché  de  Bade,  si  l’on  jugeait  à propos  d’y 
porter  la  guerre,  un  obstacle  sérieux  attendrait  nos  armes.  La  voie 
ferrée  passe  sous  le  canon  d’une  place  forte,  élevée  il  y a vingt-cinq 
ans  par  la  Confédération  germanique.  C’est  Rastadt,  où  se  trouvait 
alors  une  garnison  mixte,  austro-prussienne,  et  qui  est  aujourd’hui 
inféodée  à la  Prusse.  Les  constructeurs  de  cette  forteresse  semblent 
avoir  eu  une  médiocre  confiance  dans  le  dévouement  des  habitants, 
car  au  moyen  d’un  mur  crénelé,  ils  ont  isolé  les  remparts  et  les  ca- 
sernes de  l’intérieur  de  la  ville.  Une  partie  des  remparts  sont  aussi 
tournés  contre  l’intérieur,  de  manière  à diviser  l’enceinte  en  trois 
citadelles  indépendantes,  ce  qui,  à un  moment  donné,  peut  produire 
une  fâcheuse  dispersion  des  forces  de  la  garnison.  Les  défenses  de 
Rastadt  se  composent  en  partie  de  batteries  maçonnées  dont  en 
France  on  a toujours  rejeté  l’emploi,  et  que  l’expérience  des  der- 
nières guerres  — celle  de  la  sécession,  l’attaque  des  tours  de  Bomar- 
sund  en  1854,  celle  de  Borgoforte  en  1866  — semble  devoir  faire 
condamner  définitivement.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  défauts,  la  place 
forte  de  Rastadt,  pourvue  d’une  bonne  enceinte  et  d’un  certain  nom- 
bre de  petits  forts  extérieurs,  pourrait  faire  une  assez  longue  résis- 
tance et  gênerait  les  communications  des  armées  opérant  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  jusqu’à  ce  qu’un  siège  l’eût  fait  tomber  entre  nos 
mains. 

Le  côté  nord  de  notre  frontière,  entre  le  Luxembourg  et  le  Rhin, 
nous  offre  un  débouché  plus  facile,  parce  qu’il  n’y  a point  là  de 
grand  fleuve  à traverser.  Il  s’y  trouve  cependant  des  obstacles  d’une 
autre  nature.  Aux  deux  extrémités  sont  des  vallées  fertiles,  celles  de 
la  Sarre  et  du  Rhin,  que  séparent  les  montagnes  des  Vosges,  boisées, 
et  accessibles  aux  grands  corps  de  troupes  en  peu  d’endroits  seule- 
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ment.  Jadis  nous  y possédions  des  places  fortes  qui  nous  donnaient 
une  sécurité  complète,  Landau,  Sarrelouis,  œuvres  célèbres  de  Vau- 
ban.  En  1815,  les  alliés  implacables  nous  en  ont  dépouillé,  malgré 
les  patriotiques  efforts  du  duc  de  Richelieu  et  de  quelques  généraux 
qui  s’étaient  faits  ses  conseillers  officieux.  Aujourd’hui,  non-seule- 
ment notre  frontière  est  ouverte,  mais  dès  nos  premiers  pas,  nous 
nous  heurterons  à ces  places,  occupées  par  nos  ennemis,  et  il  nous 
faudra  enlever  des  troupes  à l’armée  active,  pour  en  faire  le  siège, 
nous  en  rendre  maîtres  et  assurer  nos  communications.  L’habileté 
de  nos  ingénieurs,  la  supériorité  de  notre  artillerie,  sont  les  seuls 
moyens  de  triompher  de  ces  obstacles,  qui  certainement  ne  nous  ar- 
rêteront qu’un  petit  nombre  de  jours.  Mais  ces  places  ne  sont  pas  les 
seules  qui  se  présentent  à nous  au  début  des  opérations  ; à quelques 
lieues  de  Landau,  et  pour  avoir  sur  le  Rhin  une  tête  de  pont  très- 
rapprochée  de  nos  frontières,  nos  adversaires  ont  construit  une  autre 
petite  place  forte,  Germersheim,  destinée  à faire  obstacle  à toutes 
les  tentatives  que  nous  ferions  dans  la  vallée  du  Rhin  et  à leur  don- 
ner le  moyen  d’essayer  des  retours  offensifs  en  arrière  de  notre  ar- 
mée, si  nous  dépassions  la  petite  rivière  de  la  Queich. 

Sur  trois  points  différents  de  la  frontière,  des  obstacles  élevés  par 
la  main  des  hommes,  des  fortifications  organisées  à loisir  viendront 
donc  s’ajouter  aux  difficultés  naturelles  que  présente  le  pays.  C’est 
un  fait  dont  il  ne  faut  ni  se  dissimuler,  ni  s’exagérer  la  portée.  De 
sérieux  efforts  seront  nécessaires  pour  franchir  la  distance  qui  sépare 
au  nord  notre  territoire  de  la  grande  vallée  du  Rhin,  mais  ils  ne  sont 
pas  de  nature  à nous  étonner  et  il  est  douteux  que  l’ennemi  s’expose 
aux  chances  d’une  grande  bataille  pour  arrêter  notre  marche.  Les 
résultats  d’une  défaite  avec  une  armée  en  voie  de  formation  et  un 
fleuve  important  derrière  soi  seraient  trop  décisifs.  Des  corps  entiers 
seraient  cernés  et  exposés  à une  perte  certaine.  On  peut  donc  présu- 
mer, en  raison  du  théâtre  même  de  la  guerre,  comme  de  la  qualité 
des  troupes,  que  les  premiers  engagements  donneront  tour  à tour 
l’avantage  à chaque  armée,  mais  on  peut  douter  aussi  qu’ils  soient 
décisifs. 

Une  fois  solidement  établis  dans  la  vallée  du  Rhin,  'ce  champ 
de  bataille  de  la  France,  selon  l’énergique  expression  de  Gouvion 
Saint-Cyr,  la  partie  se  trouvera  fortement  liée.  L’une  des  deux  ar- 
mées devra  forcément  tenter  le  passage  du  fleuve,  et  offrir  la  ba- 
taille à l’ennemi,  avant  de  continuer  sa  marche  en  avant.  Or  le  pas- 
sage d’un  grand  fleuve  en  présence  de  l’ennemi,  a toujours  été 
regardée  avec  raison  comme  l’une  des  opérations  les  plus  délicates 
que  puisse  entreprendre  une  armée.  Elle  offrirait  même  des  difficul- 
tés insurmontables,  si  l’on  n’avait  la  ressource  de  surprendre  son 
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adversaire.  Deux  cent  quatre-vingts  kilomètres  séparent  Bâle  de 
Mayence.  Où  tentera-t-on  le  passage  du  Rhin,  c’est  le  secret  des 
chefs.  Quel  en  sera  le  succès,  c’est  le  secret  de  Dieu,  mais  une  sem- 
blable distance  permet  des  combinaisons  bien  variées  et  nous  avons 
la  terme  confiance  d’un  résultat  favorable  à nos  armes. 

Jusqu’à  Mayence  le  fleuve  nous  offre  plus  d’un  point  propice 
aux  entreprises  de  l’armée  française.  Au  delà  commence  une  ré- 
gion montagneuse,  peu  favorable  aux  grandes  opérations  militai- 
res, et  où  il  paraîtrait  imprudent  de  s’engager  en  laissant  derrière 
soi  des  places  fort  importantes,  Mayence,  Coblentz,  Cologne,  par 
lesquelles  les  Prussiens,  massés  sur  la  rive  droite,  peuvent  toujours 
déboucher,  quand  il  leur  plaît,  sur  la  rive  gauche.  Avec  une  prudence 
méticuleuse,  ils  ont  su  s’assurer  la  possession  de  tous  les  passages 
importants  du  Rhin.  Mayence,  Coblentz,  Cologne,  sont  des  forte- 
resses renommées,  qui  ne  justifieraient  peut-être  pas  leur  grande 
réputation  si  elles  étaient  assiégées  régulièrement,  mais  qui  em- 
pruntent une  force  de  résistance  considérable  à leur  position  sur 
les  deux  rives  d’un  grand  fleuve,  à la  difficulté  de  les  investir,  à 
celle  de  s’y  attaquer  avant  d’avoir  obtenu  sur  l’ennemi  un  avantage 
signalé. 

Selon  toutes  les  probabilités,  et  autant  qu’on  peut  préjuger  d’évé- 
nements qui  ne  sont  point  dans  la  main  des  hommes,  c’est  donc  dans 
la  vallée  du  Rhin  que  se  décidera  la  querelle  entre  la  France  et  la 
Prusse.  Mais,  d’après  les  probabilités  aussi,  les  risques  ne  sont  pas 
égaux  pour  les  deux  nations.  Une  bataille  perdue  nous  ramènerait 
sous  nos  places  fortes,  nous  aurions  de  nombreuses  réserves  à proxi- 
mité et  le  moyen  de  disputer  les  montagnes  des  Vosges.  Une  bataille 
gagnée  déciderait  sans  doute  à se  prononcer  des  peuples  qui  suivent 
d’un  œil  anxieux  les  vicissitudes  de  la  lutte. 

Le  succès  a rallié  à la  Prusse  de  nombreux  partisans,  et  cependant 
l’Allemagne  n’a  pas  été  unanime  à accepter  une  prépotence  qui  se 
fait  sentir  partout  avec  une  dureté  inflexible.  Les  petits  États,  qui  ont 
suivi  en  1866  la  fortune  de  la  Prusse,  n’ont  pas  été  mieux  traités 
que  ceux  qui  lui  étaient  contraires.  Les  conditions  les  plus  amères 
ont  été  imposées  aux  princes  jadis  souverains,  qui  attendent  aujour- 
d’hui leur  perte  absolue  du  triomphe  de  leur  allié.  Les  peuples  qu’on 
entraîne  pour  une  querelle  qui  n’est  point  la  leur  n’ont  pas  été 
gouvernés,  depuis  quatre  ans,  avec  cette  bonhomie  un  peu  paterne 
à laquelle  ils  étaient  habitués.  Beaucoup  d’entre  eux  peut-être  se 
retourneront  contre  des  maîtres  exécrés,  si  une  défaite  en  fournit 
l’occasion. 

C’est  que  l’armée,  au  delà  du  Rhin,  n’est  pas,  comme  en  France,  en 
union  intime  avec  toutes  les  classes  de  la  société.  Le  soldat,  quel  que  soi t 
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son  rang,  est  soumis,  par  une  discipline  rigoureuse  à une  caste  mili- 
taire, recrutée  presque  exclusivement  dans  la  noblesse  de  la  Prusse 
orientale.  Cette  noblesse  est  pauvre,  ambitieuse  et  vaillante,  avide  de 
jouissances  qu’elle  envie  à une  bourgeoisie  indigène  riche,  comme 
aux  nations  étrangères.  Elle  est  redoutable  par  ses  qualités  comme 
par  ses  défauts,  et  aspire  à jouer  dans  l’Europe  moderne  le  rôle  de 
la  caste  sénatoriale  dans  l’ancienne  Rome  ; mais  aussi  elle  est  tout  à 
fait  isolée  dans  la  nation  allemande,  dont  la  sépare  une  fierté  hau- 
taine, devenue  depuis  longtemps  une  morgue  insupportable.  La 
dureté  des  officiers  prussiens  pour  leurs  soldats  comme  pour  le  peu- 
ple, qu’ils  foulent  sans  pitié,  étonne  tous  ceux  à qui  il  a été  donné 
de  la  contempler.  La  guerre  est  dénoncée;  mais,  à l’heure  où  j’écris 
ces  lignes,  les  hostilités  sont  à peine  ouvertes,  et  déjà,  à la  limite  de 
notre  territoire,  le  pays  est  ruiné,  ravagé.  Tous  les  hommes  valides 
ont  dû  quitter  leurs  foyers,  les  chevaux  ont  été  pris  partout,  moyen- 
nant la  promesse  d’une  modique  indemnité  — à payer  après  la 
guerre  — le  soldat  vit  à discrétion  chez  les  paysans,  les  caisses  des 
communes  ont  été  partout  enlevées,  ce  qui  met  ces  dernières  dans 
l’impossibilité  de  venir  au  secours  des  familles  pauvres,  dont  les 
chefs  ont  été  pris  pour  la  landwehr.  Aussi,  en  quelques  endroits 
déjà  des  bandes  de  misérables  parcourent  les  campagnes,  mendiant 
ou  volant  pour  se  procurer  une  nourriture  que  le  travail  ne  leur 
donne  plus. 

Que  les  circonstances  permettent  à tant  de  rancunes  amassées  en 
silence  de  se  produire,  et  par  une  juste  punition  de  ses  méfaits  la 
Prusse  pourrait  se  trouver  effacée  de  la  carte  de  l’Europe,  ou  du 
moins  la  direction  de  ses  destinées  serait  violemment  arrachée  à la 
classe  dominante,  qui  a fait  un  si  étrange  abus  de  son  pouvoir.  Il 
ne  faut  pas  se  le  dissimuler  cependant,  le  moment  n’en  est  pas  en- 
core venu.  On  a réussi  par  d’habiles  et  astucieuses  publications  à 
détourner  contre  nous  la  colère  et  les  malédictions  du  peuple  alle- 
mand. 

Ce  résultat  étonne  sans  doute,  mais  nous-mêmes  n’avons-nous 
pas  à nous  reprocher  d'avoir  soulevé  par  d’imprudentes  publications, 
l’incessante  revendication  des  frontières  du  Rhin,  les  susceptibilités 
d’une  nation  fière  et  belliqueuse.  J’aurai  à combattre  une  opinion 
généralement  acceptée  en  exposant  la  mienne  sur  la  frontière  du 
Rhin,  et  cependant  elle  est  celle,  je  puis  le  dire,  d’un  patriote  et 
d’un  homme  du  métier;  c’est  d’ailleurs  un  point  intimement  lié  à 
l’examen  du  théâtre  actuel  de  la  guerre. 

Pour  qu’un  fleuve  soit  entre  deux  nations  une  frontière  équitable, 
il  faut  qu’il  protège  chacune  d’elles  contre  les  agressions  de  l’autre; 
il  faut  de  plus  qu’il  ne  désunisse  pas  violemment  des  intérêts  com- 
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muns  et  anciens,  comme  seraient  ceux  des  habitants  d’une  ville  occu- 
pant les  deux  rives.  Eh  bien  le  Rhin  ne  remplit  ces  conditions  que 
sur  une  faible  partie  de  son  cours. 

Nul  n’a  jamais  songé  à le  faire  servir  de  frontière  dans  toute  la 
partie  à régime  torrentiel  comprise  entre  sa  source  et  le  lac  de  Con- 
stance. De  ce  pointjusqu’à  Bâle,  il  sépare  à peu  près  partout  la  Suisse 
de  l’Allemagne,  mais  qui  voudrait,  pour  obéir  à une  théorie,  réunir 
à ce  dernier  pays  Schaffhouse,  Eglisan  et  tout  ce  que  la  Suisse  pos- 
sède sur  la  rive  droite,  aurait  peu  de  chances  d’être  écouté.  Bâle  non 
plus  ne  voudrait  à aucun  prix  abandonner  l’annexe  située  au  delà 
de  ses  ponts,  qui  est  si  attachée  à la  confédération  suisse. 

Tout  le  long  de  l’Alsace,  les  choses  se  présentent  autrement. 
Aucune  ville  de  quelque  importance  n’est  baignée  par  le  fleuve. 
De  longues  guerres  ont  séparé  les  populations  des  deux  rives,  et  elles 
ont  eu  pour  résultat  de  faire  disparaît  re  depuis  un  siècle  et  demi  les 
enclaves  que  les  nations  rivales  ont  jadis  possédées  l’une  chez  l’autre. 
Le  Rhin  parcourt  une  large  vallée,  l’une  des  berges  ne  commande 
presque  jamais  l’autre,  militairement  parlant,  et  les  montagnes  que 
l’on  aperçoit  des  deux  côtés  dans  le  lointain,  opposent  un  égal  obsta- 
cle à l’invasion  de  l’ennemi.  De  Bâle  à Lauterbourg,  le  Rhin  forme 
donc  une  bonne  frontière,  et  assure  à la  France  comme  à l'Alle- 
magne  une  sécurité  qui  écarte  les  occasions  de  querelles. 

La  situation  est  encore  à peu  près  la  même  jusqu’à  Mayence  ; 
mais  ici,  elle  change  de  nouveau.  Cette  ville  populeuse,  assise  sur  la 
rive  gauche  possède  sur  la  rive  droite  un  faubourg  important,  qu’on 
ne  saurait  en  séparer.  Toute  parité  cesse  aussi  dans  la  constitution 
topographique.  Le  Rhin,  heurtant  une  chaîne  de  collines  élevées, 
change  brusquement  de  direction,  coule  de  l’est  à l’ouest,  en  lon- 
geant les  hauteurs  qui  bordent  la  rive  droite,  d’où  l’on  domine 
en  maître  absolu,  de  Mayence  à Bingen,  les  plaines  rases  de  la 
rive  gauche.  Rencontrant  alors  les  montagnes  qui  jusqu’alors  avaient 
accompagné  de  loin  cette  dernière  rive,  le  fleuve  se  fraye  pénible- 
ment un  cours  torrentueux  dans  des  gorges  abruptes,  où  les  es- 
paces découverts  ne  se  rencontrent  que  de  loin  en  loin.  Celte  région 
accidentée,  chère  aux  touristes,  qui  en  affectionnent  les  sites  pitto- 
resques, se  prolonge  de  Bingen  jusqu’à  Bonn.  Là,  de  nombreuses 
petites  villes  s’étalent  sur  les  deux  bords,  les  relations  sont  inces- 
santes entre  elles  et  l’on  rencontre  à tout  moment  des  positions  mi- 
litaires qui  permettent  de  passer  avec  sécurité  d’une  rive  à l’autre, 
chacune  à son  tour  dominant  la  voisine. 

Le  Rhin  ne  forme  donc  plus  une  frontière  militaire  à partir  de 
Mayence.  Il  en  est  de  même  dans  la  partie  inférieure  de  son  cours, 
soit  lorsque  roulant  majestueusement  ses  eaux  réunies,  il  arrose 
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dans  une  vaste  plaine  de  grandes  villes  comme  Cologne,  Wesel, 
qu’il  unit  à leurs  faubourgs,  plutôt  qu’il  ne  les  en  sépare,  soit  lors- 
que divisé  en  bras  de  plus  en  plus  nombreux,  il  finit  par  se  perdre 
dans  les  sables  et  les  marécages  de  la  Hollande. 

C’est  donc,  d’après  des  raisons  qui  paraissent  assez  fortes,  seule- 
ment de  Bâle  à Mayence,  que  le  Rhin  peut  former  entre  la  France  et 
l’Allemagne  une  frontière  de  nature  à ne  léser  aucun  intérêt  res- 
pectable. Et  meme  cette  dernière  ville,  tortillée  comme  elle  l’est,  et 
occupant  les  deux  côtés  du  fleuve  donnerait  un  avantage  marqué  à 
celui  qui  en  serait  le  maître. 

Si  donc,  comme  nous  en  avons  la  ferme  confiance,  Dieu  favorise 
notre  juste  cause,  s’il  nous  accorde  des  victoires  qui  amènent  une  paix 
glorieuse,  nous  souhaitons  que  les  conditions  en  soient  posées  de  ma- 
nière à la  rendre  durable.  Que  le  peuple  allemand,  arraché  à la  ser- 
vitude de  la  Prusse,  dispose  librement  de  ses  destinées,  devienne 
pour  nous  un  ami,  que  nous  le  traitions  en  allié  futur  et  non  en 
vaincu.  Satisfaits  d’avoir  effacé  les  humiliations  de  1815,  nous  pour- 
rions ne  demander  à la  victoire,  qu’une  rectification  de  frontière 
suffisante  pour  assurer  notre  indépendance  et  notre  sécurité.  Il  nous 
faudrait  pour  cela  les  places  qu’on  nous  a enlevées,  le  palalinat  du 
Rhin,  et  les  défilés  de  la  Nahre,  jusqu’aux  hauteurs  qui  avoisinent 
Mayence.  Cette  forteresse  devrait  être  démolie,  neutralisée,  comme  la 
Belgique  et  la  Suisse.  Alors  l’antique  résidence  des  chanceliers  de 
l’Empire,  débarrassée  des  murailles  qui  la  resserrent  et  l’oppressent 
ne  tarderait  pas  à devenir  l’une  des  villes  les  plus  florissantes  et  les 
plus  riches  de  l’Europe. 

Ces  vœux  sont  peut-être  un  rêve,  en  tout  cas  c’est  celui  d’un  ser- 
viteur dévoué  de  la  France,  d’un  ami  du  repos  de  l’Europe. 


Pierre  de  Buire. 


LE  RAVIN 


EPISODE  DE  L’INVASION  DE  1792 


Verdun  s’était  rendu.  Serrés  en  noires  lignes, 

Les  bataillons  prussiens  escaladaient  nos  vignes. 

Vers  l’Àrgonne,  aux  grands  bois  noyés  dans  les  brouillards, 
Ils  s’avançaient  nombreux,  insolents  et  pillards, 

Et  les  corbeaux,  trompés  par  ces  voix  allemandes, 

Se  croyaient  en  famille  et  saluaient  leurs  bandes. 

Tous  se  voyaient  déjà  triomphants,  et  le  soir, 

Leurs  généraux,  grisés  par  les  vins  du  terroir, 

Taillaient  la  France  entre  eux  comme  un  cerf  qu’on  démembre. 
La  route  cependant  était  rude.  Septembre 
Versait  à flots  les  pleurs  de  son  ciel  pluvieux, 

Les  fourgons  dans  la  boue  entraient  jusqu’aux  essieux, 

Et  les  hommes  juraient  et  faisaient  triste  mine, 

Ayant  au  front  la  pluie,  au  ventre  la  famine. 

Les  bourgs  étaient  déserts,  les  paysans  lorrains 
Cachaient  dans  les  forêts  leurs  troupeaux  et  leurs  grains, 

Et  quand  chez  un  fermier  les  fourrageurs  avides 
Arrivaient,  l’écurie  et  la  huche  étaient  vides... 

Leurs  premiers  régiments,  à demi  morts  de  faim, 
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Avaient  atteint  Grandpré;  devant  eux,  à la  fin, 
L’Argonne  se  dressait,  sombre,  profonde  et  haute, 
Quand  un  des  espions  rapporta  qu’à  mi-côte, 

Dans  un  taillis  coupé  par  des  fossés  bourbeux, 

Des  paysans  s’étaient  enfuis  avec  leurs  bœufs. 
D’abord  ce  fut  un  rauque  et  brutal  cri  de  joie, 
Puis  en  silence,  et  pour  ne  pas  manquer  la  proie, 
On  cerna  le  taillis. 


Au  milieu  des  halliers, 

Cent  hommes  environ,  fermiers  ou  journaliers, 

Pâles,  armés  de  faux  et  de  vieilles  épées, 

Faisaient  le  guet,  tandis  qu’à  l’entour  des  cépées, 

Leurs  grands  bœufs  ruminaient  d’un  air  indifférent. 

Tout  à coup,  un  rayon  de  soleil  éclairant 
L’épaisseur  du  fourré,  laissa  voir  sous  les  ormes 
Les  fusils  des  Prussiens  et  leurs  noirs  uniformes. 

« A nousl  » dit  un  berger...  Sa  voix  vibrait  encor, 

Quand  un  coup  de  mousquet  l’étendit  roidemort. 

Ils  étaient  dix  contre  un;  d’ailleurs,  que  peuvent  faire 
De  pauvres  paysans  contre  des  gens  de  guerre?... 

On  se  rendit.  Un  chef  écrivit  le  détail 

Des  parts  que  chacun  d’eux  avait  dans  le  bétail, 

Et  leur  remit,  avec  d’amères  railleries, 

Un  bon  sur  le  Trésor,  payable  aux  Tuileries; 

Puis  en  criant  hurrah  1 les  soldats,  deux  à deux, 
Défilèrent,  poussant  le  troupeau  devant  eux. 

En  mugissant,  les  bœufs  et  les  génisses  rousses 
Tournaient  le  front  d’un  air  plaintif,  et  leurs  voix  douces 
Retentissaient  au  loin.  Les  paysans  navrés 
Les  regardaient  partir,  muets,  les  poings  serrés, 

Et  des  larmes  de  feu  brûlaient  leur  peau  tannée... 


Amour  de  la  maison  où  notre  race  est  née, 
Haine  de  l’étranger,  qui  vient  prendre  au  pays 
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Le  blé  de  ses  sillons  et  le  sang  de  ses  fils, 

Fier  sentiment  du  droit  écrasé  par  la  force, 

C’est  vous  qui  pénétrez  nos  cœurs  à rude  écorce! 

Nous  ne  comprenons  rien,  nous  autres  laboureurs, 

Aux  querelles  des  rois  avec  les  empereurs, 

Nous  ne  connaissons  pas  la  gloire  et  ses  chimères, 

Mais  nous  savons  que  les  enfants  sont  à leurs  mères, 
Que  nos  champs  sont  à nous,  que  le  sang  veut  du  sang, 

Et  nous  nous  soulevons  comme  un  flot  menaçant... 


Les  paysans,  avec  des  pleurs  dans  les  paupières, 
Demeurèrent  longtemps  au  milieu  des  bruyères. 

Tout  à coup,  brandissant  leurs  faux,  mêlant  leurs  voix, 

Ils  jetèrent  un  cri  qu’au  loin  l’écho  des  bois 
Répercuta  comme  un  tonnerre,  et  Foeil  farouche, 

La  rage  dans  le  cœur,  la  vengeance  à la  bouche, 

Ils  bondirent  parmi  les  ronces  des  halliers, 

Comme  un  fauve  troupeau  de  rudes  sangliers. 

Ils  coururent  ainsi  jusqu’aux  âpres  falaises 
Où  les  noirs  charbonniers  surveillaient  leurs  fournaises. 
Tout  un  groupe  vaillant  vivait  sur  ces  hauteurs  : 
Braconniers,  bûcherons,  hardis  et  fiers  lutteurs. 

Hors  d’haleine,  tremblant  de  hâte  et  de  colère, 

Le  doyen  des  fermiers  leur  raconta  l’affaire, 

Et  quand  il  eut  fini,  le  maître  charbonnier 
Remplit  sa  poire  à poudre  et  boucla  son  carnier. 

C’était  un  grand  vieillard  aux  traits  durs  et  moroses; 

Il  avait  vu  beaucoup  de  pays  et  de  choses 
Et  savait  lire.  « Amis,  leur  dit-il,  vengeons-nous, 
Vengeons-nous  dès  ce  soir!...  Ces  Prussiens  sont  des  loups 
Qui  nous  dévoreront,  si  nous  les  laissons  faire. 

Ils  nous  prendront  jusqu’au  dernier  lopin  de  terre, 

Ils  viendront  se  gorger  de  notre  vin  vermeil 
Et  dégourdir  leur  sang  à notre  chaud  soleil... 

Nous  sommes  la  lumière,  eux,  ils  sont  les  ténèbres  ! 
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Donc,  en  marche,  et  traquons  à mort  ces  loups  funèbres! 
Je  sais  où  doit  passer  un  de  leurs  régiments. 

Venez  tous,  et  ce  soir,  contre  les  Allemands 
Ce  que  nous  défendrons,  avec  notre  existence, 

Ce  sera  le  joyeux  et  libre  sol  de  France!  » 

Il  dit  et  se  leva.  Son  profil  maigre  et  fier 
Se  découpait  en  noir  sur  le  couchant  d’or  clair. 

Ayant  pris  son  fusil,  il  partit,  l’air  tranquille, 

Comme  pour  une  chasse,  et  derrière,  à la  file, 

Dans  un  sentier  bordé  de  genêts  et  de  houx, 

Graves,  silencieux,  ils  le  suivirent  tous... 

Ils  marchaient,  et  la  nuit  tombait,  et  les  nuées 
Où  les  éclairs  perçaient  de  blafardes  trouées, 

Dans  le  ciel  orageux  amassaient  leurs  plis  lourds. 

L’averse  ruisselait...  Ils  avançaient  toujours. 

Enfin  le  charbonnier  sur  le  bord  d’une  pente 

Fit  halte,  et,  leur  montrant  la  profondeur  béante, 

Murmura  lentement  : « C’est  par  là  qu’ils  viendront.  » 

Dans  la  roche  un  ravin  s’ouvrait,  et  d’un  seul  bond 
Descendait  brusquement  au  fond  d’une  clairière. 

Un  torrent  s’y  creusait  un  étroit  lit  de  pierre, 

Et  la  route  longeait  à pic  le  cours  de  l’eau. 

Du  creux  de  ce  couloir  au  sommet  du  plateau, 

Selon  l’effort  du  vent,  la  voix  d’une  cascade 
Arrivait  jusqu’aux  gens  placés  en  embuscade, 

Tantôt  comme  un  fracas  de  chevaux  au  galop, 

Et  tantôt  comme  un  faible  et  limpide  sanglot. 

Les  paysans  ayant  barricadé  la  route, 

Attendaient,  accroupis,  pleins  d’angoisse  et  de  doute. 
Soudain,  vers  le  ravin  penchant  son  front  noirci, 

Le  charbonnier  leur  dit  : « Écoutez!...  les  voici...  » 

En  effet,  a travers  la  pluie  et  la  rafale, 

On  distinguait  un  bruit  confus...  Par  intervalle 
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La  rumeur  s’accroissait  ; de  brefs  commandements 
Retentissaient  pareils  à des  croassements, 

Et  les  éclairs  faisaient  briller  les  baïonnettes, 

Et  déjà  des  soldats  les  voix  montaient  plus  nettes. 

Le  charbonnier  cria  : « Mort  aux  brigands!  à mort!...  » 
Et  ce  fut  le  signal. . . Sur  ces  hommes  du  Nord 
Les  troncs  d’arbres  noueux  et  les  quartiers  de  roche 
Croulèrent,  comme  si  PÀrgonne,  à leur  approche,'] 

Eût  convulsivement,  secoué  de  son  front 
Les  rocs  et  les  forêts  pour  venger  son  affront. 

Les  grès  lourds  écrasaient  les  Prussiens  par  vingtaines. 
« En  avant  ! en  avant  ! » hurlaient  les  capitaines 
Avec  d’affreux  jurons,  mais  ils  hurlaient  en  vain  ; 

Les  plus  braves  soldats  tombaient  dans  le  ravin, 

Fous  de  peur,  et  mouraient  avec  un  cri  sauvage, 

En  songeant  au  clocher  lointain  de  leur  village. 

Les  rouges  coups  de  feu  se  croisaient  ; les  blessés 
Râlaient  en  se  tordant  au  revers  des  fossés... 

« Et  maintenant,  mes  fils,  marchons  à Parme  blanche!  » 
Dit  un  vieux  paysan.  Et  comme  une  avalanche 
De  démons,  dans  la  gorge  on  les  vit  se  ruer, 

Pour  armes  ayant  pris  tout  ce  qui  peut  tuer  * 

Le  hoyau  du  sarclera*,  le  fléau  de  la  grange 
Et  la  serpe...  Ce  fut  une  sombre  vendange, 

Et  les  torrents  gonflés,  dans  leur  flot  éeumaet 
Roulèrent  plus  d’un  froid  cadavre  d’Allemand... 

Lorsque  tout  fut  fini,  lorsque  leur  dernier  homme, 

Le  front  dans  les  roseaux,  dormit  son  dernier  somme, 

Il  se  fit  un  silence  ; alors,  terrible  et  fier. 

Debout  sur  le  talus,  tandis  qu’un  large  éclair 
Promenait  sur  les  bois  sa  silhouette  immense, 

Le  maître  charbonnier  cria  : c<  Vive  la  France  î » 
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LES  FINANCES  DE  LA  GUERRE 

UN  EMPRUNT  NATIONAL 


La  question  des  finances  de  la  guerre  sera  certainement  l’une  des 
premières  questions  inscrites  à l’ordre  du  jour  par  le  Corps  législatif. 

La  guerre,  en  effet,  menace  d’être  longue  : la  France  n’a  point 
coutume  de  capituler  sous  un  premier  échec;  elle  voudra,  pour  trai- 
ter, au  moins  une  victoire;  et,  pour  vaincre,  elle  est  prête  à tout  don- 
ner, sang  et  or. 

Malgré  les  douloureux  accidents  de  son  entrée  en  campagne,  l’ar- 
mée française  se  rappellera  qu’en  Orient,  en  1854  et  1855,  elle  a 
fait  ses  preuves  de  vaillante  résistance;  qu’à  ses  premiers  pas  dans 
cette  longue  et  rude  expédition,  elle  a été  décimée  par  l’épidémie 
dans  les  marais  de  la  Dobrutcha,  et  qu’après  le  débarquement  en 
Crimée  et  le  passage  de  l’Alma,  elle  a manqué  les  premiers  assauts 
de  Sébastopol  : ce  qui  n’a  lassé  ni  sa  patience  ni  son  courage.  En  dé- 
finitive, au  bout  de  longs  mois,  à travers  un  hiver  rigoureux,  elle  a 
vaincu  son  puissant  adversaire. 

Ainsi  la  victoire,  celte  fois  encore,  cédera  sans  doute  à notre  ferme 
persistance.  C’est  donc  affaire  de  temps,  c’est-à-dire  surtout  c’est 
affaire  d’argent. 

Eh  bien!  par  là,  par  le  côté  des  ressources,  la  France  a sur  la 
Prusse  une  supériorité  incontestable.  Nos  richesses  par  industrie  et 
commerce  sont  de  beaucoup  supérieures  à celles  de  la  Prusse,  des 
États  du  Nord,  des  États  du  Sud,  de  l’Allerpagne  tout  entière.  Et 
puis,  le  grand  dépôt  financier  de  l’Allemagne,  Francfort,  n’existe 
plus  : après  la  bataille  de  Sadowa,  après  l’asservissement  par  la 
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Prusse  de  la  ville  libre  de  Francfort,  et  les  contributions  de  guerre 
imposées  par  M.  de  Bismark  aux  banquiers  de  Francfort,  les  quinze 
principales  maisons  de  Banque  de  cette  place  se  transférèrent  à 
Vienne. 

Le  crédit  de  l’État  prussien  est  au  nôtre  comme  50  est  à 100.  Nous 
trouvons  aisément  prêteurs  à 5 pour  100;  eux,  à grand’peine  à 10; 
et  nous  avons,  de  plus,  encore  pour  nous  la  source  inépuisable  des 
souscriptions  nationales,  qui  en  1854-55,  pendant  la  guerre  d’Orient, 
ont  fourni  1 milliard  500  millions,  sans  toucher  à la  Banque  de  France. 
L’encaisse  de  la  Banque,  qui  n’était  que  de  276  millions  en  février 
1854,  s’éleva,  pendant  la  guerre  même,  à 500  millions  en  septem- 
bre 1854,  pour  se  maintenir  à 420  millions  en  1855. 

Et  pendant  que  la  guerre  absorbait  ainsi  1 milliard  et  demi  des 
épargnes  de  la  France,  alors  que  la  nation  perdait  cent  mille  citoyens 
victimes  du  choléra , alors  que  la  disette  faisait  dans  notre  production 
agricole,  en  1854  et  1855,  des  déficits  de  7 millions  d’hectolitres  de 
blé,  et  que  le  prix  du  kilogramme  de  pain  s’élevait  dans  les  mercu- 
riales, de  25  centimes,  bas  prix  des  années  antérieures,  à 56  centi- 
mes en  février  1854,  et  à 60  centimes  le  1er  octobre  1855,  à la  lin  de 
la  guerre  ; sous  toutes  ces  épreuves,  la  nation,  confiante  autant  que 
forte,  montrait  un  calme  énergique  que  les  étrangers  ne  soupçonnent 
guère  sous  nos  fièvres  folles,  et  qu’il  est  bon  de  rappeler  en  ce  mo- 
ment. 

Les  entreprises  d’industrie  et  de  commerce  se  multipliaient  : le 
produit  fiscal  des  douanes,  signe  de  l’activité  de  notre  commerce 
extérieur,  continuait  sa  progression  : tombé  à 90  millions  en  1848, 
il  avait  atteint  141  millions  en  1853,  et  s’élevait  à 153  millions  en 
1854.  Le  produit  des  impôts  indirects,  signe  de  la  vie  intérieure, 
tombé  à 676  millions  en  1848,  et  remonté,  d’année  en  année,  à 
846  millions  en  1853,  s’élevait  en  1854  à 847  millions,  en  1855  à 
950  millious. 

Le  taux  de  l’escompte  à la  Banque  de  France  ne  dépassait  pas  5 
pour  100;  et  les  cours  des  rentes  françaises  se  maintenaient  fermes 
à faire  croire  que  les  ressources  de  la  France  étaient  inépuisables, 
malgré  trois  emprunts  successifs  et  croissants  de  250  millions  en 
mars  1854,  de  500  millions  en  janvier  1855,  et  de  750  millions  en 
juillet  1855,  emprunts  énormes,  et  les  plus  considérables  qu’on  eût 
jnmais  pratiqués  en  France  en  un  si  court  espace  de  temps. 

En  janvier  1854,  avant  la  guerre,  le  4 et  demi  était  coté  de  96  50 
à 100  75,  et  le  3 pour  100  de  67  75  à 72  95. 

La  guerre  commence.  Le  4 et  demi  part  de  88,  remonte  vite  à 96, 
puis  à 99  en  juin,  juillet,  août,  etc.  ; il  est  à 98  en  novembre,  à 97 
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en  décembre;  en  janvier  1855,  pendant  le  second  emprunt  de  500 
millions,  il  varie  de  91  à 96,  reprend  à 99  en  mars,  et  reste  sur 
95  jusqu’à  la  fin  de  l’année.  Même  solidité  pour  le  5 pour  100  : 71 
en  mai  1354,  75  dans  le  second  semestre,  69  80  en  janvier  1855, 
71  75  en  mars,  70  dans  les  mois  suivants,  jusqu’à  la  fin  delà  guerre, 
où  il  se  cote  71  40  en  janvier  1856. 

On  peut  mesurer  par  ces  chiffres  notre  vertu  de  résistance  sous 
les  coups  des  trois  plus  grands  fléaux  de  l’humanité  : la  guerre,  la 
disette  et  l’épidémie.  On  peut  comprendre  de  quelle  fermeté  nous  se- 
rons capables  dans  les  circonstances  présentes,  où  nous  n’avons  pas 
à lutter  contre  l’épidémie,  et  où  la  disette  même  est  moins  grave  au- 
jourd’hui qu’en  1854  : le  prix  du  pain,  qui  se  marquait,  aux  mercu- 
riales de  juillet  1854,  51  centimes,  n’est  que  de  45  centimes  en  juil- 
let 1870. 

En  1854,  la  France  d’ailleurs  se  relevait  à peine  d’une  révolution 
de  quatre  années,  et  aujourd’hui  nous  comptons  dix-huit  ans  de  vie 
laborieuse  à peu  près  continue. 

Mais  en  1854,  — le  champ  de  guerre  était  loin  de  nos  foyers,  aux 
frontières  extrêmes  de  la  civilisation  occidentale;  aujourd’hui,  en  ce 
moment,  l’ennemi  est  sur  notre  territoire,  à quelques  heures  de  la 
capitale  de  la  France.  Mais,  répondrons-nous,  ce  danger  même  est 
un  stimulant  qui  redouble  notre  patriotisme,  l’énergie  de  la  nation 
entière;  et  quels  que  soient  les  premiers  insuccès  de  nos  armes, 
nous  croyons  pouvoir  dire,  au  souvenir  de  la  guerre  d’Orient,  que 
la  France  saura  grandir  avec  le  flot  montant  de  ses  misères,  pour  les 
dominer  toujours. 

Ayons  donc  confiance  dans  l’avenir,  sans  oublier  que  la  crise  est 
grave  et  sera  rude. 

Puisse  le  Corps  législatif  se  montrer  à la  hauteur  de  sa  mission  de 
salut  ! Qu’il  délibère  avec  le  calme  et  la  possession  de  soi  qui  font  les 
résolutions  utiles,  et  surtout  qu’il  ne  croie  pas  que  le  patriotisme 
consiste  uniquement  à voter  sans  examen  toutes  les  mesures  présen- 
tées sous  pavillon  d’intérêt  national.  Quand  la  nation  est  si  doulou- 
reusement troublée,  le  parlement  doit  être  au  moins  le  dernier  asile, 
le  sanctuaire,  où  la  pensée  nationale  vient  se  recueillir  et  se  rassé- 
réner pour  reprendre  une  vigueur  nouvelle. 

Le  Corps  législatif,  dès  sa  rentrée,  cette  semaine,  pourra  voir  les 
conséquences  des  votes  irréfléchis,  s’il  demande  compte,  au  ministre 
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des  finances,  des  bons  du  Trésor  votés  sans  réflexion,  sans  débat,  à 
la  fin  de  la  session  dernière. 

Il  faut  que  cette  question,  disons  plus,  cette  affaire,  des  bons  du 
Trésor,  soit  complètement  vidée  ; 

Il  faut  que  les  bons  du  Trésor  restent  ce  qu’ils  sont  par  essence, 
up  instrument  secondaire  de  service  de  la  Trésorerie  ; et  que  les  sub- 
sides de  la  guerre  soient  procurés  par  un  emprunt  national,  suivant 
le  mode  heureusement  pratiqué  pour  les  guerres  de  1854-55  et  de 
1859; 

Il  faut  que  la  Banque  de  France,  cette  institution-mère  du  crédit 
public,  soit  fortifiée  plus  encore  par  une  solennelle  déclaration  contre 
le  cours  forcé  des  billets  de  Banque; 

Il  faut  que  le  ministère  des  finances,  remis,  comme  on  le  sait,  à 
des  mains  si  honnêtes,  soit  invité  à se  tenir  à l’écart,  à l’abri  des 
agioteurs  de  Bourse,  autant  que  le  chancelier  de  l’Échiquier  d’An- 
gleterre reste  étranger  aux  Stock-exchange  jobbers , autant  que  notre 
ministre  du  commerce  reste  étranger  aux  filières  des  spéculateurs 
du  marché  aux  grains  et  farines  et  de  toute  autre  Bourse  des  mar- 
chandises. 

Il  faut  que  le  Trésor,  faisant  appel  au  peuple  par  la  souscription 
nationale,  se  présente  tel  qu’il  est  et  doit  être,  dans  la  moralité  de  sa 
fonction,  dans  toute  la  puissance  de  son  crédit. 

Déjà  cette  tâche  du  Corps  législatif  est  d’ailleurs  préparée  : dans 
ces  derniers  jours,  sur  toutes  ces  questions,  les  événements  ont 
pris  soin  d’éclairer  les  trop  naïfs  et  de  démasquer  les  trop  habiles. 

La  Banque  de  France,  fidèle  à ses  traditions  de  sagesse  et  de 
loyauté,  vient  de  repousser  formellement  les  conseilleurs  du  cours 
forcé,  les  dignes  élèves  de  ces  maîtres  joueurs  qui,  en  1848,  con- 
seillaient à l’État  la  banqueroute.  Avec  un  milliard  d’encaisse  mé- 
tallique pour  faire  face  à 1,500  millions  de  billets,  la  Banque  peut 
continuer  son  service  en  toute  assurance,  pourvu  que  l’État,  qui  par 
les  bons  du  Trésor  a déjà  puisé  dans  ses  caves,  ne  lui  prenne  plus 
rien,  pourvu  que  l’État  se  décide  au  contraire  à rouvrir  par  un  em- 
prunt national  ces  milliers  de  petits  ruisseaux,  ces  encaisses  métal- 
liques des  particuliers,  qui  ont  fourni  à la  guerre  d’Orient  un  mil- 
liard et  demi,  sans  rien  demander  à la  Banque  de  France,  et  en  lui 
apportant  même  un  afflux  d’argent  et  d’or. 

Le  ministre  des  finances  a dû  reconnaître  ce  qu'ont  de  fâcheux 
les  conseils  des  hommes  d’un  certain  ordre,  qui  apportent  partout, 
malgré  eux,  fatalement,  dans  les  plus  grandes  affaires  d’intérêt  pu- 
blic, leurs  habitudes  de  banques  de  paris,  leurs  petits  calculs  de 
spéculation.  Le  sentiment  public,  qui  a éclaté  à l’occasion  d’un  mou- 
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vement  de  Bourse,  a parlé  assez  haut  pour  être  écouté.  La  Bourse 
doit  redevenir  ce  qu’elle  fut  autrefois  en  France,  ce  qu’elle  est  en 
Angleterre,  le  marché  commercial  des  valeurs,  et  cesser  d’être  un 
tripot  semi-officieux. 

Pour  cette  réforme,  il  suffira  de  sages  mesures  administratives 
concertées  par  le  gouvernement  avec  l’honorable  syndicat  des  agents 
de  change  : l’opinion  publique,  mise  en  éveil,  fera  le  reste. 

Le  ministre  des  finances  a déjà  reconnu  que  son  émission  des  trois 
cent  cinquante  millions  de  Bons  du  Trésor,  aussi  mal  motivée  que 
mal  présentée,  ne  réussissait  pas  : dans  un  rapport  publié  au  Journal 
officiel  du  6 août,  il  essaye  de  réparer  cette  combinaison  aventureuse 
par  un  palliatif;  aux  Bons  2 10  et  5 10,  qui  ne  rencontrent  ni  les 
capitalistes  à placements  temporaires  des  anciens  Bons  du  Trésor,  ni 
les  capitalistes  de  placements  définitifs  de  la  rente  et  des  obligations 
connues,  le  ministre  ajoute  des  bons  5 10,  et  offre  aux  preneurs  un 
privilège  en  cas  d’emprunt  national  ; mais  il  semble,  au  fond,  ne 
pouvoir  en  sortir  que  par  la  souscription  nationale  en  rentes. 

Ainsi  les  bonnes  raisons  ont  quelquefois  bonne  fortune  ; et  notre 
plaidoyer  pour  la  souscription  nationale  et  la  Banque  de  France 
contre  les  Bons  du  Trésor  et  le  cours  forcé  des  billets  de  Banque 
n’aura  pas  été  parole  perdue. 

On  va  donc  renouveler  les  emprunts  de  1854-55,  et  1859,  en 
rentes  sur  l’État,  par  voie  de  souscription  nationale. 

Car  nous  n’avons  pas  en  France  d’autre  moyen  de  fournir  à l’ar- 
mée des  subsides  considérables  et  immédiats.  Si  l’Angleterre  a pu 
suffire  à la  plus  grande  partie  des  frais  de  la  guerre  d’Orient  par  des 
accroissements  d’impôt,  c’est  que  le  chancelier  de  l’Échiquier  a sous 
la  main  un  impôt  aristocratique,  Yincome-tax , qui  se  paye  en  une 
seule  fois  et  qui  est  payé  surtout  par  les  classes  riches  de  ce  pays  à 
fortunes  privilégiées.  Mais  dans  notre  pays,  où  la  propriété  territoriale 
est  très-morcelée,  où  la  fortune  est  très-divisée,  nos  impôts  ne  don- 
nent et  ne  peuvent  donner  les  produits  que  goutte  à goutte. 

L’emprunt,  et  l’emprunt  par  souscription  nationale,  peut  donc  seul 
satisfaire  aux  besoins  impérieux  de  la  guerre. 

Pour  éviter  des  rapprochements  fâcheux  avec  les  emprunts  pour 
déficits  de  budget  de  1864  et  1868,  et,  plus  encore,  pour  prévenir 
les  abus  que  j’ai  révélés  dans  ces  fausses  souscriptions  nationales  de 
1864  et  1868,  il  conviendrait  d’émettre  les  rentes  de  l’emprunt  par 
une  manière  d’adjudication  nationale  que  je  crois  devoir  rappeler  ici. 

Au  lieu  d’offrir  les  rentes  à ceux  qui  en  demanderont  le  plus,  ce 
qui  fait  tomber  la  souscription  nationale  dans  les  mains  des  gros 
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spéculateurs,  on  offrirait  les  rentes  à ceux  qui  en  donneraient  le 
plus  haut  prix  : chaque  souscripteur  indiquerait,  avec  la  somme 
exacte  qu’il  veut  prêter  à l’État,  le  cours  auquel  il  acceptera  Puni  lé 
des  rentes  : X....,  ayant  une  somme  disponible  de  900  francs  sou- 
scrit pour  900  francs  au  cours  de  90  en  quatre  et  demi,  je  suppose; 
c’est-à-dire  qu’il  demande  à échanger  ses  900  francs  contre  un 
titre  de  45  francs  de  rentes.  Et  les  rentes  seraient  adjugées  aux  sou- 
scripteurs les  plus  favorables  à l’État.  Celle  émulation  assurerait  au 
Trésor  les  meilleures  conditions  d’emprunt  ; les  titres  seraient  aus- 
sitôt classés  que  souscrits  ; pas  de  titres  flottants,  et  pas  de  spécula- 
teurs drainant  les  caves  de  la  Banque  pour  faire  leurs  achats  en  gros 
de  rentes  à revendre  plus  tard  en  détail;  au  contraire,  l’or  et  l’ar- 
gent, que  les  bruits  de  guerre  font  toujours  cacher  dans  les  cassettes, 
sortiraient  pour  ranimer  la  circulation  métallique  de  notre  mon- 
naie, la  vie  économique  du  pays. 

Voilà  des  considérations  que  le  Corps  législatif  pourra  apprécier, 
devant  les  imprudences  récemment  commises. 

Mais  il  est  des  enseignements  encore  plus  décisifs,  et  qui  auraient 
dû  empêcher  le  ministère  d’adopter  ces  malencontreux  Bons  du 
Trésor  ; ce  sont  les  expériences  qui  ont  été  faites  de  ces  Bons  en  1 798 
par  le  Directoire,  après  la  banqueroute  des  deux-tiers  ; en  1814,  au 
dërnier  degré  d’épuisement  de  la  France,  après  les  guerres  de  l’em- 
pire; en  1865,  par  les  États-Unis,  pendant  la  guerre  à outrance  de  la 
sécession,  et,  en  1866,  par  M.  de  Bismark  dans  son  audacieuse  cam- 
pagne de  Bohême. 

Il  importe  qu’une  bonne  fois,  ces  Bons  du  Trésor,  condamnés  par 
leur  insuccès  d’aujourd’hui,  soient  à jamais  relégués  parmi  les  in- 
struments fêlés  et  faux  des  finances  d’État  ; et  que  la  souscription 
nationale  rentre  dans  son  domaine  légitime,  à jamais  sans  conteste. 

La  première  tentative  se  rattache  à l’opération  de  la  Banqueroute 
des  deux-tiers,  sous  le  Directoire. 

En  1798,  la  loi  du  24  frimaire  an  VI  ordonna  que  toutes  rentes 
perpétuelles  ou  viagères,  ainsi  que  les  autres  dettes  de  l’État,  an- 
ciennes ou  nouvelles,  seraient  remboursées  pour  deux  tiers  en  bons 
au  porteur  ainsi  désignés  : Bons  de  la  Dette  publique  mobilisée.  Ces 
bons  étaient  échangeables  seulement  en  biens  nationaux,  et  reçus 
ainsi  en  payement  de  la  portion  du  prix  de  ces  biens  payables  avec 
la  dette  publique.  Us  perdirent,  dès  leur  apparition,  de  70  à 80  pour 
100  de  leur  valeur  nominale,  et  furent  bientôt  impossibles  à négo- 
cier. 

En  1814,  le  3 avril,  sous  la  lieutenance  du  comte  d’Artois,  le  ba- 
ron Louis,  en  prenant  possession  des  ministères  réunis  du  Trésor  et 
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des  Finances,  trouva  toutes  les  caisses  publiques  de  Paris  et  des  dé- 
partements épuisées  par  la  guerre.  Dans  le  Trésor,  il  inventoria  : 

5 millions  de  francs  en  numéraire; 

21  millions  de  bons  à vue  et  de  valeurs  diverses  ; 

Et  348  millions  d’obligations  de  receveurs  généraux,  représentant 
des  valeurs  échues  ou  à échoir,  dont  46  millions  pour  les  années 
1812  et  1813,  et  302  millions,  à peine  échus,  pour  1813. 

Il  escompta  de  ces  effets  63  millions. 

A ces  89  millions  ainsi  réalisés,  il  ajouta,  peu  après,  9,500,000  fr. 
sur  les  10  millions  de  la  Caisse  de  la  Liste  civile,  que  l’impératrice 
Marie-Louise  avait  expédiés  à Blois,  qui  furent  réintégrés  au  Trésor, 
parla  ferme  loyauté  du  ministre,  réintégrés  au  Trésor, sauf 500,000 
francs  laissés  au  comte  d’Artois. 

Mais  qu’étaient  ces  ressources  pour  les  besoins  publics  en  un  mo- 
ment où  l’impôt  avait  cessé  d’être  perçu  depuis  l’entrée  en  France 
des  armées  coalisées  1 

Le  20  avril,  le  baron  Louis  fit  rendre  une  ordonnance  du  Lieute- 
nant général  du  royaume,  qui  enjoignait  aux  contribuables  de  verser 
en  huit  payements  égaux,  mois  par  mois,  à date  du  1er  avril,  les  huit 
douzièmes  au  moins  du  montant  des  contributions  de  1814  sui- 
vant les  taxes  décrétées  par  l’empereur  en  janvier  1814,  sans  le  con- 
cours du  Sénat  ni  du  Corps  législatif.  Mais  cette  ordonnance  ne  de- 
vait avoir  ses  effets  utiles  que  peu  à peu  et  lentement. 

Ainsi,  pas  de  revenus,  pas  de  crédit  : telle  était  la  situation  pour 
le  ministre  des  finances,  dont  la  bonne  renommée  faisait  la  force,  et 
qui  ne  voyait  où  porter  son  effort. 

Il  s’avisa  de  faire  comme  un  commerçant  tombé  en  discrédit,  qui 
ne  peut  trouver  de  commanditaire  pour  relever  sa  maison,  et  qui, 
pour  vivre,  emprunte  à la  petite  semaine  : il  se  hasarda  à émettre 
des  obligations  du  Trésor,  remboursables  à court  terme  et  portant  un 
intérêt  de  8 p.  100.  Grâce  à la  confiance  qu’inspirait  cet  honnête 
homme  d’État,  une  somme  de  10  millions  fut  ainsi  empruntée. 

Le  21  juillet,  on  présente  le  budget  ; et  le  ministre  qui  allait  fon- 
der le  crédit  d’État  de  France  en  faisant  reconnaître  les  dettes  de 
tous  les  régimes  antérieurs  comme  dettes  nationales  et  non  point 
personnelles  à tel  ou  tel  gouvernement,  M.  Louis  montre  la  néces- 
sité de  rembourser  les  créanciers  arriérés  de  l’État. 

Donner  des  rentes  au  pair,  quand  le  cours  de  5 pour  100  est  à 65, 
«’ était  imposer  aux  créanciers  une  banqueroute  de  35  pour  100. 

Délivrer  des  rentes  perpétuelles  aux  cours  de  la  place,  c’était  se 
gréver  d’arrérages  perpétuels  à 8 ou  9 pour  100. 

Emprunter  aux  banquiers  à 63  ou  62,  même  désavantage. 

On  ne  songeait  pas,  et  on  ne  pouvait  pas  penser,  dans  cette  France 
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épuisée  par  vingt-cinq  ans  de  guerre , à une  souscription  natio- 
nale. 

On  usa  du  seul  moyen  de  crédit  employé  dans  les  temps  mal- 
heureux ; on  remit  aux  créanciers  de  l’arriéré,  qui  la  plupart 
étaient  des  fournisseurs  de  l’État,  des  obligations  du  Trésor  royal, 
portant  intérêt  à 8 pour  100,  et  remboursables  à trois  années  fixes 
de  la  date  de  liquidation  ; le  remboursement  devait  s’effectuer,  au 
choix  du  souscripteur,  soit  avec  des  inscriptions  de  rentes  au  pair, 
soit^iu  moyen  des  fonds  provenant  de  la  rente  des  biens  commu- 
naux présenté  par  la  loi  du  20  mars  1813,  ou  de  la  vente  de  trois 
cents  hectares  de  bois  de  l’État. 

Voilà  où  en  était  le  crédit  de  l’État,  à l’aliénation  du  domaine 
pour  payer  ses  fournisseurs,  lorsque  l’habile  et  honorable  ministre 
Louis  recourut  en  dernière  ressource  à l’émission  de  bons  royaux. 
Et  ces  bons,  malgré  les  gages  réels  dont  on  les  assurait,  perdirent 
jusqu’à  20  pour  100. 

En  1824,  l’imprévoyance,  calculée,  dit-on,  du  ministère,  obligea 
le  gouvernement  à improviser  les  ressources  pour  la  guerre  d’Es- 
pagne. Le  Trésor  émit  74  millions  de  bons  royaux,  qui  furent  négo- 
ciés à grand'peine  aux  banquiers  avec  intérêt  de  5 pour  100,  plus 
une  commission  de  7 millions  et  demi. 

Depuis  cette  expérience  en  bons  royaux  employés  comme  instru- 
ment principal  d’emprunt,  les  bons  du  Trésor  sont  devenus  un  sim- 
ple moyen  de  service  de  la  trésorerie,  qui  permet  au  Trésor  de  se 
munir,  quand  la  lenteur  des  perceptions  à certains  moments  de 
l’année  menace  de  gêner  les  régularités  des  payements,  ou  lorsque 
des  besoins  secondaires  imprévus  se  font  sentir.  C’est  le  rouage  ré- 
puté le  plus  délicat  et  dangereux  de  la  dette  flottante  ; depuis  qua- 
rante ans  les  Chambres  législatives  se  sont  efforcées  de  le  régler 
en  le  limitant. 

Et  voilà  comment  les  bons  du  Trésor  en  France  ont  été  réduits 
à n’être  plus  que  des  outils  accessoires  du  Trésor. 

Passons  aux  expériences  des  Américains. 

Au  début  de  la  guerre  de  la  Sécession,  les  États-Unis  n’avaient  pas 
de  dette  perpétuelle;  ils  avaient  liquidé  sur  leurs  revenus  courants 
les  dépenses  de  la  guerre  de  1812,  de  leur  campagne  du  Mexique 
et  des  expéditions  contre  les  Indiens.  En  1860,  tout  ce  passé  était 
réglé. 

La  République  avait  un  budget  général  fort  restreint,  alimenté 
par  les  recettes  des  douanes,  presque  tous  les  services  étant  ré- 
gis et  payés  par  chacun  des  États.  Comment  subvenir  à l’armement 
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et  à toutes  les  autres  dépenses  de  cette  guerre,  qui  allait  donner  au 
monde  le  spectacle  de  la  plus  formidable  lutte. 

On  établit  pour  la  première  fois  des  contribulions  intérieures  sur 
les  produits  de  l’industrie  nationale  ; on  augmenta  les  droits  d’im- 
portation jusqu’à  les  rendre  prohibitifs  ; enfin,  comme  les  impôts  ne 
sont  que  de  modestes  appoints  dans  ces  énormes  dépenses  de  guerre, 
on  eut  recours  à des  emprunts,  à des  emprunts  Notés  un  peu  à l’a- 
venture, sans  règle  première,  au  fur  et  à mesure  des  besoins  et  con- 
formément aux  circonstances  ; et  ce  fut  ainsi  qu’on  imagina  d’abord 
des  obligations  au  porteur,  donnant  un  intérêt  de  6 pour  100,  et 
remboursables  à diverses  échéances  à la  volonté  du  gouvernement. 

On  créa  d’abord  les  5-20  ( five-twenties ),  remboursables  seulement 
à partir  de  la  cinquième  année,  et  dans  une  période  de  vingt  ans. 
Puis,  la  guerre  menaçant  de  se  prolonger,  on  créa  les  10-40  ( ten - 
f orties) , remboursables  seulement  à partir  de  la  dixième  année,  et 
dans  une  période  de  quarante  ans  : ce  qui  se  rapproche  de  nos  obli- 
gations trentenaires. 

Ces  titres,  difficiles  à placer  en  Amérique,  furent  en  définitive  re- 
mis à des  banquiers  allemands  pour  être  négociés  en  Europe  ; ils  ne 
purent  être  livrés  qu’au  prix  de  50  francs  ; et  cependant  ils  offraient 
un  revenu  de  6 pour  100  sur  le  capital  de  remboursement,  soit  de 
12  pour  100  sur  le  prix  de  placement,  et  la  chance  d’un  accroisse- 
ment considérable  de  capital  ou  par  la  hausse  ou  par  le  rembourse- 
ment au  pair  et  en  or. 

Le  total  de  ces  émissions  s’éleva  à 5 milliards  500  millions  de 
francs. 

Le  Congrès  fut  bientôt  obligé  d’autoriser  le  gouvernement  à mettre 
en  circulation  pour  deux  milliards  et  demi  de  papier-monnaie  ayant 
cours  forcé,, et  assimilé  à l’or  pour  tous  les  payements  (sauf  pour  les 
droits  d’importation,  qui  devaient  être  acquittés  en  numéraire). 

Puis  on  négocia  d’autres  emprunts  dont  les  titres  étaient  rem- 
boursables en  trois  années  et  en  papier-monnaie  ; ce  furent  les  7,5 
(seven-thirties)  et  les  7,5,10,  ainsi  nommés  d’après  leur  taux  d’in- 
térêt. 

Enfin  d’autres  emprunts  à plus  courte  échéance  encore  ; car,  plus 
la  guerre  s’aggravait,  plus  le  crédit  de  l’État  s’affaiblissait,  réduisant 
le  gouvernement  à emprunter  à la  petite  semaine. 

Et  cependant  le  pouvoir  fédéral  redoublait  de  soins  pour  mon- 
trer au  monde  sa  loyauté,  suivant  l’esprit  de  publicité  et  de  con- 
trôle des  institutions  américaines.  Car  le  budget  fédéral  est  aussi 
simple  et  aussi  clair  que  celui  d’un  particulier  : tout  citoyen  un  peu 
intelligent  peut  le  comprendre.  Le  pouvoir  exécutif  est  obligé 
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de  publier  chaque  jour  le  chiffre  des  recettes  effectuées,  et  chaque 
mois  l’état  des  dépenses,  des  recettes  et  de  l’encaisse.  L’opinion  pu- 
blique ne  peut  être  égarée  sur  les  opérations  du  Trésor;  elle  est  à 
tout  instant  édifiée  par  cette  mise  à jour  de  la  situation  financière. 
Ce  fut  ainsi  que  le  gouvernement  fédéral  sauva  son  crédit,  malgré 
le  papier-monnaie,  et  malgré  la  dette  énorme,  qui,  le  31  août  1865, 
avait  atteint  le  chiffre  de  13  milliards  341  millions  de  francs.  Ce  fut 
ainsi  que  le  ministre  des  finances,  M.  Mac  Culloch,  put  accepter  la 
responsabilité  de  ces  négociations  de  titres,  dont  le  congrès  ne  fai- 
sait qu’indiquer  la  limite  d’émission,  et  que  le  pouvoir  exécutif 
émettait  suivant  ce  qu’il  jugeait  opportun  d’après  les  circonstances 
de  la  place. 

M.  Mac  Culloch,  qui  a rappelé  par  son  intégrité  nos  Gaudin,  nos 
Mollien,  nos  Louis,  nos  Humann,  fut  amené  par  la  force  des  choses, 
par  la  nature  même  de  ces  titres  à courtes  échéances,  à opérer  des 
séries  de  conversion  des  obligations  à court  (erme  en  obligations  en 
plus  longs  termes,  opérations  qui  donnèrent  lieu  à des  agiotages  ef- 
frénés et  furent  la  source  de  fortunes  scandaleuses,  élevées  sur  les 
ruines  même  de  la  nation. 

On  vient  de  voir  comment  l’Amérique  a établi  les  bons  du  Trésor 
pour  les  dépenses  de  sa  grande  guerre,  et  Ton  a pu  apprécier  les  ré- 
sultats : cours  forcé,  papier-monnaie,  conversion,  agiotage. 

C’est  aussi  par  faute  de  crédit  que  M.  de  Bismark,  en  1866,  a 
adopté  ces  mêmes  errements,  et  fatalement  était  entraîné  aux  mê- 
mes conséquences. 

En  1866,  près  de  tenter  son  coup  d’audace  que  la  fortune  allait 
justifier,  M.  de  Bismark  se  trouvait  dans  des  conditions  financières 
très-difficiles  : il  ne  pouvait  rien  demander  au  pays  par  emprunt  na- 
tional, ni  même  aux  banquiers  par  emprunt  privé,  car  depuis  quatre 
ans  le  parlement  prussien  lui  refusait  le  vote  du  budget,  et  les  im- 
pôts ne  se  percevaient  plus  que  d’une  manière  illégale,  d’après  les 
taxes  des  budgets  antérieurs. 

Le  trésor  royal,  dont  on  a fait  grand  bruit,  contenait  seulement 
14  millions  de  thalers  (52  millions  de  francs),  moins  du  tiers  de  la 
somme  que  notre  Trésor  possède  aujourd’hui  en  dépôt  à la  Banque 
de  France. 

A ce  stock  d’espèces  sonnantes  s’ajoutait  par  hasard  une  somme  de 
30  millions  de  thalers  (112  millions  et  demi  de  francs),  provenant 
d’un  fonds  amassé  et  non  encore  employé  pour  travaux  de  chemins 
de  fer  de  l’État.  Ce  total  de  165  millions  de  francs  ne  suffisait  pas 
pour  entrer  en  campagne;  il  fallait  à tout  prix  d’autres  ressources  : 
M.  de  Bismark  fit  porter  à la  Banque  de  Prusse  un  paquet  de  va- 
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leurs  mobilières  appartenant  à l’État,  et  il  exigea  67  millions  et 
demi  de  francs,  sur  le  dépôt  de  ce  gage  innommé  et  s*ur  la  remise 
de  Bons  du  Trésor  ; il  déclara  son  intention  de  revenir  s’alimenter  à 
cette  source,  décrétant  d’ailleurs,  par  nécessaire  compensation,  le 
cours  forcé  des  billets  de  banque.  La  Banque  de  Prusse  perdait  ainsi 
son  caractère  de  pure  institution  commerciale  ; elle  descendait  au 
rang  de  bureau  ministériel  pour  la  fabrication  du  papier-monnaie. 

Heureusement,  pour  le  crédit  de  la  banque  de  Prusse,  comme 
pour  la  fortune  politique  de  M.  de  Bismark,  la  bataille  des  Sept- 
Jours  fit  la  campagne  aussi  courte  que  réussie.  M.  de  Bismark  sen- 
tait si  bien  le  précaire  de  ses  finances,  qu’à  peine  vainqueur,  il  se 
hâta  de  sauver  son  crédit,  qu’un  mois  de  retard  pouvait  perdre  malgré 
la  victoire;  et  c’est  pourquoi,  par  calcul  plutôt  que  par  vengeance, 
il  frappa  sur-le-champ,  de  contributions  de  guerre,  les  places  com- 
merciales où  se  trouvaient  de  grands  dépôts  d’argent  : Francfort, 
Vienne,  Leipzig,  et  il  saisit  le  trésor  royal  de  Hanovre. 

Cette  manière  aventureuse  que  M.  de  Bismark  a suivie  par  né- 
cessité en  1866  ne  saurait  se  justifier  en  ce  moment  en  France,  ou 
la  nation  est  prête  à donner  des  millions  autant  et  plus  encore 
que  pour  la  guerre  de  Crimée. 

Et  puis,  ne  l’oublions  pas,  la  France  est,  sur  le  continent,  la  na- 
tion la  plus  riche  et  la  mieux  fournie  de  numéraire;  et  c’est  la  seule 
nation  du  monde  qui  soit  constituée  en  un  seul  corps  homogène, 
en  parfaite  unité  nationale. 

Revenons  donc  à notre  ancien  mode  des  emprunts  nationaux  ; ce 
retour  à la  souscription  nationale,  au  prêt  direct  du  peuple  à l’État , 
ce  retour  au  vote  d'or , je  l’ai  demandé  depuis  le  début  de  la  guerre, 
par  des  raisons  d’expérience  économique  et  de  sagesse  politique  ; 
mais  aujourd’hui,  quand  l’ennemi  touche  au  cœur  de  la  France,  je 
demande  cet  appel  au  peuple  comme  un  devoir  du  gouvernement  et 
du  Corps  législatif. 


A.  de  Malarce. 


MELANGES 


LOTHAIR,  PAR  M.  DïSRAÉLI. 

« Avez-vous  lu  Lothair  ? » Telle  était  la  question  avec  laquelle  on  s’a- 
bordait ce  printemps,  dans  le  grand  monde  anglais. 

Lothair  est  un  roman  de  M.  Disraëli  qui  venait  de  paraître  alors  e' 
que  l’on  s’arrachait,  d’abord  à cause  du  nom  de  son  auteur,  ancien  chef 
du  ministère  tory  renversé  depuis  peu;  puis,  parce  que  l’œuvre  faisait 
politiquement  et  religieusement  scandale.  La  traduction  commence  à peine 
à répandre  chez  nous  ce  dernier  fruit  des  loisirs  faits  par  M.  Gladstone  au 
publiciste  romancier.  Nous  doutons  qu’elle  ait  bien  grand  succès.  Lothair  est 
un  roman  doublement  anglais,  et  par  les  mœurs  qu’il  peint,  et  par  les  con- 
troverses dont  il  est  rempli.  Ce  qui  s’y  agite  au  fond,  c’est  la  question  aristo-; 
cratico-religieuse  de  l’Eglise  établie,  la  lutte  chaque  jour  plus  grave  entre 
l’anglicanisme  et  le  catholicisme.  Là  est,  pour  les  Anglais,  l’intérêt  du  ro- 
man, bien  plus  que  dans  l’intrigue  par  laquelle  seule  il  peut  nous  toucher. 
Lothair  n’est  pas  une  fiction  pure  et  désintéressée  comme  Pelham  ou  tel 
autre  roman  de  la  jeunesse  de  l’auteur,  une  étude  du  cœur,  une  peinture 
des  sentiments  tendres  : c’est  un  testament  de  parti,  un  acte  de  vengeance 
politique,  presque  une  personnalité.  Aussi  une  revue  américaine,  le  Ca- 
tholic  World,  l’a-t-elle  justement  appelé  « un  roman  pamphlet.  » 

En  effet,  si  par  la  forme  il  appartient  aux  œuvres  d’imagination,  il  ren- 
tre, par  l’intention  et  le  but,  dans  la  catégorie  des  publications  dont  l’an- 
glicanisme poursuit  la  renaissance  catholique.  C’est,  au  fond,  un  de  ces 
tracts  où  des  apologistes  grassement  appointés  essayent  de  soutenir  et  de 
défendre  l’établissement  vermoulu  d’Henri  VIII  et  de  sa  digne  fille.  On  en  a 
fait  grand  bruit  dans  le  parti,  et  cela  se  comprend  : il  y a longtemps  que 
la  cause  n’avait  rencontré  un  tel  avocat.  Que  sont,  avec  leur  pesante  artil- 
lerie théologique  et  historique,  les  révérends  champions  de  l’Église  d’État, 
10  Août  1870.  j 58 
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uprès  du  brillant  auxiliaire  qui  vient  aujourd’hui  à leur  secours  avec  tout 
le  prestige  de  ses  succès  mondains? 

Il  faut  le  reconnaître,  M.  Disraeli  ne  s’est  pas  épargné  : le  chef  illustre 
de  l’ancien  cabinet  est  parti  en  guerre  avec  tout  son  équipage  de  romancier 
fashionable.  Lothair  est  un  roman  à grand  orchestre,  largement  intrigué, 
et  qui  plane  dans  les  plus  idéales  splendeurs  de  la  vie  aristocratique.  La 
scène  est  toujours  sous  les  lambris  dorés  des  palais  ou  les  ombrages  sécu- 
laires des  parcs  seigneuriaux,  et  l’on  n’y  trouve,  en  fait  d’acteurs,  que  lords 
et  ladies,  ministres  et  diplomates,  cardinaux  et  monsignori,  société  cos- 
mopolite qui  est  chez  elle  à Londres  comme  à Rome,  aux  villes  d’eaux 
comme  au  fond  de  ses  manoirs  pro\inciaux. 

C’est  d’une  de  ces  résidences  féodales  que  sort  le  héros  du  roman  quand, 
à l’âge  de  dix-huit  ans,  il  apparaît  sur  la  scène.  Lothair  est,  bien  entendu, 
un  gentleman  accompli.  Son  éducation  s’est  faite,  comme  c’est  l’usage  en 
Angleterre  dans  le  grand  monde,  en  famille  d’abord  et  ensuite  à l’univer- 
sité, mais  dans  deux  directions  différentes,  ou  plutôt  sous  l’influence  con- 
traire et  simultanée  de  deux  tuteurs  appartenant  à des  communions  diffé- 
rentes ; car  Lothair  est  un  riche  orphelin  dont  aucun  des  deux  oncles  qui 
lui  restent  n’a  entendu  renonce  r aux  droits  qu’il  tient  de  la  loi  et  qui  se  for- 
tifient d’une  affection  sincère.  L’un,  lord  Culloden,  est  un  rude  et  franc 
gentilhomme  écossais,  resté  presbytérien  comme  ses  ancêtres;  l’autre,  un 
ancien  ministre  de  l’Église  anglicane,  converti  au  catholicisme,  devenu 
prêtre  et  archevêque  primat  d’Angleterre,  c’est  le  cardinal  Grandisson. 
Leurs  efforts  opposés  sont  restés  sans  effet  sur  l’esprit  de  leur  pupille,  et 
c’est  le  monde  où  il  entre  qui  va  décider  de  lui. 

Des  liens  de  parenté  le  mettent  d’abord  en  relation  avec  deux  familles 
de  religion  différente  : les  Bentham,  qui  sont  de  l’Église  anglicane,  et  les 
Saint-Jérôme,  qui  appartiennent  au  catholicisme.  Sous  l’empire  de  l’amour 
dont  il  s’éprend  d’abord  pour  miss  Gorizande  Bentham,  puis  pour  miss 
Clara  Arundel,  une  nièce  des  Saint-Jérôme,  Lothair  incline  successivement 
vers  l’anglicanisme  et  vers  le  catholicisme,  aux  ardentes  controverses  des- 
quels il  assiste  naturellement  et  prend  involontairement  part.  Inutile  d’a- 
jouter que,  dans  un  tel  milieu,  malgré  leur  vivacité,  ces  controverses  res- 
tent toujours  courtoises,  et  que  les  douces  paroles  et  les  beaux  yeux  des 
jeunes  filles  qui  s’y  riiêlent  en  sont,  auprès  de  Lothaire,  les  plus  forts  argu- 
ments. Après  des  alternatives  d’espoir  et  de  découragement,  miss  Clara 
Arundel,  secondée  en  secret,  dit-on,  par  un  jésuite,  est  sur  k point  de  l’em- 
porter. En  cherchant  avec  son  cousin  par  quelle  grande  chose  il  pourrait 
bien  se  signaler,  d’abord  elle  parvient  à le  convaincre  que  la  construction 
d’une  cathédrale  catholique  serait  un  beau  début.  La  chose  est  décidée  : un 
architecte  versé  dans  l’étude  de  l’art  gothique  a tracé  le  plan  du  saint  édi- 
fice, qui  coûtera  deux  millions  et  dont  la  consécration  sera  probablement 
le  prélude  de  l’abjuration  de  Lothair.  Les  Saint-Jérôme  triomphent,  les 
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Bentham  courbent  la  tête,  quand  une  rencontre,  un  incident  de  grande 
route  comme  il  y en  a dans  lesœomans  et  les  opéras  comiques  de  l’empire, 
vient  tout  renverser  et  tout  remettre  en  question. 

Lothair  retourne  à Oxford,  où  il  a encore  son  établissement  d’étudiant 
grand  seigneur,  ses^équipages  et  ses  chevaux.  En  s’y  rendant  il  a fait  la  con- 
naissance du  colonel  américain  Campian,  personnage  des  plus  insignifiants 
par  lui-même,  mais  dont  la  femme,  une  Romaine,  a toutes  les  séductions  de 
la  beauté  antique.  Théodora  (c’est  son  nom)  appartient  à cette  aristocratie 
latine  restée  debout,  malgré  les  catastrophes  etales  révolutions,  sur-  les  rui- 
nes du  Capitole  où  elle  s’est  perpétuée  dans  la  pureté  de  son  sanget  la  fidé- 
lité à ses  traditions  gréco-italiques,  résistant  aux  barbares,  aux  empereurs 
et  aux  papes,  et  se  transmettant,  au  moyen  d’une  succession  d’affiliations 
secrètes,  les  doctrines  républicaines  dont  Mazzim  est  aujourd’hui  le  pro- 
phète et  Garibaldi  le  soldat.  Lothair  s’en  éprend  vite  ; mais,  quant  à elle* 
la  liberté  est  le  seul  amour  qui  ait  jamais  fait  battre  son  cœur.  Si  Théo- 
dora a épousé  l'insignifiant  Yankee  dont  elle  porte  le  nom,  c’est  afin  d’être 
plus  libre  dans  ses  entreprises  de  propagande,  et  de  donner,  nouvelle  Cor- 
nélie,  de  nouveaux  Gracques  à la  future  république  romaine.  De  religion, 
elle  n’en  a point,  sinon  la  religion  delà  nature  : c’est  l’incarnation  de  l’es- 
prit révolutionnaire,  comme  la  belle  Gorizande  est  la  personnification  de 
l’anglicanisme  et  la  séduisante  Clara  celle  du  catholicisme. 

Théodora,  qui  ne  vit  que  par  la  tête,  fascine  l’esprit  du  jeune  lord  dont  le 
cœur  se  tait  tout  à fait,  et  l’entraîne  dans  la  grande  conspiration  qu’elk 
trame  contre  le  pape  (on  est  en  1866).  Les  deux  millions  destinés  à l’édifi- 
cation de  la  cathédrale  soldent  l’expédition  garibaldienne  de  Mentana.  Lo- 
thair, qui  de  sa  personne  y a pris  part,  y tombe  grièvement  blessé  à côté 
de  Théodora  mortellement  frappée  par  la  balle  d’un  zouave  pontifical,  et 
est  transporté  mourant  dans  un  hôpital,  à Rome.  Là  deux  femmes  lui  pro- 
diguent des  soins  qui  le  ramènent  â la  vie  : l’une  est  lady  Corizande,  et 
l’autre  miss  Clara  Arundel,  qui  l’ont  reconnu  dans  la  foule  des  victimes. 
Miss  Clara,  qui  l’a  fait  transporter  à l’hôtel  de  son  oncle  le  cardinal,  ar- 
range, à rinstigation  de  celui-ci  une  histoire  qui  doit  lui  rendre,  à elle  l’a- 
mant transfuge,  et  à l’Église  le  néophyte  fourvoyé  dans  les  rangs  du  gari- 
baldisme.  Il  s’agit  de  feindre  que  Lothair  a été  blessé  parmi  les  zouaves 
pontificaux  en  défendant  la  cause  du  saint-père,  de  répandre  dans  le  peuple 
qu’il  a été  sauvé  par  un  miracle  de  la  sainte  Vierge,  de  le  faire  dire  par  lel 
journaux,  voire  de  lui  obtenir  un  bref  du  pape.  Ainsi  engagé  , Lothair, 
qu’on  a eu  soin  de  promener  ostensiblement  dans  la  voiture  du  cardinal  et 
de  compromettre  ainsi  publiquement,  ne  pourra  plus  reculer  et  devra  se 
faire  catholique  et  épouser  miss  Clara. 

Comment  échapper  à une  intrigue  aussi  bien  nouée  ? Le  moyen  imaginé 
par  l’auteur  est  vulgaire,  mais  c’est,  du  reste,  celui  que  conseillent  les  maî- 
tres de  la  vie  chrétienne,  celui  dont  Mentor  fait  user  un  peu  malgré  lui  au 
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faible  Télémaque  : la  fuite.  Lolhaire  se  jette  dans  un  vaisseau  et  gagne 
Malte,  et  de  Malte  l’Orient,  où  il  retrouve  certains  rêveurs  mystiques  qu’il 
avait  rencontrés  antérieurement  chez  Théodora,  et  avec  lesquels  il  reprend 
des  conversations  à perle  de  vue  sur  la  pluralité  des  mondes,  la  mission 
des  races,  la  destination  des  religions  ; puis,  parfaitement  déniaisé  à l’en- 
droit de  la  religion  et  de  l’amour,  il  rentre  en  Angleterre,  où  il  épouse  lady 
Gorizande  pour  faire  souche  de  comtes  et  de  barons,  et  vit  en  noble  gentil- 
homme anglais,  trop  bien  élevé  pour  manquer  aux  convenances  envers 
l’Église  de  son  pays,  mais  trop  éclairé  pour  garder  en  son  cœur  d’autre 
culte  que  celui  de  la  liberté. 

Telle  est  la  conclusion  de  cette  odyssée,  qui  commence  par  être  anti- 
papiste et  finit  par  devenir  antichrétienne.  A ce  point  de  vue,  elle  est  cu- 
rieuse et  grave.  Il  nous  semble  que  les  pieux  anglicans,  qui  se  repaissent 
avec  délices  des  calomnies  et  des  outrages  qui,  tout  le  long  de  l’ouvrage, 
sont  prodigués  à l’Église  romaine,  à ses  institutions,  à ses  ministres  et  à 
son  chef,  doivent  éprouver  quelque  mortification  lorsqu’ils  arrivent  à la  fin 
et  voient  quelles  bonnes  leçons  le  Fénelon  tory  adresse  à la  jeunesse  aris- 
tocratique. N’ est-il  pas  vrai  que  voilà  un  apologiste  bien  fait  pour  flatter  les 
âmes  qui  ont  gardé  la  foi  ! On  affirme  de  bon  lieu  que,  bien  contre  l’attente 
de  Fauteur,  la  lecture  de  Lothair  a déterminé  plus  d’une  conversion  ca- 
tholique et  mis  fin  aux  hésitations  de  bien  des  âmes  en  voie  de  retour.  Nous 
le  croyons  volontiers. 

Nous  ne  redoutons  pas  la  traduction  de  Lothair.  Avec  son  vieil'échafau- 
dage,  sa  fable  usée,  ses  descriptions  interminables,  ses  discussions  sans  fin, 
ses  conversations  précieuses,  son  marivaudage  mi-partie  politique  et  ga- 
lant, il  n’a  pas,  dépouillé  comme  il  le  sera  nécessairement  pour  nous  des 
allusions  personnelles  dont  il  est  rempli,  de  bien  grandes  chances  de 
plaire  à la  classe  futile  des  lecteurs  de  romans.  En  revanche,  il  offre  aux 
lecteurs  sérieux  la  matière  d’une  étude  intéressante  et  profitable  sur  la 
virtualité  de  l’Église  anglicane,  et  sur  l’état  présent  des  esprits  relative- 
ment à la  religion,  dans  la  haute  société  britannique. 

P.  Douhaire. 


LES  FILLES  DE  LOUIS  XV,  par  Édouard  de  Barthélemy. 

Un  chercheur  laborieux  et  dont  la  main  est  souvent  heureuse,  M.  Édouard 
de  Barthélemy  à qui  nous  devons  déjà  une  correspondance  de  sainte  Chan- 
tal enrichie  de  beaucoup  de  lettres  inédites1  et  des  particularités  piquantes 


1 2 vol.  in-8,  librairie  Lecoffre. 
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sur  le  cercle  de  madame  de  Sable1,  vient  de  nous  donner  sur  les  filles  de 
Louis  XV  un  volume  plein  de  recherches  neuves  et  qui  ont  souvent  plus 
qu’un  intérêt  biographique2.  Là  est  l’excuse  de  ce  long  travail  dont  l’im- 
portance des  personnes  auxquelles  il  est  consacré  aurait,  par  elle-même, 
quelque  peine  à justifier  l’étendue.  Ce  furent  en  effet,  si  l’on  en  exempte 
une  que  sa  piété  rend  vénérable,  de  très-médiocres  femmes,  que  ces  quatre 
princesses,  et  leur  nom  peu  sympathique  n’évoque  aucun  souvenir  impor- 
tant. Elles  n’ont  rien  été,  mais  elles  ont  voulu  être,  et,  dans  ce  but,  se 
sont  jetées  dans  des  intrigues  dont  le  récit  détaillé  ouvre  une  foule  de 
petits  jours  curieux  sur  la  vie  de  cour  à leur  époque.  M.  de  Barthélemy  s’en 
est  fait  le  Dangeau.  Grâce  à l’ardeur  et  au  soin  avec  lesquels  il  a fureté 
dans  les  Mémoires  du  temps,  il  nous  fait  pénétrer  dans  l’intimité  de  ces 
existences  dévorées  par  l’ennui  et  empoisonnées  par  la  jalousie.  Sans  doute, 
on  savait  avant  lui  la  plupart  des  faits  qu’il  rapporte,  mais  on  ne  les  savait 
pas  avec  la  même  précision  ni  avec  la  même  masse  de  circonstances.  Tout 
le  monde,  par  exemple,  avait  dit  que  les  filles  de  Louis  XV  avaient  fait  par- 
tie de  l’opposition  que  leur  nièce,  Marie-Antoinette,  avait  rencontrée  à la 
cour,  mais  personne  avant  M.  de  Barthélemy  n’avait  montré  toute  la  part 
qu’elles  y prirent  et  toute  la  passion  qu’elles  y portèrent.  Tout  ce  qui  tient 
à cette  longue  conspiration  dans  laquelle  — ce  qu’on  ne  sait  guère  et  ce 
qu’on  ne  soupçonnait  point — fut  entraînée  madame  Élisabeth  elle-même, 
est  du  plus  grand  intérêt  chez  M.  de  Barthélemy.  Il  y a aussi  sur  l’émigra- 
tion des  princesses,  leurs  douleurs  et  leur  mort  à l’étranger  des  particula- 
rités importantes  et  qu’on  ne  trouve  pas  ailleurs.  La  sévérité  du  biographe 
ne  se  borne  pas  aux  filles  ; elle  s’étend  — nous  n’avons  pas  besoin  de  dire 
au  père  — mais  à la  mère  elle-même,  à cette  pieuse  Marie  Leczinska  qu’on 
plaint  sans  doute,  mais  qu’avec  tout  le  respect  qu’on  doit  à ses  chagrins, 
on  ne  saurait  entièrement  excuser  de  l’abandon  où  elle  laissa  ses  enfants  et 
du  peu  de  soin  qu’elle  prit  de  leur  éducation.  M.  de  Barthélemy  n’est  donc 
pas  tombé  ici  dans  le  défaut  qu’ont  trop  souvent  les  biographes  de  se  faire  les 
panégyristes  des  personnages  auxquels  ils  ont  consacré  leurs  études.  Sauf 
les  calomnies  infâmes  dont  la  mémoire  des  filles  de  Louis  XV  a été  souillée 
et  qu’il  repousse  avec  indignation,  il  accentue  plus  qu’il  n’adoucit  les  re- 
proches qui  leur  sont  adressés.  N’était  le  style,  trop  négligé,  selon  nous,  il 
y aurait  ici  presque  de  l’histoire.  C’est  manifestement  le  meilleur  des  tra- 
vaux déjà  nombreux  que  nous  devons  à M.  de  Barthélemy. 

P.  D. 

1 Les  amis  de  madame  de  Sablé.  1 vol.  in-8,  librairie  Didier. 

2 Mesdames,  filles  de  Jjouis  XV.  1 vol.  in-8.  Didier,  édit. 


CHRONIQUE  DE  LA  DERNIÈRE  HEURE 


9 août  1870. 

Elle  sera  courte,  cette  chronique,  elle  sera  triste,  elle  sera  émue 
et  solennelle  comme  les  heures  d’angoisse  que  nous  traversons.  Qui 
a le  temps  de  lire,  qui  a le  courage  d écrire  pendant  que  la  bataille 
suprême  est  peut-être  engagée  et  que  les  destinées  du  pays  sont  sus- 
pendues au  fil  du  télégraphe?  Depuis  quatre  jours  la  face  des  choses 
a complètement  changé,  les  événements  tombent  sur  nous  comme  la 
foudre,  et  la  France,  jusque-là  ivre  de  confiance  et  chantant  victoire, 
est  mise  tout  d’un  coup  à la  dure  épreuve  de  la  défaite. 

Épreuve  redoutable  autant  que  nouvelle,  oubliée  depuis  1815,  ex- 
pliquée alors  par  la  coalition  de  toute  l’Europe  contre  un  seul  peu- 
ple, vengée  depuis  par  tant  de  victoires  ! 

Cette  fois,  hélas  ! c’est  bien  l’échec,  c’est  bien  la  mauvaise  fortune 
qui  reparaît.  Le  Prussien  est  partiellement  vainqueur  ; l’étranger 
foule  en  maître  notre  Alsace  et  notre  Lorraine  ! Entre  lui  et  la  capi- 
tale, un  seul  obstacle  est  debout,  c’est  l’armée  ; l’armée  frappée  à 
Wissembourg,  frappée  à Reichsofen,  frappée  à Forbach,  mais  in- 
tacte, Dieu  merci,  dans  ses  principaux  corps,  blessée  mais  non  ter- 
rassée, plus  terrible  peut-être  à l’ennemi  avec  le  tronçon  d’épée  qui 
lui  reste  et  la  rage  sacrée  qui  la  transporte  ! 

Derrière  l’armée,  il  y a Paris,  Paris  fortifié,  et  derrière  Paris  for- 
tifié, la  France,  la  jeunesse  de  France  toute  entière  à qui  notre  ré- 
sistance donnera  le  temps  de  se  lever  et  d’accourir. 


REVUE  POLITIQUE. 


599 


Non  certes,  nous  ne  voulons  pas,  nous  ne  saurions  pas  récriminer 
en  un  pareil  moment.  Mais  comment  ne  pas  rappeler  que  si  Paris  est 
à l’abri  d’un  coup  de  main,  s’il  a cessé  d’être  une  ville  ouverte,  si 
son  enceinte  bastionnée  est  le  bouclier  derrière  lequel  le  cœur  de  la 
nation  peut  battre  en  sûreté,  nous  le  devons  à ce  vieux  patriote,  à ce 
courageux  orateur  que  nous  avons  vu,  il  y a quinze  jours,  indigne- 
ment livré  aux  outrages  d’une  majorité,  d’une  presse  et  d’une  po- 
pulace en  délire  ! 

Au  moment  même  où  nous  traçons,  sans  avoir  le  temps  de  les 
relire,  ces  lignes  de  la  dernière  heure,  le  Corps  législatif  rappelé  en 
toute  hâte  fait  sa  rentrée  au  Palais-Bourbon.  Quelle  force  peut-il 
apporter  au  gouvernement?  Qui  voudra  croire  que  nos  cœurs  avaient 
besoin  de  lui  pour  ne  pas  défaillir?  Ah  ! sans  doute,  si  le  ministère 
du  2 janvier  avait  montré  autant  de  résolution  que  vient  d’en  mon- 
trer avec  un  si  beau  succès  le  ministère  belge,  s’il  avait  osé  appeler 
le  pays  autour  des  urnes  électorales  dès  le  lendemain  de  son  avène- 
ment, oui,  la  convocation  de  la  Chambre  serait  aujourd’hui  en 
même  temps  qu’un  puissant  encouragement  pour  la  défense  natio- 
nale, un  immense  soulagement  pour  le  pouvoir.  Et  qui  sait  même 
si  la  guerre  n’eût  pas  été  ou  prévenue  ou  mieux  conduite? 

Une  majorité  nationale  — qui  en  peut  douter?  — aurait  le  droit 
de  savoir  comment  ont  été  distribués  les  commandements  militaires, 
quel  plan  a été  suivi,  et  comment  il  se  fait  que,  dans  trois  rencon- 
tres successives,  nos  corps  d’armée  échelonnés  sur  la  frontière  aient 
eu  à lutter,  sans  pouvoir  se  porter  secours,  contre  des  forces  quatre 
et  cinq  fois  supérieures. 

C’est  la  victoire  du  nombre,  nous  dit-on.  Oui,  sans  doute  ; mais 
c’est  aussi  la  victoire  de  la  tactique,  et  pourquoi  la  tactique  n’était- 
elle  pas  de  notre  côté?  « Tout  l’art  de  gagner  les  batailles,  disait  Na- 
léon  Ier,  consiste  à être  le  plus  fort  à un  moment  donné  et  sur  un 
point  donné.  » Comment  se  peut-il  que  le  procédé  napoléonien  ait 
été  cette  fois  retourné  contre  nous? 

Ah  ! que  Dieu  suscite  un  homme,  un  seul  homme  ! et  la  France, 
en  ce  moment  humiliée  redeviendra  invincible  et  victorieuse.  Autant 
que  personne  — qu’on  veuille  bien  nous  croire  ! — nous  compatis- 
sons aux  angoisses  et  au  deuil  des  familles  ; mais,  avant  tout,l’hon- 
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neur  du  drapeau  ! avant  tout,  la  grandeur  du  pays  ! La  paix  après  la 
défaite,  la  paix  sans  la  revanche,  nous,  nous  n’en  voudrions  pour 
rien  au  monde  ; nous  repoussons  cette  tentation  comme  un  affront 
et  comme  un  blasphème. 

En  attendant,  le  devoir,  notre  devoir  à tous  est  visible  comme  le 
danger.  11  faut  que  tout  homme  capable  de  porter  une  arme  vienne 
se  mettre  en  ligne  contre  les  Prussiens.  Les  paroles,  les  dons  en  ar- 
gent eux-mêmes  ne  suffisent  plus  ; il  faut,  comme  on  dit,  payer  de 
sa  personne.  Il  faut  que  tous  nos  départements  épargnés  jusqu’ici 
par  le  fléau  de  la  guerre  accourent  en  aide  à nos  malheureux  dé- 
partements de  l’Est  et  à notre  héroïque  armée.  Malgré  nos  quatre- 
vingts  ans  de  dissentions  et  tant  de  tristes  causes  d’affaiblissement 
moraf,  il  faut  que  la  race  française  prouve  qu’elle  n’a  pas  dégénéré 
et  quelle  ne  se  laissera  pas  faire  la  loi  par  un  ennemi  arrogant  et 
tant  de  fois  battu. 

Et  surtout,  n'oublions  pas  d’élever  nos  cœurs  vers  Celui  de  qui 
seul  découlent  sur  le  monde  toute  force  et  toute  justice.  Qui  n’a  ad- 
miré depuis  trois  semaines  à côté  de  l’élan  de  nos  soldats,  l’élan  de 
nos  prêtres  et  de  nos  religieuses,  ces  volontaires  de  la  foi  et  de  la 
charité?  La  bénédiction  doit  venir  de  là,  la  victoire  en  viendra  aussi  ! 

Dieu  ne  veut  pas  que  la  France  périsse  I Dieu  ne  peut  pas  vouloir 
que  la  nation  de  Frédéric  et  de  Bismark  devienne  à notre  place,  la 
Grande  nation  ! 

Léopold  de  Gaillard. 


L'un  des  Gérants  ? CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS  — IM  P.  SIMON  RAÇON  R COMP.,  RUE  D’SRF&RTH,  1. 


LA  CIVILISATION  EGYPTIENNE 


D’APRÈS  LES  DÉCOUVERTES  LES  PLUS  RÉCENTES 


OBSERVATIONS  PRÉLIMINAIRES  SUR  L’ANTIQUITÉ 
DE  LA  CIVILISATION  ÉGYPTIENNE 

Le  premier  caractère  qui  distingue  la  monarchie  égyptienne, 
c’est  son  antiquité.  « Du  haut  de  ces  pyramides,  quarante  siècles 
vous  contemplent  ! » Le  général  Bonaparte,  dans  son  sublime  lan- 
gage, ne  disait  pas  assez,  car  les  progrès  de  la  science  archéologique 
permettent  de  faire  remonter  l'origine  de  la  monarchie  des  Pha- 
raons à plus  de  3,000  ans  avant  Jésus-Christ. 

M.  Bunsen  donne  à cette  origine  la  date  de  4245  ; M.  Mariette, 
celle  de  5004,  mais  avec  des  réserves  que  nous  croyons  devoir  citer. 
« La  chronologie  égyptienne,  dit-il,  présente  des  difficultés  que 
personne  jusqu’ici  n’a  réussi  à vaincre...  Pour  toutes  les  dates  anté- 
rieures à l’avénement  de  Psammétichus  1er  (665  ans  avant  J.-C.),  il 
est  impossible  de  donner  autre  chose  que  des  approximations  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  incertaines  à mesure  qu’on  remonte  le 
cours  des  âges...  Le  doute  en  pareille  matière  augmente  à mesure 
que  l’on  s’éloigne  des  temps  voisins  de  notre  ère,  an  point  que,  selon 
les  systèmes,  il  peut  y avoir  jusqu’à  deux  mille  ans  de  différence  dans 
la  manière  de  compter  Page  de  fondation  de  la  monarchie  égyp- 
tienne l.  » 

1 Mariette,  Notice  des  principaux  monuments  exposés  dans  les  galeries  pro- 
visoires du  musée  d'antiquités  égyptiennes  de  S.  A.  le  vice-roi , à Boulaq.  Alexan- 
drie, 1864.  — Il  n’est  pas  inutile  de  faire  remarquer  ici  que  l’antiquité  de  la  so- 
ciété égyptienne  n’est  nullement  inconciliable  avec  la  version  des  Septante,  comme 
l’a  montré  Mgr  Meignan  dans  son  savant  ouvrage  sur  le  Monde  primitif,  p.  164  et 
151.  Paris,  1869.  Palmé. 

N.  SÉR.  T.  XLYII  (lXXXIII®  DE  LA  COLLECT.).  3®  IIV.  25  AOUT  1870. 
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En  admettant  tout  à fait  les  sages  réserves  du  savant  directeur 
des  antiquités  de  l’Égypte,  il  n’en  reste  pas  moins  certain,  dans  l’é- 
tat des  découvertes  actuelles  que  la  monarchie  des  Pharaons  remonte 
à trente  siècles  environ  avant  l’ère  chrétienne. 

Un  autre  caractère,  non  moins  remarquable,  de  cette  antique  so- 
ciété, c’est  qu’elle  se  montre  à nous,  des  l’origine,  avec  tous  les  si- 
gnes de  la  civilisation.  « C’est  un  phénomène  digne  de  la  plus  sé- 
rieuse attention,  dit  Champollion-Figeac,  que  l’Égypte  possédant  à 
ces  époques  si  reculées  toutes  les  institutions  civiles,  religieuses  et 
militaires,  indispensables  à la  prospérité  d’un  grand  peuple,  et  tou- 
tes les  jouissances  que  le  luxe  des  arts  peut  ajouter  à la  possession 
des  avantages  qu’assurent  l’autorité  des  lois  civiles  et  religieuses,  la 
culture  des  sciences  et  le  sentiment  profond  de  la  dignité  et  de  la 
destination  de  l’homme  l.  » 

« Dès  que  nous  l’apercevons  à l’origine  des  temps,  la  civilisation 
égyptienne  se  montre  à nous  toute  formée,  et  les  siècles  à venir,  si 
nombreux  qu’ils  soient,  ne  lui  apprendront  presque  plus  rien  2 * * 5.» 

« Ce  qu’il  y a de  plus  extraordinaire  dans  cette  civilisation  mysté- 
rieuse, c’est  quelle  n’a  pas  d’enfance...  L’Égypte,  à cet  égard, 
comme  à tant  d’autres,  contredit  les  lois  auxquelles  nous  ont  habi- 
tués les  races  indo-européennes  et  sémitiques.  Elle  ne  débute  pas  par 
le  mythe,  l’héroïsme,  la  barbarie*.  » L’auteur  que  nous  venons  de 
citer  a épuisé  sa  science  et  son  esprit  pour  trouver  la  cause  de  cet 
étrange  phénomène.  « L’Égypte,  dit-il,  est  une  Chine  née  mûre  et 
presque  décrépite,  ayant  toujours  eu  cet  air  à la  fois  enfantin  et 
vieillot  que  révèlent  ses  monuments  et  son  histoire.  » (Loc.  cit.) 

Cette  spirituelle  explication  a fait  sourire  le  lecteur,  sans  le  con- 
vaincre. Plutôt  que  d’admettre  la  révélation,  c’est-à-dire  l’interven- 
tion de  l’élément  divin  dans  la  création  de  l’homme  et  dans  la 
formation  des  sociétés  primitives,  bien  des  savants  de  nos  jours 
préfèrent  se  jeter  dans  les  systèmes  les  plus  bizarres  et  les  plus 
inadmissibles.  Il  est  nécessaire,  à leurs  yeux,  que  la  société  humaine 
ait  « débuté  par  le  mythe  et  la  barbarie , » ainsi  que  l’homme  lui- 
même,  par  la  condition  sauvage  de  la  brute. 

Mais  ils  sont  forcés  de  reconnaître  que  l’Égypte  résiste  invincible- 
ment à ce  système. 

« Les  travaux  gigantesques  du  canal  de  Suez,  en  remuant  des  im- 

1 Égypte  ancienne , par  Champollion-Figeac,  Paris,  1859.  Firmiri  Didot. 

8 Aperçu  de  F histoire  d'Égypte  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  la 

conquête  musulmanet  par  Auguste  Mariette-Bey,  directeur  du  service  de  conser- 

vation des  antiquités  de  l’Égypte.  Alexandrie,  186 A. 

5 E.  Pienan,  les  Antiquités  et  les  fouilles  d'Égypte  (Revue  des  Deux  Mondes  du 
1er  avril  1865). 
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mensités  de  ce  sable  que  Dieu  semble  avoir  accumulé  pour  nous  gar- 
der le  passé  et  l’histoire  du  monde,  ne  nous  ont  pas  apporté  un  seul 
vestige  de  cet  homme  sauvage  qui  était  répandu,  avant  le  déluge, 
sur  le  reste  du  globe  i.  » 

Nous  oserons,  pour  résoudre  le  problème  de  Cantique  civilisa- 
tion égyptienne,  proposer  une  explication  plus  conforme  aux  tra- 
ditions et  à la  dignité  du  genre  humain.  Cette  explication  n’est  pas 
nouvelle,  il  est  vrai,  car  les  sages  du  paganisme  l’avaient  pressentie 
longtemps  avant  qu’elle  eût  été  mise  dans  tout  son  jour  par  les  phi- 
losophes chrétiens. 

Socrate  enseignait  « que  les  anciens,  meilleurs  que  nous  et  plus 
proches  des  dieux,  nous  avaient  transmis  par  la  tradition  les  con- 
naissances sublimes  qu’ils  tenaient  d’eux  2.  » 

Platon  ajoute  « que  les  premiers  hommes,  sortis  immédiatement 
de  la  main  des  dieux,  ont  dû  parfaitement  les  connaître  comme  leurs 
propres  pères,  et  il  est  vraiment  impossible  de  ne  pas  croire  au  té- 
moignage des  fils  des  dieux  3.  » 

Ce  que  les  sages  de  la  Grèce  avaient  su  entrevoir  à travers  le  voile 
épais  du  paganisme,  nous  le  voyons  clairement  à la  lumière  du 
christianisme  et  de  la  sainte  Bible.  Il  nous  paraît  tout  simple  de 
croire  que  la  société  égyptienne,  fondée  la  première,  peu  de  siècles 
après  le  déluge,  a dû  s’organiser  conformément  aux  principes  de  la 
loi  naturelle,  dont  les  descendants  de  Noë  n’avaient  pas  encore  perdu 
la  tradition. 

« Si  nous  croyons  à la  véracité  du  récit  historique  des  Écri- 
tures, disait,  il  y a peu  d’années,  l’illustre  promoteur  de  la  ré- 
forme sociale  en  Angleterre,  nous  devons  croire  aussi  que,  lorsque 
les  familles  issues  de  Gham  et  de  Japhet  commencèrent  leurs  lon- 
gues'migrations,  elles  emportèrent  avec  elles  de  l’ancienne  demeure 
qu’elles  avaient  partagée  avec  les  fils  de  Sem  les  traditions  religieuses 
qu’ils  possédaient  en  commun. 

« Quant  à ceux  qui  ne  veulent  pas  accepter  le  témoignage  du  livre 
qu’on  peut  appeler,  pour  se  servir  du  plus  modeste  de  ses  augustes 
titres,  le  document  le  plus  ancien  et  le  plus  vénérable  de  l’histoire 
humaine,  nous  pourrions  leur  répondre  que  le  raisonnement  reste 
encore  le  même.  Le  progrès  des  recherches  ethnologiques  et  phi- 
lologiques nous  fournit  des  preuves  évidentes  de  la  suite  des  migra- 
tions vers  le  nord  et  vers  l’ouest  de  la  race  touranienne  et  principa- 
lement de  la  race  aryenne,  parties  de  points  nécessairement  non 

[ i H.  Dufresne,  Moniteur  officiel  du  2 juillet  1867. 

s Platon,  Philèbe,  Œuvres,  t.  IV,  p.  219. 

5 Platon,  Timée,  Œuvres,  t.  IX,  p.  342. 
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définis,  mais  certainement  très-rapprochés  de  la  demeure  des  pa- 
triarches nomades.  Rien,  d’un  autre  côté,  ne  nous  indique  que  leurs 
traditions  provinssent  d’une  source  différente  de  celle  qui  est  décrite 
dans  le  livre  de  la  Genèse,  la  séparation  en  trois  branches  de  la  fa- 
mille de  Noë.  Si  donc,  tout  semble  démontrer  les  rapports  intimes 
de  ces  races  primitives  avec  les  tribus  sémitiques,  comment  est-il 
possible  que  les  descendants  de  Cham  et  de  Japhet  aient  pu  laisser 
derrière  eux  leurs  traditions  religieuses  au  moment  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  ils  se  séparaient  de  leurs  frères 1 ? » 

Avec  leurs  traditions  religieuses,  les  descendants  de  Cham,  ancê- 
tres des  premiers  Égyptiens,  avaient,  sans  nul  doute,  conservé  les 
règles  morales  qui  assuraient  l'existence  et  la  perpétuité  de  la  so- 
ciété domestique,  et  les  notions  des  arts  usuels  nécessaires  à la 
iommodité  de  la  vie. 

« Avec  le  genre  humain,  dit  Bossuet,  Noë  conserva  les  arts,  tant 
ceux  qui  servoient  de  fondement  à la  vie  humaine  et  que  les  hom- 
mes savoient  dès  leur  origine,  que  ceux  qu’ils  avoient  inventés  de- 
puis. Ces  premiers  arts  que  les  hommes  apprirent  d’abord,  et  appa- 
remment de  leur  Créateur,  sont  l’agriculture  2,  l’art  pastoral3,  celui 
de  se  vêtir 4,  et  peut-être  celui  de  se  loger.  Aussi  ne  voyons-nous  pas 
le  commencement  de  ces  arts  en  Orient,  vers  les  lieux  d’où  le  genre 
humain  s’est  répandu...  C’est  pourquoi  on  voit  tout  venir  de  ces 
terres  toujours  habitées,  où  les  fondemens  des  arts  demeurèrent 
en  leur  entier  ; et  là  même  on  apprenoit  tous  les  jours  beaucoup 
de  choses  importantes.  La  connaissance  de  Dieu,  et  la  mémoire  de 
la  création  s’y  conserva  5.  » 

Les  ruines  de  la  tour  de  Babel  sont  encore  là  pour  nous  montrer 
à quel  degré  d’avancement  l’art  de  bâtir  était  déjà  parvenu  6 ; et  les 
détails  donnés  par  la  Bible  sur  la  construction  de  l’Arche,  laissent 
entrevoir  un  vaste  ensemble  de  connaissances  nautiques  qui  durent 
se  transmettre  aux  habiles  mariniers  du  Nil  et  aux  hardis  naviga- 
teurs de  l’ancienne  Phénicie. 

Nous  ne  voulons  pas  pousser  plus  loin  ces  considérations  prélimi- 
naires : il  en  sort,  à nos  yeux,  une  lueur  suffisante  pour  éclairer  les 
origines  de  la  civilisation  égyptienne,  dont  l’antiquilé  incontestable 
reste  l’énigme  du  sphinx  aux  regards  étonnés  de  nos  Œdipes  mo- 

1 Gladstone,  du  Rôle  de  l'ancienne  Grèce  dans  l'histoire  providentielle  du  monde 
( Revue  des  cours  littéraires , année  1866,  p.  76  et  77). 

2 Genèse,  ii,  15;  m,  17, 18,  19  ; iv,  2. 

* Ibid.,  iv,  2. 

4 Ibid.,  m,  21. 

5 Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle,  Ire  partie,  ire  et  ii*  époques. 

De  Saulcy,  Dictionnaire  des  antiquités  bibliques , p.  87. 
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dernes.  Un  vrai  savant  qui,  dans  ses  conférences  au  cercle  de  la  rue 
Bonaparte,  s’est  montré  si  bien  au  courant  des  découvertes  de  l’é- 
gyplologie  contemporaine,  mais  qui  ne  rougit  pas  d’unir  les  lumières 
de  la  révélation  à celles  de  la  science,  a formulé  en  ces  termes  l’ex- 
plication du  problème  : « Rien  ne  ressemble  moins  aux  grossiers 
éléments  d’une  société  naissante  que  ces  premiers  temps  de  l’empire 
égyptien.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  ce  pays  n’a  jamais 
passé  par  l’état  sauvage,  et  que,  si  les  croyances  révélées  aux  pa- 
triarches étaient  déjà  altérées  dans  la  race  de  Cham,  il  lui  restait 
assez  de  lumières  po*ur  ne  pas  se  borner  à la  satisfaction  journalière 
des  besoins  matériels1.» 

Essayons  maintenant,  à la  clarté  de  ces  principes,  de  pénétrer 
aussi  loin  que  nous  pourrons  dans  le  labyrinthe  des  antiquités  égyp- 
tiennes. 


LIVRE  PREMIER 

ORGANISATION  SOCIALE 

I 

CONSTITUTION  DE  LA  FAMILLE. 

Les  institutions  qui  régissent  la  famille  et  la  propriété  sont  seules 
capables  d’unir  les  hommes  et  de  rendre  perpétuelle  la  durée  des 
États.  Ces  bases  de  l’organisation  sociale  nous  apparaissent  tout 
d’abord  chez  les  anciens  Égyptiens,  solidement  établies  comme 
leurs  pyramides. 

La  famille  reposait  sur  l’unilé  du  mariage  et  le  respect  des  pa- 
rents, et  sa  perpétuité  se  trouvait  assurée  par  le  droit  de  primogé- 
niture  qui,  depuis  la  famille  royale  jusqu’à  la  plus  modeste  famille 
de  laboureur  ou  d’artisan,  était  universellement  admis.  C’était  là  le 
fondement  de  la  famille  et  de  la  société.  Aussi  voit-on,  dans  l’Écri- 
ture sainte,  l’orgueilleux  Pharaon  résister  à toutes  les  plaies  dont 
Dieu  accabla  l’Égypte  pour  délivrer  les  Israélites.  Mais  lorsque  les 
premiers-nés  du  peuple  égyptien  eurent  été  tous  frappés  de  mort  en 
une  seule  nuit,  le  roi  céda  aussitôt,  car  la  nation  tout  entière  était 
atteinte  à la  source  même  de  son  existence 2. 

Les  monuments  de  tous  les  âges  nous  montrent  l’autorité  du  père 

1 Robiou,  Histoire  ancienne  clés  peuples  de  1 Orient,  page  83. 

2 Exode,  XII,  29  à 31. 
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de  famille  environnée  du  plus  grand  respect.  Sur  un  grand  nombre 
de  stèles,  recueillies  par  M.  Mariette  dans  le  musée  de  Boulaq,  on 
lit  ces  mots  : « Oblation  faite  en  faveur  du  chef  de  maison  (suit  le 
nom)... l.  » 

« Les  lois  religieuses  de  l’Égypte  obligeaient  les  familles  à venir, 
à certains  jours  de  l’année,  présenter  des  offrandes  aux  parents 
morts.  Notre  stèle  (consacrée  à la  mémoire  à’Entef , personnage  qui 
vivait  au  commencement  de  la  douzième  dynastie)  n’est  que  la  re- 
présentation de  l’une  de  ces  fêtes  funèbres.  Entef  siège  à côté  de  sa 
femme;  ses  fils,  ses  filles  se  présentent  devant  lui.  Les  uns  pronon- 
cent les  prières  consacrées;  les  autres  apportent  des  victuailles,  des 
parfums.  Au  dernier  registre,  la  scène  est  curieuse  à étudier  parla 
variété  des  tableaux.  Outre  les  parties  d’animaux  déjà  sacrifiés,  des 
serviteurs  amènent  des  animaux  vivants 2 * *.  » 

On  peut  juger  des  sentiments  que  professaient  à l’égard  de  l’auto- 
rité paternelle  les  anciens  Égyptiens  par  le  passage  suivant  d’un  très- 
ancien  document  dont  l’authenticité  n'a  pas  été  contestée. 

« ...  Le  fils  qui  reçoit  la  parole  de  son  père  deviendra  vieux  à 
cause  de  cela.  Aimée  de  Dieu  est  l’obéissance;  la  désobéissance  est 
haïe  de  Dieu,  l’obéissance  d’un  fils  envers  son  père,  c’est  la  joie..., 
il  est  cher  à son  père,  et  sa  renommée  est  dans  la  bouche  des  vi- 
vants qui  marchent  sur  la  terre.  Le  rebelle  voit  la  science  dans  l’i- 
gnorance, les  vertus  dans  les  vices;  il  commet  chaque  jour  avec  au- 
dace toute  sorte  de  fraudes,  et  en  cela  il  vit  comme  s’il  était  mort. 
Ce  que  les  sages  savent  être  la  mort,  c’est  sa  vie  de  chaque  jour; 
il  avance  dans  ses  voies  chargé  de  malédictions.  Un  fils  docile  au 
service  de  Dieu  sera  heureux  ’a  la  suite  de  son  obéissance5...  » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  précieux  document 
les  idées  morales  des  temps  primitifs,  dont  la  tradition  nous  a été  si 
fidèlement  conservée  par  la  Bible.  On  y retrouve  presque  textuelle- 
ment le  4e  précepte  du  Décalogue  : « Honorez  votre  père  et  votre 
mère,  afin  que  vous  méritiez  de  vivre  longtemps.  » 

Sur  une  stèle  funéraire,  décrite  par  M.  Manette  dans  sa  Notice  du 
musée  de  Boulaq  (n°  44,  p.  72),  on  voit  le  défunt,  Mai , recevant  les 
hommages  des  membres  de  sa  famille. 

« Un  des  fils  de  Maï  s’appelait  Men-Nefer.  Pour  quelque  motif  in- 
connu, il  a été  rayé  de  la  liste  des  membres  de  la  famille,  et,  en  effet, 

1 Mariette,  Notice  des  principaux  monuments  [du  musée  d'antiquités  égyptiennes 
a Boulaq,  p.  75. 

2 Mariette,  Notice , p.  85. 

5 Petit  traité  de  morale  par  Phtali-Hotep,  qui  vivait  sous  le  règne  d’Assa-Tatkéra, 

avant-dernier  roi  de  la  Ve  dynastie  — traduit  en  partie  par  M.  Chabas  dans  la  Re- 

vue archéol .,  XXIXe  vol.  de  la  I e série. 
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son  image  tout  entière  est  martelée.  Un  [autre  fils  avait  également 
mérité  cette  marque  d’infamie,  qui  n’a  atteint  que  le  nom  propre  du 
personnage.  » 

Pour  punir  les  mauvais  fils,  il  n’y  avait  pas  de  meilleur  moyen 
que  cette  flétrissure.  Le  lecteur  pourra  s’en  convaincre,  lorsque,  après 
avoir  exposé  le  système  religieux  des  Égyptiens,  nous  aurons  montré 
l’importance  suprême  qu’ils  attachaient  aux  honneurs  funéraires. 
Déjà,  il  est  facile  de  comprendre  que  de  semblables  coutumes  de- 
vaient puissamment  fortifier  P autorité  paternelle,  ce  principe  essen- 
tiel de  toute  société  civilisée. 

Au  respect  des  parents  s’ajoutait  naturellement  celui  des  vieil- 
lards. « Avec  les  Lacédémoniens  seuls,  dit  Hérodote,  les  Égyptiens 
sont  d’accord  sur  cet  autre  usage  : les  jeunes  gens,  lorsqu’ils  ren- 
contrent leurs  anciens,  cèdent  le  pas  et  font  un  détour;  à leur  ap- 
proche, ils  se  lèvent  de  leurs  sièges1.  » 

Les  obligations  des  parents  envers  leurs  enfants  étaient  exacte- 
ment remplies  dans  l’ancienne  Égypte,  ainsi  qu’on  peut  le  voir  par 
un  curieux  passage  de  Diodore,  qui  montre,  en  même  temps,  com- 
bien les  mœurs  et  la  législation  favorisaient  la  fécondité  du  mariage, 
cette  source  unique  d’une  population  forte  et  nombreuse. 

« Les  parents  sont  obligés  de  nourrir  tous  leurs  enfants,  afin 
d’augmenter  la  population,  qui  est  regardée  comme  contribuant  le 
plus  à la  prospérité  de  l'État...  Ils  pourvoient  à l’entretien  de  leurs 
enfants  sans  aucune  dépense  et  avec  une  frugalité  incroyable.  Ils 
leur  donnent  des  aliments  cuits  très-simples,  des  tiges  de  papyrus, 
qui  peuvent  être  grillées  au  feu,  des  racines  et  des  tiges  de  plantes 
palustres,  tantôt  crues,  tantôt  bouillies  ou  rôties;  et  comme  presque 
tous  les  enfants  vont  sans  chaussures  et  sans  vêtements,  à cause  du 
climat  tempéré,  les  parents  n’évaluent  pas  au  delà  de  vingt  drachmes 
(un  peu  moins  de  20  francs)  toute  la  dépense  qu’ils  font  pour  leurs 
enfants  jusqu’à  l’âge  de  la  puberté...  Les  enfants  du  peuple  reçoi- 
vent l’éducation  de  leurs  pères  ou  de  leurs  parents,  qui  leur  appren- 
nent le  métier  que  chacun  doit  exercer  pendant  sa  vie,  ainsi  que 
nous  l’avons  dit.  Ceux  qui  sont  initiés  aux  arts  sont  seuls  chargés 
d’apprendre  à lire  aux  autres2.  » 

Un  système  d’éducation  si  simple  et  si  naturel  devait  singulière- 
ment favoriser  la  fécondité  du  mariage  parmi  les  classes  populaires. 

Le  nombre  des  enfants  n’était  pas  moins  grand  dans  les  familles 
aristocratiques. 

« On  voit  dans  les  monuments  les  plus  simples,  peints  sur  un  pan- 

1 Hérodote,  liv.  II,  80. 

2 Diodore,  liv.  I,  80  et  81. 
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neau  de  bois  ou  sculptés  sur  une  dalle  de  pierre  calcaire,  et  repré- 
sentant les  devoirs  funèbres  rendus  aux  chefs  d’une  famille  par  tous 
ses  enfants,  que  leur  nombre,  pour  les  deux  sexes,  s’élève  de  huit  à 
douze  et  parfois  au  delà  ; et  si  le  luxe  de  ces  monuments  désigne 
des  familles  plus  distinguées  et  des  classes  supérieures,  ils  rendent 
à l’égard  de  ces  familles  le  même  témoignage  quant  au  grand  nom- 
bre des  enfants  qui  appartenaient  à chacune;  les  tableaux  sculptés  à 
Thèbes  nous  donnent  la  liste  de  neuf  descendants  mâles  de  Rhamsès- 
Méiamoun  et  d’un  nombre  encore  plus  considérable  de  filles.  L’an- 
cienne société  égyptienne  différa  en  ce  point  essentiel  de  l’état  des 
sociétés  modernes1.  » 

L’inégalité  qui  a pesé  si  durement  sur  la  femme  dans  les  sociétés 
antiques  ne  se  retrouve  pas  en  Égypte. 

« La  femme,  au  contraire,  dit  M.  Mariette,  prenait  une  large  place 
dans  la  famille.  Les  droits  qu’elle  tenait  de  sa  naissance  n’étaient 
pas  absorbés  dans  ceux  du  mari,  et  elle  les  transmettait  intacts  à 
ses  enfants.  A certaines  époques,  les  tableaux  de  famille  nomment 
souvent  la  mère  à l’exclusion  du  père.  Dans  les  inscriptions  de  l’an- 
cien empire,  l’amour  entre  époux  est  parfois  exprimé  d’une  ma- 
nière délicate  et  touchante2 *.  » 

Aussi  a-t-on  pu  remarquer  avec  raison  que  les  femmes,  qui  jouent 
un  grand  rôle  dans  l’histoire  des  anciennes  dynasties  égyptiennes, 
ont  eu,  dans  la  vie  privée,  une  liberté  d’action  tout  à fait  étrangère 
aux  mœurs  de  beaucoup  de  peuples  orientaux 5. 

« C’est  par  l’état  social  des  femmes , dit  M.  de  Bonald,  qu’on  peut 
toujours  déterminer  la  nature  des  institutions  politiques  d’une  so- 
ciété. En  Égypte,  où  nous  avons  trouvé  le  type  de  la  constitution  so- 
ciale, les  lois  soumettaient  les  maris  à leurs  femmes  en  l'honneur 
d'Isis  : ce  qui  veut  dire  que  cette  dépendance  était  inspirée  par  la 
religion  et  les  mœurs,  plutôt  qu’elle  n’était  commandée  par  les  lois  : 
on  n’y  connaissait  donc  ni  le  divorce  ni  la  polygamie4.  » 

Yoici  le  passage  de  Diodore  auquel  l’éminent  publiciste  fait  al- 
lusion : 

« Contrairement  à l’usage  reçu  chez  les  autres  nations,  les  lois 
permettent  aux  Égyptiens  d’épouser  leurs  sœurs,  à l’exemple  d’O- 
siris  et  d’Isis.  Celle-ci,  en  effet,  ayant  cohabité  avec  son  frère  Osiris, 
jura,  après  la  mort  de  son  époux,  de  ne  jamais  souffrir  l’approche 
d’aucun  homme,  poursuivit  le  meurtrier,  régna  selon  les  lois  et 

1 Champ ollion-Figeac,  Égypte  ancienne,  175. 

2 Notice  sur  le  musée  de  Boulaq , p.  181. 

5 Robiou,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  p.  102. 

4 De  Bonald,  Théorie  du  pouvoir,  t.  I,  p.  255. 
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combla  les  hommes  des  plus  grands  biens.  Tout  cela  explique  pour- 
quoi la  reine  reçoit  plus  de  puissance  et  de  respect  que  le  roi,  et 
pourquoi  chez  les  particuliers  la  femme  domine  l’homme,  et  qu’il 
est  stipulé  entre  les  mariés,  selon  les  termes  du  contrat  dotal,  que 
l’homme  obéira  à la  femme1 2.  » 

Nous  croyons,  avec  Champollion-Figeac,  que  les  mariages  inces- 
tueux ne  furent  permis  en  Égypte  que  sous  les  Ptolémées,  c’est-à-dire 
à l’époque  de  la  décadence  morale  de  ce  pays.  Il  serait  d’ailleurs 
facile  de  s’en  assurer  en  vérifiant  les  inscriptions  funéraires  qui  in- 
diquent presque  toujours  la  filiation  des  époux;  la  solution  de  ce 
problème  revient  naturellement  à M.  Mariette  et  nous  osons  le  si- 
gnaler à son  attention. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  condition  relevée  de  la  femme,  en  Égypte, 
est  attestée  par  les  monuments  qui  nous  la  montrent  partageant 
avec  son  mari  la  direction  de  la  maison  et  l’autorité  domestique  *. 
Champollion-Figeac  nous  a laissé  de  curieux  détails  sur  l’intérieur 
des  riches  familles,  sur  l’habillement  et  la  toilette  des  femmes  et 
des  enfants,  et  sur  les  caractères  particuliers  de  la  race  égyptienne. 

« La  tête  était  habituellement  découverte;  la  chevelure  était  fri- 
sée ou  nattée  ; un  manteau  de  laine  était  parfois  jeté  sur  la  tunique,, 
et  ils  le  quittaient  à l’entrée  des  temples.  Les  femmes  portaient  avec 
la  tunique  d’amples  vêtements  en  lin  ou  en  coton,  à larges  manches, 
unis  ou  rayés,  blancs  ou  de  couleur  unie  ; leur  chevelure  était  artis- 
tement  soignée  ; leur  tête,  leurs  oreilles  et  leurs  mains  étaient  or- 
nées de  bandeaux,  de  boucles  et  d’anneaux.  Une  chaussure  légère 
enveloppait  leurs  pieds,  elles  sortaient  le  visage  découvert,  accom- 
pagnées de  quelques  femmes  de  service  qu’elles  avaient  en  assez, 
grand  nombre  dans  leur  maison.  Habillées  aussi  avec  d’amples  robes 
d’étoffes  rayées,  les  suivantes  avaient  leurs  cheveux  tressés  et  tom- 
bant sur  leurs  épaules  ; elles  portaient  de  plus  un  large  tablier  de 
même  étoffe  que  leur  robe,  point  de  bijoux  ni  autres  parures,  et  se 
tenaient  dans  une  situation  très-respectueuse  en  présence  delà  dame 
de  la  maison.  Les  filles  sorties  de  l’âge  de  l’enfance  étaient  habillées 
comme  leur  mère,  à l’exception  des  ornements  de  fa  tête;  et  les  en- 
fants des  deux  sexes  n’avaient  pour  tout  habillement  ou  parure, 
durant  les  sept  ou  huit  premières  années,  que  des  boucles  d’oreilles. 

« La  race  était  belle,  d’une  haute  taille,  un  peu  grêle,  en  général, 

1 Diodore,  I,  27.  — En  supposant  que  cette  dernière  assertion  soit  exacte,  nous 
devons  faire  observer  que,  sur  ce  point,  la  constitution  de  la  famille  égyptienne 
n’était  pas  en  harmonie  avec  l’ordre  naturel  : saint  Paul  et,  d’après  lui,  tous  nos- 
législateurs  ont  dit  que  la  femme  doit  obéir  à son  mari. 

2 Champollion-Figeac,  Égypte  anc p.  56  et  165. 
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et  vivant  longtemps,  comme  le  prouvent  celles  des  inscriptions  funé- 
raires où  1 âge  des  défunts  dépasse  quatre-vingts  ans.  Du  reste,  toutes 
les  exceptions  à ces  données  générales  se  rencontraient  dans  la  po- 
pulation égyptienne  comme  dans  toutes  les  autres.  Nous  ne  réunis- 
sons ici  que  les  traits  principaux  de  sa  constitution  physique,  d’après 
les  monuments  d’accord  avec  les  récits  de  l’histoire.  Du  reste,  Héro- 
dote, qui  a vu  l’Égypte  avant  sa  décadence  entière,  assure  qu’après 
les  Libyens,  les  Égyptiens  étaient,  en  général,  les  plus  sains  des 
hommes.  Le  grand  nombre  de  momies  d’hommes  ou  de  femmes, 
qui  ont  été  ouvertes,  corrobore  ce  témoignage1.  » 

Dans  son  Discours  sur  Vhistoire  universelle , Bossuet  esquisse  à 
grands  traits  la  physionomie  du  peuple  égyptien  et  nous  montre  les 
résultats  de  sa  mâle  éducation. 

« Ces  sages  d’Égypte,  dit  le  grand  évêque  de  Meaux,  avoient  étudié 
le  régime  qui  fait  les  esprits  solides,  les  corps  robustes,  les  femmes 
fécondes  et  les  enfants  vigoureux.  Par  ce  moyen,  le  peuple  croissoit 
en  nombre  et  en  forces.  Le  pays  étoit  naturellement  sain  ; mais  la 
philosophie  leur  avoit  appris  que  la  nature  veut  être  aidée.  Il  y a un 
art  de  former  les  corps  aussi  bien  que  les  esprits2.  Cet  art,  que  notre 
nonchalance  nous  a fait  perdre,  étoit  bien  connu  des  anciens,  et 
l’Égypte  l’avoit  trouvé.  Elle  employoit  principalement  à ce  beau  des- 
sein la  frugalité  et  les  exercices...  La  course  à pied,  la  course  à che- 
val, la  course  dans  les  chariots  se  pratiquoit  en  Égypte  avec  une 
adresse  admirable,  et  il  n’y  avoit  point  dans  tout  l’univers  de  meil- 
leurs hommes  de  cheval  que  les  Égyptiens. 

« Quand  Diodore  nous  dit  qu’ils  rejetoient  la  lutte  comme  un  exer- 
cice qui  donnoit  une  force  dangereuse  et  peu  durable5,  il  a dû  l’en- 
tendre de  la  lutte  outrée  des  athlètes,  que  la  Grèce  elle-même,  qui  la 
couronnoit  dans  ses  jeux,  avoit  blâmée,  comme  peu  convenable  aux 
personnes  libres;  mais,  avec  une  certaine  modération,  elle  étoit  di- 
gne des  honnêtes  gens  ; et  Diodore  lui-même  nous  apprend  que  le 
Mercure  des  Égyptiens  en  avoit  inventé  les  règles  aussi  bien  que 
Part  de  former  les  corps. 

« Il  faut  entendre  de  même  ce  que  dit  encore  cet  auteur  touchant 
la  musique.  Celle  qu’il  fait  mépriser  aux  Égyptiens,  comme  capable 
de  ramollir  les  courages,  étoit  sans  doute  cette  musique  molle  et 
efféminée  qui  n’inspire  que  les  plaisirs  et  une  fausse  tendresse  : 
car,  pour  cette  musique  généreuse  dont  les  nobles  accords  élèvent 
l’esprit  et  le  cœur,  les  Égyptiens  n’avoient  garde  de  la  mépriser, 

1 Champollion-Figeac,  Égijpte  ancienne,  p.  173. 

2 Diodore,  liv.  I,  53. 

5 Ibid.,  81. 
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puisque,  selon  Diodore  môme,  leur  Mercure  l’avoit  inventée,  elavoit 
aussi  inventé  le  plus  grave  des  instruments  de  musique1.  » 

Voici  le  passage  de  Diodore  qui  a inspiré  à l’illustre  évêque  de 
Meaux  les  sages  réflexions  que  nous  venons  de  reproduire  : « 11 
n’est  pas  permis  d’apprendre  la  lutte  et  la  musique;  car,  selon  la 
croyance  égyptienne,  les  exercices  de  corps  journaliers  donnent  aux 
| jeunes  gens,  non  pas  la  santé,  mais  une  force  passagère  et  tout  à fait 
préjudiciable.  Quant  à la  musique,  elle  passe  non-seulement  pour 
inutile,  mais  pour  nuisible,  en  rendant  l’esprit  de  l’homme  effé- 
miné2 3. » — Bossuet  a eu  raison  de  faire  ses  réserves  contre  les  asser- 
tions trop  absolues  de  Diodore,  car  les  recherches  de  Champollion 
ont  amené  la  découverte  d’un  certain  nombre  d’instruments  de  mu- 
sique, dont  les  débris  ont  été  retrouvés  dans  les  tombeaux  de  Fan- 
tique  Égypte.  ( Égypte  anc .,  p.  183.)  — De  même  pour  la  lutte  ou 
j gymnastique  : « Parmi  les  exercices  variés,  qui  font  partie  de  l’édu- 
cation militaire,  et  qui  sont  Figurés  sur  de  nombreux  monuments, 
on  retrouve  les  préceptes  de  la  gymnastique  la  plus  perfectionnée. 
Rien  n’est  plus  varié  que  les  poses  et  les  attitudes  des  lutteurs,  at- 
i taquant,  se  défendant,  reculant  et  avançant  tour  à tour,  se  baissant 
ou  se  renversant,  se  relevant  et  triomphant  de  l’adversaire  par  la 
force,  la  ruse  et  l’adresse.  Dans  ces  exercices,  les  lutteurs  étaient 
nus;  une  large  ceinture  soutenait  et  favorisait  leurs  efforts.  » (Ibid., 
p.  149.) 

Une  heureuse  découverte  de  M.  Mariette  nous  permet  de  compléter 
le  portrait  delà  race  égyptienne.  Une  statue,  trouvée  dans  la  nécro- 
pole de  Saqqarah,  près  de  Memphis,  représente  un  personnage  de- 
bout, coiffé  delà  perruque  ronde 5,  les  bras  collés  au  corps  ; il  marche, 
la  jambe  gauche  en  avant. 

« Ce  beau  monument,  dit  M.  Mariette,  nous  offre  à la  fois  le  type 
parfait  du  fellah  des  provinces  moyennes  de  l’Égypte  et  des  œuvres 
d’art  de  l’ancien  empire.  Le  personnage  est  grand,  svelte,  élancé. 

Il  a la  tête  petite.  Les  yeux  sont  bien  ouverts,  le  nez  est  court  et 
rond,  la  bouche  un  peu  épaisse  et  bienveillante,  les  joues  pleines. 
La  carrure  des  épaules  est  remarquable,  les  pectoraux  sont  puis- 
sants; mais,  comme  la  race  elle-même,  l’individu,  ainsi  représenté, 
manque  de  hanches,  tandis  que  ses  jambes  nerveuses  et  sèches  sem- 
blent faites  pour  la  course4.  » 

1 Bossuet,  Discours  sur  V histoire  unir .,  t.  II,  p.  188  et  suiv. 

2 Diodore,  liv.  I,  81. 

3 Les  grosses  perruques  qu’on  retrouve  si  fréquemment  dans  les  monuments 
de  l’ancien  empire,  sur  la  tête  des  personnes  des  deux  sexes,  faisaient  l’office  du 
turban  actuel,  qui  n’est  qu’un  préservatif  contre  l’ardeur  des  rayons  solaires. 

4 Notice,  p.  181. 
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II 


CLASSEMENT  DE  LA  POPULATION, 


Chez  les  Égyptiens,  le  premier  peuple  qui  soit  parvenu  à établir 
une  société  vraiment  civilisée,  la  population  était  partagée  en  classes 
distinctes,  où  les  familles  se  trouvaient  héréditairement  attachées  à 
la  même  profession.  Les  deux  classes  dominantes  étaient  celles  des 
prêtres  et  des  guerriers.  Dans  un  rang  inférieur  venaient  celle  des 
agriculteurs,  des  pasteurs,  des  marchands,  des  artisans,  des  bate- 
liers, auxquelles  étaient  dévolus  la  culture  des  terres  , l’entretien 
des  troupeaux,  le  commerce,  l’exercice  des  métiers,  le  service  des 
communications  et  des  transports  par  le  Nil  et  les  canaux  dont  le 
pays  était  couvert1. 

Pour  comprendre  la  puissance  et  la  durée  de  cette  organisation, 
il  faut  se  reporter  à son  origine.  Xu  début  des  sociétés  antiques,  les 
institutions  sociales  reposaient  essentiellement  sur  la  famille,  base 
de  toute  société.  Or  les  enfants  étaient  naturellement  portés  à 
prendre  le  métier  de  leur  père.  La  nécessité  de  pourvoir  eux-mêmes 
à leur  existence,  aussitôt  que  leurs  forces  le  permettaient,  et  la  faci- 
lité qu’ils  avaient  de  travailler  sous  les  yeux  et  avec  l’aide  du  chef 
de  famille,  les  amenaient  à embrasser  l’état  paternel,  auquel  ils  s’é- 
taient habitués  et  initiés  dès  l’enfance.  C’est  ainsi  que  non-seulement 
l’art  de  l’agriculture,  mais  encore  tous  les  arts  , tous  les  métiers,, 
toutes  les  sciences  devinrent  héréditaires  dans  les  familles. 

Une  fois  en  possession  d’un  moyen  d’existence,  il  est  également 
naturel  que  les  familles  cherchent  à s’en  assurer  la  conservation. 
L’identité  des  intérêts  rapprocha  celles  qui  étaient  occupées  au  même 
métier  ; elle  ne  tardèrent  pas  à former  des  corporations  de  parents 
unis  par  le  lien  professionnel  et  par  le  lien  du  sang. 

Les  Égyptiens  sont  probablement  le  premier  peuple  chez  lequel 
ces  principes  aient  été  régulièrement  appliqués.  « 11  n’étoit  pas  per- 
mis, dit  Bossuet,  d’être  inutile  à l’État  : la  loi  assignoit  à chacun  son 
emploi,  qui  se  perpétuoit  de  père  en  fils.  On  ne  pouvoit  ni  en  avoir 
deux,  ni  changer  de  profession  ; mais  aussi  toutes  les  professions 
étoient  honorées.  Il  falloit  qu’il  y eût  des  emplois  et  des  personnes 
plus  considérables,  comme  il  faut  qu’il  y ait  des  yeux  dans  le  corps: 
leur  éclat  ne  fait  pas  mépriser  les  pieds  ni  les  parties  les  plus  basses. 


Hérodote,  II,  164.  — Diodore  de  Sicile,  I,  73-74. 
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Ainsi,  parmi  les  Égyptiens,  les  prêtres  et  les  soldats  avoient  des 
marques  d’honneur  particulières  ; mais  tous  les  métiers,  jusqu’aux 
moindres,  étoient  en  estime  ; et  on  ne  croyoit  pas  pouvoir  sans  crime 
mépriser  les  citoyens  dont  les  travaux,  quels  qu’ils  fussent,  contri- 
buoient  au  bien  public.  Par  ce  moyen  , tous  les  arts  venoient  à leur 
perfection  : l’honneur  qui  les  nourrit , s’y  mêlait  partout  ; on  faisoit 
mieux  ce  qu’on  avoit  toujours  vu  faire  et  à quoi  on  s’étoit  uniquement 
exercé  dès  son  enfance. 

« Mais  il  y avoit  une  occupation  quidevoit  être  commune,  c’étoit 
l’étude  des  loix  et  de  la  sagesse.  L’ignorance  de  la  religion  et  de  la 
police  du  pays  n’étoit  excusée  en  aucun  état.  Au  reste,  chaque  pro- 
fession avoit  son  canton  qui  lui  étoit  assigné.  Il  n’en  ar  ri  voit  aucune 
incommodité  dans  un  -pays  dont  la  largeur  n’étoit  pas  grande  ; et, 
dans  un  si  bel  ordre,  les  fainéants  ne  savoient  où  se  cacher1.  » 

On  reconnaît  ici  le  génie  de  Bossuet  à cette  ferme  précision  avec 
laquelle  il  a tracé  les  règles  d’une  bonne  organisation  du  travail 
conforme  à la  nature  des  choses,  non  moins  qu’aux  principes  fon- 
damentaux de  toute  société.  Le  respect  de  la  famille  et  de  la  tradi- 
tion, le  maintien  de  l’harmonie  et  de  la  hiérarchie  sociales,  le  tra- 
vail honoré  et  protégé,  rien  n’est  oublié  dans  cet  admirable  aperçu 
de  l’économie  politique  des  anciens  Égyptiens. 

On  en  pourrait  conclure,  toutefois,  que  les  professions  étaient  ri- 
goureusement héréditaires,  et  que  les  castes  étaient  absolument  fer- 
mées. Ampère  a démontré  le  contraire  au  moyen  des  inscriptions 
funéraires  découvertes  dans  les  tombeaux  contemporains  des  an- 
ciennes dynasties.  On  y trouve,  en  effet,  l’indication  d’un  grand 
nombre  de  mariages  contractés  entre  personnes  appartenant  à des 
classes  distinctes.  « Ce  qui  achève,  dit  le  savant  académicien,  de 
ruiner  l’hypothèse  des  professions  exclusives  auxquelles  eussent  été 
vouées  les  diverses  familles  et  par  suite  les  diverses  castes  , c’est  de 
trouver  que,  dans  la  même  famille,  les  fils  des  mêmes  parents  sont, 
les  uns  de  condition  sacerdotale,  les  autres  de  condition  militaire,  les 
autres  de  condition  civile 2.  » 

1 Discours  sur  l'histoire  universelle,  édition  de  1811,  t.  II,  p.  171  et.  172. 

2 Des  castes  et  de  la  transmission  héréditaire  des  professions  dans  l'ancienne 
Égypte.  — Mémoire  inséré  dans  le  Journal  général  de  l'Instruction  publique  et  dans  le 
X*  volume  de  la  Revue  archéologique.  Ampère  démontre  par  cette  savante  étude 
« qu’il  n’y  avait  pas  de  castes  chez  les  anciens  Égyptiens,  en  prenant  ce  mot  dans 
un  sens  rigoureux,  le  sens,  par  exemple,  qu’il  a dans  l’Inde.  » Il  explique  très-bien 
comment  une  légère  inexactitude  qui  s’est  glissée  dans  les  histoires  d’Hérodote  et 
de  Diodore  au  sujet  de  la  transmission  héréditaire  dans  la  classe  des  prêires  et 
dans  celle  des  guerriers,  a suffi  « pour  établir  sur  l’hérédité  des  fonctions  et  la  sé- 
paration des  castes  chez  les  Égyptiens,  un  système  qui  a fini  par  devenir  complè- 
tement erroné.» — « On  sait,  a dit  Kggeren  parlant  des  professions  héréditaires, 
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Il  est  vrai  que  les  monuments,  privilège  funéraire  des  classes  éle- 
vées, ne  font  jamais  mention  des  laboureurs  ni#des  artisans,  mais 
il  est  permis  de  croire  que,  dans  une  société  aussi  régulièrement  or- 
ganisée, les  différentes  classes  étaient  régies  par  les  mêmes  lois  et 
les  mêmes  coutumes.  Dans  les  familles  nombreuses,  comme  l’étaient 
en  général  celles  des  âges  primitifs,  la  liberté  des  vocations  pouvait, 
d’ailleurs,  se  concilier  aisément  avec  l’hérédité  des  professions. 
Une  seule,  celle  des  gardiens  de  porcs,  était  rigoureusement  hérédi- 
taire, parce  que  les  membres  de  cette  corporation  étaient  forcés  de 
se  marier  entre  eux,  à cause  de  la  répugnance  invincible  qu’inspi- 
raient ces  vils  animaux.  « Les  porchers  des  Égyptiens,  seuls  de  tout 
le  peuple,  n’entrent  dans  aucun  temple  de  la  contrée.  On  ne  leur 
donne  point  de  filles  en  mariage  et  nul  n’épouse  leurs  filles  ; ils  ne 
peuvent  se  marier  qu’entre  eux1.  » 


III 

ÉTAT  DE  LA  PROPRIÉTÉ  FONCIÈRE. 

La  constitution  de  la  propriété  foncière  ne  contribuait  pas  moins 
que  l’hérédité  professionnelle  à maintenir  la  distinction  des  classes 
et  la  hiérarchie  sociale.  « Tout  le  sol,  dit  Diodore,  en  parlant  des  in- 
stitutions de  l’ancienne  Égypte,  est  partagé  en  trois  portions.  La  pre- 
mière et  la  plus  considérable  appartient  au  collège  des  prêtres,  qui 
jouissent  du  plus  grand  crédit  auprès  des  indigènes,  lant  à cause  de 
leurs  fonctions  religieuses  que  parce  qu’ils  ont  reçu  l’éducation  et 
l’instruction  les  plus  complètes.  Leurs  revenus  sont  employés  à la 
dépense  des  sacrifices,  à l’entretien  de  leurs  subordonnés  et  à leurs 
propres  besoins;  car  les  Égyptiens  pensent  qu’il  ne  faut  pas  changer 
les  cérémonies  religieuses,  qu'elles  doivent  toujours  et  de  la  même' 
façon  être  accomplies  par  les  mêmes  ministres,  et  que  les  conseil- 
lers souverains  doivent  être  à l’abri  du  besoin.  En  effet,  les  prêtres 
sont  les  premiers  conseillers  du  roi  ; ils  l’aident  par  leurs  travaux, 
par  leurs  avis  et  leurs  connaissances  ; au  moyen  de  l’astrologie  et  de 

on  sait,  que  dans  l’ancienne  Égypte,  la  société  était  constituée  sur  cette  base  à tous 
les  degrés  de  l’échelle  sociale.  On  a même  cru  longtemps,  d’après  le  témoignage 
d’Hérodote  et  celui  de  Diodore,  que  les  castes  égyptiennes  étaient  absolument  fer- 
mées; mais  un  curieux  mémoire  de  J. -J.  Ampère  (1848)  a démontré  le  contraire, 
et  les  découvertes  de  la  science  viennent  chaque  jour  confirmer  la  vérité  de  ses» 
observations.  » (Bulletin  de  la  Société  d'économie  sociale , juin  18G8.) 

1 Hérodote,  II,  47  ; traduction  de  Giguet.  Paris,  1860. 
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Tinspection  des  victimes,  ils  prédisent  l’avenir  et  ils  tirent  des  livres 
sacrés  le  récit  des  actions  les  plus  utiles.  Il  n’en  est  pas  ici  comme 
chez  les  Grecs,  où  un  seul  homme  ou  une  seule  femme  est  chargé  du 
sacerdoce.  Chez  les  Égyptiens,  ils  sont  nombreux  ceux  qui  s’occupent 
des  sacrifices  et  du  culte  des  dieux,  et  ils  transmettent  leur  profes- 
sion à leurs  descendants.  Ils  sont  exemptés  de  l’impôt  et  ils  viennent 
immédiatement  après  le  roi , quant  à leur  considération  et  à leurs 
privilèges. 

« La  seconde  partie  du  sol  appartient  aux  rois  ; ils  en  tirent  les 
impôts  employés  aux  dépenses  de  la  guerre  et  à l’entretien  de  leur 
cour.  Les  rois  récompensent  de  leurs  propres  revenus  les  hommes  de 
mérite  sans  faire  appel  à la  bourse  des  particuliers. 

« La  dernière  portion  du  sol  est  affectée  aux  guerriers  et  à tous 
ceux  qui  sont  sous  les  ordres  des  chefs  de  la  milice.  Très-attachés  à 
leur  patrie  à cause  des  biens  qu’ils  y possèdent  , ils  affrontent  pour 
la  défendre,  tous  les  dangers  de  la  guerre.  Il  est  en  effet  absurde  de 
confier  le  salut  de  tous  à des  jjhommes  qui  n’ont  aucun  lien  qui  les 
attache  au  bien  commun;  et  ce  qu’il  y a surtout  de  remarquable, 
c’est  que  les  guerriers  vivant  ainsi  dans  l’aisance  augmentent  la  po- 
pulation par  leur  progéniture  au  point  que  l’État  peut  se  passer  du 
secours  des  troupes  étrangères.  C’est  ainsi  que  les  enfants  , encou- 
ragés par  l’exemple  de  leurs  pères , sont  jaloux  de  s’exercer  aux 
œuvres  militaires  et  se  rendent  invincibles  par  leur  audace  et  leur 
expérience1.  » 

Pour  compléter  ce  que  ditDiodore  de  la  classe  des  guerriers,  nous 
devons  ajouter  ici  les  passages  suivants  d’Hérodote  : « À chaque  chef 
de  famille  (dans  ce  passage,  Hérodote  parle  des  guerriers),  sous  les 
premiers  rois,  douze  arpents  d’excellente  terre  avaient  été  don- 
nés. » Et,  un  peu  plus  loin  : « Chaque  guerrier  possédait  exempts 
d’impôts,  douze  arpents  d’excellente  terre2.  » 

1 Diodore,  liv.  I,  73;  traduction  de  Hæfer,  2e  édition,  Paris,  1865.  — En 
écartant  certaines  fables  dont  le  caractère  mythologique  est  facile  à reconnaître, 
nous  regardons  comme  digne  de  foi  le  curieux  exposé  qui  nous  a été  laissé  par 
Diodore  « des  moeurs,  des  lois  et  des  institutions  » de  l’ancienne  Égypte.  Il  avait 
lui-même  visité  ce  pays  et  ne  s’en  était  pas  rapporté  au  témoignage  des  autres 
historiens.  « Nous  exposerons,  dit-il,  les  faits  que  nous  avons  soigneusement  exa- 
« minés  et  qui  se  trouvent  consignés  dans  les  annales  des  prêtres  d'Égypte  » 
(liv.  I,  69).  Après  avoir  dit  (liv.  I,  46)  qu’il  « a visité  ce  pays  sous  rtolémée,  fils  de 
« Lagus,  pendant  la  180e  olympiade,  » il  ajoute  : « Enfin,  nous-même,  pendant 
« notre  voyage  en  Égypte,  nous  avons  eu  des  relations  avec  beaucoup  de  prêtres, 
« et  nous  nous  sommes  entretenu  avec  un  grand  nombre  d’envoyés  éthiopiens. 
« Après  avoir  soigneusement  recueilli  ce  que  nous  avons  appris  de  cette  manière, 
« et  compulsé  les  récits  des  historiens,  nous  n’avons  admis  dans  notre  narration 
« que  les  faits  généralement  avérés  » (hv.  III,  10).  — On  sait  que  Diodore  était 
contemporain  de  Jules  César  et  d’Auguste. 

2 Hérodote,  11,  141,  168. 
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Cette  organisation  de  la  propriété  foncière  ressemble  beaucoup  à 
celle  qui  existait  dans  notre  pays  sous  le  régime  féodal  et  qui  existe 
encore,  au  moins  de  fait,  en  Angleterre,  où  l’aristocratie  et  le  clergé 
possèdent  la  plus  grande  partie  du  sol. 

Les  deux  premières  classes  étaient  exemptes  d’impôts  ; mais  les 
prêtres  avaient  à leur  charge  tous  les  frais  du  culte  : et  bien  que  le 
trésor  royal  eût  à supporter  les  dépenses  de  la  guerre,  il  est  évident 
que  les  guerriers  devaient  non-seulement  pourvoir  à leur  entrelien 
et  à leur  équipement,  mais  encore  à tous  les  frais  de  l’organisation 
militaire,  et,  comme  notre  ancienne  noblesse  , ils  avaient  seuls  le 
glorieux  privilège  d’acquitter  l’impôt  du  sang. 

Nous  n’avons  pas  une  connaissance  assez  parfaite  delà  législation 
égyptienne  pour  dire,  avec  certitude,  quel  était  le  régime  de  succes- 
sion en  vigueur,  et  comment  s’effectuait  la  conservation  du  patri- 
moine dans  chaque  famille. 

Des  publicistes  modernes,  confondant  la  stabilité  avec  l’immobi- 
lité, ont  cru  que  la  faculté  de  tester  n’existait  pas  dans  les  antiques 
législations  de  l’Orient.  Cette  opinion  nous  parait  peu  compatible 
avec  la  puissance  de  l’autorité  paternelle  qui  avait  un  caractère  sou- 
verain dans  les  familles  de  l’ère  primitive.  La  Bible  ne  nous  repré- 
sente-t-elle pas  le  patriarche  Jacob,  à son  lit  de  mort,  déshéritant 
Ruben,  l’aîné  de  ses  douze  fils  et  choisissant  Judas  pour  héritier?  Et 
cette  scène,  si  bien  racontée  par  l’Écriture  sainte,  se  passe  précisé- 
ment en  Égypte.  Il  est  vrai  que  les  descendants  d’Abraham  avaient 
conservé,  mieux  que  les  Égyptiens,  les  traditions  du  régime  patriar- 
cal, mais  ces  derniers,  comme  nous  l’avons  vu,  professaient  aussi 
un  grand  respect  pour  l’autorité  paternelle,  et  tout  nous  porte  à 
croire  qu’ils  avaient  dû  concilier  ses  droits  avec  les  exigences 
du  principe  de  l’hérédité  professionnelle.  Un  passage  de  Diodore 
semble  d’ailleurs  trancher  la  question  dans  ce  sens.  « Le  législa- 
teur, dit-il,  avait  considéré  que  les  biens  appartiennent  à ceux  qui 
les  ont  acquis,  soit  par  leurs  travaux,  soit  par  transmission , soit  par 
dons1.  » 

Quoi  qu’il  en  soit , il  est  certain,  d’après  les  témoignages  d’Héro- 
dote et  de  Diodore,  que  tout  le  sol  de  l’ancienne  Égypte  appartenait 
originairement  au  roi,  aux  prêtres  et  aux  guerriers.  La  constitution 
de  la  propriété  foncière  a dû  contribuer,  pour  une  large  part,  à la 
stabilité  qui  est  le  caractère  distinctif  de  la  société  égyptienne.  La 
transmission  héréditaire  du  sol  dans  les  deux  classes  des  prêtres  et 
des  guerriers  assurait,  en  effet , une  base  solide  à leur  prépondé- 
rance en  même  temps  qu’elle  garantissait  l’indépendance  et  la  di- 


1 Diodore,  I,  79. 
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gnité  de  ces  classes  aristocratiques.  Elles  étaient  ainsi  parfaitement 
en  mesure  de  seconder  la  royauté  pour  le  gouvernement,  l’adminis- 
tration et  la  défense  du  pays. 

IV 

ORGANISATION  DU  TRAVAIL  AGRICOLE  ET  INDUSTRIEL. 

Au  point  de  vue  du  travail  agricole,  l’ancienne  Égypte  nous  offre 
une  particularité  digne  d’attention.  Certains  auteurs  modernes  ont 
cru  que  les  guerriers  cultivaient  eux-mêmes  leurs  terres,  comme 
les  légionnaires  de  l’ancienne  Rome;  mais  cette  supposition  ne  sau- 
rait se  concilier  avec  le  témoignage  des  anciens  historiens  qui  ont 
visité  l’Égypte.  « Il  ne  leur  est  permis,  dit  Hérodote  en  parlant  des 
guerriers,  de  cultiver  aucun  art  mécanique  ; mais  ils  exercent  les 
arts  de  la  guerre  et  se  les  transmettent  de  père  en  fils1.  » Du  reste, 
la  question  est  résolue  par  le  passage  suivant  de  Diodore  : « Les 
agriculteurs  passent  leur  vie  à cultiver  les  terres  qui  leur  sont,  à un 
prix  modéré,  affermées  par  le  roi,  les  prêtres  et  les  guerriers2.  » 

En  parlant  de  la  classe  militaire,  nous  apprécierons  les  consé- 
quences du  régime  d’oisiveté  auquel  elle  était  soumise. 

Quant  à la  classe  sacerdotale,  absorbée  par  le  service  du  culte, 
l’administration  du  pays,  l’étude  des  sciences  et  des  lois,  il  ne  lui 
était  pas  possible  de  se  livrer  à la  culture  des  terres.  Elle  les  affer- 
mait, comme  la  classe  militaire,  aux  agriculteurs.  Malgré  nos  re- 
cherches, nous  n’avons  pu  découvrir  jusqu’ici  aucun  renseignement 
certain  sur  la  condition  économique  de  la  classe  agricole.  Nous  sa- 
vons seulement  par  le  passage  de  Diodore,  cité  plus  haut,  que  les  terres 
étaient  affermées  à un  prix  modéré.  L’esprit  de  slabilité  et  le  principe 
d’hérédité  professionnelle,  qui  régnaient  dans  l’ancienne  Égypte  per- 
mettent de  croire  que  les  propriétés  privées  étaient,  en  général, 
soumises  à une  sorte  de  substitution  perpétuelle3,  en  sorte  (pie  les 
familles  agricoles  vivaient,  de  génération  en  génération,  sur  les 
mêmes  terres.  Cet  état  de  stabilité  était  éminemment  favorable  à la 
prospérité  morale  et  matérielle  de  la  famille,  ainsi  qu’aux  progrès 
de  l’agriculture.  « Élevés  des  leur  enfance  au  milieu  des  travaux 
rustiques,  ils  ont  en  ce  genre  d’occupation  plus  d’expérience  que  les 

1 Hérodote,  liv.  II,  166. 

3 Diodore,  liv.,  I,  74. 

3 Robiou,  Histoire  ancienne  des  peuples  d'Orient,  p.  157.  Il  est  probable  que  ces 
familles  étaient  régies  par  les  cou l unies  patriarcales. 

25  Aodt  1810. 
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agriculteurs  d’aucun  autre  peuple.  Ils  connaissent  parfaitement  la 
nature  du  sol,  l’art  de  l’arroser,  les  époques  de  la  semai  lie,  de  la 
moisson  et  de  la  récolte  de  tous  les  autres  fruits  ; ils  tiennent  ces 
connaissances  en  partie  de  leurs  ancêtres,  en  partie  de  leur  propre 
expérience. 

« La  même  observation  peut  s’appliquer  aux  pasteurs  ; ayant,  en 
quelque  sorte,  hérité  de  leurs  pères  la  charge  de  soigner  les  trou- 
peaux, ils  passent  toute  leur  vie  à l’élève  des  bestiaux.  Aux  connais- 
sances héritées  de  leurs  pères,  ils  ajoutent  eux-mêmes  de  nouveaux 
perfectionnements1.» 

L’industrie  n’était  pas  moins  prospère.  La  classe  des  artisans  avait 
été,  comme  toutes  les  autres,  constituée  sur  la  base  la  plus  stable, 
celle  de  la  conservation  héréditaire  du  môme  métier  dans  chaque  fa- 
mille. Un  publiciste  célèbre  a prétendu  que  le  « peuple  égyptien  » 
travaillant  aux  œuvres  des  artisans,  ne  possédait  rien  en  propre2 *.  » 
Pour  démontrer  la  vérité  d’unesemblableassertion,  il  eût  fallu  prou- 
ver que  les  artisans  égyptiens  étaient  réduits  à la  condition  d’escla- 
ves, ce  qui  est  formellement  contredit  par  Diodore,  comme  nous  le 
verrons  tout  à l’heure,  et  ne  se  trouve  confirmé  par  aucun  des  mo- 
numents récemment  découverts. 

Nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  les  artisans  de  l’ancienne 
Égypte,  à l'exception  de  ceux  qui  étaient  attachés  aux  temples  ou 
aux  travaux  publics,  avaient  la  propriété  pleine  et  entière  de  leurs 
métiers,  et  qu’ils  pouvaient  disposer  librement  du  fruit  de  leur  tra- 
vail. La  possession  du  sol  était  seule  interdite  aux  artisans  comme 
aux  laboureurs  ; mais  il  y a lieu  de  croire  qu’ils  pouvaient  posséder 
en  propre  leurs  maisons  d’habitation  et  les  petits  jardins  dont  elles 
étaient  environnées. 

Champollion-Figeac  qui  s’était  si  bien  assimilé  la  science  de  son 
frère  et  sa  connaissance  profonde  des  arts  et  des  métiers  del’ancienne 
Égypte,  nous  représente  le  peuple  de  ce  pays,  « avec  ses  assiettes 
de  terre  vernissée,  ses  corbeilles  de  jonc,  sa  simple  tunique  de  lin 
et  sa  chaussure  de  papyrus.  » 

« La  classe  populaire,  dit-il  dans  un  autre  passage,  avait  généra- 
lement pour  vêtement  une  courte  tunique  de  lin,  nommée  calasiris , 
serrée  par  une  ceinture  au-dessus  des  hanches,  ayant  parfois  de 
courtes  manches  et  garnies  de  franges  par  le  bas5.  » 

1 Diodore,  liv.  I,  74. 

2 Voir  à ce  sujet  l’opinion  de  M.  Troplong  citée  plus  loin,  livre  Y. 

5 Égypte  ancienne , p.  173,  179. 
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V 

CONDITION  SOCIALE  DES  CLASSES  LABORIEUSES. 

Malgré  les  belles  découvertes  de  la  science  moderne,  qui  ont 
jeté  tant  de  lumière  sur  l’histoire  de  l’ancienne  Égypte,  nous  man- 
quons encore  de  renseignements  précis  sur  l’organisation  inférieure 
des  corporations  occupées  au  travail  manuel.  On  sait  seulement  par 
le  témoignage  de  Diodore,  qu’elles  appartenaient  à la  classe  des 
« citoyens,  » c’est-à-dire  des  hommes  libres.  « Il  existe  encore  dans 
l’État,  dit  Diodore,  après  avoir  parlé  des  prêtres  et  des  guerriers, 
trois  classes  de  citoyens  : les  pasteurs,  les  agriculteurs  et  les  arti- 
sans1. » 

Le  travail,  dans  l’antiquité,  n’a  pas  toujours  été  l’attribut  des  escla- 
ves. En  remontant  aux  origines  des  anciens  peuples,  aus^i  loin  que 
le  flambeau  de  l’histoire  peut  étendre  sa  lueur,  on  retrouve  par- 
tout 1 agriculture  et  l’industrie  exercées  par  des  mains  libres. 

Le  gouvernement  monarchique  et  aristocratique  qui  flor  issait  en 
Égypte  ne  contribuait  pas  peu  à maintenir  la  stabilité  dans  les  famil- 
les d’artisans  en  les  préservant  de  ces  agitations  stériles  auxquelles 
- la  classe  ouvrière  est  fatalement  livrée  parle  régime  démocratique. 
C’est  ce  que  fait  admirablement  ressortir  Diodore  dans  le  passage 
suivant,  sur  lequel  nous  appelons  toute  F attention  du  lecteur  : 

« Il  faut  aussi  considérer  que  les  arts  ont  pris  un  grand  développe- 
ment chez  les  égyptiens  et  ont  atteint  un  haut  degré  de  perfection. 
C’est  le  seul  pays. où  il  ne  soit  pas  permis  à un  ouvrier  de  remplir 
une  fonction  publique  ou  d’exercer  un  autre  état  que  celui  qui  lui 
est  assigné  par  les  lois  ou  qu’il  a reçu  de  ses  parents;  par  cette 
restriction,  l'ouvrier  n’est  détourné  de  ses  travaux,  ni  par  la  jalousie 
des  maîtres2  ni  par  les  occupations  politiques.  Chez  les  autres  na- 
tions, au  contraire,  on  voit  les  artisans  presque  uniquement  occupés 
de  l’idée  de  faire  fortune  ; les  uns  se  livrent  à l’agriculture,  les  au- 
tres au  commerce,  d’autres  encore  exercent  deux  ou  tr  ois  métiers  à 
la  fois;  et  dans  les  États  démocratiqu  s,  la  plupart  courent  aux  as- 
semblées populaires  et  répandent  le  désordre  en  vendant  leurs  suf- 
frages, tandis  qu’un  artisan,  qui  chez  les  Égyptiens  prendrait  part 

1 Diodore,  I,  74. 

2 Par  cette  expression  de  « maîtres  »,  il  est  évident  que  Diodore  a voulu  parler 
des  chels  d’industrie,  puisque  les  ouvriers  n’étaient  pas  esclaves  en  Égypte. 
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aux  affaires  publiques,  ou  qui  exercerait  plusieurs  métiers  à la  fois, 
encourrait  une  forte  amende.  Telles  sont  la  division  sociale  et  la 
constitution  politique  que  les  anciens  Égyptiens  se  transmettaient 
intactes  de  père  en  fils1 2.  » 

Quel  contraste  entre  l’artisan  des  anciennes  républiques  grecques, 
« courant  aux  assemblées  populaires  et  répandant  le  désordre  en  ven- 
dant son  suffrage,  » et  l’artisan  de  l’antique  monarchie  égyptienne, 
exerçant  paisiblementle  métier  paternel,  vivant  heureux  et  tranquille 
loin  des  agitations  politiques,  d’ailleurs  bien  rares  sous  un  régime  où 
les  coutumes  traditionnelles  étaient  religieusementobservées.  Aussi,  à 
part  les  corvées  pour  les  travaux  publics,  dont  nous  parlerons  bien- 
tôt, ne  serions-nous  pas  éloignés  d’admettre  la  vraisemblance  du  ta- 
bleau que  Champollion-Figeac  nous  a tracé  de  la  condition  des  clas- 
ses laborieuses  dans  l’ancienne  Égypte  : « La  fertilité  extraordinaire 
de  la  terre,  un  climat  bienfaisant,  de  bonnes  lois  que  l’expérience 
avait  élaborées,  et  que  le  temps  sanctionna  ; une  administration 
active  et  bienveillante  sans  cesse  occupée  à établir  et  à consolider 
l’ordre  public,  dans  les  champs  comme  dans  les  cités;  l’influence  iné- 
vitable de  la  religion  sur  un  peuple  naturellement  pieux,  d’un  carac- 
tère facile  et  qu’Hérodote  considère  comme  les  plus  religieux  des  hom- 
mes, permettent  de  penser  qu’en  Égypte  la  classe  populaire  fut  heu- 
reuse, et  que,  occupée  et  laborieuse,  modérée  dans  ses  mœurs  et 
dans  ses  vœux,  elle  trouva  dans  son  travail  la  source  d’une  aisance 
générale  et  qui  fut  de  longue  durée1.  » 

Par  cette  sage  organisation  sociale,  qui  maintenait  chacun  à sa 
place,  les  artisans  restaient  fidèlement  attachés  à leurs  métiers  in- 
dustriels, comme  les  agriculteurs,  à leurs  travaux  agricoles.  Les  uns 
et  les  autres  jouissaient  pleinement  de  la  stabilité  dont  l’agriculture 
et  l’industrie  Ont  besoin  pour  prospérer.  Mais,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin  en  esquissant  l’histoire  du  travail  en  Égypte,  les  tra- 
vailleurs de  toutes  les  professions  furent  atteints,  dans  leur  liberté 
et  leur  bien-être,  par  les  effroyables  corvées  qui  leur  furent  imposées 
pour  les  travaux  publics. 

1 Diodore,  liv.  I,  74. 

2 Êgijpte  ancienne,  p.  175. 
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LIVRE  II 

INSTITUTIONS  POLITIQUES,  JUDICIAIRES  ET  ADMINISTRATIVES 


ROYAUTÉ. 

La  clef  de  voûte  de  l’édifice  social,  on  peut  le  dire  avec  vérité  en 
parlant  de  l’antique  monarchie  égyptienne,  c’était  la  royauté.  La 
couronne  était  héréditaire  de  mâle  en  mâle,  par  ordre  de  primogé- 
niture;  le  frère  succédait  au  frère  mort  sans  enfants  survivants  ; et, 
à défaut  de  fils,  la  fille  succédait  au  père,  et  celui  qu’elle  épousait 
était  le  mari  de  la  reine,  sans  être  roi l. 

Le  roi  présidait,  par  les  membres  de  sa  famille,  à toutes  les 
branches  du  gouvernement  et  de  l’administration  publique,  réali- 
sant ainsi  l’unité  parfaite  et  la  plénitude  du  pouvoir  monarchique. 
« En  effet,  dit  Champollion,  des  dignités  de  divers  ordres  étaient  ré- 
servées au  fils  du  roi  par  la  loi  de  l’État...  Le  fils  aîné  de  Sésostris 
avait  les  titres  de  porte-éventail  à la  gauche  du  roi,  de  secrétaire 
royal,  basilico-grammate,  et  de  commandant  en  chef  de  l’armée;  le 
second  fils  était  aussi  porte-éventail  à la  gauche  du  roi,  secrétaire 
royal  et  commandant  en  chef  de  la  garde  royale;  le  troisième  fils 
joignait  à ces  mêmes  titres  de  porte-éventail  et  de  secrétaire  royal, 
celui  de  commandant  en  chef  de  la  cavalerie.  Ces  mêmes  qualifica- 
tions furent  aussi  données  à d’autres  princes;  elles  paraissent  avoir 
appartenu  à toutes  les  générations  royales,  ainsi  que  plusieurs  ti- 
tres sacerdotaux  ou  civils,  tels  que  ceux  de  prophète  (classe  de  prê- 
tres) de  divers  dieux,  de  grand-prêtre  d’Ammon,  et  de  chef  suprême 
des  diverses  fonctions  civiles  *.  » 

Ainsi,  le  roi  avait  concentré  dans  sa  famille  les  postes  les  plus 
importants  de  l’armée , de  l’administration  civile  et  du  sacer- 
doce. 

Enfin  pour  mieux  consacrer  le  principe  que  tout  pouvoir,  toute 
dignité  venaient  du  roi,  les  autres  chefs  principaux  de  l’armée  ou  de 
l’administration  recevaient  le  titre  de  cousin,  de  parent  ou  d’ami  du 
roi 5. 

1 Champollion-Figeac,  Égijpte  anc.,  p.  2. 

2 Champoliion-Figeac,  Égypte  anc.,  p.  56  et  157. 

s Égypte  ancienne , p.  163. 
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Yoici  quels  étaient,  aux  yeux  des  anciens  Égyptiens,  les  véritables 
caractères  du  pouvoir  royal. 

« En  général,  les  Égyptiens  passent  pour  les  hommes  les  plus  re- 
connaissants envers  leurs  bienfaiteurs  ; car  ils  sont  persuadés  que 
la  meilleure  garantie  de  la  société  consiste  en  un  échange  récipro- 
que de  services  et  de  reconnaissance.  Ceci  est  vrai,  les  hommes  sont 
d’autant  plus  portés  à être  utiles  à leurs  semblables  qu’ils  voient 
pour  eux-mêmes  un  véritable  trésor  dans  la  reconnaissance  de  leurs 
obligés. 

« C’est  aussi  par  ces  motifs  que  les  Égyptiens  respectent  et  ado- 
rent leurs  rois  à l’égal  des  dieux.  L’autorité  souveraine,  dont  selon 
eux  la  Providence  a revêtu  les  rois,  avec  la  volonté  et  le  pouvoir  de 
répandre  des  bienfaits,  leur  parait  être  un  caractère  de  la  divi- 
nité » 

Tout  en  consacrant  l’autorité  royale  par  ce  caractère  divin,  les  sa- 
ges législateurs  delà  vieille  Égypte  n’enfavaient  pas  moins  pris  toutes 
les  précautions  que  peut  suggérer  une  profonde  connaissance  des 
hommes,  pour  renfermer  le  pouvoir  monarchique  dans  de  justes  li- 
mites, inspirer  aux  rois  le  goût  et  l’habitude  de  la  vertu  et  les  empê- 
cher de  faire  le  mal. 

« D’abord,  les  rois  ne  menaient  pas  une  vie  aussi  libre  ni  aussi  in- 
dépendante que  ceux  des  autres  nations.  Ils  ne  pouvaient  point  agir 
selon  leur  gré.  Tout  était  réglé  par  des  lois  ; non-seulement  leur  vie 
publique  mais  encore  leur  vie  privée1  et  journalière.  Ils  étaient  ser- 
vis non  par  des  hommes  vendus  ou  par  des  esclaves,  mais  par  les  fils 
des  premiers  prêtres,  élevés  avec  le  plus  grand  soin  et  ayant  plus  de 
vingt  ans.  De  cette  manière,  le  roi  ayant  jour  et  nuit,  pour  servir  sa 
personne,  de  véritables  modèles  de  vertu,  ne  se  serait  jamais  permis 
aucune  action  blâmable.  Car  un  souverain  ne  serait  pas  plus  mé- 
chant qu’un  autre  homme,  s’il  n’avait  pas  autour  de  lui  des  gens  qui 
flattent  ses  désirs.  Les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  auxquelles  le  roi 
avait  quelque  devoir  à remplir,  étaient  fixées  par  des  lois,  et  n’é- 
taient pas  abandonnées  à son  arbitraire.  Éveillé  dès  le  matin,  il  de- 
vait d’abord  recevoir  les  lettres  qui  lui  étaient  envoyées  de  toutes  parts, 
afin  de  prendre  une  connaissance  exacte  de  tout  ce  qui  se  passait  dans 
le  royaume,  et  régler  ses  actes  en  conséquence.  Ensuite,  après  s’ê- 
tre baigné  et  revêtu  des  insignes  de  la  royauté  et  de  vêtements  ma- 
gnifiques, il  offrait  un  sacrifice  aux  dieux.  Les  victimes  étaient  ame- 
nées à l’autel  ; le  grand-prêtre  se  tenait,  selon  la  coutume  près  du 
roi,  et  en  présence  du  peuple  égyptien,  priait  les  dieux  à haute  voix 
de  conserver  au  roi  lafsanté  et  tous  les  autres  biens,  lorsque  le  roi 


1 Diodore,  liv.  I,  90. 
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agissait  selon  les  lois  ; en  même  temps,  le  grand-prêtre  était  obligé 
d'énumérer  les  vertus  du  roi,  de  parler  de  sa  piété  envers  les  dieux 
et  de  sa  mansuétude  envers  les  hommes.  11  le  représentait  tempé- 
rant, juste,  magnanime,  ennemi  du  mensonge,  aimant  à faire  le  bien, 
entièrement  maître  de  ses  passions,  infligeant  aux  coupables  des  pei- 
nes moindres  que  celles  qu’ils  méritaient,  et  récompensant  les  bon- 
nes actions  au  delà  de  ce  qu’elles  valaient.  Après  avoir  ajouté  d’au- 
tres louanges  semblables,  il  terminait  par  une  imprécation  contre 
les  fautes  commises  par  ignorance  ; car  le  roi,  étant  irresponsable, 
rejetait  toutes  les  fautes  sur  ses  ministres  et  sur  ses  conseillers,  et 
appelait  sur  eux  le  châtiment  mérité.  Le  grand-prêtre  agissait  ainsi, 
afin  d’inspirer  au  roi  la  crainte  de  la  divinité  et  pour  l’habituer  aune 
vie  pieuse  et  exemplaire,  non  par  une  exhortation  amère,  mais  par 
des  louanges  agréables  de  la  pratique  de  la  vertu. 

« Ensuite  le  roi  faisait  l'inspection  des  entrailles  de  la  victime  et 
déclarait  les  auspices  favorables.  L’hiérogrammate  lisait  quelques  sen- 
tences et  des  histoires  utiles  d’hommes  célèbres,  extraites  des  livres 
sacrés,  afin  que  le  souverain  réglât  son  gouvernement  d’après  les 
modèles  qu  il  pouvait  ainsi  se  choisir  lui-même. 

« Il  y avait  un  temps  déterminé,  non-seulement  pour  les  audien- 
ces et  pour  les  jugements,  mais  encore  pour  la  promenade,  pour  le 
bain,  pour  la  cohabitation,  en  un  mot  pour  tous  les  actes  de  la  vie. 
Les  rois  étaient  accoutumés  à vivre  d’aliments  simples,  de  chair  de 
veau  et  d’oie,  ils  ne  devaient  boire  qu’une  certaine  mesure tde  vin 
fixée  de  manière  à ne  produire  ni  une  grande  plénitude,  ni  l’ivresse; 
en  somme,  le  régime  qui  leur  était  prescrit  était  si  régulier,  qu’on 
aurait  pu  croire  qu’il  était  ordonné,  non  par  un  législateur,  mais 
par  le  meilleur  médecin  tout  occupé  de  la  conservation  de  leur 
santé. 

« il  paraît  étrange  qu’un  roi  n’ait  pas  la  liberté  de  choisir  sa 
nourriture  quotidienne;  et  il  est  encore  plus  étrange  qu’il  ne  puisse 
prononcer  un  jugement  ni  prendre  une  décision,  ni  punir  quelqu’un 
soit  par  passion  soit  par  caprice,  ou  pour  toute  autre  raison  injuste, 
mais  qu’il  soit  forcé  d’agir  conformément  aux  lois  fixées  pour  cha- 
que cas  particulier.  Comme  c’étaient  là  des  coutumes  établies,  les 
rois  ne  s’en  fâchaient  pas  et  n’étaient  point  mécontents  de  leur  sort: 
ils  croyaient,  au  contraire,  mener  une  vie  très-heureuse,  pendant 
que  les  autres  hommes  s’abandonnant  sans  frein  à leurs  passions 
naturelles,  s’exposaient  à beaucoup  de  désagrêmenls  et  de  dangers. 
Ils  s’estimaient  heureux  en  voyant  souvent  les  autres  hommes  per- 
sister, malgré  leur  conscience,  dans  leurs  mauvais  desseins,  enîraî- 
Aiés  par  l’amour,  par  la  haine  ou  par  quelque  autre  passion  ; tandis 
qu’eux-mêmes,  jaloux  de  vivre  d’après  l’exemple  des  hommes  les 
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plus  sages,  ne  pouvaient  tomber  que  dans  des  erreurs  très-légères. 
Animés  de  tels  sentiments  de  justice,  les  souverains  se  conciliaient 
l’affection  de  leurs  peuples  comme  celle  d'une  famille.  Non-seule- 
ment le  collège  des  prêtres,  mais  tous  les  Égyptiens  pris  en  masse 
étaient  moins  occupés  de  leurs  femmes,  de  leurs  enfants  et  de  leurs 
biens,  que  de  la  sécurité  de  leur  roi l.  Tous  les  rois  mentionnés  ont 
conservé  ce  régime  politique  pendant  fort  longtemps,  et  ils  ont  mené 
une  vie  heureuse  sous  l’empire  de  ces  lois  ; de  plus  ils  ont  soumis 
beaucoup  de  nations,  acquis  de  très-grandes  richesses  et  orné  le 
pays  d’ouvrages  et  de  constructions  extraordinaires,  et  les  villes 
d’ornements  riches  et  variés2.  » 

Nous  avons  cru  devoir  rapporter  en  entier  ce  long  passage  de  Dio- 
dore, parce  qu’il  montre  très-bien  comment  les  Égyptiens  compre- 
naient les  devoirs  et  les  attributs  de  la  royauté.  Il  suffit  d’être  un 
peu  au  courant  des  idées  de  ce  peuple  pour  reconnaître  que  Diodore 
a dû  reproduire  ici  avec  fidélité  les  règlements  conservés  par  les 
prêtres  depuis  le  commencement  de  cette  antique  monarchie.  Jus- 
qu’aux derniers  temps,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’occupation  romaine, 
le  prince  appelé  au  trône  par  sa  naissance,  fut  intronisé  et  sacré 
dans  une  assemblée  générale  de  l’ordre  sacerdotal,  convoquée  à 
Memphis,  « afin  d’y  observer  les  cérémonies  légales  prescrites  pour 
la  possession  de  la  couronne  3.  » 

Lorsque  nous  aurons  exposé  la  constitution  de  l’ordre  sacerdotal, 
on  comprendra  l’influence  qu’il  a dû  exercer  sur  la  royauté  pour 
la  contenir  dans  les  bornes  de  la  modération  et  de  la  justice. 

La  vénération  du  peuple  Égyptien  pour  ses  rois  leur  avait  permis, 
dès  les  premières  dynasties,  de  se  faire  rendre  les  honneurs  divins. 

« L’Égypte,  dit  M.  Mariette,  a eu  un  vrai  culte  pour  ses  rois  : elle  les 
appelait  dieux  bienfaisants  et  les  regardait  comme  des  fils  du  Soleil. 

« L’uréus  (aspic)  ornait  le  front  de  tous  les  rois.  On  le  trouve  aussi 
en  avant  de  la  coiffure  de  quelques  dieux.  « L’aspic  ne  vieillit  pas, 
dit  Plutarque  (Isis  et  Osiris),  et  quoique  privé  des  organes  du  mou- 
vement, il  se  meut  avec  la  plus  grande  facilité.  » Les  Égyptiens  ont 
trouvé  là  un  emblème  de  l’éternelle  jeunesse  du  soleil  et  de  sa 
marche  dans  les  cieux  4.  » 

Les  sentiments  monarchiques  du  peuple  égyptien  étaient  arrivés 

1 Le  Rituel  funéraire' met  dans  la  bouche  du  mort,  lorsqu’il  se  justifie  devant  le 
tribunal  d’Osiris,  ces  belles  paroles  : « Je  n’ai  mal  parlé  ni  du  roi  ni  de  mon 
père.  » Magnifique  rapprochement  entre  l’autorité  royale  et  l’autorité  paternelle. 

2 Diodore,  I,  70  et  71. 

3 Décret  de  l’an  196  av.  J.-C.  reproduit  dans  l’inscription  de  Rosette  rapportée 
plus  loin. 

4 Mariette,  Notice , p.  127. 
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à un  tel  point  qu’il  se  faisait  un  devoir  d’obéir  à ses  rois  jusque  dans 
les  cnpi  ices  de  leur  fantaisie  et  de  leur  orgueil.  Il  respectait,  durant 
leur  vie,  même  les  plus  mauvais,  se  réservant  le  droit  de  les  juger 
après  leur  mort. 

« Ce  qui  se  passe  à la  mort  des  rois  n’est  pas  une  des  moindres 
preuves  de  rattachement  que  les  Égyptiens  ont  pour  leurs  souve- 
rains ; car  les  honneurs  rendus  à un  mort  sont  un  témoignage  in- 
contestable de  la  sincérité  de  cet  attachement.  Lorsqu’un  de  leurs 
rois  venait  à mourir,  tous  les  habitants  prenaient  le  deuil,  déchi- 
raient leurs  vêtements,  fermaient  les  temples,  s’abstenaient  des  sa- 
crifices et  ne  célébraient  aucune  fête  pendant  soixante-douze  jours. 
Tout  le  monde  passait  le  nombre  de  jours  indiqués  dans  l’affliction 
et  dans  le  deuil,  comme  à la  mort  d’un  entant  chéri.  Pendant  tout 
ce  temps,  on  faisait  les  apprêls  de  funérailles  magnifiques,  et  le  der- 
nier jour,  on  plaçait  la  caisse,  contenant  le  corps  du  défunt,  à l’en- 
trée du  tombeau.  On  procédait  alors,  selon  la  loi,  au  jugement  de 
tout  ce  que  le  roi  avait  fait  pendant  sa  vie.  Tout  le  monde  avait  la 
faculté  d’émettre  une  accusation.  Les  prêtres  prononçaient  le  pané- 
gyrique en  racontant  les  belles  actions  du  roi  ; des  milliers  d’assis- 
tants donnaient  leur  approbation  à ce  panégyrique,  si  le  roi  avait 
vécu  sans  reproche  ; dans  le  cas  contraire,  ils  déclaraient  par  des 
murmures  leur  improbation.  Beaucoup  de  rois  ont  été,  par  l’opposi- 
tion du  peuple,  privés  d’une  sépulture  digne  et  convenable.  C’est 
pourquoi  leurs  successeurs  pratiquaient  la  justice,  non-seulement 
par  les  raisons  que  nous  avons  déjà  fait  connaître,  mais  encore  par 
la  crainte  que  leurs  corps  ne  fusant,  après  la  mort,  traités  ignomi- 
nieusement, et  leur  souvenir  maudit  à jamais1.  » 

On  voit  encore  en  Égypte,  dit  Champollion-Figeac,  des  témoigna- 
ges assez  significatifs  d’un  tel  usage  : les  noms  de  quelques  souve- 
rains sont  soigneusement  effacés  des  monuments  qu’ils  firent  élever 
durant  leur  règne;  ils  sont  martelés  avec  attention  jusque  dans  leurs 
tombeaux  2. 

Parmi  les  noms  de  ces  souverains  condamnés  après  leur  mort, 
Champollion  le  jeune  cite  celui  du  pharaon  Mandouéi,  de  la  dix-hui- 
tième dynastie.  « Partout,  dit-il,  où  ce  nom  existe,  soit  sur  les  ima- 
ges de  ce  roi,  soit  sur  les  édifices  qu’il  éleva,  il  est  soigneusement 
effacé,  martelé,  quoiqu’il  soit  exprimé  par  la  figure  même  du  dieu 
Manclou , dont  le  pharaon  portait  le  nom.  La  suppression  systémati- 
que du  nom  de  ce  roi  sur  tous  les  monuments  publics  ne  peut  être 
expliquée  que  par  l’effet  d’un  de  ces  jugements  sévères  portés  par  le 

* Diodore,  I,  72. 

' Champollion-Figeac,  Égypte  anc.,  p.  51. 
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peuple  égyptien  contre  ses  méchants  rois,  au  moment  de  leur 
mort l.  » 

« Il  y avoit  en  Égypte,  dit  Bossuet,  une  espèce  de  jugement  tout 
à fait  extraordinaire,  dont  personne  n’échappoit... 

« Cette  coutume  de  juger  les  rois  après  leur  mort  parut  si  sainte 
au  peuple  de  Dieu,  qu'il  l’a  toujours  pratiquée.  Nous  voyons  dans 
rÉcriture  que  les  méchants  rois  étoient  privés  de  la  sépulture  de 
leurs  ancêtres,  et  nous  apprenons  de  Josèphe  (Antiq.  Hebraic.,  XIII, 
25)  que  cette  coutume  duroit  encore  du  temps  des  Asmonéens.  Elle 
faisoit  entendre  aux  rois  que  si  leur  majesté  les  met  au-dessus  des 
jugements  humains  pendant  leur  vie,  ils  y reviennent  enfin  quand 
la  mort  les  a égalés  aux  autres  hommes  2.  » 

Malgré  tant  de  sages  précautions,  les  rois  d’Égypte  ne  surent  pas 
toujours  se  maintenir  dans  la  voie  si  bien  tracée  par  les  traditions 
nationales  et  par  l’intérêt  de  leur  peuple.  Plus  d’un  pharaon,  entraîné 
par  l’enivrement  du  pouvoir  souverain,  fit  sentir  à ses  sujets  le 
pouvoir  écrasant  de  la  tyrannie.  Dans  nos  derniers  chapitres,  consa- 
crés à exposer  l’histoire  de  la  civilisation  en  Égypte  et  à expliquer  les 
causes  principales  de  la  décadence  de  cette  monarchie,  nous  dirons 
par  quels  excès  la  royauté  s’est  laissée  emporter  loin  de  son  origine 
patriarcale. 

Les  nombreux  changements  de  dynasties  qui  ont  eu  lieu  (on  en 
compte  trente  et  une  avant  la  conquête  de  l'Égypte  par  Alexandre), 
montrent  d’ailleurs  que  la  nation  réussit,  plus  d’une  fois,  à ren- 
verser l’orgueilleuse  domination  des  familles  qui  abusaient  du  pou- 
voir. Mais  àtraversces  changements  de  dynasties  et  malgré  les  com- 
pétitions des  familles  rivales,  le  peuple  égyptien  resta  toujours  fidèle 
au  principe  monarchique,  indissolublement  lié  à ses  institutions,  à 
ses  coutumes,  à ses  mœurs.  « En  aucun  temps,  dit  Hérodote,  les 
Égyptiens  n’ont  été  capables  de  vivre  sans  rois5.  » 

* Égypte  anc.,  p.  17*2.  — Elle  pourrait  également  être  expliquée  par  l’effet  des 
réactions  qui  accompagnent  trop  souvent  les  changements  de  dynasties.  M.  F.  Le- 
normant  regarde  comme  t un  pur  roman  t le  jugement  des  rois.  * Le  roi  mort,  dit-il, 
était  aussi  bien  dieu  que  le  roi  vivant.  » ( Manuel  d'hist . anc.,  iT 9 édit.,  1. 1,  p.  557.) 
Sans  doute;  mais  les  Césars  aussi  s’étaient  élevés,  de  leur  vivant,  au  rang  des  dieux, 
ce  qui  n'empêcha  pas  le  peuple  romain  d’en  tuer  plusieurs.  Nous  ne  voyons  donc 
aucune  difficulté  à admettre  le  témoignage  si  explicite  de  Diodore,  corroboré  par 
l'opinion  conforme  de  Cham  ollion  le  jeune  et  de  son  frère. 

2 Bossuet,  Disc,  sur  l'hist.  unie.,  II,  p.  177.  — - Il  est  bien  probable  que  les  Israé- 
lites avaient  emprunté  cette  coutume  aux  Égyptiens. 

3 Hérodote.  II.  1-47.  — Diodore  dit  que  les  prêtres  possédaient  des  « registres 
« transmis  sans  interruption,  de  règne  en  règne,  relativement  à 470  rois  égyptiens.  » 
(1,44.) 
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II 

CLASSE  SACERDOTALE. 

Les  prêtres  furent  les  initiateurs  de  la  civilisation  en  Égypte.  Il  y 
a tout  lieu  de  croire  qu’ils  exercèrent  d’abord  l’autorité  royale, 
« Après  le  règne  des  demi-dieux  et  celui  des  mânes,  dit  Manéthon, 
vint  la  première  dynastie  composée  de  huit  rois,  qui  régnèrent  en- 
semble pendant  deux  cent  cinquante-deux  ans.  Ménès  fut  le  premier 
de  ces  rois  ; il  porta  les  armes  égyptiennes  dans  les  pays  étrangers 
et  se  rendit  illustre.  » 

Ménès,  chef  de  la  corporation  des  guerriers,  opéra  la  révolution 
qui  substitua  le  gouvernement  civil  à la  théocratie  ; il  fut  revêtu  le 
premier  du  titre  de  roi  et  fonda,  en  Égypte,  la  monarchie  hérédi- 
taire. 

La  séparation  de  la  royauté  et  du  sacerdoce  se  maintint  long- 
temps, car  il  faut  aller  jusqu’à  la  vingt-deuxième  dynastie  pour  ren- 
contrer Pahôr-Amonsé,  grand-prêtre  d’Amon-Ra,  dont  les  inscrip- 
tions de  Thèbes  nous  montrent  encore  le  nom  inscrit  dans  un  car- 
touche royal.  Un  autre  grand-prêtre , Pihmé,  figure  aussi  dans  les 
légendes  royales  des  tableaux  historiques  dont  le  pronaos  du  temple 
de  Khons,  à Thèbes,  est  décoré i.  Cette  révolution  sacerdotale  eut  1 iu 
sans  doute  à la  suite  des  « sept  générations  de  rois  fainéants,  » dont 
parle  Diodore 2.  La  vingt-deuxième  dynastie  n’a  laissé,  en  effet,  au- 
cune trace  dans  l’histoire  ; on  ne  la  connaît  que  par  sa  chute  du 
trône.  « Et  ceci,  dit  Champollion-Figeac , nous  porte  à remarquer 
qu’il  y avait  peut-être  quelque  chose  d’admirablement  conçu , de 
profondément  combiné,  ou  d’heureusement  inspiré  dans  l’établisse- 
ment monarchique  d’une  puissante  nation,  où  la  perte  de  la  cou- 
ronne était  l’effet  inévitable  de  l’mcapacité  ou  de  l’incurie  de  la  fa- 
mille, qui  l’avait  reçue  du  vœu  public.  Une  famille  thébaine  la  con- 
serva pendant  treize  siècles  consécutifs  et  fournit  six  dynasties  qui 
donnèrent  plus  de  cinquante  rois  : les  premiers  subirent  les  inva- 
sions étrangères,  et  accomplirent  la  pesante  mission  de  conserver 
la  transmission  de  la  couronne,  de  restaurer  ensuite  toutes  les 
branches  de  l’administration  publique,  de  rétablir  les  temples  , les 
ouvrages  d’utilité  générale  ; ils  créèrent  de  nouveau  Thèbes , Mem- 

1 Champollion-Figeac,  Êqyp.  anc.,  p.  356. 

2 Diodore,  I,  63. 
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çhis,  les  cités  principales,  le  lac  Mœris  et  les  canaux  de  la  basse 
Egypte  ; eux  et  leurs  successeurs  portèrent  leurs  armes  victorieuses 
sur  les  terres  et  sur  les  mers  lointaines  ; le  génie  des  arts  grandit 
sous  les  ailes  de  la  victoire  ; la  prospérité  publique  sembla  s’accroître 
en  proportion  de  tant  d’héroïques  efforts  , et  la  famille  régnante  de- 
venir plus  puissante  et  mieux  affermie  par  tant  de  grands  travaux. 
L’inaction  succède  un  jour  à tant  de  zèle  ; dix  rois  se  montrèrent 
sans  gloire  sur  le  trône  ; les  derniers  en  furent  chassés  par  les 
prêtres  ; la  constitution  du  pays , favorisée  par  la  force  des 
choses  ; pourvut  à ce  désordre  ; une  famille  nouvelle  fut  appelée  à 
régner1.» 

Des  historiens  modernes  ont  représenté  l’ancienne  royauté  cour- 
bée, en  Égypte,  sous  le  despotisme  de  la  caste  sacerdotale.  Cette  as- 
sertion nous  paraît  difficile  à concilier  avec  les  nombreuses  inscrip- 
tions attestant  que  les  principales  fonctions  du  sacerdoce  ont  été 
consomment  remplies  par  les  fils  des  Pharaons.  Une  inscription 
gravée  en  relief  sur  la  façade  du  tombeau  de  Koufou-Sehaf,  que 
M.  Mariette  croit  être  le  fils  aîné  du  roi  Chéops  , constructeur  de  la 
grande  pyramide,  nous  montre  ce  prince  vêtu  de  la  peau  de  pan- 
thère, signe  distinclif  des  hautes  fonctions  sacerdotales,  et  parmi  ses 
titres  on  trouve  celui  de  prêtre  cTApis  2 *.  D’après  un  papyrus  publié 
par  le  baron  Denon,  les  lils  de  deux  Pharaons  auraient  môme  rem- 
pli les  fonctions  de  grand-prêtre  d'Ammon 5. 

Il  est  vrai  que  ces  derniers  princes  appartiennent  à la  vingt- 
deuxième  dynastie,  et  qu’à  celte  époque  on  n’avait  pas  encore  eu  le 
temps  d’oublier  l’usurpation  du  trône  par  les  grands-prêtres  Pahôr- 
Amonsé  et  Pihmé  : il  est  probable  que  la  royauté,  en  faisant  occu- 
per cette  haute  fonction  par  les  plus  proches  parents  du  roi,  voulait 
prendre  ses  précautions  contre  les  réactions  de  la  caste  sacerdotale, 
toujours  si  puissante.  Mais  les  monuments  nous  montrent,  presque 
toujours,  l’ordre  sacerdotal  vivant  dans  une  étroite  et  intime  alliance 
avec  l’autorité  royale  : ainsi,  pendant  que  les  fils  puînés  des  Pha- 
raons exercent  les  fonctions  sacerdotales,  on  voit  les  fils  des  grands- 
prêtres  auprès  des  enfants  du  roi  et  remplissant  auprès  du  monarque 
lui-même  les  fonctions  les  plu£  relevées  dans  le  service  du  palais. 
Les  fonctions  de  grand-prêtre  d’Ammon  à Thèbes,  la  ville  sacerdo- 
tale, étaient  héréditaires,  ainsi  que  l’atteste  Hérodote  dans  le  passage 
suivant  : « Avant  moi,  comme  Hécatée  l’historien  faisait  sa  généa- 
logie à Thèbes  et  rattachait  sa  descendance  à un  dieu,  son  seizième 

1 Cliampollion-Figeac,  Égyp.  anc.,  356. 

2 Mariette,  Notice  du  musée  de  Boulaq,  p.  270. 

5 Chanipollion-Figeac,  Égypte  ancienne,  p.  560. 
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aïeul,  les  prêtres  de  Jupiter  (Ammon)  en  agirent  avec  lui  de  même 
qu’avec  moi,  sauf  que  je  ne  leur  faisais  pas  ma  généalogie.  Après 
m’avoir  conduit  dans  une  vaste  salle  intérieure  , ils  comptèrent  en 
me  les  montrant,  de  grandes  statues  de  bois,  car  chaque  grand- 
prêtre,  de  son  vivant,  place  là  son  image.  Tout  en  comptant  donc 
et  en  commençant  par  le  dernier  mort,  les  prêtres  me  firent  remar- 
quer que  chacun  de- ces  grands-prêtres  était  le  fils  de  son  prédéces- 
seur... Chacune  des  statues,  dirent-ils,  représente  un  pi  remis  né 
d’un  piromis;  ils  en  montrèrent  donc  trois  cent  quarante-cinq,  et  tou- 
jours un  piromis  provenait  d’un  piromis1.  » 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  à quel  point  les  prê- 
tres d’Ammon  ont  abusé  de  la  crédulité  d’Hérodote  ! Sans  doute  la 
charge  de  grand-prêtre  était  héréditaire  en  Égypîe  aussi  bien  que  la 
royauté;  mais,  pas  plus  que  cette  dernière,  elle  n’est  restée  à l’abri 
des  révolutions  dynastiques.  Nous  venons  de  voir,  en  effet,  deux  fils  de 
roi  revêtus  des  fonctions  de  grand-prêtre  d’Amon-Ra,  roi  des 
dieux. 

la  classe  sacerdotale  était  vraiment  l’âme  du  peuple  égyptien,  le 
génie,  le  caractère  et  les  traditions  de  ce  peuple  s’étaient  tellement 
incarnés  en  elle,  qu’on  peut  dire  qu’il  a vécu  par  ses  prêtres.  Ils  for- 
maient la  corporation  la  plus  puissante  qui  ait  jamais  existé  dans  le 
monde  avant  le  clergé  catholique. 

Comme  nous  l’avons  vu  dans  le  chapitre  précédent,  l’indépen- 
dance de  cette  corporation  était  assurée  par  une  grande  dotation  ter- 
ritoriale; d’après  le  témoignagedè  Diodore,  «la  portion  la  plus  consi- 
dérable du  sol  appartenait  au  collège  des  prêtres...  Ils  transmettent 
leur  profession  à leurs  descendants,  ils  sont  exemptés  de  l’im- 
pôt *.  » 

« Ainsi  constituée  sur  la  possession  territoriale,  dit  Champol- 
lion-Figeac,  la  caste  sacerdotale  tout  entière  était  comme  une  fa- 
mille possédant  un  vaste  héritage,  transmissible,  selon  des  condi- 
tions connues,  à ses  divers  membres,  de  génération  en  génération. 
C’est  ce. droit  d’héritage  de  la  terre  qui  rendait  obligatoire  l’hérédité 
des  fonctions,  parce  que  la  nature  de  ces  fonctions  déterminait  la 
part  co-héréditaire  afférente  à chaque  membre  de  la  famille  : c’est 

1 Hérodote,  II,  145. 

Diodore,  I,  75.  — L’histoire  confirme  ainsi  ce  que  dit  l’Ecriture  : « Depuis  ce 
« temps-là  jusqu’à  ce  jour,  on  paye  aux  rois,  dans  toute  l’Égypte,  la  cinquième 
« partie  du  revenu  des  terres,  et  ceci  est  comme  passé  en  loi;  excepté  la  terre  des 
« prêtres  qui  est  demeurée  exempte  de  cette  sujétion.  # (Genèse,  xlvii,  26.)  Ce  pri- 
vilège n'a  pas  toujours  été  maintenu  : l'inscription  de  Rosette  nous  apprend,  en 
effet,  que  les  terres  sacrées  payaient  annuellement  au  trésor  royal  une  artabe 
pour  chaque  anoure  de  terre,  et  une  amphore  de  vin  pour  chaque  aroure  de  vigne. 
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sur  ce  principe  fondamental  que  repose  toute  la  constitution  de  la 
caste  sacerdotale  égyptienne  L.  » 

La  transmission  héréditaire  de  chaque  fonction  sacerdotale  et  delà 
part  de  propriété  foncière  attachée  à cette  fonction  ne  pouvait  avoir 
lieu  qu’en  faveur  d’un  seul  des  enfants  et  très-probablement  de 
l’aîné,  comme  dans  la  famille  royale.  Les  autres  enfants  restaient  à 
la  charge  du  chef  de  maison  ou  trouvaient  aisément  de  quoi  vivre 
dans  les  honoraires  des  nombreux  emplois  sacrés  ou  civils  qu’ils 
remplissaient.  La  multiplicité  des  temples,  leurs  riches  dotations  et 
les  redevances  dont  il  est  parlé  dans  l’inscription  de  Rosette,  ex- 
pliquent comment  un  si  grand  nombre  de  prêtres  pouvait  vivre 
dans  l’aisance.  A ces  dotations,  à ces  redevances,  il  faut  ajouter  les 
subventions  du  trésor  royal  et  les  honoraires  des  nombreuses  fonc- 
tions salariées  qui,  en  dehors  de  la  sphère  militaire,  embrassaient 
toutes  les  branches  de  l’administration  publique.  Enfin,  en  Égypte 
comme  ailleurs,  des  familles  s'éteignaient  faute  de  descendance  et 
ouvraient  ainsi  une  voie  nouvelle  aux  capacités  sans  emploi. 

Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  l’influence  exercée  sur  la  société 
égyptienne  par  le  collège  des  prêtres,  il  est  nécessaire  d’entrer  dans 
quelques  détails  sur  ses  mœurs  et  son  genre  de  vie,  sur  les  fonc- 
tions qu’il  remplissait  et  sur  l’étendue  des  connaissances  de  toutes 
sortes  au  moyen  desquelles  il  faisait  avancer  la  civilisation  de  son 
pays. 

Plutarque  rapporte  que  les  prêtres  égyptiens  s’abstenaient  de  la 
viande  du  mouton  et  du  porc,  et  que  les  jours  de  sanctification,  « ils 
commandaient  d ôter  le  sel  des  viandes,  tant  pour  plusieurs  autres 
causes  etraisons,  que  pour  cequ’il  aiguise  l’appétit,  etnous  provoque 
à boire  et  à manger  davantage.  On  dit  même  qu’ils  ont  un  puits  à 
part,  de  l’eau  duquel  ils  abreuvent  leur  bœuf  Apis,  et  qu’ils  l’en- 
gardent  en  toute  sorte  de  boire  de  l’eau  du  Nil,  non  qu’ils  réputent 
cette  eau  immonde  à cause  des  crocodiles  qui  sont  dedans,  comme 
quelques-uns  estiment  ; au  contr  aire,  il  n’y  a rien  que  les  Égyptiens 
honorent  tant  que  le  fleuve  du  Nil;  mais  il  leur  semble  qu  elle  en- 
graisse trop  et  engendre  trop  de  chair.  Or  ne  veulent-ils  pas  que 
leur  Apis  soit  par  trop  gras,  ni  eux  aussi  ; mais  veulent  que  leurs 
âmes  soient  étayées  de  corps  légers,  habiles  et  dispos,  et  non  pas 
que  la  partie  divine  qui  est  en  eux  soit  opprimée  et  accablée  par  le 
poids  et  la  force  de  celle  qui  est  mot  telle. 

« En  la  ville  d’Héliopolis,  qui  est  à dire  la  ville  du  soleil,  ceux  qui 
servent  à Dieu  ne  portent  jamais  de  vin  dedans  le  temple,  comme  n’é- 
tant pas  convenable  qu’ils  boivent  à la  vue  de  leur  seigneur  et  roi;  et 

1 Champollion-Figeac,  Égypte  ancienne,  92. 
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ailleurs  les  preslres  en  boivent,  mais  bien  peu,  et  ont  plusieurs  pu- 
rifications et  sanctifications  où  ils  s’abstiennent  totalement  de  vin, 
esquels  jours  ils  ne  font  autre  chose  que  vaquer  à étudier,  à ap- 
prendre et  enseigner  les  choses  saintes1.  » 

Qui  se  serait  attendu  à retrouver  chez  les  prêtres  d’une  nation 
païenne  les  règles  d’abstinence  pratiquées,  sous  nos  yeux,  par  l'Église 
catholique  pour  « que  les  âmes  soient  étayées  de  corps  légers,  ha- 
biles et  dispos,  pour  que  la  partie  divine  qui  est  en  nous  ne  soit  pas 
opprimée  et  accablée  par  le  poids  et  la  force  de  celle  qui  est 
mortelle.  » N’est-ce  pas  dans  ces  habitudes  de  tempérance,  si  bien 
d’accord  avec  leurs  doctrines  spiritualistes,  que  se  trouvait,  en  grande 
partie,  le  secret  de  cette  puissance  morale  qui  faisait  des  prêtres  la 
véritable  aristocratie  du  pays? 

La  classe  sacerdotale  exerçait  encore  un  grand  prestige  sur  le 
peuple  par  son  costume  et  son  aspect.  « Ailleurs,  dit  Hérodote,  les 
prêtres  des  dieux  portent  une  longue  chevelure  ; en  Égypte,  ils  se 
rasent...  Tous  les  trois  jours,  les  prêtres  se  rasent  le  corps  entier, 
afmqu’aucune  vermine  ne  les  souille  pendant  qu’ils  servent  les  dieux. 
Ils  ne  porlent  que  des  vêtements  de  lin  etque  des  chaussuresd’écorces 
de  papyrus  ; il  ne  leur  est  point  permis  d’en  prendre  d’autres.  Ils  se 
lavent  à l’eau  fraîche  deux  fois  par  jour  et  deux  fois  par  nuit.  Ils  ac- 
complissent d’autres  rits,  on  peut  dire  d’innombrables2.  » Dans  les 
monuments  égyptiens  de  toutes  les  époques,  on  reconnaît  en  effet 
les  prêtres  de  tout  ordre  à leur  tête  entièrement  rasée  et  épilée. 

Ils  ne  pouvaient  être  habillés  que  de  robes  de  lin  ; l’usage  des 
étoffes  de  laine  leur  était  interdit.  En  outre  du.  motif  religieux  qui 
avait  fait  adopter  les  tissus  de  lin,  cette  préférence  était  justifiée  par 
les  avantages  qu’ils  présentent.  Les  tissus  de  lin  procuraient  des  vê- 
tements très-légers,  d’une  blancheur  éclatante,  de  nature  à écarter 
la  chaleur  des  rayons  solaires  et  n’engendrant  aucune  essence  im- 
monde. 

Tous  les  auteurs  anciens  attestent  l’effet  produit  sur  1 esprit  po- 
pulaire par  l’extérieur  imposant  des  prêtres  égyptiens  : leur  costume 
éclatant  de  blancheur,  la  gravité  habituelle  de  leur  démarche  et  de 
leur  physionomie,  leur  exquise  propreté,  les  figures  des  dieux  atta- 
chés à leur  cou  par  de  riches  colliers,  tout  concourait  en  eux  à pro- 
duire le  respect  et  à exciter  la  vénération. 

En  dehors  de  leurs  fonctions  sacerdotales,  la  charge  la  plus  im- 
portante remplie  par  les  chefs  du  collège  des  prêtres  était  celle  de 
conseillers  du  roi.  « Les  prêtres,  dit  Diodore  dans  un  passage  déjà 

1 Plutarque,  Isis  et  Osiris  ; traduction  d’Amyot. 

2 Hérodote,  II,  56-37. 
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cité,  sont  les  premiers  conseillers  du  roi  ; ils  l’aident  par  leurs  tra- 
vaux, par  leurs  avis  et  leurs  connaissances1.  » En  exposanl  les  rè- 
gles adoptées  en  Égypie  pour  perfectionner  l’éducation  des  rois  et 
faciliter  l’accomplissement  de  leurs  devoirs,  nous  avons  montré 
comment  l’application  de  ces  règles,  si  importantes  pour  le  bonheur 
du  peuple,  était  confiée  à la  sagesse  et  au  patriotisme  des  chefs  du 
sacerdoce. 

Mais  n’avaient-ils  pas  rendu  cette  tâche  impossible,  en  laissant 
usurper  par  les  rois  les  honneurs  qui  ne  sont  dus  qu’à  Dieu,  en 
exallant  leur  orgueil  par  les  cérémonies  d’un  véritable  culte,  attesté 
par  tous  les  monuments,  reconnu  officiellement,  comme  nous  le 
verrons  tout  à l'heure,  par  le  corps  sacerdotal  lui-même,  dans  l’in- 
scription de  Rosette  ! 

En  retenant  le  peuple  égyptien  sous  le  joug  dece  culte  humiliant  et 
de  superstitions  piushonteusesencore,  les  prêtres  égyptiens  ne  l’ont- 
ils  pas  dégradé  et  courbé  sous  le  despotisme  des  rois  ?Plus  laclasse  sa- 
cerdotale était  puissante  et  éclairée,  et  plus  elle  est  responsable  devant 
l’histoire,  des  destinées  de  ce  peuple,  le  premier-né  de  la  civilisa- 
tion. 

« En  Grèce,  dit  Champollion-Figeac,  le  service  des  temples  était 
la  seule  occupation  des  prêtres;  en  Égypte,  ils  étaient  un  corps  de 
l’État,  gouvernant,  pour  ainsi  dire,  les  rois  et  les  peuples  au  nom 
des  dieux,  étayant  le  monopole  de  l’administration,  de  la  justice,  de 
la  culture  des  sciences  et  de  leur  enseignement.  Aussi  trouve-t-on 
les  membres  de  cette  caste  partout,  dans  tous  les  rangs  de  la  société 
égyptienne,  et  reconnaît-on  dans  les  attributions  des  plus  infimes 
fonctionnaires  que,  par  quelques  points,  ils  se  rattachent,  ou  par  les 
litres,  ou  par  leur  office,  à la  religion  et  à ses  ministres.  On  retrouve 
dans  quelques  écrits  des  anciens  les  qualifications  propres  aux  di- 
verses classes  des  prêtres.  Enfin,  en  consultant  les  monuments,  la 
classe  sacerdotale  s’offre  à nous  avec  ses  ramifications  infinies  dans 
tous  les  rangs,  et  n’en  dédaignant  aucun  ; elle  est  préseme  par  tout 
au  moyen  d une  vaste  hiérarchie  qui  descend,  par  d’innombrables 
degrés,  de  la  toute-puissance  du  grand  pontife  à l’humble  profession 
de  portier  des  temples  et  des  palais,  peut-être  même  de  leurs  servi- 
teurs2. » 

Sans  parler  des  fonctions  religieuses,  on  voyait  des  prêtres  savants 
qui  enseignaient,  dans  les  écoles  des  temples,  l’écriture,  les  sciences, 
les  arts,  les  lettres,  la  musique,  le  dessin,  la  cosmogonie,  la  physi- 
que, l’histoire  naturelle,  la  religion  et  la  morale;  on  voyait  des  prê- 

1 Diodore,  I,  75. 

* Égypte  ancienne,  p.  111. 
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très  administrateurs  des  finances,  chargés  de  la  répartition  et  de  la 
levée  des  impôts  ; des  prêtres  administrateurs  de  la  justice,  inter- 
prétant les  lois,  et  jugeant  au  nom  du  roi  toutes  les  contestations 
civiles  et  criminelles. 

Une  autre  corporation  sacerdotale  exerçait  la  médecine  et  la  chi- 
rurgie. On  sait  que  les  égyptiens  ont  été  les  premiers  à faire  de  la 
médecine  un  art  fondé  sur  les  données  de  l’expérience  et  de  l’ob- 
servation l. 

Une  des  corporations  les  plus  nombreuses  et  les  plus  importantes 
de  la  classe  sacerdotale  était  celle  des  scribes , qui  transcrivaient  les 
livres  sacrés,  les  annales  nationales,  les  actes  de  tout  genre,  relatifs- 
à l’état  civil  des  familles,  à la  propriété,  à la  justice,  à l’administra- 
tion, enfin  les  rituels  funéraires,  plus  ou  moins  étendus,  que  la 
piété  des  familles  déposait  dans  le  cercueil  des  parents  morts.  L’é- 
criture, en  Egypte,  remonte  à la  plus  haute  antiquité,  puisqu’on  voit 
des  inscriptions  en  caractères  parfaitement  lisibles  dans  les  chambres 
sépulcrales  de  la  grande  pyramide,  construites  par  un  des  premiers 
rois  de  la  quatrième  dynastie 2. 

Champollion-Figeac  dit  que  les  trois  sortes  d’écritures  (hiérogly- 
phique, hiératique  et  démotique)  étaient  d’un  usage  général.  « Tou- 
tefois, ajoute-t-il,  l’écriture  hiéroglyphique  était  seule  employée  pour 
les  monuments  publics  ; mais  les  plus  humbles  ouvriers  s’en  ser- 
vaient pour  les  plus  communs  usages,  comme  on  le  voit  par  les  us- 
tensiles et  les  instruments  des  plus  vulgaires  professions  ; ce  qui, 
soit  dit  en  passant,  contredit  tant  d’assertions  hasardées  sur  les 
prétendus  mystères  de  cette  écriture,  dont  les  prêtres  égyptiens 
avaient  fait,  disait-on,  un  moyen  d’ignorance  et  d’oppression  pour  la 
population  égyptienne3.  » 

Aucune  corporation  savante  n’a  connu  son  pays  comme  le  collège 
des  prêtres  connaissait  l’Égypte,  et  nulle  part,  l’administration  pu- 
blique ne  fut  plus  attentive  à réaliser,  dans  l’intérêt  général,  les  con- 
seils et  les  prescriptions  qui  ressortaient  de  cette  connaissance.  Il  est 
vrai  que  l’uniformité  annuelle  des  phénomènes  physiques  facilitait 
singulièrement  l’étude  et  l’application  des  règles  nécessaires  au  bien- 
être  de  la  population.  Cette  immense  et  merveilleuse  inondation  du 
Nil,  revenant  tous  les  ans  à la  même  époque,  laissant  pendant  le 
même  espace  de  temps  toutes  les  campagnes  sous  les  eaux  ; puis  la 
retraite  des  eaux  donnant  au  pays  une  face  nouvelle  et  un  aliment 

4Voir  plus  loin,  dans  notre  livre  IV,  chapitre  v,  quelques  détails  sur  la  médecine 
égyptienne. 

2 Voir  plus  loin  le  chapitre  sur  les  Pyramides. 

3 Champollion-Figeac,  Égypte  ancienne,  p.  220. 

25  Août  1870. 
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nouveau  à l’activité  des  habitants  ; cette  régularité  imprimait  natu- 
rellement au  caractère  de  la  nation  des  habitudes  d’ordre  et  de  pré- 
voyance qui  la  rendaient  plus  facile  à gouverner. 

Les  membres  de  la  classe  sacerdotale  étaient  donc  dans  le  plus  in- 
time rapport  avec  tous  les  intérêts  individuels,  et  les  intermédiaires 
inévitables  entre  Dieu  et  les  hommes,  entre  le  roi  et  les  citoyens. 
Leur  concours  aux  affaires  publiques  n’était  pas  moins  constant  ni 
moins  nécessaire  ; l’esprit  religieux  de  la  nation  mêlait  à toute^ses 
actions  l’invocation  des  dieux  : dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  dans 
la  famille  et  dans  la  cité,  à la  retraite  des  eaux  de  l’inondation,  à l’ou- 
verture des  sillons  pour  la  semence  des  grains,  à la  récolte  des 
fruits  delà  terre,  les  dieux  apparaissaient  par  les  prêtres,  dirigeaient 
les  décisions  les  plus  importantes  ou  sanctifiaient,  par  des  témoi- 
gnages de  leur  satisfaction,  la  possession  des  fruits  dont  ils  avaient 
reçu  les  prémices  en  offrandes  L 

Mais  ce  qui,  mieux  que  toutes  nos  observations,  peut  donner  au 
lecteur  une  idée  juste  de  la  grandeur  du  rôle  joué  en  Égypte  par  la 
classe  sacerdotale,  c’est  l’inscription  de  Rosette.  On  sait  que  cette  in- 
scription fameuse  est  la  reproduction  d’un  décret  rendu  l’an  196 
avant  Jésus-Christ,  par  les  représentants  du  corps  sacerdotal,  réunis 
à Memphis  pour  le  couronnement  et  l’intronisation  de  Ptolémée-Épi- 
phane.  À cause  de  son  importance,  nous  croyons  devoir  la  reproduire 
ici  presque  en  entier. 

« L’an  IX,  le  10  du  mois  de  Méchir,  les  pontifes  et  les  prophètes, 
w ceux  qui  entrent  dans  le  sanctuaire  pour  habiller  les  dieux,  les 
« ptérophores,  les  hiérogrammates,  et  tous  les  autres  prêtres  qui,  de 
« tous  les  temples  situés  dans  le  pays,  s’étaient  rendus  à Memphis 
« auprès  du  roi,  pour  la  solennité  de  la  prise  de  possession  de  cette 
« couronne  dont  Ptolémée  toujours  vivant,  le  bien-aimé  de  Phta,  dieu 
« Épiphane,  prince  très-gracieux,  a hérité  de  son  père,  se  trouvant 
« réunis  dans  le  temple  de  Memphis,  ont  prononcé,  ce  même  jour, 
« le  décret  suivant  : 

« Considérant  que  le  roi  Ptolémée,  toujours  vivant,  etc.,  a fait 
« toutes  sortes  de  bien  et  aux  temples  et  à ceux  qui  y font  leur  de- 
« meure,  et,  en  général,  à tous  ceux  qui  sont  sous  sa  domination, 
« qu’étant  dieu,  né  d’un  dieu  et  d’une  déesse,  comme  Horus,  le  fils 
« d’Isis  et  d’Osiris,  le  vengeur  d’Osiris  son  père,  et  jaloux  de  signaler 
« généreusement  son  zèle  pour  les  choses  qui  concernent  les  dieux, 

1 Nous  avons,  en  grande  partie,  emprunté  à Champollion-Figeac  cet  exposé  des 
services  rendus  par  le  collège  des  prêtres  à la  société  égyptienne.  Il  est  vrai  qu’il 
n’a  fait  voir  la  classe  sacerdotale  que  du  beau  côté  ; mais  en  parlant  de  la  reli- 
gion, nous  aurons  soin  de  compléter  le  tableau  et  de  montrer  les  prêtres  égyp- 
tiens sous  leur  véritable  jour. 
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« il  a consacré  au  service  des  temples  de  grands  revenus,  tant  en 
« argent  qu’en  blé,  et  a fait  de  grandes  dépenses  pour  ramener  la 
« tranquillité  en  Égypte,  et  y élever  des  temples  ; 

« Qu’il  n’a  négligé  aucun  des  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir 
« pour  faire  des  actes  d’humanité  ; qu’afin  que  dans  son  royaume  le 
« peuple  et  en  général  tous  les  citoyens  fussent  dans  l’abondance,  il 
« a supprimé  tout  à fait  quelques-uns  des  tributs  et  des  impositions 
« établis  en  Égypte,  et  a diminué  le  poids  des  autres  ; que,  de  plus, 
« il  a remis  tout  ce  qui  lui  était  dû  des  redevances  royales,  tant  par 
« ses  sujets,  habitants  de  l’Égypte,  que  par  ceux  de  ses  autres  royau- 
« mes,  quoique  ces  redevances  fussent  un  objet  considérable  par  leur 
« quantité;  qu’il  a renvoyé  absous  ceux  qui  avaient  été  emprisonnés  et 
« mis  en  jugement  depuis  longtemps  ; 

« Qu’il  a ordonné  que  les  revenus  des  temples  et  les  redevances 
« qu’on  leur  payait  chaque  année,  tant  en  blé  qu’en  argent,  ainsi  que 
« les  parts  réservées  aux  dieux  sur  les  vignobles,  les  vergers  et 
« sur  toutes  les  autres  choses  auxquelles  ils  avaient  droit  du  temps 
« de  son  père,  continueraient  à se  percevoir  dans  le  pays  ; 

« Qu’il  a dispensé  ceux  qui  appartiennent  aux  tribus  sacerdotales 
« de  faire  tous  les  ans  le  voyage  par  eau  à Alexandrie  (siège  de  la 
« royauté  depuis  l’avénement  des  Lagides)  ; 

« Qu’il  a fait  beaucoup  de  dons  à Apis,  à Mnévis  et  aux  autres  ani- 
« maux  sacrés  de  l’Égypte  : 

« Il  a donc  plu  aux  prêtres  de  tous  les  temples  du  pays,  de  décréter 
« que  tous  les  honneurs  appartenant  au  roi  Ptolémée  toujours  vivant, 
« lebien-aimédePhta,  dieu  Épiphane  très-gracieux,  ainsi  que  ceux  qui 
« sont  dus  à son  père  et  à sa  mère,  les  dieux  philopatores,  et  ceux  qui 
« sont  dus  à ses  aïeux,  fussent  considérablement  augmentés  ; que  la 
« statue  du  roi  Ptolémée  toujours  vivant  soit  érigée  dans  chaque  tem- 
« pie  et  posée  dans  le  lieu  le  plus  apparent...  Que  les  prêtres  fassent 
« trois  fois  par  jour  le  service  religieux  auprès  de  ces  statues,  qu’ils 
« les  parent  des  ornements  sacrés,  et  qu’ils  aient  soin  de  leur  rendre, 
« dans  les  grandes  solennités,  tous  les  honneurs  qui  doivent,  selon 
« l’usage,  être  rendus  aux  autres  dieux... 

« Et,  afin  qu’il  soit  connu  pourquoi  en  Égypte  on  glorifie  et  l’on  ho- 
« nore,  comme  il  est  juste,  le  dieu  Épiphane,  très-gracieux  monar- 
« que,  le  présent  décret  sera  gravé  sur  une  stèle  de  pierre  dure  en 
« caractères  sacrés  et  en  caractères  grecs  ; et  cette  stèle  sera  placée 
« dans  chacun  des  temples  du  premier,  du  deuxième  et  du  troisième 
« ordre  existant  dans  tout  le  royaume l.  » 

* D’après  la  traduction  publiée  par  Champollion-Figeac  dans  son  Égypte  an- 
cienne, p.  60. 
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Quand  on  songe  que  la  domination  des  conquérants  grecs  était 
déjà  établie  en  Égypte  depuis  cent  trente-six  ans,  et  qu’on  voit  com- 
ment s’expriment  les  prêtres  égyptiens,  on  reconnaît  la  force  per- 
sistante de  cette  organisation  sociale  qui  s’était  imposée  aux  succes- 
seurs d’Alexandre,  malgré  toute  leur  puissance. 

« Aussi,  dit  Champollion-Figeac,  peut-on  dire  que  les  monuments 
du  temps  des  Ptolémées  expliquent  avec  certitude  les  temps  des 
pharaons,  et  que  la  relation  des  cérémonies  célébrées  pour  le  cou- 
ronnement de  ces  rois  grecs  s’appliquerait  très-convenablement  en 
changeant  les  noms,  aux  rois  des  anciennes  dynasties1.  » 


III 

CLASSE  MILITAIRE. 

Gomme  nous  l’avons  vu  dans  le  chapitre  n du  livre  Ier,  la  profession 
des  armes  était,  de  même  que  toutes  les  autres,  héréditaire,  et  les 
guerriers  formaient  une  corporation  distincte,  encore  plus  nombreuse 
que  celle  des  prêtres. 

La  classe  militaire  possédait  une  partie  du  sol  ; mais  il  lui  était 
interdit  de  se  livrer  à aucun  travail  agricole  ou  industriel,  et  les  la 
boureurs  cultivaient  pour  elle  les  excellentes  terres  attribuées  à cha 
que  chef  de  famille  dans  le  partage  qui,  suivant  le  témoignage  d’Hé- 
rodote, avait  eu  lieu  sous  les  premiers  rois. 

Il  est  facile  de  reconnaître  le  vice  de  ce  système,  qui  enlevait  pour 
toujours  à l’agriculture,  une  multitude  de  bras  jeunes  et  vigoureux. 
Hérodote  évalue  à 410,000  le  nombre  des  calasiries  et  des  hermoty- 
bies  2.  Sans  doute  il  ne  faut  accepter  que  sous  bénéfice  d’inventaire 
les  renseignements  donnés  à Hérodote  par  les  prêtres  égyptiens,  qui 
avaient  intérêt  à exagérer  devant  un  étranger  les  forces  militaires  de 
leur  pays.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  le  nombre  des  hom- 
mes valides  enlevés  à l’agriculture  par  le  système  égyptien  devait 
être  considérable.  D’un  autre  côté,  malgré  la  multiplicité  des  exer- 
cices gymnastiques  auxquels  ils  étaient  astreints,  ces  exercices  ne 
pouvaient  avoir  la  même  efficacité  que  les  travaux  agricoles  pour  dé- 
velopper les  forces  du  soldat. 

Le  régime  d’oisiveté  de  la  classe  militaire  offrait  un  autre  incon- 
vénient que  nous  aurons  l’occasion  de  reconnaître,  lorsque  nous  pu- 

1 Égypte  ancienne,  p.  60. 

2 C’étaient  les  noms  des  guerriers. — Hérodote,  liv.  II,  164  à 166. 
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blierons  nos  études  sur  les  institutions  de  la  Grèce,  et  particulière- 
ment sur  celles  de  Sparte.  En  voulant  rehausser  le  noble  métier  des 
armes,  on  déconsidérait  le  travail  manuel,  et  on  faisait  tomber  peu  à 
peu  aux  mains  des  esclaves,  non-seulement  les  métiers  industriels, 
mais  même  les  travaux  agricoles,  si  nécessaires  à l’existence  et  à la 
prospérité  des  peuples.  Grâce  au  maintien  du  salutaire  régime  des 
professions  héréditaires,  l’esclavage  ne  put  envahir  en  Égypte  ni  l’a- 
griculture ni  l’industrie  ; mais  le  travail  seul  attache  solidement 
l’homme  au  sol,  et  il  vint  un  jour  où  la  classe  militaire  fut  déraci- 
née et  transplantée  hors  de  1’Égypte,  quelle  livra  sans  défense  à ses 
ennemis.  C’est  un  point  important  de  l’histoire  de  ce  pays,  et  qui 
n’a  pas  été  assez  mis  en  lumière. 

Psammétik,  le  chef  de  la  dynastie  saïte,  fut,  dit-on,  le  premier 
parmi  les  rois  d’Égypte  qui  osa  secouer  le  joug  des  règles  imposées 
de  temps  immémorial  à la  royauté1.  Appuyé  sur  une  armée  de  mer- 
cenaires étrangers,  Arabes,  Cariens  et  Grecs  ioniens,  il  ne  craignit 
pas  de  porter  atteinte  aux  privilèges  de  la  classe  militaire,  et  l’on  vit 
alors  s’accomplir  en  Égypte  une  révolution  qui  devint  fatale  à ce 
pays.  « Deux  cent  quarante  mille  guerriers  égyptiens  se  révoltèrent... 
Ils  se  concertèrent  donc,  et,  d’un  commun  accord,  abandonnèrent 
Psammitique  pour  se  rendre  chez  les  Éthiopiens.  Psammitique,  l’ap- 
prenant, les  poursuivit.  Lorsqu’il  les  eut  atteint,  il  les  supplia  lon- 
guement de  ne  point  abandonner  leurs  dieux,  ni  leurs  enfants,  ni 
leurs  femmes.  Alors  l’un  d’eux...  répondit  que  partout...  il  y aurait 
pour  eux  des  femmes  et  des  enfants 2.  » 

Il  y a dans  le  tableau  d’Hérodole  des  tons  tellement  crus,  que  la 
pudeur  nous  force  de  les  effacer;  mais  nous  pouvons  dire  qu’il  peint 
au  vif  le  cynisme  brutal  dans  lequel  l’oisiveté  avait  fait  tomber  la 


1 « Les  prêtres  représentaient  que  Psammétique  fut  le  premier  roi  égyptien 
« qui  détruisit  la  règle  sacerdotale  limitant  la  ration  de  vin  destinée  au  roi.  » 
Strabon,  Gêogr.,  XVII. 

2 Hérodote  II,  50.— Diodore  confirme  entièrement  le  récit  d’Hérodote  (ï,  67).— 
On  a contesté  l’authenticité  de  ce  récit  en  faisant  observer  « que  la  garnison 
d’Éléphantine,  comprenant  quelques  centaines  ou  quelques  milliers  d’hommes, 
était  la  seule  qui  ait  pu  passer  en  Éthiopie.  » Il  était  plus  facile,  sans  doute,  à 
cette  garnison  de  franchir  la  frontière  qu’elle  était  chargée  de  garder  ; mais  en 
supposant  que  les  guerriers  égyptiens  mécontents  de  la  violation  de  leurs  privi- 
lèges, se  soient  concertés , comme  l’affirme  Hérodote,  on  ne  voit  pas  comment  le  roi 
Psammétik  aurait  pu  s’opposer  au  départ  d’une  armée  aussi  formidable.  D’ailleurs, 
Hérodote  ajoute  qu'il  a vu  en  Éthiopie  un  peuple  connu  sous  le  nom  <¥ Automoles 
(transfuges)  et  descendant  des  guerriers  égyptiens  qui  émigrèrent  sous  le  roi 
Psammétik.  Le  témoignage  d’Hérodote  est  d’autant  plus  admissible,  qu’il  a fait  son 
voyage  en  Égypte  et  en  Ethiopie  150  ou  160  ans  à peine  après  la  mort  de  ce 
prince. 
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classe  militaire.  Quels  que  fussent  les  torts  du  pouvoir  royal  à leur 
égard,  il  semble  difficile  d’admettre  que  les  guerriers  égyptiens  aient 
eu  raison  d’écouter  la  voie  de  leur  ressentiment  jusqu’à  tout  lui  sa- 
crifier, religion,  famille  et  patrie.  Quand,  moins  d’un  siècle  après, 
les  Perses  arrivèrent,  conduits  par  Cambyse,  la  nation  désarmée  ne 
put  opposer  aucune  résistance,  et  l’Égypte  fut  dévastée  par  les  con- 
quérants. Elle  n’était  pas  encore  remise  de  cet  immense  désastre, 
qu’elle  tomba  sous  la  puissance  d’Alexandre. 

Le  système  militaire  des  anciens  Égyptiens  offre  cependant  plu- 
sieurs avantages  dont  il  faut  tenir  compte. 

D’abord,  l’exemption  du  service  militaire  assurait  aux  agriculteurs 
la  stabilité  complète  de  leur  profession,  en  sorte  que  la  guerre  ne 
venait  pas,  comme  dans  nos  sociétés  modernes,  arrêter  le  travail 
agricole  en  arrachant  aux  campagnes  la  meilleure  partie  de  la  popu- 
lation valide,  et  mettre  en  péril  la  subsistance  du  pays. 

D’un  autre  côté,  la  possession  de  la  propriété  foncière  garantissait 
le  patriotisme  des  guerriers  qui,  comme  l’a  justement  fait  remarquer 
Diodore,  défendaient  leur  pays  avec  d’autant  plus  d’ardeur  qu’ils 
sauvegardaient  en  même  temps  leur  propre  bien. 

Enfin,  la  perpétuité  du  service  militaire  dans  les  mêmes  familles 
devait  singulièrement  favoriser  les  progrès  de  l’art  de  la  guerre,  le 
respect  de  la  discipline  et  le  maintien  de  l’esprit  de  corps  dans  l’ar- 
mée. Après  l’expulsion  des  Hyksos,  les  Égyptiens,  aguerris  parleur 
longue  lutte  contre  ces  envahisseurs  étrangers,  remportèrent  en 
Asie  de  grands  triomphes  sous  leurs  rois  Ahmès  (Amosis),  Thout- 
mès  III  et  Rhamsès  II,  appelé  par  les  Grecs  le  grand  Sésostris.  La 
puissance  militaire  des  Égyptiens  est  attestée  par  l’Écriture  sainte  : 
« Un  peuple  terrible,  le  plus  terrible  de  tous,  » dit  en  parlant  d’eux 
le  prophète  Isaïe1. 

C’est  par  la  guerre  et  par  les  travaux  publics  que  les  Pharaons  ont 
fait  briller  d’un  si  vif  éclat  la  gloire  de  l’Égypte  ; mais  on  sait  com- 
bien celte  gloire  a coûté  cher  au  peuple  égyptien,  dont  le  génie  tra- 
ditionnel était  éminemment  pacifique. 

Cependant  il  ne  serait  pas  juste  de  faire  peser  uniquement  sur  la 
royauté  le  poids  des  guerres  ruineuses  qui  ont  fini  par  amener  la 
conquête  de  l’Égypte.  Le  vice  que  nous  avons  signalé  dans  la  consti- 
tution de  la  classe  militaire  a dû  contribuer  beaucoup  à ce  funeste 
résultat.  L’oisiveté  forcée  des  familles  de  guerriers  en  faisait  un  in- 
strument commode  pour  l’ambition  des  rois,  qui  avaient  intérêt  à 
absorber  dans  les  expéditions  lointaines  l’activité  de  cette  classe 
puissante,  afin  de  la  détourner  des  affaires  intérieures  du  pays. 

1 Isaïe,  xix,  2,  7. 
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Sous  la  dix-huitième  dynastie,  et  particulièrement  sous  le  règne 
de  Thoutmès  III,  l’Égypte  a étendu  très-loin  la  puissance  de  ses 
armes.  On  voit  ce  prince,  suivant  l’expression  grandiose  d’une 
inscription  contemporaine,  « poser  scs  frontières  où  il  lui  plaît1.  » 
Les  tableaux  gravés  sur  les  murs  de  deux  chambres  récemment  dé- 
couvertes dans  le  temple  de  Deir-el-Bahari,  à Thèbes,  monument  dû 
à la  régente  Hatasou,  sœur  de  Thoutmès  III  (dix-huitième  dynastie), 
nous  font  voir  les  vaincus  embarquant  sur  les  vaisseaux  de  la  flotte 
égyptienne  le  butin  pris  après  la  bataille.  « Ici,  ce  sont  des  girafes, 
des  singes,  des  léopards,  des  armes,  des  lingots  de  cuivre,  des  an- 
neaux d’or;  là,  ce  sont  des  arbres  entiers,  probablement  d’une  espèce 
rare,  dont  les  racines  sont  enfermées  dans  de  grandes  caisses  pleines 
de  terre.  Les  vaisseaux  eux-mêmes  méritent  noire  attention  : ils 
sont  grands,  solidement  bâtis,  et  manœuvrent  indifféremment  à la 
rame  ou  à la  voile;  un  équipage  nombreux  couvre  le  pont.  Grâce  au 
soin  que  l’artiste  égyptien  a pris  d’indiquer  la  disposition  des  mâts, 
des  voiles,  et  jusqu’aux  nœuds  des  cordes  compliquées  qui  relient  en- 
semble les  diverses  parties  du  bâtiment,  on  a une  idée  complète  de 
ce  qu’était,  il  y a quatre  mille  ans,  un  navire  de  la  marine  égyp 
tienne. 

« Dans  une  autre  chambre  du  même  temple,  nous  assistons  à des 
scènes  d’un  intérêt  aussi  grand.  Les  régiments  égyptiens  s’avan- 
cent au  pas  gymnastique  et  rentrent  en  triomphe  à Thèbes.  Chaque 
soldat  a une  palme  dans  la  main  gauche  ; de  la  droite  il  tient  la  pique 
ou  la  hache.  Des  trompettes  sont  en  avant  et  sonnent  des  fanfares. 
Des  officiers  portent  sur  l’épaule  l’étendard  surmonté  du  nom  de  la 
régente  victorieuse2.  » 

C’est  de  la  classe  militaire  qu’était  sortie,  d’après  le  témoignage 
de  Manéthon,  la  première  dynastie,  qui  commence  à Ménès,  chef  du 
collège  des  guerriers.  Depuis  cë  roi  jusqu’à  Psammétik,  chef  de  la 
vingt-sixième  dynastie,  c’est-à-dire  pendant  plus  de  deux  mille  ans, 
une  étroite  alliance  exista  entre  elle  et  la  royauté.  A ce  point  de  vue, 
le  passage  suivant  d’Hérodote  est  digne  d’attention  : 

« Ils  (les  guerriers)  jouissent  tour  à tour,  et  jamais  les  mêmes,  de 
ces  autres  avantages  : tous  les  ans,  mille  calasiries  et  autant  d’her- 
motybies  forment  la  garde  du  roi.  A ceux-ci,  outre  leurs  terres,  on 
donne  chaque  jour  cinq  mines  de  pain  cuit,  deux  mines  de  chair  de 
bœuf  et  quatre  coupes  de  vin.  Yoilà  ce  qu’on  donne  aux  gardes3.  » 

Par  ce  système  vraiment  monarchique,  et  que  nous  osons  signaler 

1 Mariette,  Hist.  d'Égypte , p.  34. 

2 Mariette,  Hist.  d'Égypte , p.  33. 

3 Hérodote,  II,  168. 
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à l’attention  des  souverains  qui  tiennent  à conserver  leur  couronne, 
lous  les  corps  de  l’armée,  tous  les  membres  de  la  classe  militaire 
étaient  successivement  admis  à l’honneur  de  garder  la  personne  sa- 
crée du  roi,  ce  qui  devait  singulièrement  exciter  le  dévouement  et  la 
fidélité  des  guerriers.  Ce  système  avait  de  plus  le  grand  avantage 
d’éviter  les  sentiments  d’envie  qui  s’attachent  toujours  aux  corps 
privilégiés. 

La  royauté  égyptienne  trouva,  sans  nul  doute,  un  solide  appui 
dans  cette  intime  union  avec  la  classe  militaire  dont  elle  était  sortie. 
Le  roi  Psammétik,  chef  de  la  dynastie  saïte,  commit  la  faute  capi- 
tale de  faire  appel  au  dévouement  salarié  des  milices  étrangères,  en 
violant  les  droits  séculaires  de  la  classe  des  guerriers.  Il  provoqua 
ainsi  cette  émigration  en  masse  de  l’armée  nationale  que  nous  venons 
de  signaler  comme  une  des  causes  principales  de  la  décadence  de 
l’Égypte. 

A partir  de  la  conquête  de  ce  pays  par  les  Perses,  le  rôle  glorieux 
delà  grande  corporation  des  guerriers  égyptiens  est  fini.  L’histoire 
ne  mentionne  plus  que  les  exploits  de  la  marine  égyptienne.  Héro- 
dote rapporte  qu’elle  comptait  deux  cents  vaisseaux  dans  la  flotte  ras- 
semblée par  Xercès  pour  conquérir  la  Grèce.  « Les  Égyptiens,  dit-il, 
avaient  pour  équipement  des  casques  à mailles,  des  boucliers  bombés 
à large  bordure,  des  piques  de  combat  naval,  de  grandes  haches 
d’armes  ; la  plupart  portaient  des  cuirasses  et  de  longs  glaives.  Tel 
était  leur  équipement1.  » 

Cette  flotte  soutint  vaillamment  l’honneur  national,  car  le  même 
historien  ajoute  un  peu  plus  loin  : « Dans  ce  combat  (celui  d’Arte- 
misium,  qui  précéda  la  grande  bataille  navale  de  Salamine),  les 
Égyptiens  se  signalèrent  parmi  les  troupes  de  Xercès  ; ils  firent  de 
grandes  choses  et  prirent  cinq  vaisseaux  grecs  avec  leurs  équipa- 
ges2. » 


IV 

LÉGISLATION.  INSTITUTIONS  ADMINISTRATIVES  ET  JUDICIAIRES. 

Le  monde  ancien  était  unanime  à admirer  la  sagesse  des  lois  égyp- 
tiennes. « Je  préviens  le  lecteur,  accoutumé  peut-être  à regarder 
comme  fabuleuse  ou  peu  certaine  l’histoire  des  premiers  temps  de 
l’Égypte,  que  les  obscurités  qu’elle  présente  portent  sur  quelque 
point  de  sa  chronologie,  sur  le  nom  ou  la  suite  de  ses  rois,  et  non 

1 Hérodote,  VII,  89. 

2 Id.  VIII,  17. 
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sur  sa  législation j dont  fouie  Fantiquité  a admiré  la  sagesse,  et  dont 
les  effets  sur  la  puissance  et  le  génie  du  peuple  égyptien  sont  attestés 
par  des  monuments  venus  jusqu’à  nous1.  » 

L’Écriture  sainte  elle-même  semble  ratifier  cet  éloge  en  disant 
que  « Moïse  fut  instruit  dans  toute  la  science  des  Égyptiens  et  devint 
puissant  en  paroles  et  en  œuvres2 3.  » 

Malheureusement,  le  recueil  des  lois  égyptiennes  n est  pas  venu 
jusqu’à  nous,  et  nous  en  sommes  réduits  aux  indications  incomplètes 
données  par  Hérodote  et  Diodore.  Mais,  ainsi  que  l’a  constaté  M.  de 
Bonald,  il  est  facile  de  reconnaître  l’esprit  général  de  cette  législa- 
tion, dans  laquelle  tout  tendait  à la  stabilité  par  le  maintien  des  an- 
ciennes coutumes,  évidemment  empruntées  aux  traditions  patriar- 
cales, et  par  l’application  la  plus  large  du  principe  héréditaire  étendu 
à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale.  Les  détails  dans  lesquels 
nous  sommes  entrés  sur  la  constitution  de  la  famille  et  de  la  pro- 
priété, sur  la  distinction  des  classes  sacerdotale,  militaire,  agricole 
et  industrielle,  et  sur  la  royauté,  nous  paraissent  suffisants  pour 
donner  au  lecteur  une  idée  approximative  des  lois  civiles  et  politi- 
ques de  l’ancienne  monarchie  égyptienne. 

On  n’a  retrouvé  jusqu’ici  aucune  trace  du  droit  municipal  des 
anciens  Égyptiens.  Mais  il  y a tout  lieu  de  croire  que  des  cités  aussi 
puissantes  que  Ihèbes,  Memphis,  Éléphantine,  Tânis,  etc.,  ont  eu 
des  institutions  conformes  au  génie  du  peuple  égyptien. 

Chaque  dynastie  prenait  pour  capitale  la  ville  où  elle  était  née. 
Ainsi,  les  deux  premières  dynasties  ont  établi  le  siège  du  royaume  à 
Th  mis  et  à Memphis  ; la  cinquième  à Éléphantine  ; la  sixième  à 
Memphis.  Ce  n’est  qu’à  partir  de  la  onzième  dynastie  que  Thèbes  est 
devenue  la  capitale  de  l'Égypte1.  Grâce  à cette  heureuse  coutume, 
aucune  ville  de  cette  ancienne  monarchie  n’a  pu  garder  la  primauté 
et  attirer  à elle  toutes  les  forces  vives  du  pays.  Tfarnis,  Memphis,  Ëlé- 
phantine,  Thèbes,  Tânis,  Sais,  etc.,  ont  tour  à tour  été  la  capitale 
du  royaume,  le  foyer  de  l’activité  nationale  et  le  siège  de  la.  puissance 
souveraine. 

Quant  aux  lois  de  l’ordre  économique,  F histoire  nous  en  a trans- 
mis plusieurs  dont  la  sagesse  nous  fait  d’autant  plus  regretter  celles 
qui  ne  sont  pas  venues  jusqu’à  nous. 

La  première  avait  pour  but  de  proscrire  l’oisiveté  que  les  Égyp- 
tiens regardaient  avec  raison  comme  un  fléau  social.  « Àmasis,  dit 
Hérodote,  est  Fauteur  de  la  loi  qui  oblige  tout  Égyptien  à montrer, 

1 De  Bonald,  Théorie  du  pouvoir , t.  I,  p.  170. 

2 Actes  des  Apôtres,  VII,  22. 

3 Mariette,  Aperçu  de  Vhist.  d'Égypte,  p.  10  et  19. 
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chaque  année,  au  gouverneur  de  son  nome  (province),  d’où  il  tire 
ses  moyens  d’existence;  et  celui  qui  n’obéit  pas,  celui  qui  ne  paraît 
pas  vivre  à l’aide  de  ressources  légitimes,  est  puni  de  mort.  Solon 
P Athénien  ayant  pris  cette  loi  en  Égypte,  l’imposa  à ses  concitoyens, 
qui  l’observent  encore  et  la  jugent  irréprochable1.  » 

Les  Égyptiens  reconnaissaient  donc  cette  loi  fondamentale  : que 
Vhomme  doit  vivre  de  son  travail , et  l’on  voit  avec  quelle  rigueur  ils 
la  faisaient  observer2.  Dans  une  société  bien  réglée,  où  il  y a du  tra- 
vail pour  tout  le  monde,  il  ne  doit,  en  effet,  être  permis  à personne 
de  vivre  aux  dépens  de  la  communauté.  La  protection  dont  l’existence 
humaine  était  environnée  en  Égypte,  permet  d’ailleurs  de  supposer 
qu’on  réservait  la  peine  capitale  pour  ceux  qui  se  refusaient  obsti- 
nément à gagner  leur  vie  par  le  travail  ou  par  des  moyens  honnêtes. 

Nous  savons,  par  le  témoignage  d’Hérodote,  que  les  femmes 
étaient  soumises,  comme  les  hommes,  à la  grande  loi  du  travail. 
« Chez  eux  (les  Égyptiens),  les  femmes  vont  au  marché  et  trafiquent  ; 
les  hommes  restent  au  logis  et  tissent.  Partout  ailleurs,  on  pousse  en 
haut  la  trame  ; les  Égyptiens  la  font  passer  en  bas.  Les  hommes  por- 
tent les  fardeaux  sur  la  tête  ; les  femmes,  sur  les  épaules3.  » 

Le  sexe  faible  était  d’ailleurs  protégé  plus  que  chez  aucun  autre 
peuple  contre  la  violence  des  passions  humaines.  « Les  lois  concer- 
nant les  femmes  étaient  très-sévères.  Celui  qui  était  convaincu 
d’avoir  violé  une  femme  libre,  devait  être  mutilé,  car  on  considérait 
que  ce  crime  comprenait  en  lui-même  trois  maux  très-grands,  l’in- 
sulte, la  corruption  des  mœurs  et  la  confusion  des  enfants.  Pour 
l’adultère  commis  sans  violence,  l’homme  était  condamné  à recevoir 
mille  coups  de  verges,  et  la  femme  à avoir  le  nez  coupé  : le  législa- 
teur voulant  qu’elle  fût  privée  de  ses  attraits,  qu’elle  n’avait  employés 
que  pour  la  séduction4.  » 

On  voit  quelle  protection  énergique  les  lois  égyptiennes  assuraient 
à la  famille,  en  faisant  respecter  la  femme  et  en  l’obligeant  à se 
respecter  elle-même. 

La  vie  humaine  était  également  protégée.  « Celui  qui  voyait  sur 
son  chemin  un  homme  aux  prises  avec  un  assassin,  ou  subissant 
quelque  violence,  et  ne  le  secourait  pas  lorsqu’il  le  pouvait,  était 
condamné  à mort.  » 

« ...  Celui  qui  avait  tué  volontairement  soit  un  homme  libre,  soit 

1 Hérodote,  liv,  II,  177.  — L’existence  de  cette  loi  est  confirmée  par  Diodore, 
liv.  I,  77. 

2 Saint  Paul  a dit  : « Qui  non  laborat  non  manducat.  » 

5 Hérodote,  liv.  II,  55. 

4 Diodore,  liv,  I,  78. 
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un  esclave,  était  puni  de  mort  ; car  les  lois  voulaient  frapper,  non 
d’après  les  différences  de  fortune,  mais  d’après  l’intention  du  mal- 
faiteur ; en  même  temps,  par  les  ménagements  dont  on  usait  envers 
les  esclaves,  on  les  engageait  à ne  jamais  offenser  un  homme 
libre1 2 *.  » 

La  loi  sur  le  prêt  n’esf  pas  moins  remarquable.  « Il  était 
défendu  à ceux  qui  prêtent  sur  contrat  de  porter,  par  l’accu- 
mulation des  intérêts,  le  capital  au  delà  du  double  ; les  créan- 
ciers qui  demandaient  le  remboursement  ne  pouvaient  s’adresser 
qu’aux  biens  du  débiteur,  la  contrainte  par  corps  n’étant  en  aucun 
cas  admise.  Car  le  législateur  avait  considéré  que  les  biens  appar- 
tiennent à ceux  qui  les  ont  acquis  soit  par  leurs  travaux,  soit  par 
transmission  ou  par  dons  ; mais  que  la  personne  du  citoyen  appar- 
tient à l’État,  qui  à tout  moment  peut  la  réclamer  pour  son  service 
dans  la  guerre  comme  dans  la  paix.  Il  serait  en  effet  absurde  qu’un 
guerrier  pût,  au  moment  de  combattre  pour  la  patrie,  être  emmené 
par  un  créancier,  et  que  le  salut  de  tous  fût  compromis  par  la  cu- 
pidité d’un  particulier.  11  paraît  que  Solon  avait  également  apporté 
cette  loi  à Athènes,  à laquelle  il  donna  le  nom  de  seisactheia % et 
qu’il  remit  à tous  les  citoyens  les  dettes  qui  avaient  été  contractées 
sous  la  condition  de  la  contrainte  et  de  la  perte  de  la  liberté  indivi- 
duelle. Quelques-uns  blâment,  non  sans  raison,  la  plupart  des  lé- 
gislateurs grecs  d’avoir  interdit  la  saisie  des  armes,  de  la  charrue, 
et  d’autres  instruments  nécessaires  comme  gages  des  dettes  con- 
tractées, et  d’avoir,  au  contraire,  permis  de  priver  de  la  liberté 
ceux  qui  se  servaient  de  ces  instruments5.  » 

On  voit  que,  dès  les  premiers  temps,  les  sociétés  civilisées  avaient 
cherché  à combattre  et  à réprimer  le  dangereux  fléau  de  l’usure, 
qui  amène  inévitablement  l’oppression  du  travail  et  des  travailleurs 
par  le  capital.  Les  Égyptiens  avaient  d’ailleurs  trouvé  un  moyen 
efficace  d’assurer  le  payement  des  dettes  : c’était  de  priver  de  la  sé- 
pulture légale  ceux  qui  étaient  morts  sans  avoir  satisfait  leurs  créan- 
ciers. Dans  ce  cas,  le  corps  était  simplement  déposé  après  l’embau- 
mement, dans  la  maison  du  défunt,  sous  les  yeux  de  ses  enfants.  Et 
grâce  au  respect  dont  la  mémoire  des  parents  était  environnée, 
« il  arrive  quelquefois,  dit  Diodore,  que  les  petits-fils  devenus  plus 
riches,  acquittent  les  dettes  de  leurs  aïeux,  obtiennent  la  levée  de 
l’arrêt  de  condamnation,  et  leur  font  de  magnifiques  funérailles4.  » 

1 Diodore,  liv.  I,  77. 

2 De  aeiw,  je  secoue  et  de  à^ôoç,  fardeau.  Voir  Plutarque,  Vie  de  Solon,  xiv. 

5 Diodore,  liv.  I,  79. 

4 Liv,  I,  92. 
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Le  meme  auteur  ajoute  : « Î1  est  d’usage  de  donner  en  garantie 
d’une  dette,  le  corps  des  parents  morts  ; la  plus  grande  infamie  et  la 
privation  de  la  sépulture  attendent  celui  qui  ne  retire  pas  un  tel 

gage1.  » 

« Sous  le  règne  d’Asychis,  dit  Hérodote,  les  Égyptiens  rendirent 
une  loi  qui  permettait  d’emprunter  en  donnant  pour  gage  le  corps 
de  son  père  ; une  clause  additionnelle  permit  au  prêteur  de  disposer 
de  la  chambre  sépulcrale  de  l’emprunteur,  et,  en  cas  de  refus 
d’acquitter  leur  dette,  ceux  qui  avaient  donné  un  tel  gage  encou- 
raient la  punition  que  voici  : en  cas  de  mort,  impossibilité  d’obtenir 
la  sépulture,  ni  dans  le  sépulcre  paternel,  ni  dans  aucun  autre;  . 
interdiction  d’ensevelir  aucun  des  leurs 2.  » 

Ce  singulier  système  de  prêt  sur  gage  ne  pouvait  exister  qu’en 
Égypte  où  la  religion  faisait,  comme  nous  le  verrons,  une  obligation 
universelle  de  la  conservation  des  corps  et  notait  d’infamie  ceux 
qui  manquaient  aux  devoirs  du  culte  funéraire  à l’égard  des  pa- 
rents défunts. 

L’organisation  de  la  justice  égyptienne  excitait  l’admiration  des 
philosophes  et  des  législateurs  de  l’antiquité.  Diodore,  qui  s’est  plu  à 
retracer  cette  organisation,  la  trouvait  bien  supérieure  à celle  des  au 
très  pays.  Pour  mettre  le  lecteur  à même  d’en  juger,  nous  plaçons  sous 
ses  yeux  les  détails  essentiels.  « Les  Égyptiens,  dit-il,  ont  porté  une 
grande  attention  à l’exercice  du  pouvoir  judiciaire,  persuadés  que  les 
actes  des  tribunaux  ont,  sous  un  double  rapport,  beaucoup  d’in- 
fluence sur  la  vie  sociale.  Il  est  en  effet  évident  que  la  punition  des 
coupables  et  la  protection  des  offensés  sont  le  meilleur  moyen  de 
réprimer  les  crimes.  Iis  savaient  que  si  la  crainte  qu’inspire  la  justice 
pouvait  être  effacée  par  l’argent  et  la  corruption,  la  société  serai} 
près  de  sa  ruine.  Ils  choisissaient  donc  les  juges  parmi  les  premiers 
habitants  des  villes  les  plus  célèbres,  Héliopolis,  Thèbes  et  Mem- 
phis: chacune  de  ces  villes  en  fournissait  dix.  Ces  juges  composaient 
le  tribunal,  qui  pouvait  être  comparé  à l’aréopage  d’Athènes  ou  au 
sénat  de  Lacédémone.  Ces  trente  juges  se  réunissaient  pour  nommer 
entre  eux  le  président  ; la  ville  à laquelle  ce  dernier  appartenait 
envoyait  un  autre  juge  pour  le  remplacer.  Ces  juges  étaient  entrete- 
nus aux  frais  du  roi,  et  les  appointements  étaient  très-considé- 
rables... etc.3.  » 

1 Diodore,  I,  93. 

2 Hérodote,  II,  136. 

3 Diodore,  liv.  I,  75.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’en  Egypte,  le  dépôt  des 
lois  était  entre  les  mains  de  la  classe  sacerdotale,  qui,  par  son  indépendance,  ses 
lumières  et  son  esprit  traditionnel,  assurait  leur  maintien  et  les  préservait  de  toute 
altération. 
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Le  plaignant  exposait  en  personne  sa  plainte,  et  l’accusé  se  dé- 
fendait lui-même.  Il  n’y  avait  pas  d’avocats,  « les  Égyptiens  étant 
d’avis  que  les  avocats  ne  font  qu’obscurcir  les  causes  par  leurs  dis- 
cours... En  effet,  il  n’est  pas  rare,  ajoute  Diodore,  de  voiries  magis- 
trats les  plus  exercés  se  laisser  séduire  par  la  puissance  d’une  parole 
trompeuse,  visant  à l’effet,  et  cherchant  à exciteé  la  compassion l.  » 

Cette  organisation  nous  semble  offrir  les  véritables  conditions 
d’équité  et  d’impartialité  qu’on  doit  désirer  pour  l’administration 
de  la  justice.  Le  choix  des  juges  pris  parmi  les  principaux  citoyens 
du  pays  et  le  chiffre  élevé  de  leurs  honoraires  garantissaient  leurs 
lumières  et  leur  indépendance.  En  même  temps,  le  nombre  restreint 
des  juges  montre  combien  les  procès  étaient  rares  en  Égypte.  Il  en 
devait  être  ainsi  dans  cette  société  si  sagement  réglée,  où  l’ordre  et 
la  paix  régnaient  dans  chaque  classe  et  dans  chaque  famille,  où  tous 
les  intérêts  se  trouvaient  garantis  et  protégés. 

L’étude  des  inscriptions  montre  que  les  fonctions  civiles  étaient 
remplies  par  des  citoyens  appartenant  aux  familles  sacerdotales  et 
militaires2.  Ces  fonctions  étaient-elles  héréditaires?  En  voyant  le 
caractère  de  stabilité  des  institutions  égyptiennes,  il  est  permis  de 
croire  que  l’hérédité  devait  présider,  en  général,  à la  transmission 
des  charges  publiques. 

Un  monument  du  musée  de  Leyde  nous  montre,  au  commencement 
de  la  douzième  dynastie,  une  famille  qui,  durant  plusieurs  généra- 
tions consécutives,  exerçait  la  fonction  de  chargé  du  partage  des  eaux 
dans  le  district  d’Abydos3.  Cependant,  les  emplois  plus  importants, 
qui  exigeaient  une  grande  capacité  personnelle  ou  une  délégation 
spéciale  de  l’autorité  publique,  devaient  être  à la  nomination  du  roi 
ou  des  gouverneurs  des  nomes  ou  provinces. 

« Parmi  les  papyrus  conservés  jusqu’à  nous,  il  y a un  assez  grand 
nombre  de  rapports  administratifs  et  de  fragments  de  registres  des 
comptes  publics. 

« Les  services  dont  le  personnel  était  le  plus  nombreux  et  le  plus 
savamment  monté  étaient  ceux  des  travaux  publics,  de  la  guerre  et 
de  l’intendance  des  revenus  de  l’État.  L’argent  monnayé  étant  in- 
connu4, tous  les  impôts  se  percevaient  en  nature.  Le  sol  était  divisé 
en  trois  catégories  suivant  la  nature  des  redevances  qu’il  fournissait 


1 Diodore,  liv.  I,  76. 

2 Ampère,  des  Castes  et  de  la  transmission  héréditaire  des  professions  dans  l'an- 
cienne Égypte. 

3 Lettre  de  M.  de  Rougé  à M.  Leemans,  Revue  archêol. , vol.  XII. 

4 Nous  avons  vu  par  la  loi  sur  le  prêt  attribuée  au  roi  Bocchoris,  que  l’argent 
monnayé  était  connu  des'Égyptiens  huit  siècles  au  moins  avant  J. -G. 
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à l’État  ; les  canaux  ( maou ) payaient  la  dîme  en  poissons  ; les  terres 
arables  (omu)  en  céréales;  et  les  marais  (pehou)  en  têtes  de  bétail. 
Un  cadastre  soigneusement  établi  et  tenu  au  courant  des  mutations, 
comprenait  pour  chaque  district  le  relevé  de  toutes  les  espèces  de 
terres  et  les  noms  de  ceux  qui  les  possédaient. 

« ...  Nombre  de  contrats  de  vente  et  de  louage  de  tonds  de  terre 
et  de  maisons,  tracés  sur  papyrus,  nous  ont  été  conservés  dans  les 
hypogées  funéfaires  au  milieu  des  papiers  de  famille  des  défunts. 
On  y voit  de  quelles  garanties,  de  combien  de  formalités  protectrices 
la  propriété  était  environnée  dans  l’Égypte  antique1.  » 

Par  cet  aperçu,  quelque  incomplet  qu’il  soit,  des  lois  et  des  insti- 
tutions de  l’ancienne  Égypte,  on  voit  qu  elles  étaient,  comme  l’a  dit 
Bossuet,  « simples,  pleines  d’équité,  et  propres  à unir  entre  eux  les 
citoyens.  Parmi  de  si  bonnes  loix,  ce  qu’il  y avoit  de  meilleur,  c’est 
que  tout  le  monde  étoit  nourri  dans  l’esprit  de  les  observer.  Une  cou- 
tume nouvelle  étoit  un  prodige  en  Égypte  : tout  s’y  faisoit  toujours 
de  même  ; et  l’exactitude  qu’on  y avoit  à garder  les  petites  choses, 
maintenoit  les  grandes.  Aussi  n’y  eut-il  jamais  de  peuple  qui  ait  con- 
servé plus  longtemps  ses  usages  et  ses  loix2.  » 


Y 

TABLEAU  RÉSUMÉ  DE  L’ORGANISATION  SOCIALE. 

Nous  pouvons  maintenant  résumer  en  quelques  mots  les  institu- 
tions sociales  et  politiques  de  l’ancienne  Égypte. 

Le  sacerdoce,  gardien  de  la  religion  et  des  lois,  conservateur  de 
l’ordre  moral,  rendu  perpétuel  par  la  transmission  héréditaire  dans 
les  familles  sacerdotales. 

La  force  armée,  gardienne  de  la  société  civile  et  politique,  conser- 
vatrice de  l’ordre  matériel,  rendue  perpétuelle,  par  la  transmission 
héréditaire,  dans  les  familles  militaires. 

Le  travail,  source  de  la  vie  nationale  et  individuelle,  rendu  per- 
pétuel par  la  transmission  héréditaire  des  métiers  agricoles  ou  in- 
dustriels dans  les  familles  d’agriculteurs  et  d’artisans. 

Le  pouvoir,  organe  de  la  volonté  nationale,  assuré  dans  son  unité 

1 F.  Lenormant,  Manuel  d’hist.  anc.,  t.  I,  p.  338,  343. 

Disc,  sur  Vhist.  univ.,  t.  II,  p.  171,  172. — « Les  Égyptiens,  dit  Hérodote, 
observent-  les  coutumes  de  leurs  pères  et  n’en  adoptent  pas  de  nouvelles.  » (II,  79.) 
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et  sa  perpétuité,  par  la  transmission  héréditaire  dans  la  famille 
royale. 

Et  toutes  ces  classes,  toutes  ces  familles,  garanties  dans»  leur  in- 
dépendance par  rinamovibilité  de  leurs  membres  et  la  propriété  du 
sol  ou  des  métiers. 

Voilà  quelles  étaient  les  bases  de  la  constitution  sociale  de 
l’Égypte. 

Dans  un  si  bel  ordre,  pour  emprunter  le  langage  de  Bossuet,  il 
n’y  avait  guère  de  place  pour  l’anarchie  ou  l’oppression.  En  effet,  la 
société  était  préservée  des  abus  du  pouvoir  par  la  loi  fondamentale 
de  l’hérédité  professionnelle,  qui,  en  assurant  à chaque  famille  un 
emploi  fixe  et  une  existence  indépendante,  empêchait  le  déplacement 
arbitraire  des  hommes  et  des  propriétés  ; en  sorte  que  l’opposition 
était,  comme  l’a  dit  excellemment  M.  de  Bonald,  non  dans  les  hom- 
mes, mais  dans  les  institutions1. 

C’est  par  faction  heureusement  combinée  des  divers  représentants 
de  la  hiérarchie  sociale,  c’est-à-dire  de  la  royauté,  du  sacerdoce,  de 
l’armée  et  des  corporations  vouées  au  travail  manuel,  que  l’Égypte 
est  arrivée  à cette  civilisation  qui* a laissé  une  si  grande  trace  dans 
le  monde  ancien,  et  dont  les  vestiges  nous  paraissent  aujourd’hui 
encore  si  dignes  d’attention. 

Grâce  à cette  sage  et  puissante  organisation,  la  paix  et  l’harmonie 
sociales  semblent  avoir  longtemps  et  habituellement  régné  en  Égypte. 
Les  premiers  symptômes  de  désordre  et  de  tyrannie  n’apparaissent 
que  sous  les  rois  de  la  quatrième  dynastie.  Lorsque  la  connaissance 
du  vrai  Dieu  se  fut  presque  effacée  de  la  mémoire  des  hommes,  les 
rois,  environnés  d’une  sorte  de  culte,  se  prirent  pour  des  dieux,  et 
l’orgueil,  source  du  despotisme,  entra  dans  leur  cœur.  Après  avoir 
renversé,  ou  tout  au  moins  dénaturé  la  religion  nationale,  ils  favori- 
sèrent de  tout  leur  pouvoir  l’avénement  du  polythéisme,  qui  leur 
permit  de  monter  sur  les  autels  et  de  diviniser  leur  puissance.  « Les 
prêtres  m’ont  raconté,  dit  Hérodote,  que  jusqu’à  Rhamsinite,  l’équité 
prévalait  en  Égypte  et  que  la  prospérité  du  pays  était  grande.  Mais, 
après  lui,  Chéops  (Khoufou,  auteur  delà  grande  pyramide)  régna,  et 
l’on  eut  à souffrir  toute  espèce  de  misères.  D’abord  il  ferma  tous 
les  temples  et  défendit  d’offrir  des  sacrifices;  ensuite  il  força  les 
Égyptiens  de  travailler  pour  lui2.  » Cette  tradition  sur  l’impiété  du 

1 Théorie  du  pouvoir,  t.  1er,  livre  Ier.  C’est  dans  cet  ouvrage,  si  peu  consulté  de 
nos  jours  et  si  rempli  pourtant  de  vues  remarquables  sur  les  divers  systèmes  d’or- 
ganisation sociale,  que  nous  avons  trouvé  le  plan  de  cette  étude  sur  les  institutions 
politiques  de  l’ancienne  Égypte. 

2 Hérodote,  II,  124. 
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premier  auteur  des  pyramides  se  retrouve  dans  les  extraits  de  Ma- 
néthon,  mais  avec  une  addition  qu’il  importe  de  noter  : « Suphis, 
celui  qui  bâtit  la  plus  grande  pyramide,  attribuée  par  Hérodote  à 
Chéops,  fut  d’abord  contempteur  des  dieux  ; mais  s’étant  ensuite  re- 
penti, il  écrivit  un  livre  sacré  que  les  Égyptiens  ont  en  grande  es- 
time1. » 

Cette  assertion  de  l’historien  national  se  trouve  aujourd’hui  con- 
firmée par  les  découvertes  de  la  science  moderne.  Une  pierre  trou- 
vée près  des  grandes  pyramides  contient  une  inscription  précieuse 
pour  l’histoire  ancienne  de  l’Égypte.  « Il  résulte  de  cette  inscription, 
dit  Mariette,  que  Chéops  restaura  un  temple  déjà  existant  (dédié  à 
Isis),  lui  assura  des  revenus  en  offrandes  sacrées,  et  renouvela  le  per- 
sonnel des  statues  d’or,  d’argent,  de  bronze  et  de  bois  qui  en  or- 
naient,le  sanctuaire...  Nous  voyons  par  là,  ajoute  le  savant  archéolo- 
gue, qu’à  cette  époque  si  prodigieusement  reculée,  la  civilisation 
égyptienne  brillait  déjà  du  plus  vif  éclat2.  » 

Nous  voyons  aussi  que  le  despotisme  royal  n’a  pu  prévaloir  long- 
temps contre  la  puissante  organisation  sociale  dont  nous  venons  d’es- 
quisser le  tableau  ; car,  en  rétablissant  le  culte  d’Isis,  le  roi  Chéops 
restaura  sans  doute  en  même  temps  les  institutions  nationales  dont 
la  violation  a laissé  dans  les  traditions  historiques  de  l’Égypte  une 
trace  si  marquée. 

Pour  montrer  notre  impartialité,  nous  devons  dire  que  plusieurs 
historiens  modernes  ont  jugé  beaucoup  plus  sévèrement  que  nous  la 
royauté  égyptienne.  Parmi  eux,  nous  citerons  particulièrement 
M.  François  Lenormant. 

« Dès  le  temps  des  plus  vieilles  dynasties,  dit-il,  on  voit  exister 
ce  respect  sans  bornes  de  la  royauté,  qui  se  transforme  en  un  véri- 
table qilte,  et  fait  du  pharaon  le  dieu  visible  de  ses  sujets.  Les  mo- 
narques égyptiens  sont  plus  que  des  pontifes  souverains,  ce  sont  de 
réelles  divinités...  Ils  s’identifient  avec  la  grande  divinité  Horus, 
parce  que,  comme  dit  une  inscription  : « le  roi  est  l’image  de  Ra  (le 
« dieu  soleil)  parmi  les  vivants. 

« On  comprend  quel  prestige  une  pareille  exaltation  de  la  royauté 
devait  donner  en  Égypte  à la  puissance  souveraine.  Cette  puissance, 
déjà  si  grande  chez  les  peuples  de  l’Asie  voisins  de  cette  contrée, 
prenait  le  caractère  d’une  véritable  idolâtrie.  Les  Égyptiens  n’étaient 
à 1’égard  de  leur  roi  que  des  esclaves  tremblants,  obligés  par  la  reli- 
gion même  d’exécuter  aveuglément  ses  ordres.  Les  plus  hauts  et  les 

1 Eusèbe,  apud  $ync.>  t.  I,  p.  106. 

2 Notice  du  musée  de  Boulaq,  p.  185. 
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plus  puissants  fonctionnaires  ne  constituaient  que  l’humble  domes- 
ticité du  pharaon...  Pour  que  ce  régime  ait  duré  tant  de  siècles  sans 
se  modifier  notablement,  il  a fallu  que  l’Êgyptien  fût  profondément 
pénétré  de  l’idée  que  le  gouvernement  auquel  il  était  soumis  éma- 
nait de  la  volonté  divine l.  » 

La  société  égyptienne  avait  été  si  fortement  constituée,  qu’elle  put 
être  opprimée,  mais  non  renversée  par  le'  despotisme  de  ses  rois.  La 
propriété  était  si  bien'1  garantie  par  la  loi  générale  de  l’hérédité,  l’a- 
ristocratie sacerdotale  et  militaire  était  si  solidement  établie  dans  son 
indépendance,  que  les  prepiiprs  excès  du  pouvoir  ne  trouvèrent  prise 
que  sur  les  classes  laborieuses.  Ne  pouvant  disposer  des  propriétés 
de  leurs  sujets,  les  rois  imposèrent,  comme  l’a  justement  fait  remar- 
quer J. -J.  Rousseau,  « plutôt  les  bras  des  hommes  que  leur  bourse.  » 
Et  c’est  ainsi  qu’on  vit,  pour  l’érection  des  pyramides,  ces  corvées 
gigantesques  qui  mirent  tout  un  peuple  en  coupes  réglées.  La  pro- 
priété fut  épargnée,  mais  l’humanité  fut  opprimée. 

Alexis  Chevalier. 

1 F.  Lenormant,  Manuel  d’hist.  anc.,  t.  I,  p.  334-556. 

La  suite  prochainement. 


25  Août  1870. 
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Les  grands  hommes  ne  sont  pas  suffisamment  connus  lorsque, 
pour  les  étudier,  on  sest  placé  au  point  de  vue  le  plus  généralement 
adopté,  lorsqu’on  n’a  examiné  que  leurs  qualités  spéciales  et  le  ré- 
sultat de  leurs  actes  ou  de  leurs  travaux.  Il  y a des  points  de  vue 
particuliers  qu’il  faut  savoir  prendre,  des  sentiers  peu  fréquentés 
où  il  faut  les  suivre,  et  si  le  jugement  qu’on  a porté  sur  eux  ne  se 
trouve  pas  sensiblement  modifié,  il  se  trouve  du  moins  corroboré 
et  affermi.  La  figure  ressort  plus  vive,  quand  on  en  a observé  avec 
soin  chaque  trait,  quand  on  a fait  pénétrer  la  lumière  dans  tous  les 
coins  où  il  y avait  de  l’ombre,  quand  on  a complété  par  l’investiga- 
tion patiente  la  notion  d'ensemble  que  le  premier  coup  d’œil  avait 
donnée.  On  peut  s’éloigner  alors,  regarder  de  nouveau  le  person- 
nage à distance  : on  le  revoit  bien  encore  tel  qu’il  était  apparu  d’a- 
bord, mais  le  spectacle  est  bien  plus  intéressant,  la  sensation  est 
bien  plus  forte,  parce  qu’on  possède  pour  ainsi  dire  au  dedans  de 
soi  l’homme  tout  entier  et  sa  véritable  physionomie. 

Le  cardinal  de  Richelieu  est  une  de  ces  figures  historiques  chez 
lesquelles,  de  quelque  côté  qu’on  se  tourne,  on  retrouve  toujours 
une  qualité  maîtresse,  la  volonté.  Mais  à combien  d’objets  s’appli- 
que-t-elle et  sous  combien  de  jours  différents  se  montre-t-elle,  celte 
volonté  immuable  et  invincible  ! Il  me  semble,  en  repassant  les  pha- 
ses si  diverses  de  la  vie  de  Richelieu,  voir  un  acteur  achevé  qui  rem- 
plit tour  à tour  tous  les  rôles*  et  qui  sait  donner  à chacun  la  couleur 
qui  lui  est  propre.  Ce  n’est  plus  l’acteur,  c’est  le  personnage  lui- 
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même  : c’est  Othello,  c’est  Achille,  c’est  Néron,  c’est  Ginna.  Seule- 
ment, quand  la  foule  est  dupe  de  l’illusion  du  spectacle,  l’amateur 
éclairé  sent  encore  percer  sous  ces  diverses  transformations  l’habile 
et  ondoyant  comédien. 

Dès  ses  premiers  pas  sur  le  théâtre  du  monde,  n’étant  encore  que 
tout  jeune  homme,  Richelieu  donna  la  mesure  de  son  énergie  morale. 
On  le  destinait  à la  profession  des  armes.  Son  frère  aîné  s’étant  fait 
chartreux,  comme  il  importait  de  conserver  dans  la  famille  l'évêché 
deLuçon,  qui  avait  été  occupé  par  un  de  ses  grands-oncles,  Armand 
du  Plessis  quitte  l’épée  et  se  met  à étudier  la  théologie.  Ses  rapides 
progrès  étonnent  ses  maîtres  eux-mêmes.  A peine  âgé  de  vingt-deux 
ans,  il  court  à Rome,  obtient  une  dispense  d’âge,  se  fait  sacrer  évê- 
que. De  retour  en  France,  ses  prédications  édifient  son  diocèse  et  la 
cour.  Il  siège  à l’assemblée  des  états  généraux  en  1614,  comme  dé- 
puté du  clergé  du  Poitou,  et  son  éloquence  étant  déjà  universellement 
reconnue,  c’est  lui  qui  est  chargé  de  haranguer  le  roi.  Aussitôt  il  s’im- 
provise orateur  politique.  Il  se  plaint  en  termes  prudents  que  les  ec- 
clésiastiques soient  trop  rarement  appelés  au  conseil  du  souverain  ; 
puis,  corrigeant  la  plainte  par  l’éloge,  il  félicite  Louis  XIII  de  la  sa- 
gesse dont  il  a fait  preuve  en  laissant,  après  sa  majorité,  la  conduite 
de  l’État  à la  reine  mère,  « qu’on  devrait,  ajoute  l’adroit  courtisan, 
appeler  aussi  la  mère  du  royaume.  » Marie  de  Médicis  était  déjà  sa 
protectrice  déclarée.  Rien  ne  lui  coûle  pour  arriver.  Il  s’assure  de 
nouveaux  appuis,  il  flatte  le  maréchal  d’Ancre,  qui  lui  confie  en 
1616  la  charge  de  secrétaire  d’État  et  des  affaires  étrangères,  et, 
après  la  mort  du  maréchal,  il  suit  la  reine  mère  à Blois,  ayant  eu 
Part  de  persuader  qu’il  serait  ainsi  plus  utile  à son  maître.  Mais  il 
ne  tarde  pas  à devenir  suspect  ; on  le  relègue  dans  les  États  du  pape, 
à Avignon,  où,  pour  occuper  ses  loisirs,  il  écrit  le  livre  de  la  Per- 
fection du  chrétien . Sa  carrière  politique  semblait  finie,  et  elle  eût 
été  du  moins  entravée  pour  bien  longtemps,  s’il  n’eût  laissé  der- 
rière lui  un  ami,  et  peut-être  un  complice,  le  fameux  père  Joseph 
qui  sut  lui  ménager  une  rentrée  en  scène. 

Profitant  des  appréhensions  du  duc  de  Luynes,  qui  tremblait  de 
voir  éclater  la  guerre  civile,  le  père  Joseph  insinua  à propos  que 
l’exilé  était  peut-être  le  seul  homme  capable  de  préparer  un  accom- 
modement entre  le  roi  et  la  reine  mère.  Richelieu,  rappelé,  fit  ce 
qu’on  attendait  de  lui,  reparut  à la  cour,  et,  pour  consolider  sa  po- 
sition, maria  sa  nièce  au  marquis  de  Combalet,  neveu  du  favori.  Ce 
ne  fut  pourvût  qu’après  la  mort  de  Luynes  qu’il  se  fit  nommer  car- 
dinal et  qu’il  parvint  enfin  à entrer  au  conseil  malgré  l’avis  du  roi  ; 
mais  il  y entre  en  maître  et  s’y  établit,  dès  les  premiers  jours,  de 
façon  à n’en  plus  sortir. 
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Nous  avons  rappelé  aussi  rapidement  que  possible  les  commence- 
ments du  grand  ministre,  parce  que  tout  l’avenir  est  en  germe  dans 
ces  premières  années.  Il  n’y  a pas  de  surprises  avec  Richelieu.  Tel 
il  est  au  début,  tel  il  sera  jusqu’à  la  fin.  Une  fois  au  pouvoir,  ilsaura 
s’y  maintenir  de  force  ou  de  gré,  il  ne  reculera  devant  rien,  et  fera 
dresser  l’échafaud  dès  qu’il  le  jugera  nécessaire.  Le  supplice  de  Châ- 
îais  apprit  à ses  ennemis  le  sort  qu’ils  devaient  attendre.  Homme 
d’Église  par  hasard,  il  ne  voulait  pas  qu’on  oubliât  qu’il  avait  été 
rT abord  destiné  à devenir  homme  de  guerre. 

Faire  la  guerre,  en  connaître  l’art  et  les  lois,  voilà  encore  une  des 
grandes  prétentions  de  Richelieu.  Sa  capacité  militaire  est  contesta- 
ble sans  doute,  mais  on  ne  peut  lui  refuser  un  esprit  juste  et  péné- 
trant qui  lui  faisait  deviner  le  meilleur  avis  quand  il  consultait  les 
généraux.  Du  fond  de  son  cabinet,  il  aimait  à diriger  les  opérations 
d’une  campagne.  Ce  fut  par  lui  que  fut  protégée  et  sauvée  l’ile  de 
Ré.  Mais  il  aimait  aussi  à payer  de  sa  personne  : il  avait  l’audace  et 
le  courage.  Au  siège  de  la  Rochelle,  où  il  était  allé,  en  grand  appa- 
reil militaire,  avec  Louis  XIII,  et  où  il  maintint  la  plus  sévère  dis- 
cipline, le  roi  s’éloigna,  et,  en  quittant  Richelieu,  lui  recommanda 
de  ne  point  s’exposer,  comme  il  faisait  toujours.  Lorsque  la  ville  fut 
prise,  lorsque  ce  dernier  rempart  des  protestants  fut  renversé,  le 
belliqueux  cardinal  fit  son  entrée  en  vainqueur,  et  célébra  lui-même 
la  messe  d’actions  de  grâces.  Prêtre,  ministre,  général,  il  fut  tout 
en  cette  circonstance.  Être  tout,  tel  fut  le  rêve,  telle  fut  l’aspiration 
constante  de  Richelieu. 

« La  gloire  de  gouverner  la  France  presque  absolument,  d’abais- 
ser la  redoutable  maison  d’Autriche,  de  remuer  toute  l’Europe  à son 
gré,  ne  lui  suffisait  point  : il  voulait  y joindre  encore  celle  de  faire 
des  comédies.  Il  se  piquait  décomposer  de  beaux  livres  de  dévotion. 
Les  livres  de  dévotion  ne  l’empêchaient  pas  de  plaire  aux  dames  par 
les  agréments  de  sa  personne.  Malgré  sa  galanterie,  il  prétendait 
passer  pour  savant  en  hébreu,  en  syriaque  et  en  arabe,  jusque-là 
qu’il  voulut  acheter  cent  mille  écus  la  Polyglotte  de  M.  Le  Gay,  pour 
la  mettre  sous  son  nom.  Enfin,  en  fait  de  gloire,  il  embrassait  tout 
ce  qui  paraît  le  plus  se  contredire  : génie  infiniment  élevé,  dont  les 
défauts  mêmes  ont  de  la  noblesse  et  s’attireraient  presque  du  res- 
pect aussi  bien  que  ses  grandes  qualités.  » 

Quelques-unes  des  nombreuses  aptitudes  de  Richelieu  sont  assez 
heureusement  indiquées  dans  ce  passage,  que  les  frères  Parfait  attri- 
buent tout  entier  à Fontenelle,  mais  dont  la  premièr#  partie  seule 
est  de  lui. 

Nous  avons  montré  combien,  tout  jeune  encore,  Richelieu  était 
prompt  à changer  de  but,  ou  plutôt  à viser  tous  les  buts  à la  fois; 
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nous  avons  dû  crayonner  en  courant  le  prédicateur,  l’orateur  poli- 
tique, le  négociateur,  l’homme  d’État,  l’homme  de  guerre.  Il  nous 
faut  maintenant  concentrer  notre  attention  sur  un  seul  point  : c’est 
le  bel  esprit,  l’homme  de  lettres,  l’auteur  dramatique,  que  nous 
allons  essayer  de  mettre  en  lumière.  Cependant  nous  serons  forcé 
plus  d’une  fois  encore  de  revenir  au  ministre  tout-puissant,  d’opposer 
les  grands  événements  de  la  politique  aux  petits  événements  d’une 
coterie  littéraire  ; car  tout  se  tient  dans  la  vie  d’un  tel  homme,  et 
un  coup  d’oeil  reporté  à propos  sur  l’aspect  général  fait  mieux  com- 
prendre le  détail  qu’on  étudie. 

11  n’est  pas  étonnant  qu’avec  sa  nature  énergique  et  passionnée, 
Richelieu  ait  senti,  au  milieu  des  préoccupations  de  toute  sorte  qui 
l’assiégeaient,  s’éveiller  en  lui  le  désir  d’être  compté  parmi  les  poëtes. 
La  gloire  littéraire  est  la  plus  belle  des  gloires  : elle  tente  toujours 
ceux  qui  en  ont  déjà  acquis  plusieurs  autres. 

11  y avait  du  reste,  à cette  époque,  comme  une  fermentation  de 
poésie,  comme  une  éclosion  de  jeunes  talents  qui  promettait  des  mer- 
veilles. C’était  vers  le  théâtre  qu’ils  se  tournaient  de  préférence.  Le 
goût  du  public  se  prononçait  de  plus  en  plus  pour  les  représenta- 
tions dramatiques,  et  le  bruit  des  applaudissements  qu’on  prodiguait 
aux  comédiens  de  l’hôtel  de  Bourgogne  arrivait  souvent  aux  oreilles 
du  cardinal-ministre.  11  se  piquait  déjà  de  protéger  les  lettres,  il 
s’était  entouré  de  savants  et  de  beaux  esprits  auxquels  il  distribuait 
les  grâces  et  les  pensions,  qu’il  appelait  à disserter  devant  lui,  avec 
lesquels  il  aimait  à s’entretenir.  L'abbé  de  Boisrobert  était  le  plus 
avisé  et  le  mieux  venu.  Quand  le  cardinal  était  malade,  Citois,  son 
médecin,  lui  disait  qu’on  aurait  recours  à tous  les  remèdes  pour 
le  guérir,  mais  qu’on  n’y  réussirait  pas  si  l’on  n’y  mêlait  un  peu  de 
Boisrobert,  tant  le  spirituel  abbé,  par  ses  contes  plaisants  et  ses 
railleries  Unes,  avait  l’art  de  dérider  les  fronts  les  plus  moroses  ! 
Or  Boisrobert  avait  la  passion  du  théâtre  : il  suivait  les  spectacles, 
il  fréquentait  les  comédiens,  il  faisait  lui-même  représenter  des 
pièces.  Il  enfiévra  son  maître  de  sa  passion  et  lui  amena  le  célèbre 
acteur  Mondori,  qui  récita  devant  lui  les  plus  beaux  passages  de  ses 
rôles  préférés.  Le  cardinal  n’y  tint  plus  : il  ne  fut  plus  question  dans 
son  cabinet  que  de  comédies  à composer  et  de  représentations  à or- 
ganiser. Il  exhortait  tous  ceux  qui  montraient  quelque  talent  pour  la 
poésie  à travailler  pour  le  théâtre  ; il  les  y contraignait  même,  sous 
peine  de  défaveur,  quand  ils  ne  s’y  prêtaient  pas  de  bonne  grâce. 
Ce  fut  presque  par  ordre,  et  uniquement  pour  plaire  au  cardinal, 
que  Desmarests  composa  ses  diverses  pièces,  et,  entre  autres,  sa 
comédie  des  Visionnaires , qu’on  qualifia  tout  de  suite,  sans  attendre 
la  postérité,  d’inimitable  comédie. 
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On  représentait  de  temps  en  temps  au  Louvre,  avec  une  certaine 
pompe,  des  ballets  en  action  dans  lesquels  figuraient  le  roi  et  les  plus 
grands  personnages  de  la  cour.  Richelieu  résolut  d’y  faire  représenter 
des  ouvrages  dramatiques  avec  un  luxe  de  décors  et  de  machines  qui 
ferait  rentrer  dans  l’ombre  tout  ce  qu’on  avait  vu  jusqu’alors.  Mais 
quelles  oeuvres  choisirait-on  pour  ce  spectacle?  Il  fallait  qu’il  n’y  eût 
rien  de  commun,  que  tout  en  fût  nouveau,  que  tout  sortît  de  lui. 
Faire  une  comédie  est  une  chose  bien  simple,  quand  on  en  a le  temps. 
Par  malheur,  à l’intérieur,  la  reine  mère,  Monsieur,  les  favoris,  le 
roi  lui-même,  et,  à l’extérieur,  les  Espagnols,  l’Empereur,  les  Sué- 
dois, le  pape,  et  vingt  autres,  lui  donnaient  bien  du  fil  à retordre. 
Le  père  Joseph  ne  pouvait  suffire  à tout.  Le  cardinal  décida  donc  qu’il 
tracerait  lui-même  le  plan  d'une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
et  qu’il  chercherait  pour  l’écrire  des  gens  dont  c’était  le  métier,  c’est- 
à-dire  les  meilleurs  poètes  qu’on  pourrait  se  procurer  moyennant 
finance. 

11  en  trouva,  je  vous  prie  de  le  croire,  et  les  plus  malheureux  fu- 
rent encore  ceux  auxquels  on  ne  pensa  point,  Scudéry,  par  exem- 
ple. Pour  aller  plus  vite,  on  en  prit  cinq,  afin  que  chacun  écrivît  son 
acte  et  que  le  tout  fût  terminé  au  bout  d’un  mois.  Le  cardinal  était 
fort  expéditif  de  sa  nature.  Mais  avant  de  vous  parler  de  la  pièce,  de 
vous  en  faire  l’analyse,  comme  on  dit  aujourd’hui,  je  dois  vous  pré- 
senter les  cinq  collaborateurs  d’élite  que  Son  Éminence  s’était  ad- 
joints, et  qui  ne  laissent  pas  d’être  assez  curieux  à étudier,  cha- 
cun dans  son  genre. 

• 

II 

Le  premier  que  nous  introduirons,  non  conformément  à l’ordre 
dans  lequel  ils  furent  nommés,  mais  pour  rétablir  son  droit  de  pré- 
séance, le  premier  des  cinq  est  le  grand  Corneille.  Oui,  Pierre  lui- 
même,  et  non  Thomas.  Il  n’était  pas  encore  l’auteur  du  Ciri,  mais 
il  était  Fauteur  de  Mélite , de  la  Galerie  du  Palais , de  la  Veuve , de 
la  Suivante , de  la  Place  Royale , et  surtout  de  Médée , où,  malgré 
le  vice  du  sujet  et  les  maladresses  de  la  composition,  le  génie  qui 
lui  est  propre  éclate  déjà  en  traits  sublimes. 

Corneille  avait  quitté  Rouen,  sa  ville  natale,  pour  se  fixer  à Paris, 
après  les  représentations  de  Mélite , dont  le  succès  fut  tel  qu’il 
donna  lieu  à la  formation  d’une  nouvelle  troupe  de  comédiens.  Il 
fut  présenté  de  bonne  heure  au  cardinal  qui  l’accueillit  bien,  qui  le 
reçut  familièrement,  et  qui  eut  même  la  bonté  de  s’entremettre 
pour  lui  faire  épouser  une  jeune  fille  de  son  pays,  qu’il  aimait  pas- 
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sionnément,  Marie  de  lampérière,  fille  du  lieutenant  général  des 
Andelys.  Il  est  à croire  pourtant  que  c’était  le  poète  plutôt  que 
l’homme  que  Richelieu  prisait  en  lui.  Corneille  ne  payait  pas  de  sa 
personne.  « Il  était  assez  grand  et  assez  plein,  nous  dit  Fontenelle, 
l’air  fort  simple  et  fort  commun,  toujours  négligé  et  peu  curieux 
de  son  extérieur.  » Sa  prononciation  était  défectueuse;  il  parlait 
mal  et  prenait  volontiers  un  mot  pour  un  autre.  « Sa  conversation 
était  si  pesante,  nous  dit  encore  un  de  ses  contemporains,  quelle 
devenait  à charge,  dès  qu’elle  durait  un  peu.  » Une  princesse,  qui 
avait  désiré  le  voir  et  l’entretenir,  prétendait  qu’il  ne  fallait  point 
l’écouter  ailleurs  qu’à  l’hôtel  de  Bourgogne,  c’est-à-dire  au  théâtre 
par  la  bouche  de  ses  interprètes.  C’était  donc  plutôt  par  estime  pour 
son  talent,  que  par  goût  pour  sa  personne,  que  Richelieu  l’avait  dé- 
signé pour  collaborer  avec  lui.  Il  est  à croire  que  Corneille  fut  mé- 
diocrement flatté  de  cette  preuve  de  confiance.  Mais,  outre  qu’il 
eût  craint,  en  refusant,  de  désobliger  son  terrible  protecteur,  il 
n’était  pas  assez  bien  dans  ses  affaires  pour  dédaigner  la  pension, 
très-modeste  d’ailleurs,  qui  était  attachée  à ces  fonctions  ingrates. 

Il  n’y  avait  parmi  les  quatre  auteurs  choisis  en  même  temps  que 
lui,  qu’un  seul  homme  avec  lequel  Corneille  pût  sympathiser  et 
rester  lui-même  : c’était  Rotrou.  Rotrou  avait  débuté  très-jeune 
comme  auteur  dramatique.  A dix-neuf  ans  il  avait  fait  représenter 
sa  première  pièce,  qui  fut  très-applaudie,  et,  comme  la  seconde  n’eut 
pas  moins  de  succès,  il  se  consacra  tout  entier  au  théâtre.  Il  était 
alors  en  possession  de  la  vogue.  Il  n’y  a rien  pourtant,  parmi  les 
pièces  déjà  nombreuses  qu’il  avait  composées,  qui  soit  vraiment 
digne  d’échapper  à l’oubli.  Ce  n’est  que  plus  tard,  sous  l’inspiration 
de  Corneille,  qu’il  s’éleva,  pour  ainsi  dire,  au-desshs  de  lui-même; 
ce  n’est  qu’après  avoir  vu  Cinna,  Horace  et  Polyeude , qu’il  mit  au 
jour  Venceslas  et  Cosroès.  Yoilà  pourquoi  il  avait  pris  l’habitude  d’ap- 
peler Corneille  son  père,  quoique  celui-ci  n’eût  que  deux  ou  trois 
ans  plus  que  lui.  Mais  il  voulait  marquer  par  là,  avec  une  modestie 
qui  l’honore,  ce  qu’il  devait  au  puissant  génie  qui  lui  avait  ouvert 
^une  route  nouvelle.  Rotrou  avait  beaucoup  de  noblesse  et  de  droi- 
ture dans  le  caractère.  Il  était  né  à Dreux,  où  il  remplissait  les  fonc- 
tions de  lieutenant  civil  et  criminel,  et  où  il  résidait,  quand  ses  in- 
térêts littéraires  ne  le  retenaient  point  à Paris.  Ayant  appris  qu’une 
cruelle  épidémie  sévissait  dans  sa  ville  natale,  il  se  rendit  aussitôt 
à son  poste,  et,  comme  on  lui  écrivait  de  Paris,  qu’il  fallait  revenir 
au  plus  vite,  il  s’obstina  bravement  à partager  le  sort  de  ses  conci- 
toyens. « Ce  n’est  pas,  écrivit-il  à son  frère,  que  le  péril  où  je  me 
trouve  ne  soit  fort  grand,  puisqu’au  moment  où  je  vous  écris  les 
cloches  sonnent  pour  la  vingt-deuxième  personne  qui  est  morte 
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aujourd’hui.  Ce  sera  pour  moi,  quand  il  plaira  à Dieu!  » Peu  de 
jours  après  il  se  sentit  frappé  et  mourut...  On  voit  qu’un  tel  homme 
n’était  pas  seulement  digne  d’être  l’ami  et  le  disciple  de  Corneille, 
mais  encore  qu’il  avait  le  coeur  et  les  sentiments  que  Corneille  prête 
à ses  héros. 

Les  trois  autres  collaborateurs  étaient  l’Estoile,  Colletet  et  l’abbé 
de  Châtillon,  le  célèbre  Boisrobert. 

Claude  de  l’Estoile,  sieur  du  Saussay,  sortait  d’une  excellente  et 
très-ancienne  famille,  qui  comptait  un  chancelier  de  France  parmi 
ses  ancêtres,  mais  qui  n’avait  plus  de  quoi  soutenir  sa  noble  origine. 
Grand  admirateur  de  Gombauld  et  de  Chapelain,  il  s’était  voué  à la 
poésie  qu’il  cultivait  avec  passion.  L’Estoile  était  ce  qu’on  appela 
plus  tard  un  puriste,  ce  qu’on  appellerait  aujourd’hui  un  ciseleur. 
Il  n’était  jamais  content  de  ses  vers,  les  tournait  et  les  retournait, 
dans  tous  les  sens,  les  remettait  vingt  fois  sur  le  métier.  C’est 
ce  qui  Fa  empêché  sans  doute  de  produire  davantage,  car,  pour  ne 
parler  que  du  théâtre,  il  n’avait  encore  donné  qu’une  tragi-comédie, 
la  Belle  esclave , fort  goûtée  du  cardinal,  et  une  comédie  intitulée 
V Intrigue  des  fdoux.  Mais  nous  sommes  obligé  de  faire  remarquer 
qu’en  littérature  le  soin  et  le  travail  ne  sont  comptés  pour  quelque 
chose  que  quand  ils  ont  un  bon  résultat.  Or,  en  lisant  les  vers  de 
l’Estoile,  on  regrette  vraiment  qu’il  y ait  consacré  tant  de  temps  et 
tant  de  peine.  Néanmoins  dans  la  première  partie  du  dix-septième 
siècle,  il  faisait  autorité,  il  était  fort  estimé  de  ses  confrères,  et,  con- 
sulté comme  un  oracle  par  les  jeunes  auteurs.  Nous  pouvons  ajouter, 
grâce  à l’indiscrétion  des  biographes,  qu’étant  très-porté  à l’amour, 
il  fit  un  mariage  d’inclination,  et  que  la  médiocrité  de  sa  fortune  et 
l’insuffisance  de  ses  pensions  le  forcèrent  de  se  retirer  à la  campagne 
où  il  passa  le  reste  de  sa  vie. 

S’il  y a peu  de  chose  à dire  sur  l’Estoile,  nous  devons  en  revan- 
che nous  occuper  plus  longuement  de  Colletet  et  surtout  de  Bois- 
robert. 

Colletet  était  un  épicurien,  un  bon  vivant,  toujours  content  de 
lui-même  et  des  autres,  très-voluptueux,  disent  encore  les  biogra- 
phes (ils  sont  vraiment  terribles!),  épousant  ses  servantes  pour  lé- 
gitimer ses  amours  et  ne  point  faire  scandale  dans  son  voisinage. 
Né  à Paris  en  1598,  il  avait  une  certaine  fortune,  qui  jointe  aux  libé- 
ralités du  cardinal,  aurait  dû  lui  suffire  pour  vivre  ; mais  il  dépen- 
sait sans  compter  et  finit  par  tomber  dans  la  misère.  Ce  n’est  pas 
pourtant  qu’il  eût  des  habitudes  bien  fastueuses.  Les  beaux  esprits 
du  temps,  les  poètes  en  renom,  allaient  souvent  manger  chez  lui, 
apportant  chacun  son  pain,  son  plat  et  deux  bouteilles  de  vin  de 
Champagne  ou  de  vin  de  Bourgogne.  Il  ne  fournissait  que  la  table, 
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une  vieille  table  demeurée  célèbre,  sur  laquelle  Ronsard,  Belleau, 
Jodelle,  Baïf,  et  quelques  autres,  avaient  fait,  au  dernier  siècle, 
d’assez  bons  repas.  Bans  ces  joyeuses  réunions,  on  discutait  le  mé- 
rite des  ouvrages  nouveaux,  on  récitait  des  vers,  on  improvisait  des 
chansons.  C’était  une  sorte  de  Caveau  ou  dix-septième  siècle. 
Colletet  ne  se  contentait  pas,  du  reste,  d’être  poète  pour  son  propre 
compte,  de  s’exercer  dans  tous  les  genres  alors  à la  mode,  les  stan- 
ces, l’ode,  la  satire,  l’épître,  le  sonnet,  le  madrigal  ; il  composait 
encore  en  cachette  des  vers  qu’il  attribuait  à sa  troisième  servante, 
je  me  trompe,  à sa  troisième  femme.  La  fameuse  Claudine  était 
connue  de  tout  Paris.  Elle  s’était  si  bien  emparée  de  l’esprit  de  son 
maître  qu’elle  avait  fait  venir  du  pays  et  installé  chez  lui  toute  sa 
famille.  On  commence  à comprendre  où  passait  le  bien  de  Colletet. 
Elle  débitait  au  dessert  avec  beaucoup  d’aplomb  et  non  sans  grâce 
tous  les  beaux  vers  qu’il  produisait  sous  son  nom,  et  dont  elle  seule 
recueillait  la  gloire.  Colletet,  se  sentant  malade,  et  sachant  trop 
bien  qu’a  près  lui  sa  Claudine  ne  pourrait  soutenir  une  réputation 
usurpée,  eut  la  précaution  de  composer  une  dernière  pièce  de  vers 
dans  laquelle  elle  prévenait  le  public  qu’une  fois  s.on  mari  mort, 
elle  n’ouvrirait  plus  la  bouche,  même  pour  le  regretter.  Mais  le 
public  ne  fut  pas  dupe.  La  Fontaine  dira  plus  tard  avec  sa  malignité 
naïve  : 

Les  oracles  ont  cessé  : 

Colletet  est  trépassé. 

Dès  qu’il  eut  la  bouche  close, 

Sa  femme  ne  dit  plus  rien, 

Elle  enterra  vers  et  prose 
Avec  le  pauvre  chrétien. 

Colletet  jouissait  alors  d’une  réputation  que  son  mérite  littéraire 
ne  justifie  plus  du  tout  aujourd’hui.  Ce  n’est  pas  de  lui,  pourtant, 
comme  le  dit  Voltaire,  que  Boileau  s’est  moqué  dans  ses  satires  ; 
c’est  de  son  fils,  le  second  Colletet,  très-inférieur  encore  au 
premier.  Celui-ci  était  très-bien  vu  du  grand  cardinal.  Nous 
constaterons  tout  à l’heure  le  cas  que  Son  Eminence  faisait  de 
•lui  et  de  ses  vers.  Colletet  a composé  un  très-grand  nombre  de 
poésies  et  quelques  traités  ou  discours  en  prose,  qu’il  lut  dans 
les  premières  séances  de  l’Académie  française,  et  qu’il  réunit  plus 
tard  sous  le  nom  éCArt  poétique.  11  s’occupa,  dans  ses  dernières 
années,  d’une  histoire  des  poètes  français,  ouvrage  qui  devait  être 
terminé  par  l’histoire  de  sa  propre  vie,  et  qui  n’a  pas  même  été 
imprimé  après  sa  mort,  tant  sa  gloire  était  d’une  chétive  constitution 
et  devait  peu  lui  survivre  ! 

En  dehors  des  trois  pièces  auxquelles  il  travailla  pour  le  compte 
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du  cardinal,  Colletet  n’a  fait  représenter,  sous  son  propre  nom, 
qu’une  tragi-comédie,  intitulée  Çyminde  ouïes  deux  victimes.  Cette 
pièce,  très-défectueuse  à tous  égards,  fut  jouée  en  1642,  et  celte  date 
prouve  que  l’auteur  n’avait  pas  su  profiter  des  leçons  que  lui  don- 
naient ses  grands  contemporains. 

Nous  voici  arrivés  au  dernier  des  cinq  auteurs  choisis  et  au  plus 
considérable,  du  moins  par  le  crédit  dont  il  jouissait  et  par  la  posi- 
tion qu’il  s’était  faite  à la  cour.  François  le  Métel  de  Boisrobert,  né 
à Caen  en  1592,  fils  d’un  procureur  de  la  cour  des  aides,  avait  été 
présenté  de  bonne  heure  au  cardinal  et  avait  capté  tout  de  suite.  sa 
bienveillance  par  la  vivacité  de  son  esprit  et  par  les  agréments  de  sa 
conversation.  Nous  avons  vu  plus  haut  qu’il  ne  tarda  point  à devenir 
indispensable.  L’abbé  de  Boisrobert  était  une  puissance.  On  sollici- 
tait son  appui,  on  le  flattait,  on  le  ménageait,  on  savait  qu’il  n’était 
pas  bon  de  n’être  point  de  ses  amis.  Il  fut  comblé  par  Richelieu  de 
faveurs  de  toute  espèce.  Il  obtint  tour  à tour  de  lui  l’abbaye  de  Châ- 
tillon,  le  prieuré  de  la  Ferté-sur-Aube,  plusieurs  autres  bénéfices, 
les  titres  d’aumônier  du  roi,  de  conseiller  d’État,  des  lettres  d’ano- 
blissement pour  lui  et  pour  ses  frères.  Son  influence  était  si  grande 
et  si  apparente  que  la  nièce  chérie  du  cardinal,  la  marquise  de  Com- 
balet,  finit  par  en  prendre  de  l’ombrage.  Elle  détestait  Boisrobert. 
Nous  verrons  plus  tard,  à l’occasion  de  la  tragi-comédie  de  Mirame , 
qu’elle  ne  négligea  rien  pour  le  perdre,  qu’elle  y réussit  un  moment, 
mais  qu’elle  ne  put  l’empêcher  pourtant  de  rentrer  en  grâce. 

Le  spirituel  abbé  ne  prêtait,  d’ailleurs,  que  trop  bien  le  flanc  aux 
attaques  de  ses  ennemis.  Il  n’était  point  du  tout  irréprochable.  Ses 
mœurs  étaient  plus  que  légères,  et,  malgré  la  tolérance  de  son  illus- 
tre patron,  il  est  à croire  que  ses  déportements  parlèrent  encore  plus 
haut  contre  lui  que  la  marquise  de  Combalet.  Il  était  plus  souvent 
au  théâtre  qu’à  l’église.  C’était  un  des  fidèles  de  l’hôtel  de  Bour- 
gogne, un  des  plus  chauds  partisans  de  l’acteur  Mondori.  Il  aimait 
lui-même  à réciter  des  vers,  à déclamer  des  passages  de  tragédies, 
et  la  chronique  nous  dit  qu’il  avait  pour  cela  un  talent  remarquable. 
Lorsqu’il  se  rendait  dans  les  compagnies,  il  s’y  montrait  volontiers 
amusant  et  facétieux;  mais  il  fallait  qu’on  fût  en  nombre  pour  l’é- 
couter, qu’il  eût  en  quelque  sorte  un  public,  et,  quand  il  n’y  avait 
pas  assez  de  monde,  il  faisait  monter  les  valets.  Il  avait  aussi  la 
passion  du  jeu,  passion  qui  allait  chez  lui  jusqu’à  la  frénésie.  Il  ris- 
quait au  jeu  des  sommes  folles,  tout  à fait  en  disproportion  avec  sa 
fortune,  il  et  ne  savait  pas  contenir  ses  impressions  de  joueur. 
Après  la  mort  de  son  protecteur,  il  fut  exilé  une  seconde  fois  par  le 
cardinal  Mazarin  pour  avoir  juré  avec  trop  d’énergie  en  perdant 
son  argent  contre  les  nièces  de  la  nouvelle  Eminence. 
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L’abbé  de  Boisrobert  rendit  aux  lettres  un  service  dont  il  ne  mesura 
peut-être  pas  lui-même  toute  la  portée.  Ce  fut  lui  qui  contribua  de 
la  manière  la  plus  efficace  à la  fondation  de  l’Académie  française. 
Quelques  beaux  esprits  se  réunissaient  tantôt  chez  l’un,  tantôt  chez 
l’autre,  pour  traiter  des  questions  de  littérature  et  pour  se  consulter 
mutuellement  sur  leurs  ouvrages.  Boisrobert  était  du  nombre.  Il 
parla  si  avantageusement  au  cardinal  de  la  petite  assemblée,  que 
celui-ci  fit  proposer  par  lui  aux  personnes  qui  la  composaient  de  for- 
mer un  corps  reconnu  et  appuyé  par  l’État.  La  majorité  accueillit 
très-bien  cette  proposition;  mais  deux  membres  plus  prudents  ou 
plus  jaloux  de  la  dignité  des  lettres  firent  observer  qu'ils  seraient 
moins  libres  en  se  réunissant  ainsi  avec  approbation  et  privilège. 
Cependant  la  majorité  l'emporta,  et  l'Académie  française  fut  consti- 
tuée sous  la  haute  protection  du  cardinal. 

Plus  tard,  lorsque  Boisrobert  tomba  en  disgrâce,  l’Académie  re- 
connaissante ayant  tenté  d’intervenir  en  faveur  de  l’exilé,  Richelieu 
n’en  témoigna  pas  de  mécontentement  et  répondit  seulement  que 
l’heure  du  pardon  n’était  pas  encore  venue.  Quelques  mois  après, 
Boisrobert  fut  rappelé  à la  cour.  On  ne  pouvait  décidément  se  passer 
de  lui.  Mais  le  pauvre  abbé  ne  put  jouir  longtemps  de  ce  retour  de 
faveur,  car  le  cardinal  vint  à mourir  dans  le  courant  de  la  même 
année. 

Boisrobert  a fait  représenter,  sous  son  nom,  un  assez  grand  nombre 
de  pièces,  toutes  conçues  dans  le  goût  de  l’époque,  avec  des  intri- 
gues invraisemblables  ou  romanesques,  toutes  écrites  de  ce  style 
précieux  et  lourd  qui  rendait  une  réforme  si  nécessaire.  On  cher- 
cherait en  vain  dans  ses  comédies  quelque  trace  de  cet  esprit  vif  et 
plaisant  que  lui  accordent  généralement  ses  contemporains.  Très- 
brillant  causeur,  très-médiocre  écrivain,  il  ne  nous  a laissé  aucun 
témoignage  vivant  de  son  mérite.  C’est  qu’il  y a des  gens  qui  perdent 
tout  leur  esprit  dès  qu’il  s’agit  d’écrire,  et  qu’il  y en  a d’autres  qui 
ne  sont  vraiment  en  pleine  possession  du  leur  que  quand  iis  ont  une 
plume  à la  main. 

Il  mourut  dans  un  âge  très-avancé  en  se  repentant  de  n’avoir  pas 
mieux  vécu.  C’est  une  bonne  fin  pour  tout  le  monde,  même  pour  un 
abbé  du  dix-septième  siècle. 

ÏII 

Maintenant  que  nous  avons  fait  ou  renouvelé  connaissance  avec 
les  cinq  auteurs  adjoints  et  que  nous  nous  rendons  à peu  près  compte 
de  ce  dont  chacun  d’eux  était  capable,  nous  pouvons  revenir  à l’au- 
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leur  principal,  au  poëte  en  chef,  à celui  du  moins  qui  avait  entrepris 
de  les  diriger  et  de  les  inspirer.  C’est  dans  son  cabine!  que  nous  le 
retrouvons,  faisant  trêve  un  moment  à ses  préoccupations  politiques 
et  autres,  tout  entier  à l’importante  affaire  qui  l’occupe,  au  labo- 
rieux enfantement  de  sa  première  comédie. 

L’ouvrage  fut  prêt  au  jour  dit,  chacun  apporta  son  acte  bien  et 
dûment  terminé  et  versifié  selon  les  règles.  Il  est  certain  que  Ri- 
chelieu fut  content  du  travail  de  Boisrobert.  Celui-ci  savait  de  longue 
date  comment  il  fallait  le  servir.  Il  est  probable  qu’il  approuva  éga- 
lement ce  qu’avait  fait  l’Estoile,  et  même  ce  qu’avait  fait  Rotrou; 
mais  nous  savons,  à n’en  pouvoir  douter,  qu’il  fut  surtout  enchanté 
de  la  façon  dont  Colletet  s’était  acquitté  de  sa  tache.  En  dehors  de 
l’acte  qui  lui  était  échu  en  partage,  celui-ci  s’était  chargé  d’écrire 
un  monologue  qui  précédait  la  pièce,  et  où  se  trouvait  une  descrip- 
tion détaillée  du  jardin  des  Tuileries  et  spécialement  du  grand  bassin, 
sur  lequel  on  remarquait,  entre  autres  choses  intéressantes  : 

La  cane  s’humecter  de  la  bourbe  de  l’eau, 

D’une  voix  enrouée  et  d’un  battement  d’aile 
Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d’elle. 

Arrivé  à ce  passage,  Richelieu  se  leva  transporté,  dit  qu’il  n’avait 
jamais  rien  entendu  de  plus  admirable,  et  lit  compter  sur-le-champ 
six  cents  livres  au  poëte,  ajoutant  que  c’était  seulement  pour  les 
deux  derniers  vers,  que  le  roi  n’était  pas  assez  riche  pour  payer  le 
reste.  C’est  Colletet  lui-même  qui  raconta  l’anecdote.  Rapporta-t-il 
fidèlement  les  paroles  prononcées,  et  n’est-il  pas  à croire  qu’il  outra 
quelque  peu  l’expression  du  plaisir  qu’avait  éprouvé  Son  Éminence? 
Toujours  est- il  qu’il  empocha  l’argent  et  que,  dans  sa  reconnaissance, 
il  accoucha  de  ce  distique  : 

Armand,  qui  pour  deux  vers  m’as  donné  six  cents  livres, 

Que  ne  puis-je  à ce  prix  te  vendre  tous  mes  livres  ? 

Cependant  Richelieu,  jaloux  d’améliorer  encore  un  si  bon  endroit, 
proposa  de  mettre  barboter  clans  la  bourbe  de  Veau , au  lieu  de  s hu- 
mecter de  la  bourbe  de  Veau . Mais  Colletet  était  encore  plus  poëte 
que  courtisan.  Il  soutint  bel  et  bien  que  l’expression  qu’il  avait  em- 
ployée était  la  bonne,  et,  non  content  de  s’être  défendu  de  vive  voix, 
il  écrivit,  en  rentrant  chez  lui,  une  longue  lettre  au  cardinal,  dans  la- 
quelle il  prouvait  par  raisons  démonstratives  que  Son  Éminence 
avait  tort.  Aussi,  comme  le  lendemain  on  félicitait  Richelieu  d’un 
nouveau  succès  de  nos  armes,  et  qu’on  lui  disait  que  personne  au 
monde  n’était  capable  de  lui  résister  : « Vous  vous  trompez,  répon- 
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dit-il  en  riant,  il  y a quelqu’un  qui  me  résiste  dans  Paris  même  : 
c’est  Colletet  qui  trouve  ses  lumières  meilleures  que  les  miennes.  » 

Quant  à Corneille,  ce  fut  de  lui  que  le  cardinal  fut  le  moins  satis- 
fait. Le  troisième  acte  lui  avait  été  confié.  Il  crut  devoir  changer 
quelque  chose  à la  conduite  de  cet  acte,  et  cette  liberté,  envenimée 
à plaisir  par  Boisrobert  et  par  Colletet,  déplut  extrêmement  au  car- 
dinal. Il  réprimanda  vertement  l’audacieux  et  lui  dit  qu’il  fallait 
avoir  un  esprit  de  suite,  c’est-à-dire  qu’il  fallait  toujours  le  considé- 
rer comme  premier  ministre  même  dans  le  domaine  des  lettres. 
Voltaire,  qui  raconte  cette  anecdote  qu’il  tenait  des  princes  de  Ven- 
dôme, petits-fils  de  César  de  Vendôme,  un  des  spectateurs  de  la 
comédie,  attribue  à cette  cause  légère  l’animosité  que  Richelieu  dé- 
ploya plus  tard  contre  Corneille  à l’occasion  du  Cid.  Il  n’est  pas  im- 
possible, en  effet,  qu’il  ait  obéi,  en  cette  circonstance,  à un  senti- 
ment de  rancune  mesquine.  Les  grands  hommes  ne  sont  pas  exempts 
de  petites  passions.  Seulement  Voltaire  se  trompe  quand  il  dit  que 
la  Comédie  des  Tuileries  fut  représentée  au  Palais-Cardinal.  La  salle 
de  ce  palais  ne  fut  inaugurée  qu’en  1639  (d’autres  disent  en  1641) 
par  la  première  représentation  de  Mirame. 

Une  fois  que  l’œuvre  collective  eut  été  définitivement  arrêtée  et 
que  les  corrections  auxquelles  Richelieu  tenait  le  plus  eurent  été  fai- 
tes, on  se  mit  en  mesure  de  la  faire  représenter.  Les  décors  et  les 
machines  avaient  été  commandés  à l’avance.  Les  rôles  furent  distri- 
bués aux  meilleurs  acteurs  de  l’époque. 

Mais,  pendant  que  la  pièce  est  à l’étude,  il  est  bon  de  nous  trans- 
porter sur  une  scène  plus  vaste  et  de  nous  rendre  compte  des  circon- 
stances politiques  au  milieu  desquelles  le  début  du  cardinal  comme 
auteur  dramatique  allait  se  produire. 

Le  commencement  de  l’année  1635  avait  été  marqué  par  plusieurs 
événements  importants.  Richelieu,  tout  en  donnant  les  derniers  or- 
dres pour  sa  comédie,  dirigeait  les  forces  du  roi  contre  l’Espagne  et 
contre  l’Empire,  comme  s’il  n’avait  pas  eu  d’autre  occupation.  La 
prise  de  Philisbourg  par  les  Impériaux  vint  péniblement  le  surpren- 
dre. Louis  XIII,  qui  était  en  train  de  régler  un  ballet  dans  lequel  il 
devait  figurer  lui-même,  contrarié  et  humilié  de  la  perte  de  celte 
ville,  dont  l’acquisition  avait  coûté  tant  de  sacrifices,  se  remet  à bou- 
der le  cardinal  et  se  retire  à Versailles.  Mais  nos  généraux  ne  tardent 
pas  à réparer  cet  échec  : ils  prennent  Spire  par  capitulation,  le 
21  mars.  L’horizon  s’éclaircit  à l’extérieur.  A l’intérieur,  sous  un 
calme  apparent,  grondaient  toujours  les  mêmes  orages.  La  reine 
mère,  du  fond  de  l’exil,  s’agitait  de  plus  belle,  et,  par  l’entremise 
de  ses  amis,  conspirait  encore  à Paris  contre  celui  qui  la  poursui- 
vait partout  de  sa  haine.  Richelieu  apprend  qu’elle  entretient  à Rome 
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un  résident  chargé  de  la  représenter  : il  s’en  plaint  au  pape  ; il  al- 
lègue qu’elle  ne  règne  plus,  qu’elle  ne  peut  avoir  d’ambassadeur 
auprès  des  puissances,  et  le  résident  est  obligé  de  s’éloigner.  Le 
frère  du  roi  ne  le  laissait  pas  respirer  davantage  ; il  fallait  avoir  sans 
cesse  l’œil  ouvert  sur  ce  Gaston  d’Orléans,  si  prompt  à nouer  des  in- 
trigues et  si  enclin  à trahir  ses  complices!  Il  était  depuis  quelque 
temps  rentré  en  grâce;  son  favori,  Puylaurens,  avait  été  créé  duc  et 
pair.  Mais  Richelieu  apprend  que  de  Blois,  où  ils  séjournaient  d’or- 
dinaire, Puylaurens,  au  lieu  de  le  servir,  travaille  en  secret  contre 
lui,  pousse  Gaston  à la  révolte,  et  l’engage  à maintenir  la  validité  de 
son  mariage  avec  la  princesse  de  Lorraine.  Aussitôt  il  mande  à la 
cour  le  maître  et  le  serviteur,  sous  prétexte  d’un  ballet  pour  lequel 
leur  présence  est  indispensable.  Puylaurens  est  arrêté  et  jeté  à Vin- 
cennes,  et  Gaston,  fidèle  à son  caractère,  s’en  émeut  si  peu  qu’il  ac- 
cepte la  fête  que  lui  offre  galamment  le  cardinal,  qu’il  assiste  en  per- 
sonne au  nouveau  triomphe  que  se  ménage  son  terrible  adversaire, 
c’est-à-dire  à la  première  représentation  de  la  Comédie  des  Tuile- 
ries, qui  doit  enfin  avoir  lieu  le  16  avril  163b  ! 

Oui,  le  jour  est  fixé,  la  merveille  va  paraître.  Une  sorte  de  fièvre 
s’empare  de  tous  les  esprits,  et  c’est  à qui  briguera  l’insigne  faveur 
d’être  convoqué  à cette  solennité  mémorable.  Le  cardinal  désigne 
lui-même  les  personnes  qu’il  veut  bien  y admettre.  Un  banc  est  ré- 
servé pour  les  cinq  auteurs,  bien  en  vue,  comme  une  place  d’hon- 
neur, afin  que  leur  gloire  protège  l’œuvre  nouvelle  et  impose  plus 
de  respect  au  public.  Le  cardinal  consent  même  à ce  qu’on  les  nomme. 
On  a fait  pour  cela,  et  pour  d’autres  motifs  encore,  un  prologue  en 
simple  prose,  que  Chapelain,  l’illustre  Chapelain,  a simplement  re- 
touché, mais  dont  on  lui  demande  de  se  déclarer  l’auteur,  en  insi- 
nuant que  s’il  veut  bien  prêter  son  nom,  le  cardinal  lui  prêtera  sa 
bourse  en  une  autre  circonstance.  Rien  n’est  omis  pour  le  succès.  On 
veut  s’appuyer  de  tout  ce  qui  porte  un  nom,  on  fait  appel  à tout  ce 
qu’il  y a de  glorieux  dans  les  lettres;  car  on  sait  bien  qu’en  défini- 
tive le  mérite  d’une  victoire,  si  brillants  que  soient  les  capitaines, 
revient  toujours  au  général. 

A présent,  il  n’y  a plus  à reculer,  la  mise  en  œuvre  est  épuisée, 
il  nous  faut  faire  connaître  la  pièce  du  cardinal,  donner  du  moins 
une  idée  du  canevas  qu’il  avait  fourni  aux  cinq  auteurs.  Nous  allons 
le  faire  aussi  brièvement  que  possible,  et  sans  nous  égarer  dans  les 
détails. 

Un  jeune  homme  de  bonne  maison,  nommé  Aglante,  doit  épouser 
une  demoiselle  de  qualité,  nommée  Cléonice.  Étant  entré  par  hasard 
dans  une  église,  il  aperçoit  une  belle  personne  dont  il  demande  aus- 
sitôt le  nom.  On  lui  dit  qu’elle  s’appelle  Mégate.  La  belle  inconnue, 
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se  sentant  prise  de  son  côté,  témoigne  une  semblable  curiosité  à 
Aglante  lui-même,  qui,  sans  aucune  nécessité,  lui  déclare  qu’il  se 
nomme  Philène.  Toute  l’intrigue  de  la  pièce  roule  sur  cette  double 
erreur.  Les  deux  amants  se  haïssent  sous  un  nom  et  s’adorent  sous 
un  autre.  La  romanesque  Clêonice,  déguisée  en  paysan,  abandonne 
la  maison  paternelle,  et  Aglante,  désespéré,  se  jette  dans  la  fosse 
aux  lions,  sans  qu’il  lui  arrive  le  moindre  mal.  Enfin  tout  se  décou- 
vre, et  le  mariage  projeté  s’accomplit,  à la  grande  satisfaction  des 
deux  familles. 

Telle  est  en  substance  la  Comédie  des  Tuileries , qui  pourrait  aussi 
bien  s’intituler  la  Comédie  du  Luxembourg  ou  de  tout  autre  jardin  pu- 
blic. La  conception  est  enfantine,  même  pour  l’époque,  et  les  pen- 
sées et  le  style  sont  à la  hauteur  de  la  conception.  Chose  étrange  ! il 
n’y  a pas  trace  de  talent  dans  ces  cinq  actes  ; le  dialogue  est  hérissé 
de  pointes  du  plus  mauvais  goût  ; tous  les  rôles  sont  écrits  de  la 
même  façon  prétentieuse  et  ampoulée  : il  y a vraiment  unité  de  style, 
les  vers  de  Corneille  ne  sont  pas  meilleurs  ici  que  ceux  de  Colletet. 
Nous  savons  que  le  grand  homme  faisait  aussi  mauvais,  et  même  plus 
mauvais  que  les  autres,  quand  il  s’en  mêlait. 

L’impression  reçue  fut  des  plus  froides.  Il  y a une  justice  à la- 
quelle on  n’échappe  pas,  lorsque  beaucoup  d’hommes  sont  rassem- 
blés comme  juges.  Chaque  homme  en  particulier  peut  être  un  flat- 
teur ; les  hommes  en  masse  ne  flattent  guère,  surtout  quand  il  s’agit 
d’apprécier  les  œuvres  de  l’esprit.  On  loua  la  magnificence  du  spec- 
tacle, la  beauté  des  décorations,  l’élégance  et  la  richesse  des  costu- 
mes; on  glissa  sur  le  reste.  Richelieu  avait  rêvé  un  triomphe  : il 
n’obtint  pas  même  un  succès  d’estime. 

Cet  échec  lui  fut  plus  sensible  que  la  perte  d’une  bataille,  et  il  es* 
probable  qu’au  fond  du  cœur  il  en  fit  en  partie  retomber  la  faute 
sur  ceux  qui  lui  étaient  venus  en  aide  : j’en  appelle  à tous  les  colla- 
borateurs ! Cependant  il  ne  se  découragea  pas.  Ce  n’était  qu’un  dé- 
but, après  tout  ; il  serait  plus  heureux  à la  seconde  tentative.  Il  dis- 
simula donc  le  chagrin  qu’il  éprouvait,  continua  de  sourire  aux  cinq 
auteurs,  les  maintint  dans  leurs  fonctions,  les  combla  de  nouvelles 
grâces,  et  attendit,  pour  les  punir  de  l’avoir  si  mal  servi,  qu’il  se 
présentât  quelque  occasion  favorable. 

C’était  Corneille  qui  devait  payer  pour  tout  le  monde. 

Un  an  ne  s’était  pas  écoulé,  qu’il  faisait  représenter  le  Cul,  on  sait 
avec  quel  succès.  Le  cardinal,  offusqué  de  cette  acclamation  univer- 
selle, se  déclara  d’abord  contre  la  pièce  ; il  en  trouva  le  sujet  mau- 
vais et  l’exécution  des  plus  médiocres.  Il  n’y  avait  rien,  suivant  lui, 
dans  cette  œuvre,  qui  pût  justifier  l’admiration,  ou  plutôt  l’engoue- 
ment de  la  cour  et  de  la  ville . Mais,  tout  en  se  montrant  franche- 
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ment  contraire  au  Cid,  il  sentit  la  nécessité  d'appuyer  son  jugement 
de  celui  de  juges  compétents,  de  personnes  dont  l’avis  aurait  plus 
d’autorité  que  le  sien  devant  Je  public.  Scudéry,  pour  lui  plaire  et 
pour  satisfaire  sa  propre  passion,  avait  publié  contre  la  pièce  une 
critique  injuste  quant  au  fond,  injurieuse  quant  à la  forme,  et  dans 
laquelle  perçait  un  ton  de  supériorité  qui  imposait  alors  à beaucoup 
de  gens,  et  qui  nous  fait  bien  rire  aujourd’hui.  Corneille  répliqua,  la 
querelle  s’envenima,  et  le  cardinal  fit  comprendre  qu'il  serait  bien 
aise  que  l’Académie  française,  tout  nouvellement  constituée  par  lui, 
se  prononçât  entre  eux.  Nous  n’avons  pas  à nous  étendre  ici  sur  le 
jugement  très-circonspect  que  porta  la  docte  assemblée,  jugement 
qui,  suivant  elle,  ne  devait  choquer  ni  Corneille,  ni  Scudéry,  ni  le 
cardinal  (c’est  un  sujet  sur  lequel  on  est  revenu  trop  souvent)  ; mais 
nous  devons  insister  sur  racharnement  très-significatif  que  déploya 
Richelieu  pour  amener  Corneille  à se  soumettre  au  jugement  des 
académiciens. 

Ils  avaient  déclaré  qu’ils  ne  pouvaient  se  prononcer  que  si  les  deux 
parties  y consentaient  et  les  acceptaient  pour  arbitres.  Le  pauvre  Cor- 
neille, qui,  au  milieu  de  sa  gloire,  n’était  pas  sans  avoir  quelque  ap- 
préhension au  sujet  de  sa  fortune,  et  qui  savait  que  Richelieu  serait 
derrière  ses  juges,  se  retranchait  le  plus  qu’il  pouvait  dans  sa  mo- 
destie, et  disait  qu’une  telle  querelle  n’était  pas  digne  de  fixer  l’at- 
tention de  ces  messieurs.  Il  venait  de  faire  imprimer  sa  pièce,  et, 
pour  se  ménager  une  protectrice,  et  au  besoin  un  avocat,  il  l’avait 
dédiée  à la  propre  nièce  de  Son  Éminence,  à la  marquise  de  Comba- 
let,  qui  ne  portait  pas  encore  à cette  époque  le  titre  de  duchesse  d’ Ai- 
guillon. Elle  était,  comme  on  sait,  l’ennemie  de  Boisrobert,  qui  s’é- 
tait aussi  déclaré  un  des  premiers  contre  le  Cid.  L’influence  de  la 
nièce,  espérait-il,  balancerait  au  moins  l’influence  du  favori.  Il  n’en 
fut  rien.  Richelieu,  qui  voulait  absolument  humilier  le  poète  triom- 
phant, lui  fit  savoir  qu’il  désirait  tout  à fait  que  Scudéry  et  lui  se  sou- 
missent à l’examen  de  l’Académie.  Semblable  désir  valait  un  ordre. 
Corneille  se  résigna;  mais  ce  fut  avec  une  fierté  digne  de  lui  qu’il 
donna  son  consentement,  car  il  sentait  bien  que,  quel  que  fût  le  ju- 
gement, sa  gloire  du  moment  s’en  trouverait  amoindrie. 

Richelieu  avait  obtenu  ce  qu’il  voulait.  C’était  maintenant  à mes- 
sieurs de  l’Académie  à faire  le  reste. 

Cependant  tout  n’alla  pas  d’abord  comme  il  le  désirait;  il  ne  fut 
pas  content  du  premier  travail.  Il  le  fit  recommencer,  il  le  corrigea, 
il  l’annota  lui-même  de  sa  main  ou  de  la  main  de  ses  plus  intimes, 
de  son  médecin,  par  exemple.  On  voyait  quelle  importance  extrême 
il  attachait  à ce  jugement.  Il  se  fâcha  tout  rouge  plus  d’une  fois,  di- 
sant à ces  messieurs  qu’il  les  aimerait  comme  ils  l’aimeraient,  qu’il 
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les  servirait  comme  ils  le  serviraient.  Enfin  on  parvint  à le  contenter 
à peu  près.  Le  jugement  si  impatiemment  attendu  fui  publié.  Mais, 
quoique  la  sentence  ait  paru  douce,  quoiqu’on  ait  admiré  et  qu’on 
admire  encore  la  modération  et  l’espèce  d’impartialité  dont  les  aca- 
démiciens firent  preuve,  il  n’est  pas  moins  vrai  que  Corneille  eut  la 
douleur  de  voir  Scudéry  remercier  publiquement  l’Académie  de  lui 
avoir  donné  raison. 

Richelieu  se  sentit  alors  quelque  peu  soulagé  de  tout  l’émoi  que 
lui  avait  causé  le  succès  du  Cid.  Sans  doute  qu’au  fond  du  cœur  il 
avait  trouvé  mauvais  qu’un  auteur  qu’il  avait  employé  eût  réservé 
pour  ses  propres  pièces  tout  son  génie  et  tous  ses  beaux  vers.  Cor- 
neille augmenta  encore  la  maligne  satisfaction  du  ministre  par  le 
chagrin  qu’il  éprouva  et  qu’il  n’eut  pas  le  courage  de  dissimuler. 
Le  pauvre  grand  homme  naïf  se  vit  diminué  par  la  persécution  aux 
yeux  de  ses  contemporains,  au  lieu  de  se  sentir  exalté  par  elle  aux 
yeux  de  la  postérité.  Il  est  à croire  pourtant  que  le  cardinal  ne  lui 
garda  pas  trop  longtemps  rancune,  puisque,  deux  ans  après,  il  l’ap- 
pela encore  au  dangereux  honneur  de  collaborer  avec  lui.  Corneille 
aurait  bien  voulu  s’excuser,  comme  il  le  fit  plus  tard,  sous  prétexte 
d’affaires  de  famille  qui  exigeaient  sa  présence  à Rouen;  mais  il 
pomprit  trop  bien  qu’on  ne  le  lui  pardonnerait  pas,  que  c’était  une 
sorte  de  rentrée  en  grâce  qu’on  lui  ménageait,  et  qu’il  devait  en  pa- 
raître flatté  et  reconnaissant.  Il  consentit  donc,  sans  se  faire  prier,  à 
versifier  un  acte  de  /’ Aveugle  de  Smyrne , la  nouvelle  pièce  dont  Ri- 
chelieu avait  tracé  le  plan. 

L’Aveugle  de  Smyrne  fut  entouré  de  la  même  faveur,  écrit  par  les 
mêmes  auteurs,  et  monté  avec  le  même  éclat  que  la  Comédie  des  Tui- 
leries. Par  malheur,  le  succès  fut  aussi  le  même. 

Celte  seconde  pièce  est  encore,  s’il  est  possible,  plus  romanesque 
et  plus  extravagante  que  la  première.  Il  y a une  scène  de  baisers 
qui  est  tout  à fait  inconvenante,  même  pour  l’époque,  et  dont  Vol- 
taire, nous  ignorons  pourquoi,  attribua  l’invention  et  l’exécution  à 
Colletet.  L’exécution,  passe;  mais  l’invention  ne  peut  retomber  que 
sur  le  cardinal.  Nous  avons  vu  avec  quelle  rigueur  il  interdisait  toute 
espèce  de  changements,  comme  il  savait  faire  suivre  et  respecter  la 
ligne  qu’il  avait  tracée,  et  il  n’est  pas  probable  qu’il  eût  passé  à Col- 
letet ce  qui  l’avait  si  fort  irrité  contre  Corneille.  Mais  hâtons-nous 
de  faire  connaître  en  quelques  mots  le  sujet  de  la  nouvelle  œuvre 
ministérielle. 

Philarque,  fils  d’ Atlante,  prince  du  sénat  de  Smyrne,  est  amou- 
reux de  la  belle  Aristée.  Il  la  soupçonne  tout  à coup  d’infidélité,  et 
la  quitte.  Aristée  se  retire  dans  le  temple  de  Diane  pour  se  faire  prê- 
tresse ; mais  Philarque,  ayant  reconnu  son  injustice,  accourtpui  de- 
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mander  pardon.  Alors,  pour  empêcher  leur  mariage,  qui  ne  lui  con- 
vient nullement,  Atlante  fait  venir  un  mage,  un  mage  admirable, 
qui  avec  une  certaine  poudre  rend  Philarque  aveugle.  Le  père,  dé- 
solé de  ce  résultat,  veut  au  moyen  d’une  autre  poudre  faire  recou- 
vrer la  vue  à son  fils,  mais  inutilement,  et  il  n’a  plus  d’autre  res- 
source que  de  l’unir  à sa  chère  Aristée.  Les  amants  s’embrassent  à 
plusieurs  reprises,  ils  se  disent  les  choses  les  plus  tendres,  et  le  trop 
heureux  Philarque  tombe  aux  genoux  de  sa  maîtresse  en  s’écriant  : 

Vos  pleurs  m’ouvrent  un  œil  et  me  rendent  la  vue  ! 

Un  œil,  c’est  trop  peu  : il  n’en  eût  pas  plus  coûté  à l’auteur,  ni 
même  au  versificateur,  de  les  lui  rendre  tous  les  deux. 

Nous  voici  arrivés  à la  troisième  œuvre  dramatique  du  cardinal, 
et,  fort  heureusement,  il  n’y  a ici  aucune  critique  à faire;  il  n’v  a 
qu’à  admirer,  il  n’y  a que  des  éloges  à donner.  Elle  est  intitulée  la 
Grande  pastorale.  C’était  son  œuvre  de  prédilection.  Il  en  avait  réglé 
le  plan  avec  un  soin  tout  particulier;  il  s’était  réservé  à lui-même  la 
plus  grande  partie  de  l’exécution,  il  en  avait  composé  lui-même  plus 
de  cinq  cents  vers  ! Mais  laissons  la  parole  à Pellisson,  qui  nous  donne 
à ce  sujet  des  détails  intéressants  dans  son  Histoire  de  l'Académie 
française.  « Le  cardinal,  dit-il,  voulut,  avant  de  la  faire  imprimer, 
que  Chapelain  la  revît  et  y fit  des  observations.  Ces  observations  lui 
furent  apportées  par  Boisrobert,  et,  bien  qu’écrites  avec  discrétion 
et  respect,  elles  le  choquèrent  et  le  piquèrent  tellement,  ou  par  leur 
nombre,  ou  par  la  connaissance  qu’elles  lui  donnaient  de  ses  fautes, 
que,  sans  achever  de  les  lire,  il  les  mit  en  pièces.  La  nuit  suivante, 
comme  il  était  au  lit,  et  que  tout  dormait  chez  lui,  ayant  pensé  à 
la  colère  qu’il  avait  témoignée,  il  fit  une  chose  sans  comparaison 
plus  estimable  que  la  meilleure  comédie  du  monde,  c’est  qu’il  se 
rendit  à la  raison,  car  il  commanda  que  l’on  ramassât  et  que  l’on 
collât  ensemble  les  pièces  de  ce  papier  déchiré,  et,  après  l’avoir  lu 
d’un  bout  à l’autre  et  y avoir  fuit  grande  réflexion,  il  envoya  éveiller 
M.  de  Boisrobert  pour  lui  dire  qu’il  voyait  bien  que  messieurs  de 
l’Académie  s’entendaient  mieux  que  lui  en  ces  matières,  et  qu’il  ne 
fallait  plus  parler  de  cette  impression.  » 

Et  voilà  comment  la  Grande  pastorale  est  restée  et  restera  le  meil- 
leur ouvrage  dramatique  du  cardinal  de  Richelieu. 

Cependant  il  y en  a un  autre  qui  vaut  mieux  que  ceux  que  nous 
venons  d’analyser,  et  qui  a droit  à notre  attention  particulière,  car 
il  servit  de  pièce  d’ouverture  pour  la  salle  glorieuse  où  Molière  fit 
représenter  plus  tard  tous  ses  chefs-d’œuvre.  Il  fut  aussi  composé 
dans  des  conditions  plus  favorables  à un  bon  résultat  littéraire.  Mi - 
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rame  inaugure  en  quelque  sorte  la  seconde  manière  de  Fauteur.  11 
avait  pris  cinq  collaborateurs  pour  ses  autres  pièces;  il  n’en  prit 
qu’un  pour  celle-ci,  et  il  daigna  s’entendre  avec  lui  pour  en  dis- 
cuter le  plan,  pour  en  arrêter  les  caractères  et  même  pour  en  écrire 
les  principales  scènes. 

IV 

On  a dit  à tort  que  le  génie  c’est  la  volonté.  La  volonté  développe 
et  fortifie  les  aptitudes  : elle  ne  les  crée  pas.  Mais  c’est  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  poésie  qu’elle  a le  moins  de  puissance.  La  plus 
forte  volonté  ne  fera  jamais  un  poëte. 

Nous  avons  indiqué  sommairement  que  Richelieu  avait  réussi 
jusque-là  dans  tout  ce  qu’il  avait  entrepris,  qu’il  avait  visé  à toutes 
les  gloires,  et  qu’il  les  avait  toutes  conquises-.  Une  dernière  palme 
lui  restait  à obtenir,  celle  du  poëte  dramatique,  et,  après  trois  essais 
successifs,  il  voyait  très-bien  qu’il  ne  la  tenait  pas  encore. 

S’il  ne  s’agissait  ici  que  d’une  prétention  malheureuse  de  la  part 
d’un  grand  homme,  nous  ne  pousserions  pas  plus  loin  cette  étude , 
mais  notre  conviction  est  que,  malgré  ses  trois  échecs,  Richelieu 
avait  en  lui  quelques-unes  des  qualités  qui  constituent  l’homme  de 
théâtre,  une  imagination  forte,  un  esprit  aiguisé,  le  don  des  combi- 
naisons et  des  oppositions,  et  même,  au  besoin,  le  feu  sacré,  l’en- 
thousiasme. 11  s’y  était  pris  trop  tard  sans  doute.  Il  avait  fait  école 
sur  école,  n’ayant  demandé  de  conseils  à personne,  ne  s’étant  in- 
spiré que  de  lui-même.  Mais  il  eut  le  bon  esprit  de  reconnaître  qu’il 
s’était  trompé  et  de  changer  de  méthode,  celle  qu’il  avait  adoptée 
étant  décidément  mauvaise.  Il  s’entendit  avec  un  poëte  de  ses  amis, 
avec  un  seul,  dans  lequel  il  avait  toute  confiance,  qui  avait  déjà 
obtenu  à la  scène  plus  d’un  beau  succès,  et  qui  ne  s’était  essayé 
dans  le  genre  dramatique  que  pour  lui  complaire.  Si  cette  nouvelle 
association  ne  produisit  pas  un  chef-d’œuvre,  il  en  résulte  du  moins 
une  pièce  qui  n’a  plus  d’attrait  aujourd’hui  que  pour  les  érudits, 
mais  qui  n’est  pas  toutefois  sans  avoir  quelque  mérite.  Il  est  proba- 
ble que  s’il  eût  persévéré,  s’il  n’eût  été  arrêté  non  par  la  maladie  (la 
souffrance  physique  ne  l’arrêta  jamais),  mais  par  la  mort,  il  eût 
enfin  composé  quelque  œuvre  digne  de  lui,  et  qui,  sans  l’égaler  à 
ses  fameux  contemporains,  eût  permis  de  maintenir  son  buste  dans 
la  galerie  du  Théâtre-Français,  — de  ce  théâtre  qui  lui  doit  non 
pas  précisément  l’asile  où  il  est  encore,  mais  du  moins  la  place  d’hon- 
neur qu’il  occupe  au  cœur  de  Paris. 

Le  poëte  que  choisit  le  cardinal  ne  fut  pas  un  des  cinq  auxquels  il 
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s’était  adressé  d’abord.  Sans  les  rendre  responsables  des  échecs 
qu’il  avait  subis  coup  sur  coup  en  leur  compagnie,  il  ne  crut  plus 
devoir  pourtant  recourir  à aucun  d’eux.  Ce  fut  à l'illustre  Desmarets 
qu’il  s’adressa  cette  fois. 

Jean  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  qui  se  présente  à nous  avec 
les  titres  de  contrôleur  général  de  l’extraordinaire  des  guerres,  de 
secrétaire  général  de  la  marine  du  Levant,  de  premier  chance- 
lier de  l’Académie  française,  était  alors  dans  toute  la  force  de 
l’âge  et  du  talent.  Il  travaillait  depuis  fort  longtemps  à son  poëme 
de  Clovis  ou  la  France  chrétienne , très-admiré  avant  d’avoir  vu  le 
jour,  et  qui  ne  devait  paraître  qu’en  1657.  Sa  réputation  de  bel  esprit 
étai!  des  puis  solidement  établies.  Sur  les  instances  du  cardinal,  qui, 
faisant  allusion  au  long  enfantement  du  Clovis , lui  avait  dit  qu’il 
voulait  au  moins  jouir  de  son  talent  pendant  qu’il  était  de  ce  monde, 
Desmarests  avait  un  peu  délaissé  la  muse  épique,  et,  à la  grande 
satisfaction  de  son  protecteur,  avait  fait  représenter  atec  succès  plu- 
sieurs pièces  de  théâtre  et,  entre  autres,  la  comédie  des  Visionnaires , 
qui,  comme  nous  l’avons  vu,  avait  emporté  tous  les  suffrages.  Cette 
comédie  est  certainement  supérieure  à toutes  celles  de  l’époque. 
Molière  a pu  y puiser  quelques  bonnes  inspirations  èt  peut-être 
meme  la  marche  de  sa  comédie  épisodique  des  Fâcheux.  L’auteur 
n’était  pas  encore  visionnaire  lui-même,  comme  il  le  devint  plus 
tard,  quand  il  proposa  au  roi  de  lever  une  armée  pour  l’exter- 
mination des  hérétiques.  Loin  d’affecter  cette  religion  outrée,  il  avait, 
au  contraire,  des  habitudes  très-mondaines  et  même  quelque  peu 
relâchées.  C’était  un  homme  fort  bien  en  cour,  un  poète  très-goûté 
dans  les  meilleures  compagnies,  le  confident  du  cardinal,  et,  pour 
nous  servir  de  l’expression  d’un  contemporain,  son  premier  commis 
dans  le  département  des  affaires  poétiques. 

Le  sujet  de  Mirame  est  aussi  romanesque  au  fond  que  ceux  des 
pièces  précédentes;  mais  les  caractères  me  semblent  mieux  posés 
et  mieux  suivis,  surtout  celui  de  Mirame,  qui  offre  un  mélange 
assez  intéressant  de  finesse  et  de  grandeur.  Richelieu  connais- 
sait les  femmes  aussi  bien  que  les  hommes.  Il  savait  de  quoi  sont  ca- 
pables ces  frêles  créatures,  une  fois  qu’elles  se  sont  jetées  réçolûment 
dans  une  intrigue  de  cour.  11  avait  eu  affaire,  non-seulement  à la 
reine  mère,  mais  à sa  très-habile  complice,  la  belle  duchesse  de 
Chevreuse  ; il  avait  encore  affaire  tous  les  jours  à la  reine  régnante, 
qu’il  avait  humiliée  en  plus  d’une  occasion,  qu’il  avait  paralysée  en 
quelque  sorte,  mais  qu’il  n’avait  pas  vaincue.  Il  y a dans  le  per- 
sonnage de  Mirame  des  traits  qu’il  a dû  fournir,  qui  sont  de  son 
observation  particulière,  entre  autres  une  allusion  beaucoup  trop 
transparente  à l’amour  qu’on  supposait  qu’Anne  d’Autriche  avait  eu 
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pour  le  duc  de  Buckingham.  L’exécution  aussi  est  meilleure,  le 
style  a plus  d’unité.  On  sent  que  la  nature  souple  de  Desmarests  s’est 
mieux  pliée  aux  exigences  du  cardinal,  qu’il  lui  a prêté  plus  volon- 
tiers son  talent,  en  un  mot  qu’il  s’est  acquitté  de  sa  tâche  avec  entrain 
et  non  seulement  pour  obéir. 

Mirame  excita,  avant  de  paraître,  encore  plus  d’empressement  et 
de  curiosité  que  n’en  avaient  excité  la  Comédie  des  Tuileries  et 
V Aveugle  de  Smyrne.  C’est  qu’il  ne  s’agissait  plus  simplement  d’une 
nouvelle  pièce  attribuée  à Son  Éminence  ; il  s’agissait  surtout  d’as- 
sister à l’inauguration  de  la  nouvelle  salle  que  Richelieu  venait 
de  faire  édifier  à la  suite  du  magnifique  hôtel  qu’on  appelait  encore 
le  Palais-Cardinal  et  qui  ne  prit  le  nom  de  Palais-Royal  qu’après  que 
son  propriétaire  en  eût  ait  don  au  roi.  La  salle  était  la  plus  vaste, 
la  plus  belle  et  la  plus  arlistement  ornée  qu’on  eût  vue  jusqu’alors. 

Sauvai  nous  en  a laissé  une  description  détaillée  dans  l’ouvrage  qui 
a été  publié,  d’après  ses  notes,  sur  les  antiquités  de  Paris. 

Le  cardinal  s’était  réservé,  comme  toujours,  le  droit  de  désigner 
lui-même  les  spectateurs  de  la  première  représentation,  et  il  s’était 
montré  plus  sévère  que  jamais  sur  les  admissions,  la  reine  elle- 
même  ayant  témoigné  le  désir  de  voir  la  pièce.  On  prétend  que 
Boisrobert  trouva  pourtant  moyen  de  faire  entrer  deux  femmes  d’une 
réputation  équivoque,  et  que  la  duchesse  d’ Aiguillon  s’en  étant  aper- 
çue, ne  manqua  pas  le  lendemain  de  le  dire  à son  oncle,  qui  entra 
en  fureur  contre  l’audacieux.  C’est  à cette  cause  qu’on  attribua  la 
première  disgrâce  de  Boisrobert.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  dire  que 
Mirame  eut  un  public  d’élite.  11  n’y  a pas  d’or  sans  un  peu  d’al- 
liage, Richelieu  devait  le  savoir  mieux  que  personne. 

« Il  témoigna,  nous  dit  Pellisson,  des  tendresses  de  père  pour  cette 
pièce,  dont  la  représentation  lui  coûta  deux  ou  trois  cent  mille  écus, 
et  pour  laquelle  il  a fait  bâtir  cette  grande  salle  de  son  palais  qui 
sert  encore  aujourd’hui  à ces  spectacles.  Aussi  est-elle  intitulée  : 
Ouverture  du  Palais -Cardinal.  J’ai  ouï  dire  que  les  applaudissements 
qu’on  donnait  à cette  pièce  ou  plutôt  à celui  que  l’on  savait  qui  y 
prenait  beaucoup  d’intérêt,  transportaient  le  cardinal  hors  de  lui- 
même  ; que  tantôt  il  se  levait  et  se  tirait  à moitié  du  corps  hors  de 
sa  loge  pour  se  montrer  à l’assemblée,  tantôt  il  imposait  silence  pour 
faire  entendre  des  endroits  encore  plus  beaux.  » 

L’analyse  de  Mirame  nous  sera  donc  moins  pénible  que  celle  des 
autres  pièces.  Nous  essayerons  même  d’en  détacher  quelques  passa- 
ges qui  ne  sont  pas  indignes  d’être  cités. 

Arimant,  qui  commande  la  flotte  du  roi  de  Colchos,  est  amoureux 
de  Mirame,  fille  du  roi  de  Bithynie,  dont  il  est  aimé,  et  il  forme  le 
projet  de  la  conquérir  par  les  armes.  Il  succombe  et  est  fait  prison- 
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nier.  Humilié,  désespéré,  il  ordonne  à un  esclave  de  lui  passer  son 
épée  au  travers  du  corps.  Mirame,  qui  en  est  informée,  se  décide 
aussitôt  à le  suivre  dans  la  tombe;  mais,  de  crainte  qu’on  ne  s’op- 
pose à son  dessein,  elle  feint  de  consentir  à épouser  Azamor,  roi  de 
Phrygie,  à qui  son  père  la  destine.  Cependant  elle  charge  Almire, 
sa  confidente,  de  lui  procurer  du  poison.  Le  roi  son  père  félicite 
Azamor  sur  l’heureux  changement  de  Mirame,  quand  on  vient  lui 
annoncer  qu’elle  s’est  empoisonnée  et  qu’elle  a cessé  de  vivre.  Les 
deux  princes  exhalent  à l’envie  leur  douleur;  mais  Almire  leur 
apprend  qu’elle  n’a  point  donné  à sa  maîtresse  le  poison  que  celle-ci 
lui  demandait,  et  que  Mirame  n’est  qu’endormie.  Pour  surcroît  de 
bonheur,  Arimant,  qui  n’est  point  mort  delà  blessure,  que  l’esclave 
lui  a faite,  est  reconnu  frère  du  roi  de  Phrygie,  déclaré  héritier  du 
trône  de  Colchos,  et  il  épouse  Mirame  du  consentement  du  roi  et 
d’Azamor. 

Au  premier  acte,  le  roi  qui  soupçonne  sa  fille  d’aimer  Arimant,  en 
cause  à cœur  ouvert  avec  Acaste,  connétable  de  Phrygie,  et,  comme 
la  princesse  s’approche,  il  s’écrie  : 

Mais,  dieux,  puis-je  lavoir?  Calmons-nous  toutefois. 

Savoir  dissimuler  est  le  savoir  des  rois. 

Il  est  à croire  que  ce  vers  est  de  Richelieu.  Il  était  mieux  au  fait 
que  quiconque  de  ce  qu’il  faut  qu’un  roi  sache,  et  Desmarests,  pour 
émettre  une  telle  maxime,  devait  au  moins  avoir  consulté  son  tout- 
puissant  collaborateur. 

Quand  le  roi  propose  à Mirame  d’épouser  Arimant,  elle  répond 
qu’elle  n’y  peut  consentir,  n’avant  jamais  cessé  d’aimer  le  prince  de 
Colchos  à qui  elle  était  fiancée  et  qui  est  mort.  Le  roi  lui  dit  : 

L’humeur  d’aimer  un  mort  se  changera  peut-être. 

MIRAME. 

Mon  humeur  peut  changer,  si  le  mort  peut  renaître. 

Ce  vers  n’est  pas  seulement  une  pointe  d’esprit , une  phrase  à 
double  entente  comme  on  les  aimait  alors,  c’est  en  quelque  sorte  un 
spécimen  des  réponses  évasives  que  Richelieu  avait  dû  recevoir  plus 
d’une  fois.  Mirame  parle  très-bien  devant  son  père  le  langage  des 
cours,  ce  langage  prudent  dans  lequel  la  pensée  se  dérobe  sous  les 
mots. 

Nous  ne  ferons  plus  qu’une  citation,  mais  plus  importante  et 
plus  digne  d’attention  que  celles  qui  précèdent. 

Au  second  acte,  la  confidente  parvient  à ménager  une  entrevue 
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entre  les  deux  amants,  qui  s’entretiennent  très-longuement  et  ne  se 
séparent  qu’à  regret.  Mirame  s’écrie  à la  fin  de  cette  scène  : 

Le  jour  commence  à naître,  il  faut  se  retirer. 

ARIMANT. 

Non,  non,  ce  sont  vos  yeux  qui  font  cette  lumière. 

MIRAME. 

Le  soleil  toutefois  commence  sa  carrière. 

ARIMANT. 

O soleil  trop  jaloux  ou  plein  de  vanité, 

Tu  crois  sur  l’horizon  faire  voir  ta  beauté  : 

Sais-tu  bien  qu’en  éclat  Mirame  te  surmonte  ? 

Ne  te  hâte  point  tant  pour  paraître  à ta  honte. 

Ah  ! retarde  un  moment,  cesse  un  peu  de  courir. 

Hélas  ! tu  fais  tout  vivre  et  tu  me  fais  mourir. 

MIRAME. 

C’est  trop,  retirez-vous. 

ARIMANT. 

Adieu  donc,  ma  lumière  ! 

Je  ne  puis  vous  quitter,  quittez-moi  la  première. 

MIRAME . 

Que  ne  puis-je  plutôt  me  noyer  dans  mes  pleurs  ! 

Adieu  donc. 

Tout  ce  passage  est  extrêmement  remarquable.  Sous  le  style  pré- 
cieux qui  était  alors  de  mode,  on  sent  percer  le  sentiment  vrai,  on 
croit  entendre  le  cri  de  l’amour.  L’apostrophe  au  soleil  est  naturelle, 
malgré  l’ambitieuse  comparaison  qu’elle  amène.  Elle  se  termine  par 
un  vers  qui  est  bien  en  situation  : 

Hélas  ! tu  fais  tout  vivre  et  tu  me  fais  mourir  î 

Mais  combien  j’admire  encore  davantage  cet  autre  vers  si  char- 
mant dans  sa  familiarité,  un  vrai  vers  d’amoureux  : 

Je  ne  puis  vous  quitter,  quittez-moi  la  première. 

Ce  qui  doit  surtout  frapper  dans  ce  passage,  c’est  qu’il  rappelle  la 
célèbre  scène  des  adieux  de  Roméo  et  Juliette.  Sans  doute  le  grand 
poète  anglais  a déployé  dans  cette  scène  toute  la  richesse  de  cou- 
leurs de  son  incomparable  palette  ; mais  au  fond  les  idées  et  les  sen- 
timents sont  les  mômes,  et  le  poète  français,  car  c’est  à Desmarests 
seul  que  nous  en  attribuons  l’honneur,  peut  se  glorifier  à bon  droit 
de  cette  rencontre  tout  à fait  fortuite  avec  le  divin  Shakespeare.  C’est 
à de  tels  endroits  que  le  cardinal  devait  se  lever  transporté  et  se 
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tirer  à moitié  du  corps  hors  de  sa  loge  pour  se  montrer  à l’assem- 
blée ou  pour  imposer  silence  afin  qu’on  écoutât  mieux. 

Il  ne  fut  pas  content  toutefois  de  l’effet  qu’avait  produit  la  pre- 
mière représentation.  L’allusion  aux  amours  de  la  reine  n’avait  pas 
même  été  comprise.  Les  spectateurs  s’étaient  montrés  froids,  presque 
dédaigneux.  Le  cardinal  en  parla  confidemment  à Desmarests  qui  eut 
l’art  de  lui  persuader  que  c’était  la  faute  des  acteurs  qui  ne  savaient 
pas  leurs  rôles  et  qui  étaient  tous  à moitié  ivres.  On  dirait  aujour- 
d’hui qu’on  avait  oublié  de  chauffer  la  salle.  Le  cardinal  ne  douta 
pas  que  la  deuxième  représentation  ne  fût  mieux  reçue,  et,  en  effet, 
les  applaudissements  éclatèrent  avec  une  vigueur  et  un  ensemble  des 
plus  satisfaisants.  Le  public  était  moins  choisi.  On  avait  eu  soin,  dit 
la  chronique,  de  faire  entrer  dans  la  salle  un  assez  grand  nombre  de 
personnes  apostées  exprès  pour  applaudir. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  d’une  seconde  pièce  faite 
également  en  collaboration  avec  Desmarests  et  intitulée  Europe.  Il 
ne  s’agit  pas  du  tout  de  l’amante  de  Jupiter  et  de  la  transformation 
de  ce  dieu  en  taureau.  C’est  une  simple  allégorie  politique  qui  ne 
devait  pas  être  amusante  dans  sa  nouveauté,  et  qui  est  devenue,  en 
vieillissant,  tout  à fait  insipide.  Les  personnages  sont  Ibère,  Fran- 
cion,  Germanique,  la  nymphe  Austrasie  (la  Lorraine)  et  la  nymphe 
Ausonie  (l’Italie).  C’est  la  Paix  elle-même  qui  descend  du  ciel  pour 
faire  le  prologue.  On  devine  aisément  tous  les  coups  d’encensoir 
que  le  cardinal  put  en  cette  occasion  se  donner  à lui-même  par  la 
complaisante  entremise  de  son  collaborateur. 

Richelieu,  tout  malade  qu’il  était,  roulait  encore  dans  sa  tête  de 
grands  projets,  dramatiques  et  autres,  lorsque  la  mort  qui  l’avait 
averti  plus  d’une  fois,  mais  devant  laquelle  il  ne  voulait  pas  reculer, 
vint  tout  à coup  le  surprendre. 

Nous  avons  dit  que,  selon  nous,  il  n’avait  pas  donné  toute  sa 
mesure  comme  auteur  dramatique.  Nous  le  répétons  en  termi- 
nant. La  connaissance  profonde  qu’il  avait  des  hommes,  son  ha- 
bileté à les  pénétrer,  son  adresse  à les  employer,*  le  plaisir  même 
qu’il  prenait  à se  jouer  de  ses  ennemis,  à les  faire  mouvoir  par  un 
fil  invisible  et  à les  briser  quand  il  le  voulait,  auraient  pu  certaine- 
ment être  utilisés  pour  la  scène.  Il  cherchait  sa  voie,  on  ne  l’aida 
point  à la  trouver.  On  le  suivit  avec  une  docilité  servile  au  lieu  de  le 
mettre  sur  son  véritable  terrain.  Quelles  richesses  pourtant  on  aurait 
pu  y découvrir  avec  lui  ! Les  cinq  auteurs  ne  pouvaient  l’éclairer  : 
il  s’y  était  pris  avec  eux  d’une  manière  trop  omnipotente.  Ils  étaient 
tous  ou  à peu  près,  d’ailleurs,  de  pauvres  diables  qui  avaient  trop 
besoin  de  lui  et  qui  le  craignaient  trop  pour  vouloir  autre  chose  que 
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ce  qu’il  voulait.  Desmarests  était  dans  une  situation  toute  différente. 
Le  cardinal  l’écoutait  volontiers.  Il  avait  une  sorte  de  déférence  pour 
ses  avis,  il  s’y  rendait,  non  pas  tout  de  suite,  mais  après  réflexion, 
comme  il  avait  fait  avec  Chapelain.  Desmarests  aurait  donc  pu  aborder 
des  sujets  plus  conformes  au  génie  d’un  maître  qui  se  posait  devant 
lui  presque  en  disciple  ; mais  Desmarests  le  visionnaire,  le  songe 
creux,  le  poëte,  si  vous  voulez,  n’était  pas  homme  à jouer  ce  rôle 
vigoureux.  Le  collaborateur  qu’il  eût  fallu  au  cardinal,  mais  qu’on 
ne  pouvait  lui  proposer,  puisqu’il  ne  devait  naître  qu’un  siècle  plus 
tard,  c’était  Beaumarchais,  Beaumarchais  qui,  avec  sa  verve,  avec 
son  esprit,  avec  son  audace,  eût  facilement  endoctriné  et  entraîné 
son  très-digne  et  très-illustre  patron.  Sans  doute  ils  auraient  d’a- 
bord écrit  ensemble  quelques  drames  d'une  sentimentalité  bien  lar- 
moyante, ils  se  seraient  égarés  dans  les  chemins  de  traverse  avant 
de  trouver  la  grande  voie;  mais,  quand  l’heure  de  l’inspiration  se- 
rait venue,  quand  ils  se  seraient  enfin  bien  compris  et  bien  enten- 
dus, quel  chef-d’œuvre  que  d’autres  ne  feront  pas,  quelle  superbe 
comédie  d’intrigue  ils  auraient  pu  composer  à eux  deux! 


Ernest  Serret. 


VENISE 

ET  L’ART  VÉNITIEN' 


« De  Paris  au  Pérou,  du  Japon  jusqu’à  Rome,  » on  ne  trouverait 
assurément  pas  une  seule  ville  plus  souvent  visitée  et  décrite,  peinte 
et  photographiée,  foulée  et  battue  en  tous  sens  par  le  pied  des  tou- 
ristes, chantée  dans  toutes  les  romances  et  sur  toutes  les  guitares, 
que  la  ville  des  doges  et  du  Bucentaure.  Pourtant  le  nom  de  Venise 
garde  sa  magie  ; l’abus  qu’on  en  a fait  n’a  point  réussi  à le  rendre 
banal,  et  les  gloutons  qui  s’en  vont  par  troupeaux,  comme  disait 
Brizeux,  boire  à toutes  les  fontaines,  n’ont  pu  troubler  le  flot  d’azur 
où  s’épanouit  et  se  mire  cette  fleur  de  l’Adriatique.  Après  tant 
d’odieuses  barcarolles  et  d’aquarelles  agaçantes,  en  dépit  de  tous  les 
albums  et  de  tous  les  pianos  de  la  civilisation,  ces  trois  syllabes  fée- 
riques font  toujours  l’effet  d’un  charme,  à l’influence  duquel  nul  ne 
se  dérobe,  même  les  plus  dédaigneux  et  les  plus  blasés,  ceux  à qui 
l’expérience  a le  mieux  appris  combien  il  est  rare  que  la  réalité 
réponde  à l’imagination. 

Si  l’on  se  bornait  à éprouver  l’irrésistible  envie  de  voir  Venise, 
personne  n’aurait  à s’en  plaindre  ; le  malheur  est  qu’après  l’avoir 
vue,  on  éprouve  l’irrésistible  envie  d’en  parler  ! Jamais  peintre,  jamais 
poète  ou  simple  journaliste  ne  passa  par  Venise  sans  saisir  aussitôt 
sa  palette,  sa  lyre  ou  sa  plume  d’oie.  Mouvement  généreux,  mais 
redoutable,  et  qui  fait  payer  au  public  les  frais  de  chaque  recon- 
naissance privée!  C’est  par  ce  côté  que  Venise  est  fatale  au  repos  du 
monde.  Je  devrais  savoir  compatir  aux  maux  que  j’ai  soufferts,  et  je 
sens  à merveille  la  déplorable  inconséquence  d’une  conduite  qui  me 

1 Histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles  : V École  vénitienne,  par  Ch.  Blanc. 
1 vol.  in-4,  Renouard.  — Voyage  en  Italie , par  Taine,  t.  II.  Hachette. 
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transforme  en  complice  de  l’abus  que  je  dénonce,  au  moment  même 
où  je  le  dénonce.  Mais  l’inconséquence  est  l’une  des  facultés  qui  dis- 
tinguent l’homme  de  la  bête,  et  si  je  succombe  à mon  tour,  en  pleine 
connaissance  de  cause,  que  cet  exemple  prouve  du  moins,  pour  me 
servir  d’excuse,  la  force  de  la  tentation. 


I 

Dès  Milan,  je  sentais  l’aimant  de  Venise  m’attirer  avec  une  telle 
puissance  qu’il  fallait  me  roidir  pour  y résister.  Tout  l’effort  de  la 
raison  et  de  la  volonté  ne  fut  pas  de  trop  pour  m’arrêter  aux  sta- 
tions intermédiaires  de  Vérone  et  de  Padoue,:  qui  semblaient  à mon 
impatience  autant  d’obstacles  semés  sur  la  route  afin  de  me  détourner 
du  but,  et  que  je  parcourus  à la  hâte,  tout  haletant  du  désir  de  les 
quitter,  malgré  les  Arènes,  le  souvenir  de  Juliette,  les  tombeaux  des 
Scaliger,  les  palais  de  San  Micheli,  le  sanctuaire  de  Saint-Antoine  et 
celui  de  Sainte- Justine,  les  fresques  du*  Giotto  et  tout  ce  qu’enfer- 
ment encore  de  monuments  admirables  la  ville  d’Ezzelin  et  celle 
d’Anténor.  Je  n’avais  eu  le  courage  de  descendre  ni  à Bergame,  ni  à 
Brescia,  ni  à Vicence,  tant  le  mirage  de  Venise  à l’horizon  enflam- 
mait mon  ardeur  jusqu’à  une  sorte  de  fièvre  ! 

Enfin,  je  quitte  Padoue  à sept  heures  du  soir.  Cette  fois,  rien  ne 
peut  plus  m’arrêter  : je  vais  voler  droit  au  but  comme  la  flèche. 
Mais  que  ces  Italiens  en  prennent  à leur  aise!  Le  chemin  de  fer  a 
cinq  minutes  de  retard  : il  fait  à peine  trente-cinq  kilomètres  à 
l’heure;  les  stations  se  multiplient  : j’en  ai  déjà  compté  trois,  et  à 
chacune  d’elles  le  convoi  s’arrête  et  flâne  comme  à plaisir!  Les  em- 
ployés se  promènent  sur  le  quai  avec  un  flegme  qui  me  désespère  ! Je 
ne  sais  quel  accident  nous  force  d’attendre  à Marano  pendant  près 
d’un  mortel  quart  d’heure.  Je  vois  aux  portières  une  foule  de  têtes 
dont  la  tranquillité  stupide  me  fait  bouillir  le  sang  dans  les  veines. 
— Mais  marchez  donc  ! mais  nous  n’arriverons  jamais!  Non,  je 
n’avais  pas  encore  si  bien  senti  ni  si  vigoureusement  maudit  la  pro- 
digieuse lenteur  des  chemins  de  fer.  Venise  recule  à mesure  que  jp 
veux  m’en  rapprocher,  et  ces  gens-là  ont  juré  de  me  faire  mourir! 

Enfin  nous  voici  à Mestre  : là  encore  trois  minutes  d’arrêt,  — trois 
heures  ! Puis  le  train  s’engage  sur  le  pont  immense  dont  les  deux 
cent  vingt-deux  arches  enjambent  la  lagune  ; maintenant  il  ne  s’arrê- 
tera plus  qu’à  Venise.  On  se  penche  aux  fenêtres  du  wagon,  on  vou- 
drait le  pousser.  Le  chemin  de  fer  roule  toujours,  avec  un  bruit 
monotone,  dans  la  nuit  obscure  que  j’essaye  vainement  de  fouiller 
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du  regard  ; et  je  me  reprends  à éprouver  je  ne  sais  quelle  peur  enfan- 
tine et  mystérieuse,  comme  si  un  accident  imprévu,  inexplicable, 
allait  tout  à coup  me  dérober  Venise  après  avoir  pris  plaisir,  par  un 
jeu  cruel,  à l’approcher  jusqu  a la  portée  de  ma  main. 

Mais,  au  moment  où  l’impatience  est  arrivée  à sa  période  aigue, 
le  sifflet  de  la  vapeur  retentit.  0 sifflement  plus  harmonieux  que  la 
plus  charmante  des  cavatiries  de  Rossini!  Regardez  ! Une  lumière  au 
loin  tremblote  dans  la  lagune.  Puis  dix,  puis  cent,  puis  des  milliers 
de  lueurs  apparaissent  vacillantes  à la  surface  des  flots,  s’éteignant 
pour  se  rallumer  tout  à coup,  pareilles  à une  pluie  d’étoiles  ou  à un 
bal  de  feux  follets  sur  la  nappe  liquide  qu’elles  colorent  sans  l’éclairer. 
La  marche  se  ralentit  ; le  train  s’arrête.  Venezia  ! crient  les  employés. 
C’est  donc  bien  vrai  ! Venise  n’est  point  un  conte  des  Mille  et  une 
nuits!  Venise  existe,  et  m’y  voilà  ! 

Je  me  précipite,  ma  valise  à la  main,  pressé  de  prendre  possession 
et  de  marcher  dans  mon  rêve.  Au  sortir  de  la  gare,  on  se  trouve 
sans  transition  sur  la  rivé  du  Grand-Canal.  La  flottille  des  gondoles 
attend  les  voyageurs,  assaillis  dès  leurs  premiers  pas  par  une  nuée 
de  bateliers  et  un  concert  de  cris  étourdissants  : — Gondola , signor  ! 
— Barca  ! — Barchetta  ! — L’Europa  ! — La  Luna  ! — Je  monte,  ou 
plutôt  je  descends,  dans  un  omnibus  aquatique.  Les  deux  rameurs 
se  tiennent  debout  à la  poupe  et  à la  proue  de  l’embarcation,  le  con- 
ducteur s’installe  sur  les  bagages  de  ses  clients,  et  après  cinq  minutes 
de  manœuvres,  assaisonnées  d’apostrophes  et  d’injures  homériques 
auxquelles  les  répliques  ne  font  pas  défaut,  la  gondole  parvient  à 
franchir  la  cohue  qui  s’agite  autour  d’elle  et  s’engage  dans  le  Grand- 
Canal. 

Jamais  je  n’oublierai  le  charme  mystérieux  et  puissant  de  celte 
première  promenade  nocturne  à travers  Venise  immobile  et  silen- 
cieuse, — ville  de  fantôme,  évoquée  d’une  toile  de  Canaletti  ; vision 
réalisée  sous  mes  yeux,  où  j’entrais  lentement  et  voluptueusement. 
C’était  une  admirable  soirée  de  septembre  : la  lune  brillait  au  ciel  et 
dans  les  flots  ; le  canal  déroulait  en  serpentant  devant  nous  sa  nappe 
brune  et  sombre,  çà  et  là- pailletée  d’une  lueur  mobile,  étincelante 
et  fugitive  comme  une  traînée  de  poudre,  ou  tout  à coup  agitée, 
dans  ses  profondeurs  mornes,  de  bruissements  fantastiques  qui  sem- 
blaient monter  du  fond  des  vagues  tourmentées  par  l’aviron,  comme 
des  soupirs  à demi  étouffés.  Je  me  sens  glisser,  d’un  mouvement 
onduleux  qui  me  berce  comme  un  enfant  qu’on  endort,  au  clapo- 
tement doux  et  mesuré  de  l’eau.  Parfois  éclate  tout  à coup  un 
clapotement  plus  fort  ; un  grand  œil  rouge  s’avance  sur  nous,  le  gon- 
dolier élève  un  cri  mélancolique,  pareil  au  chant  du  veilleur  de  nuit  : 
ce  sont  deux  gondoles  qui  se  croisent  et  qui  s’interpellent  au  passage. 
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Nous  défilons  entre  deux  hautes  rangées  de  maisons  muettes  qui 
baignent  leurs  pieds  dans  l’eau  noire  aux  reflets  d’argent  : les  unes 
sont  endormies,  les  autres  nous  regardent  par  une  fenêtre  éclairée; 
on  dirait  parfois  qu’elles  se  penchent  pour  mieux  nous  voir  passer. 
De  loin  en  loin,  le  conducteur  élève  la  voix  sans  détourner  les  yeux  : 
— Palazzo  Vendramm  Caler  gi.  — Palazzo  P es  aro.  — Une  façade  go- 
thique ou  renaissance  émerge  tout  à coup  de  l’ombre,  comme  une 
apparition  éblouissante,  puis  s’efface  et  s’évanouit.  — Rialto  ! Je 
regarde  avidement  ce  pont  fameux  : une  arche  noire  découpe  sur 
l’horizon  sa  lourde  silhouette.  A peine  entrevu,  le  Rialto  disparait  : 
la  gondole  vient  de  quitter  le  Grand-Canal  pour  s’engager  dans  les 
traghetti , qui  sont  les  ruelles  aquatiques  de  Venise.  Autour  de  nous, 
des  centaines  de  petits  canaux,  à physionomie  presque  lugubre,  se 
croisent,  s’enchevêtrent,  se  glissent  le  long  des  maisons  et  s’enfon- 
cent dans  des  profondeurs  sinistres.  Il  semble  que  de  ces  fenêtres  il 
va  tomber  tout  à l’heure  un  cadavre  dans  les  flots,  qui  se  refermeront 
sur  lui  pour  toujours.  Celte  obscurité  est  peuplée  de  fantômes.  On  la 
sent  pleine  de  menaces  et  de  mystères.  Le  conseil  des  Dix  est  là  qui 
veille  dans  la  nuit  : quelqu’un  de  ses  sbires  masqués  ne  se  cache-t-il 
point  sous  la  tente  hermétiquement  close  de  cette  gondole  qui  va 
rasant  silencieusement  les  murs,  comme  dans  les  expéditions  noc- 
turnes de  la  police,  des  voleurs  ou  des  amoureux  ? Et  là-bas,  à l’angle 
de  ce  petit  pont  arrondi  qu’éclairent  à peine  les  reflets  lointains 
d’une  lanterne  et  que  traversent  d’un  pas  furtif  des  ombres  silen- 
cieuses, n’est-ce  point  un  bravo  qui  veille  et  qui  guette,  son  arme  à 
la  main?  Non,  c’est  le  vecchio , avec  sa  gaffe,  qui  attend  dans  l’espoir 
d’accrocher  la  gondole  au  passage,  pour  le  débarquement  d’un  voya- 
geur. 

Déjà  V omnibus  était  presque  vide,  et,  après  avoir  semé  ses  passa- 
gers çà  et  là,  il  regagnait  le  Grand-Canal,  quand,  au  tournant  d’une 
rue,  nous  entendîmes  tout  à coup  un  concert  lointain  qui  semblait 
sortir  des  flots.  De  seconde  en  seconde,  à chaque  coup  d’aviron  qui 
nous  rapprochait,  l’harmonie  grandissante  arrivait  à nos  oreilles  par 
bouffées  sonores,  où  l’on  distinguait  quelques  voix  de  femmes  mêlées 
à un  chœur  plus  nourri  de  voix  mâles,  et  les  grêles  accents  de  la 
harpe  brodant  leurs  variations  légères  sur  les  accords  pénétrants  des 
violons.  Cinq  minutes  après,  nous  arrivions  sur  le  théâtre  même  du 
concert.  Une  grande  barque,  toute  pavoisée  de  lanternes  de  papier 
multicolore,  illuminée  comme  une  jonque  chinoise,  se  tenait  im- 
mobile au  milieu  du  canal,  portant  une  compagnie  de  chanteurs 
pittoresquement  groupés  sur  une  estrade  ou  assis  en  cercle  de  l'avant 
à l’arrière.  C’étaient,  je  l’ai  appris  depuis,  de  jeunes  peintres  delà 
ville,  associés,  comme  au  beau  temps  du  Titien  et  des  frères  Zuccati, 
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pour  donner  ce  divertissement  à leurs  compatriotes  et  aux  étrangers 
pendant  les  soirées  de  la  belle  saison.  Beaucoup  d'ouvriers  de  l’ar- 
senal se  joignent  à eux,  et  le  maestro  Bartolini,  compositeur  dis- 
tingué, dirige  avec  zèle  ce  concert  flottant  sur  les  eaux.  Ils  chantaient 
la  canzonette  populaire  : Vient  la  barca  è pronta , et  de  tous  les  traghetti 
voisins,  comme  pour  répondre  à cet  appel,  débouchaient,  à force  de 
rames,  une  multitude  de  gondoles  curieuses.  A la  fin  du  morceau, 
les  applaudissements  éclatèrent,  comme  à la  Fenice.  Par  la  persienne 
entrouverte  d’une  felce  élégante,  on  vit  passer  une  main  gantée,  et 
un  bouquet  tomba  au  milieu  des  chanteurs.  Puis  la  barque  se  laissa 
glisser  doucement  sur  les  flots,  et  tandis  qu’elle  s’éloignait,  entraî- 
nant dans  son  lumineux  sillage  la  flotte  de  gondoles  qui  s’ébranlait 
pour  la  suivre,  les  chanteurs  entonnèrent  une  barcarolle  d’un  carac- 
tère tendre  et  rêveur,  dont  l’écho  nous  apporta  longtemps  la  mé- 
lodie par  degrés  expirante,  pareille  au  chœur  des  nymphes  et  des 
ondines  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été. 

Toutes  les  lumières  et  tous  les  bruits  avaient  disparu  : nous  étions 
rentrés  dans  la  nuit  silencieuse  et  profonde.  Soudain,  comme  au 
coup  de  sifflet  du  machiniste,  un  merveilleüxldécor,  inondé  de  lueurs 
féeriques,  jaillit  des  flots  sous  mes  yeux  éblouis.  Le  dernier  coup 
d’aviron  des  bateliers  venait  de  nous  porter  en  face  de  la  Piazzetta. 
Les  lanternes  du  rivage  éclairaient  de  leurs  reflets  bleuâtres  des  cen- 
taines de  gondoles  pittoresques  et  de  bruyants  gondoliers  ; la  foule 
allait  et  venait  sur  le  Môle,  coulant  d’un  mouvement  onduleux  et 
continu  entre  les  deux  colonnes  de  granit  qui  en  marquent  l’entrée, 
comme  un  fleuve  qui  vient  se  décharger  à la  mer,  et  la  grande  masse 
du  palais  ducal,  dominée  par  la  silhouette  du  campanile , étincelait 
et  semblait  palpiter  sous  le  gaz  avec  les  tons  roses  d’une  chair  vi- 
vante. 

Lorsqu’on  a vu  un  pareil  spectacle,  on  ne  l’oublie  plus.  Il  s’in- 
cruste et  reste  gravé  dans  l’œil  comme  par  la  main  d’une  fée.  Au- 
jourd’hui encore,  c’est  toujours  ainsi,  dans  cette  transition  brusque 
de  l’ombre  et  du  silence  des  flots,  à l’harmonie,  au  mouvement 
joyeux  et  à l’éclatante  lumière  de  la  Piazzetta,  que  Venise  m’appa- 
raît dès  que  j’évoque  son  souvenir.  C’est  à ce  moment  précis  que 
l’apparition  s’est  fixée  en  traits  ineffaçables  dans  mon  imagination. 

Il  était  onze  heures,  quand  la  barque  aborda  à l’hôtel.  Mais,  com- 
ment se  coucher  avant  d’avoir  jeté  un  coup  d’œil  sur  la  Piazza?  Je 
descendis  donc  en  toute  hâte  de  la  chambre  où  le  garçon  venait  d’in- 
staller mes  bagages,  sans  même  prendre  le  temps  de  changer  mon 
costume  de  voyageur,  et,  en  trois  pas,  je  pénétrai  sur  la  place  par 
les  arcades  du  Palais  royal. 

Elle  était  presque  déserte.  A peine  douze  ou  quinze  promeneurs 
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attardés  erraient  encore  çà  et  là,  et  deux  ou  trois  étrangers  ache- 
vaient une  glace  à la  vanille  sous  les  arcades  du  café  Florian.  La  lune 
jetait  des  reflets  fantastiques  sur  les  Procuraties  ; au  fond  du  tableau, 
Saint-Marc,  avec  son  architecture  étrange,  estompait  vaguement  sur 
le  ciel  pâle  ses  clochers  bulbeux  éclos  au  pays  de  la  fantaisie...  On  se 
croirait  dans  la  grotte  d’Aladin  ou  dans  le  château  de  la  Belle  au  Bois 
dormant  : tout  sommeille,  tout  se  tait  dans  ce  grand  palais  oriental, 
qui  n’attend,  ce  semble,  qu’un  coup  de  baguette  pour  s’éveiller. 
Mais  minuit  sonne  et  vient  se  marquer  en  lettres  de  feu  sur  le  cadran 
d’azur  de  la  Tour  de  l’Horloge.  Minuit,  c’est  l’heure  magique.  Cepen- 
dant rien  ne  bouge  dans  la  ville  enchantée  ; les  derniers  promeneurs 
ont  disparu  ; un  surveillant  de  police  qui  m’examine  à la  dérobée 
en  passant  me  rappelle  brusquement  à la  réalité,  et  je  m’arrache  à 
l’influence  de  ce  spectacle,  comme  un  Arabe  à l’ivresse  du  haschisch. 

Venise  m’était  apparue  tout  entière  en  moins  d’une  heure  sous 
ses  aspects  les  plus  frappants,  et  j’aurais  pu  la  quitter  le  soir  même, 
sans  que  jamais  la  vision,  traversée  un  moment,  s’effaçât  de  ma  mé- 
moire. La  Piazza,  la  Piazzetta  et  le  Grand-Canal,  ce  Corso  qui  marche, 
résument  tout  Venise.  Où  trouver  au  monde  une  telle  réunion  de 
splendeurs  ? Où  trouver  un  endroit  mieux  fait  que  la  place  Saint- 
Marc  pour  inspirer  et  pour  désespérer  en  même  temps  les  artistes  ? 
Sans  cesse,  par  la  plume  et  parle  pinceau,  ils  l’ont  admirablement 
décrit  ; il  n’est  personne  qui  ne  le  sache  par  cœur  avant  de  l’avoir 
vu,  et  personne  pourtant  qui  n’éprouve,  en  le  voyant,  une  sensation 
sur  laquelle  il  se  croyait  blasé  d’avance,  et  qui,  Payant  vu,  n’éprouve 
le  désir  de  le  revoir  encore,  de  le  revoir  toujours.  Tant  les  magnifi- 
cences pittoresques  et  les  plus  riches  inventions  d’une  fantaisie  char- 
mante s’y  fondent  avec  les  plus  nobles  créations  de  l’art,  dans  un  en- 
semble original,  harmonieux  et  varié  ! Tant  les  détails  abondants  du 
tableau  semblent  combinés  à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux,  dans 
des  proportions  si  heureuses,  que  l’imagination  en  est  pleinement 
satisfaite  sans  en  être  assouvie,  et  qu’ils  l'excitent  en  la  rassasiant  ! 

J’ai  revu  cent  fois  la  Piazza,  depuis  cette  première  visite  à la  mys- 
térieuse clarté  des  étoiles.  Tout  m’y  ramenait,  à chaque  heure  du 
jour,  comme  au  centre  et  au  cœur  même  de  Venise.  A l’entrée,  sur 
l’emplacement  de  l’ancienne  église  San  Geminiano,  s’élève,  depuis 
une  cinquantaine  d’années,  le  Palais  royal,  qui  partout  ailleurs  serait 
un  monument  signalé  à la  facile  admiration  des  touristes,  mais  qui 
n’est  ici  qu’un  édifice  médiocre,  dont  le  seul  mérite  architectural  est 
de  compléter  convenablement  ce  vaste  quadrilatère.  A droite,  s’éten- 
dent les  arcades  des  Procuraties  neuves,  construites  au  seizième  siè- 
cle parScamozzi,  et  à gauche,  celles  des  Procuraties  vieilles,  œuvre 
de  Lombarde  et  de  Bergamasco.  Au  fond,  la  vieille  basilique  byzan- 
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tine  de  Saint-Marc  ferme  le  coup  d’œil,  avec  ses  coupoles  écrasées, 
ses  chevaux  de  bronze,  ses  porches,  ses  arceaux  séparés  par  des 
clochetons,  et  les  éclatantes  mosaïques  de  sa  façade.  Au  bout  des 
vieilles  Procuraties,  la  Tour  de  l’Horloge,  peinturlurée  à outrance 
comme  un  décor  d’opéra-comique,  étale  son  lion  d’or  sur  champ 
d’azur  semé  d’étoiles,  son  cadran  bleu  et  ses  deux  jacquemarts  de 
bronze,  qui  frappent  les  heures  sur  une  cloche.  De  l’autre  côté,  au 
point  d’intersection  de  la  Piazza  et  de  la  Piazzetla,  s’élève,  à une  hau- 
teur de  près  de  trois  cents  pieds,  la  tour  de  briques  du  Campanile, 
appuyée  à sa  base  sur  l’admirable  Loggetta  de  Sansovino,  qui  lui  fait 
comme  un  portique  de  statues  ; décorée  au  sommet  d’une  llèche  que 
surmonte  un  ange.  La  Loggetta , avec  son  revêtement  de  marbres  et 
de  bronzes,  ses  colonnes  d’ordre  composite,  ses  arcades  et  ses  bas- 
reliefs,  est  un  bijou  architectural  travaillé  comme  par  la  main  d'une 
fée  ; mais  le  Campanile  qu’il  supporte  semble  peu  digne,  par  la  ri- 
gidité monotone  de  ses  lignes,  par  la  sécheresse  et  la  maigreur  de 
son  profil,  d’une  ville  comme  Venise  et’d’un  endroit  comme  la  Piazza. 
Ce  pilier  gigantesque  et  isolé,  cette  énorme  quille  carrée,  que  coiffe 
une  espèce  d’éteignoir,  jure  surtout  avec  le  style  oriental  de  l’éton- 
nante basilique  de  Saint-Marc,  dont  il  forme  le  clocher.  C’est,  à mon 
gré,  la  seule  note  discordante  dans  la  décoration  de  cette  admirable 
place. 

En  avant  de  l’église,  trois  piédestaux  de  bronze,  sculptés  par  Lco- 
pardo,  maintiennent  dans  les  airs  les  trois  mâts  immenses  où  flot- 
taient jadis  les  étendards  victorieux  de  la  république,  maîtresse  des 
trois  royaumes  de  Candie,  de  Chypre  et  de  la  Morée.  Les  mâts  sont 
toujours  debout,  mais  ils  ont  depuis  bien  longtemps  abaissé  leurs 
pavillons.  Ce  n’est  aujourd’hui  qu’un  ornement  stérile,  dont  la  vue 
n’irrite  même  plus  le  souvenir  des  Vénitiens  déchus.  Après  avoir  sup- 
porté plus  d’un  demi-siècle  l’affront  du  drapeau  aux  deux  aigles, 
ils  ne  peuvent  servir  désormais  que  de  hampes  aux  oriflammes  des 
fêtes  publiques,  et  de  mâts  de  cocagne  aux  gamins  qui  passent  leurs 
jours  à enfourcher  comme  des  animaux  domestiques  les  lions  de  gra- 
nit accroupis  sur  le  côté  gauche  de  la  basilique.  — Symbole  de  la  dé- 
cadence même  de  Venise,  et  qu’on  retrouve  à chaque  pas  sur  cette 
place,  qui  était  le  centre  éclatant  de  sa  vie  publique,  de  sa  gloire, 
de  sa  puissance  et  de  ses  orgueilleux  triomphes  î Là  où  logeaient  les 
procurateurs  de  Saint-Marc,  qui  avaient  donné  leurs  noms  aux  pa- 
lais de  la  Piazza,  s’ouvrent  maintenant  des  boutiques  de  changeurs, 
de  bijoutiers,  de  marchands  d’éventails,  des  cafés  et  des  restaurants. 
Là  où  les  patriciens  de  Venise  s’assemblaient  pour  discuter  les  af- 
faires publiques,  circulent  du  matin  au  soir  les  marchands  de  cara- 
mel et  d’allumeltes  en  cire,  avec  leurs  éventaires  suspendus  devant 
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la  poitrine.  J’ai  vu  vendre  d’infimes  bouquins  à la  criée  dans  la  Log- 
getta,  qui  servit  d’abord  de  parloir  à l’aristocratie  vénitienne,  et  où 
se  tenait,  pendant  les  séances  du  grand  Conseil,  le  haut  magistrat 
qui  commandait  la  garde. 

Le  vieux  forum  de  la  république  est  devenu  un  salon  en  plein  air, 
dont  les  dalles  forment  le  parquet.  C’est  le  lieu  où  se  rencontrent 
les  étrangers  et  les  habitants,  où  Ton  cause,  où  l’on  flâne,  où  l’on 
vient  choisir  quelque  verroterie,  fumer  un  cigare  et  boire  à petites 
gorgées  le  meilleur  café  du  monde,  en  lisant  les  journaux  du  coin  de 
l’œil.  Pendant  la  belle  saison  surtout,  entre  huit  et  dix  heures  du 
soir,  quand  elle  est  envahie  par  la  foule  élégante,  qui  va  et  vient  au- 
tour de  l’orchestre  des  bersagüers , avec  un  grand  brouhaha  de  syllabes 
harmonieuses,  avec  le  frôlement  des  robes  de  soie  et  les  battements 
d’ailes  des  éventails  ; que  de  toutes  parts  montent  dqucement  les 
bruits  et  les  parfums  dans  la  brise  caressante  comme  le  souffle  d’un 
enfant  endormi,  je  ne  sais  quelle  étrange  torpeur,  mitoyenne  entre 
la  vie  et  le  rêve,  vous  saisit  et  vous  enveloppe  peu  à peu.  Chaque  soir, 
je  tournais  sur  les  dalles  de  la  Piazza,  sans  pouvoir  m’en  arracher, 
jusqu’au  moment  où  mes  pieds  refusaient  de  me  soutenir.  Et  même 
alors,  pour  reculer  le  moment  du  départ,  j’allais  m’asseoir  à l’une 
des  tables  hospitalières  qui  empiètent  de  tous  côtés  sur  les  arcades 
et  meme  largement  sur  la  place.  Un  sorbet  comme  on  n’en  fait  qu’à 
Venise,  et  quelques  cigarettes  de  tabac  d’Orienl  fumées  en  plein  air, 
dans  la  fraîcheur  parfumée  d’une  nuit  d’août,  à cinquante  pas  du 
Palais-Ducal,  tandis  que  le  flot  des  promeneurs  défile  en  bourdonnant 
devant  vous,  que  les  belles  Vénitiennes  à la  peau  mate  et  à l’opulente 
chevelure  noire,  à la  démarche  nonchalante  et  langoureuse,  passent 
et  repassent  comme  des  figures  arrachées  aux  toiles  du  Titien,  et 
que,  les  yeux  à demi  clos,  vous  entendez  au  loin  l’ouverture  de  Guil- 
laume Tell  ou  de  la  Muette , qui  vous  berce  dans  un  recueillement 
délicieux,  dans  un  sommeil  d’esprit  et  de  corps  où  l’on  se  sent  dor- 
mir, c’est  une  des  jouissances  les  plus  délicates  et  les  plus  complètes 
que  puisse  souhaiter  un  sybarite  intelligent,  un  artiste  du  troupeau 
d’Épicure.  - 

Et  cependant,  les  petits  marchands  ambulants  errent  autour  des 
tables,  vous  offrent  des  cigares,  des  fruits  confits,  des  quartiers 
d’orange,  des  caries,  des  plans,  des  volumes  illustrés,  des  gâteaux 
secs,  des  bracelets  de  corail,  des  coquillages  arrangés  en  colliers  ou 
en  croix  ; les  bouquetières  parcourent  les  galeries  d’un  pas  infati- 
gable et  viennent  fleurir  votre  boutonnière,  avec  un  sourire  et  une 
révérence  ; les  beaux  pigeons  de  Saint-Marc,  les  seuls  clients  aujour- 
d’hui de  la  république  déchue,  perchés  par  bandes  innombrables  sur 
les  corniches  de  la  cathédrale,  s’abattent  en  larges  volées  vers  tou- 
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tes  les  mains  qui  les  appellent,  et  s’en  vont  picorer,  avec  une  fami- 
liarité charmante , jusque  dans  les  jambes  des  promeneurs,  les 
miettes  semées  pour  eux  sur  les  dalles.  Ah  ! comme  on  se  laisserait 
vivre  dans  cette  atmosphère  imprégnée  de  parfums,  de  lumière  et 
d’harmonie,  où  Ton  est  pris  par  tous  les  sens  à la  fois!  Les  jours 
coulent  à Venise  avec  le  mouvement  onduleux  d’une  gondole  sur  les 
flots  : le  mouvement  même  y repose  l’esprit  et  y berce  le  corps.  C’est 
surtout  dans  ces  soirées  de  la  Piozza  que  j’ai  compris,  comme  l’écri- 
vait Ozanam  à un  ami,  en  lui  décrivant  les  enchantements  de  Venise, 
auxquels  il  n’avait  pu  se  dérober  lui-même,  « tout  ce  qu’il  y avait 
eu  de  voluptueux,  de  dangereux,  dans  cette  ville  des  anciens  Véni- 
tiens, tout  ce  qui  avait  fait  le  charme  de  celte  cité  magique  et  ce  qui 
en  avait  fait  la  perte.  » Mais  j’ai  commencé  à y comprendre  aussi  le 
caractère  de  leur  histoire  éblouissante,  de  leur  art  charmant,  sen- 
suel et  pompeux. 

Cette  impression  première  ne  fait  que  s’affermir  et  s’étendre 
quand  on  passe  de  la  Piazza  à la  Piazzelta,  qui  la  continue  sans  inter- 
ruption, en  formant  avec  elle  un  angle  droit  du  côté  de  la  mer.  Ici 
même,  à vrai  dire,  le  spectacle  est  plus  merveilleux  encore,  car  les 
merveilles  sont  plus  rapprochées,  et  le  regard  éperdu  n’échappe  à cet 
entassement  de  palais  que  pour  s’égarer  dans  la  perspective  infinie 
des  lagunes.  La  Piazzetta  est  bordée  à gauche  par  l’architecture 
féerique  du  Palais-Ducal,  ce  rêve  qui  a pris  corps;  à droite  par  la 
Libreria  vecchia  qui,  après  avoir  servi  de  bibliothèque,  devint  une 
dépendance  du  Palais  royal,  et  qui  se  continue  vers  le  Môle  par 
la  Zecca  (la  Monnaie).  Sansovino  a partout  marqué  sa  trace  dans 
l’élégante  et  riche  ordonnance  de  ce  monument,  dont  la  décora- 
tion sculpturale  est  surtout  d’une  magnificence  inouïe.  Les  sta- 
tues qui  surmontent  la  balustrade  de  i’attique,  les  bas-reliefs  de  la 
frise,  les  figures  qui  remplissent  les  tympans,  les  cariatides  qui 
ornent  les  portes,  tout  y révèle  l’âge  d’or  de  la  république  et  de 
l’art  vénitien.  Dans  le  vestibule,  dans  les  cours  et  les  escaliers, 
partout  on  a semé  les  ornements  et  les  sculptures,  avec  le  même 
goût  luxueux  et  prodigue.  Au  fond , se  découpent  sur  la  mer 
les  silhouettes  des  deux  colonnes  que  dominent  le  lion  ailé  de  saint 
Marc  et  saint  Théodore  sur  son  crocodile1.  C’est  là  que  jadis  se 

1 Saint  Théodore  et  non  saint  Georges,  comme  persistent  à le  croire  un  grand 
nombre  de  voyageurs  et  comme  le  veut  expressément  M.  du  Pays  dans  son  Itinéraire 
d'Italie,  d’ailleurs  excellent  sur  tant  de  points.  Saint  Théodore,  dont  les  reliques 
furent  transportées  à Venise  au  treizième  siècle,  par  Marc  Dandolo,  était  le  patron 
de  la  ville  avant  saint  Marc,  et  le  crocodile  est  son  attribut.  S’il  restait  un  doute  à 
M.  du  Pays,  il  suffirait  de  lui  citer  le  vieux  dicton  vénitien  qui  faisait  allusion  à l’en- 
droit où  avaient  lieu  les  supplices  : « Entre  saint  Théodore  et  saint  Marc,  je  te 
souhaite  une  bonne  fin.  » 
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faisaient  les  exécutions  capitales.  Les  cadavres  des  criminels  d’État 
étaient  pendus  par  les  pieds  à ces  colonnes  métamorphosées  en  gi- 
bets. Que  de  sang  a roulé  dans  ses  flots  cette  mer  voluptueuse  dont 
la  molle  caresse  vient  expirer  au  rivage,  et  qui  ne  semble  faite  que 
pour  endormir,  au  murmure  harmonieux  de  ses  vagues  d’argent, 
éveillé  par  la  rame  des  bateliers,  les  soupirs  de  la  rêverie,  de  la  pa- 
resse et  de  l’amour.  A chaque  pas,  les  souvenirs  sinistres  viennent 
se  mêler,  à Venise,  aux  plus  riants  aspects  delà  nature  ou  de  l’art, 
et  jeter  une  sombre  antithèse  sur  la  pourpre  et  For  du  tableau.  Une 
note  lugubre  éclate  dans  le  concert  joyeux.  Venise  est  machinée 
comme  la  scène  d’un  théâtre  des  boulevards.  Sa  gondole  symboli- 
que a la  figure  d’un  cercueil  : on  se  demande,  en  la  voyant  passer, 
si  elle  va  déposer  un  couple  d’amants  sur  la  plage  du  Lido,  ou  jeter 
un  cadavre  dans  les  eaux  noires  du  canal  Orfano,  dont  les  mélodra- 
mes ont  tant  abusé.  Le  Falais-Ducal  a pour  assises  les  Pozzi,  et  j’ai 
vu,  au  flanc  du  Campanile,  le  trou  de  la  poutre  où  l’on  suspendait  en 
l’air,  dans  une  cage,  les  prêtres  criminels,  autour  de  qui  venaient 
tourbillonner  les  doux  pigeons  de  Saint-Marc,  tels  que  les  oiseaux  de 
proie  autour  d’un  cadavre.  Ainsi,  comme  dans  un  tableau,  tous  les 
artifices  du  clair-obscur  y sont  calculés  de  façon  à faire  vigoureuse- 
ment ressortir  la  lumière  par  l’ombre,  et,  comme  dans  un  drame 
romantique,  les  contrastes  s’y  heurtent,  la  mort  y coudoie  la  vie,  et 
l’éclat  de  rire,  s’y  prolonge  en  sanglot. 

En  descendant  vers  la  mer,  laPiazzetta  s’élargit  et  devient  le  Môle. 
A droite,  le  môle  est  borné,  au  bout  de  trente  pas,  par  le  jardin  du 
Palais-Royal,  mais,  du  côté  opposé,  il  se  prolonge  sur  une  vaste 
étendue.  On  franchit  le  petit  pont  de  la  Paille,  du  haut  duquel  s’a- 
perçoit, à quelques  pieds  en  arrière,  entre  deux  édifices  qu’elle  relie 
l’un  à l’autre,  une  passerelle  couverte  jetée  sur  un  canal  étroit.  Ar- 
rêtez-vous et  saluez  : c’est  ici  Fhistorique  et  légendaire  pont  des  Sou- 
pirs, que  nous  reverrons  tout  à l’heure  de  plus  près,  et  qui  sert  de 
trait  d’union  entre  les  prisons  et  le  palais  ducal. 

Nous  voici  maintenant  sur  le  quai  des  Esclavons,  qui  s’étend  à perte 
de  vue  le  long  du  canal  de  Saint-Marc.  Que  d’heures  j’ai  passées  là, 
buvant  des  yeux,  avec  une  admiration  insatiable,  le  merveilleux  spec- 
tacle qui  se  déroulait  devant  moi  I Le  Môle  proprement  dit  est  pres- 
que impraticable,  à cause  de  la  nuée  de  gondoliers  loquaces  dont 
l'étranger  est  assailli  dès  qu’il  y apparaît,  et  qui  s’en  viennent  bour- 
donner autour  de  lui  comme  un  tourbillon  de  sauterelles.  Les  gondo- 
liers et  les  petits  marchands  nomades  sont  les  fléaux  de  Venise  : leur 
importunité  va  jusqu’à  la  persécution;  il  faut  se  défendre  de  leur 
empressement  comme  d’une  attaque.  Vingt  fois  ceux-là  m’ont  chassé 
du  Môle  et  contraint  d’émigrer  sur  le  quai  des  Esclavons,  où,  mal- 
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gré  l’étroitesse  et  l’encombrement  de  là  rive,  je  pouvais  du  moins 
me  livrer  aux  contemplations  les  plus  prolongées  sans  craindre  de 
me  trahir  par  un  mouvement  indiscret  aux  yeux  des  espions  à l’affût. 
Dans  le  fond  s’avance  la  pointe  de  l’île  de  la  Giudecca,  courbée 
comme  celle  d’un  croissant.  En  face  et  plus  en  avant,  l’île  de  Saint- 
Georges  sort  des  flots,  détachant  sur  le  ciel  bleu  la  coupole  majes- 
tueuse et  les  grandes  lignes  architecturales  de  son  église,  dont  la 
perspective  adoucit  les  contours  un  peu  sévères  en  les  noyant  à demi 
dans  des  vapeurs  bleuâtres.  Plus  à droite,  la  pointe  delà  Dogana, 
où  commence  le  Canal  Gri'cinde,  décorée  comme  la  proue  d’un  navire 
qui  fend  la  mer,  élève,  près  du  dôme  de  Santa  Maria  délia  Salute, 
sa  figure  symbolique  de  la  Fortune,  qui  tourne  en  rayonnant  dans 
la  nue. 

Mais  voulez-vous  embrasser  tout  Venise  et  ses  environs  d’un  seul 
coup  d’œil  : montez  au  sommet  du  Campanile.  On  y arrive  par  une 
pente  douce  et  ménagée  entre  deux  murs  de  briques,  qui  ressem- 
blent à deux  tours  enveloppées  l’une  dans  l’autre.  Je  me  suis  comtenté 
de  grimper  sur  la  plate-forme,  où  quatre  arcades,  soutenues  par 
des  colonnes  de  marbre  rouge  et  vert,  s’ouvrent  à chaque  face  du 
monument.  De  là,  le  regard  embrasse  un  immense  horizon,  que 
bornent  au  nord  les  lointaines  ramifications  des  Alpes,  au  sud,  celles 
des  Apennins,  et  qui  s’égare  à l’est  sur  les  plaines  mouvantes  de  l’A- 
driatique, jusqu’au  point  où  l’azur  du  ciel  vient  se  rejoindre  à l’azur 
des  flots. 

La  mer,  la  mer  partout,  la  mer  immense,  mais  tranquille  et  bleue, 
limpide  comme  un  lac,  brillante  comme  un  miroir,  brodée  çà  et  là 
de  petites  franges  d’écume,  pailletée  par  le  soleil  qui  met  une  aigrette 
d’argent  à la  pointe  de  toutes  ses  vagues,  piquée  de  myriades  d’étin- 
celles lumineuses,  qui  se  succèdent  et  s’évanouissen  t sans  cesse  pour 
renaître  aussitôt,  agitée  d’ondulations  douces  et  de  frissons  pareils  à 
la  respiration  d’un  enfant  endormi!  En  vain  vous  chercherez  à saisir 
une  ligne  fixe  dans  cet  étincelant  tableau,  composé  de  nuances  en 
fusion  et  de  teintes  en  mouvement,  qui  se  pénètrent  les  unes  les 
autres.  L’horizon  est  plat,  mais  il  n’est  pas  monotone  : de  tous  côtés 
éclatent  la  lumière  et  la  couleur.  La  mer  de  Venise  est  la  plus  belle 
toile  de  l’école  vénitienne. 

En  ramenant  peu  à peu  le  regard,  on  rentre  dans  la  lagune,  et 
l’on  voit  se  dessiner  sur  les  flots  les  longues  bandes  de  sable  qui  ser- 
vent de  barrière  à l’  Adriatique  et  protègent  la  ville.  Les  îles  qui  lui 
font  une  ceinture  marquent  leurs  grandes  taches  brunes  sur  le 
fond  azuré  de  la  mer.  L’île  microscopique  de  San  Pietro  perce 
l’horizon  lointain,  comme  une  étoile  à peine  visible  au  plus  profond 
des  cieux.  Plus  près,  le  Lido  et  le  Malamocco  étendent  à fleur  d’eau 
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leurs  plages  étroites  et  arides,  qu’on,  prendrait  pour  deux  bancs  de 
sable.  Plus  près  encore,  derrière  Saint-Georges  le  Majeur,  qui  est 
comme  un  quartier  détaché  de  Venise,  et  la  longue  île  delà  Giudecca, 
qui  fut  jadis  son  Ghetto  et  qui  n’est  aujourd’hui  que  son  faubourg, 
on  aperçoit  San  Servolo,  la  Sanità,  Saint-Clément  et  Saint-Lazare  des 
Arméniens,  illustrée  par  cette  colonie  de  savants  religieux  mékhita- 
ristes,  les  bénédictins  de  l’orientalisme,  qui  vinrent  s’y  établir 
en  1717,  fuyant  la  peste  et  la  persécution  des  Turcs. 

De  l’orient  tournez-vous  maintenant  vers  le  nord.  Là-bas,  là-bas, 
dans  un  rayon  de  deux  à trois  lieues,  l’œil  d’un  sphynx  verrait  poin- 
dre Burano  et  Torcello,  qui  n’a  gardé  de  sa  vieille  splendeur  qu’un 
temple  byzantin  du  style  le  plus  curieux,  et  un  Dôme  des  premières 
années  du  onzième  siècle,  délices  des  archéologues.  En  se  rappro- 
chant du  centre,  le  regard  distingue  les  deux  îles  funèbres  de  San 
Michèle  et  San  Christoforo,  cimetière  de  là  ville,  où  reposent  les  restes 
de  Léopold  Robert  ; puis  Murano,  fameux  par  ses  fabriques  de  glaces, 
de  crislaux,  de  verroteries  et  de  perles,  dont  les  unes  ont  fait  jadis 
la  gloire  de  Venise,  l’ornement  des  palais,  le  luxe  envié  de  toutes 
les  maisons  seigneuriales,  et  dont  les  autres  s’exportaient  jusqu’au 
fond  de  l’Asie  et  de  T Afrique. 

A l’ouest,  où  se  déploient  dans  [le  fond  les  plaines  fertiles  de  la 
Lombardie,  le  viaduc  du  chemin  de  fer,  qui  relie  Mestre  à Venise, 
aligne  à travers  la  lagune,  sur  laquelle  se  détachent  deux  îlots 
microscopiques,  son  interminable  ruban  de  brique  reposant  sur  des 
assises  de  marbre.  Et  ces  sentinelles  avancées  de  Venise  sont  reliées 
l’une  à l’autre  par  des  flolilles  de  gondoles  toujours  en  mouvement. 
De  toutes  parts,  sur  cette  grande  nappe  bleue,,  trouée  de  points  noirs 
ou  mouchetée  de  plaques  vertes,  l’aile  de  la  mouette  et  la  voile  ar- 
rondie des  bateaux  sèment  des  taches  blanches  qui  marchent. 

Si  vous  regardez  ensuite  à vos  pieds,  Venise  va  vous  apparaître 
dans  sa  configuration  générale  et  l’amusante  variété  de  ses  détails 
pittoresques.  La  ville  italienne  par  excellence  a,  comme  l’Italie, 
la  forme  d’une  botte,  mais  d’une  botte  à la  Cromwell,  dont  le  haut 
s’évase  en  entonnoir  gigantesque  autour  des  sinuosités  du  Grand- 
Canal,  tandis  que  le  pied,  de  proportions  mignonnes,  semble  fait 
pour  chausser  une  jeune  fille.  Le  Jardin  public  en  forme  la  pointe  ; 
l’Arsenal  lui  tient  lieu  d’éperon,  et  le  talon  est  figuré  à merveille 
par  une  île  qu’une  jetée  relie  à la  semelle.  Mais,  chose  étrange,  cette 
ville  maritime,  qui  rappelle  les  stations  lacustres  des  âges  primitifs 
et  dont  toutes  les  maisons  ressemblent  à des  vaisseaux  attachés  à 
l’ancre,  vue  des  hauteurs  du  Campanile,  ne  laisse  apparaître  au  re- 
gard qu’un  seul  de  ses  450  ponts  et  aucun  de  ses  canaux.  Pas  une 
goutte  d’eau  n’est  visible  dans  cette  masse  compacte  de  toits,  de  che- 
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minées,  de  murs,  de  dômes  et  de  campaniles  de  toutes  formes  et  de 
toutes  couleurs,  et  le  Grand-Canal  se  dérobe  dès  son  entrée  dans  la 
ville,  comme  s’il  pénétrait  sous  terre. 

A vol  d’oiseau,  l’œil  plonge  presque  perpendiculairement  sur  Saint- 
Marc,  la  Lïbreria  vecchia  et  le  Palais-Ducal;  sur  un  monde  de  statues 
mythologiques,  sur  les  cours  aux  citernes  de  bronze  et  aux  puits  sculp- 
tés; sur  les  toits  lamés  de  plomb  et  les  pavés  dallés  de  marbre.  Les 
innombrables  coupoles  de  Venise  percent  comme  des  vagues  l’Océan 
pétrifié  qui  semble  s’agiter  encore  en  tumulte  autour  de  ce  point 
central.  La  coupole  blanche  du  Redentore  fait  valoir  le  clocher  rouge 
de  Saint-Georges;  la  coupole  grise  de  Saint-Zacharie  relie  le  clocher 
bariolé  de  Saint-François  à la  tour  rose  de  l’Arsenal;  la  coupole 
noire  de  Saint-Siméon,  bardée  d’une  armure  de  cuivre  que  le  temps 
a brunie,  s’élève  mystérieuse  et  sombre  entre  la  tour  de  briques  de 
Saint-Étienne  et  la  tourelle  blanche  des  Saints-Apôtres;  la  Fortune 
dorée  de  la  Dogana  étincelle  et  tournoie  comme  un  feu  d’artifice,  dans 
cette  forêt  de  flèches,  d’aiguilles,  de  clochetons  et  de  campaniles  d’un 
ton  doux  et  fondu,  qui  lui  servent  de  repoussoir.  L’exubérante  fan- 
taisie de  l’architecture  vénitienne,  qui  multiplie,  tourmente  et  brise 
les  lignes  de  ses  monuments,  comme  pour  mieux  parer  le  sol  et  cor- 
riger l’uniformité  des  surfaces1,  saisit  joyeusement  le  regard  par  la 
capricieuse  variété  et  les  effets  imprévus  de  ces  porches,  de  ces 
frontons,  de  ces  façades,  de  ces  couronnements,  où  éclate  la  pompe 
décorative  du  génie  indigène.  M.  Théophile  Gautier,  avec  son  mer- 
veilleux talent  descriptif,  a fait  revivre  en  tous  ses  détails  ce  tableau 
que  je  n’essayerai  pas  de  refaire  aprèsjui,  et  qu’il  me  suffit  d’avoir 
indiqué. 

En  descendant  du  Campanile,  j’ai  voulu  compléter  aussitôt  cette 
vue  d’ensemble  de  Venise  dans  sa  splendeur,  en  refaisant  à la  lueur 
du  soleil,  d’une  façon  complète  et  méthodique,  si  je  puis  ainsi  dire, 
la  promenade  du  soir  de  mon  arrivée.  Le  Grand-Canal  est  à Venise 
ce  qu’est  à Paris  la  ligne  semi-circulaire  de  nos  anciens  boulevards, 
et  même  beaucoup  mieux  encore  : il  serpente  en  zigzag  à travers  les 
plus  beaux  quartiers  de  la  ville,  et  baigne  tous  les  palais,  qui  sont 
venus  se  ranger  sur  son  passage  comme  pour  lui  faire  honneur. 
J’ai  ouï  dire  qu’un  Anglais,  débarqué  au  faubourg  Saint-Antoine  pour 
affaires  et  obligé  de  repartir  dans  la  matinée  même,  employa  un 
moyen  aussi  rapide  qu’économique  de  voir  Paris,  où  il  venait  pour 
la  première  fois  : il  monta  sur  l’impériale  de  l’omnibus  qui  fait  le 
service  de  la  Bastille  à la  Madeleine,  et,  en  descendant,  gagna  le 
chemin  de  fer  du  Havre.  Un  étranger,  qui  partirait  de  la  Piazza 

1 Voy.  l’introduction  de  l'École  vénitienne , par  M.  Ch.  Blanc. 
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pour  aller  prendre  une  barque  sur  le  Môle  et  se  faire  conduire  de  là 
jusqu’à  la  station  du  chemin  de  fer,  à l’autre  extrémité  du  Grand- 
Canal,  connaîtrait  mieux  Venise  que  cet  Anglais  ingénieux  n’a  connu 
Paris. 

Suivez -moi  donc  et  descendons  la  Piazzetta.  Ces  milliers  de  gon- 
doles qui  nous  attendent  se  ressemblent  à peu  près  toutes,  sauf  par 
la  dimension.  Ce  sont  des  barques  étroites  et  longues,  uniformément 
peintes  en  noir,  dont  les  deux  bouts  se  relèvent  à la  façon  des  pa- 
tins, et  dont  la  proue  est  arrondie  en  col  de  cygne.  Elles  portent  au 
centre  une  sorte  de  caisse,  percée  dejvilres  et  garnie  de  coussins, 
d’où  le  promeneur  peut  tout  voir  sans  être  vu,  et  qui  lui  forme  un 
petit  appartement  clos  et  confortable.  Quelques  gondoliers  moder- 
nes ont  supprimé  cette  cabine  : leur  gondole  n’est  plus  qu’une  bar- 
que vulgaire,  à laquelle  on  assujettit  au  besoin  une  tente  mobile  qui 
ne  protège  ni  contre  le  soleil  ni  contre  la  vue  des  passants.  Mépri- 
sez ce  prétendu  progrès,  qui  détruit  à la  fois  la  couleur  locale  et  le 
charme  mystérieux  de  la  promenade.  La  gondole  est  une  chose  im- 
muable, qui  fait  partie  de  Venise  comme  le  Rialto  et  le  Palais-Ducal; 
un  être  organique,  ayant  depuis  des  siècles  sa  physionomie  consa- 
crée et  sa  vie  propre  ; l’un  des  éléments  essentiels  du  paysage  local, 
auquel  on  ne  peut  toucher  sans  une  sorte  de  sacrilège.  Prenez  la 
gondole  classique,  la  seule  vraie  gondole,  — avec  deux  rameurs,  si 
vous  voulez  marcher  d’une  allure  plus  rapide  et  plus  égale.  — Les 
rameurs  se  tiennent  debout,  l’un  à l’avant,  l’autre  à l’arrière.  S’il 
n’y  en  a qu’un  seul,  sa  place  est  à la  poupe.  Une  ouverture  pratiquée 
dans  le  fond  de  la  cabine  permet  au  voyageur  de  causer  avec  le  gon- 
dolier sans  se  déranger. 

Nous  avons  fait  choix  de  notre  embarcation.  Un  pauvre  vieux  à vê- 
tements sordides  se  lève  du  pavé  où  il  sommeillait  étendu  au  soleil, 
accroche  la  gondole  avec  sa  gaffe,  et  la  dirige  doucement  vers  le  bord. 
C’est  sa  seule  profession,  et  cette  profession  constitue  tout  un  corps 
de  métier  à Venise.  Partout  où  l’on  peut  s'embarquer  et  débarquer, 
le  vecchio  se  tient  à l’affût,  avec  son  bâton  emmanché  d’un  croc,  pa- 
reil à l’ouvreur  de  portières  qui  fleurit  sur  l’asphalte  parisien.  Il 
amortit  le  choc  contre  la  rive  et  vous  offre  délicatement  le  coude,  en 
guise  de  point  d’appui.  Cela  fait,  il  tend  son  chapeau,  et  l’on  y jette 
un  sou,  qui  suffit  à combler  son  ambition.  Le  gondolier  s’enquiert 
respectueusement  du  lieu  où  il  faut  vous  conduire,  et  prend  soin 
d’arranger  les  coussins  et  les  draperies  pour  la  plus  grande  commo- 
dité de  Votre  Excellence.  Tous  les  gens  du  peuple  à Venise  sont  de  la 
plus  exquise  politesse.  Un  garçon  de  café  ne  se  permettra  jamais  de 
vous  rendre  votre  monnaie  autrement  que  dans  un  plateau  qu’il  tire 
de  sa  ceinture.  De  même,  le  gondolier,  être  loquace,  criard,  rapace, 
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dépourvu  de  toute  poésie  dans  ses  manières  et  dans  son  costume,  et 
qui  sait  par  cœur  plus  d’injures  que  de  versets  de  la  Jérusalem  tléli- 
vrée , traite  son  client  en  prince  qui  voyage  incognito , tant  qu’il  n’a 
pas  à se  plaindre  de  sa  munificence.  11  trouve  moyen  d’exagérer  pour 
lui  les  formules  révérencieuses  de  la  langue  italienne,  et  dans  les 
phrases  qu’il  lui  adresse  à la  troisième  personne,  la  Sua  Eccellenza 
est  toujours  sous-entendue,  quand  elle  n’est  pas  formellement  ex- 
primée. J’ai  retrouvé  à chaque  pas  le  type  du  Pantalon  vénitien,  in- 
sinuant et  souple.  C’est  là  une  tradition  conservée  des  vieux  siècles  de 
l’aristocratie  : les  relations  des  bourgeois  et  des  pauvres  gens  avec 
les  puissants  et  orgueilleux  patriciens  de  Venise  les  avaient  dressés 
à une  indélébile  obséquiosité.  « La  façon  la  plus  humble  de  saluer 
les  nobles,  raconte  le  président  de  Brosses,  est  d’aller  solliciter  au 
Broglio  (c’est-à-dire  sous  les  arcades  du  Palais-Ducal,  où  ils  avaient 
coutume  de  se  réunir  en  plein  air,  et  qui  leur  étaient  réservées),  et 
de  baiser  la  manche  de  celui  qu’on  sollicite.  L’art  des  révérences  est 
encore  un  grand  point  : il  faut  les  faire  bas,  bas  ; encore  n’en  fait-on 
aucun  compte,  si  la  perruque  ne  traîne  pas  à terre  d’un  bon  demi- 
pied1.  » L’épine  dorsale  ne  s’est  jamais  entièrement  redressée  de- 
puis. 

Maintenant  que  nous  sommes  installé  dans  la  posture  la  plus  com- 
mode, assis,  ou  plutôt  à demi  couché,  les  vitres  ouvertes  pour  livrer 
passage  à l’air,  les  persiennes  closes  pour  fermer  passage  au  soleil,  la 
gondole  s’ébranle  d’un  mouvement  onduleux  et  doux.  Elle  rase  len- 
tement les  flots  avec  celte  souplesse  onctueuse  qui  lui  est  propre,  et 
qu’elle  semble  tenir  du  cygne  dont  elle  emprunte  la  forme,  glissant 
entre  les  barques  voisines,  esquivant  les  obstacles  sans  brusquerie 
ni  violents  soubresauts,  se  dégageant  toujours  des  embarras  et  des 
mauvaises  rencontres  avec  l’adresse  d’un  oiseau  aquatique,  au  mi- 
lieu d’une  tempête  de  clameurs  et  de  furieuses  métaphores  qui  des 
deux  côtés  tombent  heureusement  dans  l’eau.  Dix  fois  j’ai  cru  que 
mes  gondoliers  allaient  dévorer  leurs  adversaires;  mais  le  gondo- 
lier est  Italien,  il  s’arrête  à la  préface,  et  sa  colère  n’accouche  pas 
même  d’une  souris.  La  seconde  d’après  il  n’y  pense  plus.  Regardez-le  : 
le  voilà  calme,  souriant  et  affable  comme  devant.  Le  Pantalon  a suc- 
cédé sans  transition  au  capitaine  Fracasse  qui  jurait  de  tout  massa- 
crer. Les  deux  hommes  vivent  côte  à côte  et  font  bon  ménage  chez 
ce  mangeur  de  polenta,  dont  toute  Faction  s’exhale  en  paroles. 

Le  défilé  commence  entre  les  deux  haies  de  palais  dont  le  vesti- 
bule s’ouvre  sur  les  flots  et  les  larges  escaliers  viennent  baigner 
leurs  dernières  marches  à la  surface  du  canal.  Le  gondolier  vous 

1 Lettres  familières  écrites  d’Italie,  édit.  Didier,  1. 1,  p.  183. 
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nomme  au  passage  ces  demeures  historiques,  témoins  restés  debout 
d’une  splendeur  évanouie,  et  qui  abritent  parfois  encore,  en  quel- 
que coin  solitaire  et  caché,  les  débris  misérablement  déchus  de  cette 
grande  aristocratie  républicaine  et  marchande,  qui  fit  envie  et  qui 
porta  ombrage  à tant  de  royautés.  Tous  les  styles  s’y  succèdent,  mê- 
lant tour  à tour  le  moyen  âge  à la  Renaissance  et  les  pompes  clas- 
siques de  l’antiquité  à la  fantaisie  du  dix-huitième  siècle.  Toutefois 
Fogive  y domine;  l’architecture  gothique,  généralement  repoussée 
du  reste  de  l'Italie,  a trouvé  à Venise  un  asile,  comme  si  les  artistes 
à qui  l’on  doit  cette  ville  étonnante,  eussent  senti  d’instinct  l’har- 
monieux accord  de  ces  formes  rompues,  légères  et  élancées  avec 
le  mobile  miroitement  des  vagues  où  elles  se  reflètent. 

Voici  successivement,  à droite  et  à gauche,  le  palais  Conlarini,  un 
bijou  ogival  ; le  palais  Barbaro,  le  palais  Lorédan,  où  mourut  Mar- 
mont  ; le  palais  Cavalli,  résidence  du  comte  de  Chambord,  qu’on 
n’appelle  jamais  autrement  à Venise  que  le  duc  de  Bordeaux,  aujour- 
d’hui solitaire  et  peuplé  seulement  par  un  concierge  qui  montre  aux 
pèlerins  fidèles  du  royalisme  ses  grandes  salles  vides  et  sans  carac- 
tère. Le  palais  Cavalli  a le  luxe  d’un  jardin,  luxe  rare  à Venise  et 
surtout  le  long  du  canal. 

Voici  le  palais  Contarini,  le  palais  Rezzonico,  le  palais  Grassi,  le 
palais  Giustiniani,  — palais  sur  palais,  dont  les  titres  déroulent 
toutes  les  pages  du  Livre  d’or  vénitien.  Au  détour  du  canal,  le  palais 
Foscari,  qui  date  des  premières  années  du  quinzième  siècle,  évoque 
la  tragique  apparition  de  cette  illustre  famille,  non  moins  fameuse 
dans  l’histoire  des  honneurs  que  dans  celle  des  supplices  de  Venise. 
Puis  le  palais  Moro  Lin  étage  les  quatre  ordres  dont  se  compose  sa  fa- 
çade, et,  après  avoir  passé  devant  les  deux  figures  grimaçantes  qui  se 
penchent  au-dessus  du  porche  du  palais  Guccioli,  on  franchit  les 
trois  palais  Mocenigo,  divers  de  style,  tout  au  moins  de  détails,  dans 
le  dernier  desquels  habita  longtemps  Byron. 

Est-ce  tout?  Non  : il  s’en  faut.  Regardez  : c’est  maintenant  le  ma- 
gnifique palais  Pisani,  le  palazzino  Barbarigo,  que  couronne  une  ter- 
rasse bordée  d’un  balustre,  le  palais  Bernardo  et  le  palais  Spinelli, 
élégant  et  noble  spécimen  du  plus  beau  style  de  la  Renaissance;  le 
palais  Griinani,  ou  fan  Micheli  de  Vérone  s’est  surpassé  lui-même, 
le  palais  Tiepolo,  qui  allonge  jusqu’au  bord  des  flots,  sur  la  plate- 
forme où  deux  laquais  font  perpétuellement  antichambre  et  à l’an- 
neau de  laquelle  reste  fixée  en  permanence  une  petite  flottille  de 
gondoles,  un  riche  tapis  aux  couleurs  éclatantes. 

Et  que  d’autres  encore  ! Les  palais  Loredano,  Bembo,  Cornero,  Sa- 
gredo  ; la  Ca’doro,  c’est-à-dire  la  Maison  d’or,  perle  gothique  que 
mademoiselle  Taglioni  enchâssa  dans  son  riche  écrin  et  qu’elle  a 
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revendu  à un  banquier  ; le  palais  Bevilacqua,  le  plus  splendide  et  le 
plus  éclatant  de  tous,  véritable  château  royal,  isolé  sur  toutes 
ses  faces,  où  Longhena  a prodigué  les  trésors  d’une  architecture 
fastueuse;  enfin,  car  il  faut  se  borner,  le  palais  Vendra  min,  qu’habi- 
tait la  duchesse  de  Berry  pendant  ses  séjours  à Venise,  — noble  et  im- 
posant édifice  bâti  au  quinzième  siècle  par  P.  Lombardo,  achevé  par 
Scamozzi,  l’émule  et  le  continuateur  de  Sansovino. 

Un  peu  plus  loin,  le  Canareggio  se  détache  du  Grand-Canal  et  s’a- 
chemine dans  la  direction  de  Mestre  à travers  d’autres  palais  en- 
core. Mais  je  n’ai  point  la  prétention  d’écrire  un  Guide,  et  je  crain- 
drais de  lasser  le  lecteur  — peut-être  est-ce  déjà  ait  — par  cette 
aride  nomenclature  dont  la  longueur  exclut  toute  tentative  de  des- 
cription. Pourtant,  si  l’on  s’attendait  à une  succession  ininterrompue 
de  chefs-d’œuvre,  à une  ligne  continue  de  splendeurs  sans  défail- 
lance et  sans  ombre,  on  risquerait  d’éprouver  quelque  mécompte. 
Non-seulement  la  plupart  de  ces  palais  sont  de  dimensions  restrein- 
tes et  d’étroite  façade,  mais  beaucoup  se  trouvent  dans  un  déplorable 
état  d’entretien.  Quelques-uns  ressemblent  presque  à des  ruines  ; 
on  y sent  la  pauvreté  et  l’abandon.  L’impression  dominante  qui  s’en 
dégage,  c’est  une  pénétrante  tristesse  — la  tristesse  qui  est  au  fond 
de  toutes  les  magnificences  de  Venise.  Ces  palais  déserts  ou  déchus 
semblent  porter  le  deuil  de  la  république.  Presque  tous  ont  été  dé- 
tournés de  leur  destination,  parfois  pour  des  usages  qui  jurent  sin- 
gulièrement avec  leur  histoire  et  leur  architecture.  Si  l’un  d’eux  est 
l’hôtel  de  ville  et  si  un  second  sert  de  poste,  d’autres  ont  été  méta- 
morphosés en  auberge,  en  mont-de-piété,  en  magasins  de  com- 
merce, en  douane.  Ceux  qui  sont  devenus  la  proie  des  banquiers 
ont  été  badigeonnés  proprement  et  portent  la  toilette  moderne.  Une 
danseuse  illustre,  mademoiselle  Taglioni,  en  a possédé  quatre  à la 
fois,  et  aucun  nom  ne  revient  plus  souvent  sur  les  lèvres  des  gon- 
doliers, qui  ne  le  prononcent  jamais  sans  un  certain  orgueil.  Les 
peintures  dont  Yéronèse,  Titien,  Giorgione,  Pâris  Bordone,  Tiepolo, 
avaient  enrichi  ces  merveilleuses  demeures,  ont  généralement  dis- 
paru ou  sont  dispersées  aujourd’hui  : la  Russie  et  l’Angleterre  ont  dé- 
valisé Venise  à prix  d’or. 

Il  y reste  néanmoins  quelques  épis  à glaner.  [Une  demi-douzaine 
de  ces  monuments  sont  de  véritables  musées,  de  valeur  très-diverse, 
qu’un  intendant,  moitié  concierge  et  moitié  cicerone,  ouvre  avec  em- 
pressement à tous  les  curieux,  moyennant  un  billet  de  cinquante 
centimes  discrètement  glissé  dans  la  main.  Le  billet  d’un  franc  est 
considéré  comme  une  gratification  princière.  Parmi  les  galeries  pri- 
vées qui  subsistent  encore,  les  plus  remarquables  sont  celles  du  pa- 
lais Correr  et  du  palais  Vendramin.  La  première  est  un  véritable  mu- 
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sée  de  bric-à-brac,  un  capharnaum  pittoresque,  une  collection- 
omnibus  où  quelques  chefs-d’œuvre  se  détachent  sur  une  masse 
confuse  de  tableaux  sans  valeur  et  sans  intérêt,  et  où  aux  toiles  et 
aux  statues  se  mêlent  les  souvenirs  historiques,  les  costumes,  les 
manuscrits,  les  médailles,  les  faïences,  les  ivoires,  les  camées  et 
les  vieux  meubles. 

Le  palais  Yendramin  offre  dans  outes  ses  dispositions  intérieures 
le  caractère  de  richesse  et  de  grandeur  qui  frappe  dans  son  architec- 
ture. En  mettant  le  pied  dans  l’ample  vestibule,  en  montant  à la  salle 
d’attente  décorée  de  toiles  du  cavalier  Bambini,  et  dont  les  dessus  de 
portes  sont  de  la  main  de  Palma  le  jeune,  on  se  sent  dans  une  de- 
meure vraiment  princière,  et  l’on  s’y  sent  aussi  en  demeure  amie  et 
en  pays  de  connaissance.  La  France  s’v  montre  à chaque  pas,  et  de 
salle  en  salle  quelque  portrait  de  famille  semble  souhaiter  la  bien- 
venue au  visiteur.  J’y  ai  rencontré  Louis  XIV  à quelques  pas  de  Ca- 
therine Cornaro,  reine  de  Chypre.  Des  tableaux  de  Salvator,  de  Ricci, 
de  Bassan,  de  Renieri,  de  Canaletto  ; Y Eve  de  Lombardo  et  un  groupe 
admirable  d’Alessandro  Vitloria  décorent  les  salles  de  ce  vaste  palais, 
pavé  tout  entier  en  mosaïque  vénitienne. 

Il  n’y  à eu  longtemps  à Yènise  qu’un  seul  pont  sur  le  Grand-Canal, 
sans  parler  des  centaines,  ou  plutôt  des  milliers  de  petits  ponts  jetés 
sur  les  innombrables  traghetti  qui  se  détachent  du  Canalazzo  comme 
les  veines  de  l’artère  aorte.  Il  y en  a trois  aujourd’hui  : aux  deux  ex- 
trémités de  ce  grand  boulevard  mobile,  on  a jeté  récemment  deux 
ponts  de  fer,  dont  l’un  conduit  à la  station,  et  l’autre  à l’Académie 
des  beaux-arts.  Je  ne  saurais  dire  à quel  point  ces  ponts  industriels 
jurent  avec  le  caractère  et  la  physionomie  de  Venise.  On  ne  les  tra- 
verse pas  sans  une  certaine  souffrance  : il  semble  qu’un  ingé- 
nieur vous  tire  brusquement  par  la  basque  de  votre  habit  au  mo- 
ment où  vous  planez  dans  le  rêve.  Passe  encore  pour  celui  qui 
conduit  à la  gare  : sa  destination  aide  à le  comprendre  et  à lui 
pardonner.  Mais  comment  pardonner  à l’atroce  passerelle  bâtie  sui- 
vant toutes  les  règles  de  l’art,  en  1855,  pour  donner  accès  au  Musée, 
par  un  ingénieur  anglais,  barbare  civilisé  qui  a pris  Venise  pour 
Londres  et  le  Canalazzo  pour  la  Tamise  ! Le  vrai  pont,  c’est  le  Rialto, 
qui  marque  à peu  près  le  centre  du  Grand-Canal.  Le  Rialto  n’est 
qu’une  arche,  appuyée  sur  douze  mille  pieux,  qui  enjambe  d’une 
rive  à l’autre,  et  qu’il  faut  escalader  comme  une  montagne.  Je  m’y 
fis  débarquer  au  retour  de  ma  promenade  : c’était  la  première  fois 
que  je  pénétrais  dans  l’intérieur  de  Venise,  dans  la  Venise  terrestre 
et  prosaïque,  cachée  derrière  le  décor,  et  que  j’allais  voir  les  cou- 
lisses du  théâtre. 

Le  contraste  est  saisissant  entre  les  splendeurs  féeriques  et  tran- 
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quilles  de  la- ville  de  parade  et  le  tapage  vulgaire,  la  cohue,  l’agita- 
tion, le  bruit,  la  saleté  où  l’on  entre  de  plain-pied  quand  on  a dé- 
passé la  toile  de  fond  qui  ferme  la  scène  au  spectateur  assis  dans  sa 
stalle.  Le  quartier  du  Riallo  est  le  centre  du  commerce  populaire.  Le 
vieux  pont  se  divise  entrois  passages  parallèles,  que  sépare  et  voile 
les  uns  aux  autres  une  double  rangée  de  boutiques.  Des  monceaux  de 
fruits,  de  légumes,  sont  entassés  sur  le  sol  humide  et  boueux  des 
rues  voisines  ; des  étoffes  aux  couleurs  voyantes,  des  loques  préten- 
tieuses, des  guenilles  emphatiques,  des  robes  qui  ressemblent  à des 
échappées  du  carnaval  repêchées  dans  les  bas-fonds  du  mont-de- 
piété,  pendent  en  sautillant  à toutes  les  devantures.  L’œil  en  est 
étourdi,  tandis  que  les  oreilles  sont  assaillies  par  les  cris  incessants 
des  marchands,  dont  le  ramage  et  le  plumage  rappellent  d’assez  près 
les  cacatoès  du  Jardin  d’acclimatation. 

Ceux  qui  ne  connaissent  Venise  que  d’après  les  tableaux  des  pein- 
tres ou  les  descriptions  des  voyageurs  se  figurent  volontiers  que  c’est 
une  ville  absolument  impraticable  aux  piétons.  L’imagination  se  crée 
de  ces  hyperboles,  dont  il  faut  rabattre  dès  qu’on  se  trouve  en  face 
de  la  réalité.  Venise  a des  rues,  comme  elle  a,  quoi  qu’on  en  ait 
dit,  des  jardins,  delà  verdure  et  des  arbres  : elle  en  possède  même, 
ne  fût-ce  que  la  strada  Garibaldi , d’assez  larges  pour  se  prêter  au 
besoin  à la  circulation  des  voitures.  Mais  la  strada  Garibaldi  est  une 
exception  à peu  près  unique  à Venise.  Sauf  aux  abords  de  l’Arsenal, 
du  Rialto  et  de  la  Piazza,  la  plupart  des  rues  ne  sont  que  d’étroites 
ruelles,  dallées  comme  nos  passages  parisiens,  tristes  comme  les  cor- 
ridors d’une  prison,  et  que  n’ont  jamais  réchauffées  les  ardentes  ca- 
resses du  soleil.  Bien  qu’on  ait  peine  à y passer  de  front,  les  étages 
supérieurs  vont  encore  en  se  rapprochant,  si  bien  qu’il  n’apparait 
au-dessus  qu’un  ruban  lumineux.  Il  y fait  sombre  en  plein  midi,  et 
sans  le  secours  d’une  voisine  criarde  qui  m’éveillait  dès  l’aube  en 
querellant  son  mari  et  en  grondant  son  bambino , j’aurais  souvent 
dormi  de  confiance  la  grasse  matinée  dans  ma  chambre  d’hôtel. 

Toute  maison  qui  se  respecte  a généralement  deux  portes,  dont 
l’une  s’ouvre  sur  la  mer  et  l’autre  sur  la  terre  ferme  ; mais  celle-ci 
n’est  que  la  porte  dérobée  et  l’entrée  de  service.  L’ensemble  de  ces 
ruelles  vénitiennes  forme  un  dédale  inextricable,  où  le  peloton  d’A- 
riane ne  serait  pas  de  trop  pour  se  reconnaître.  Elles  paraissent  con- 
duire quelque,  part  : on  les  suit  avec  candeur,  dans  la  direction  indi- 
quée par  un  passant  ou  longuement  étudiée  sur  la  carte,  et  tout  à 
coup  elles  aboutissent  à une  impasse  ou  vont  se  jeter  dans  un  canal  ; 
il  faut  revenir  bien  loin  en  arrière  pour  ressaisir,  à travers  mille  tâ- 
tonnements et  en  esquivant  les  traghetti  qui  semblent  surgir  du  sol 
à chaque  pas,  le  fil  qu’on  a laissé  perdre.  Au  lieu  de  vouloir  s’en 
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servir  comme  d’un  chemin,  que  l’étranger  en  use  comme  d’une 
promenade  et  d’un  champ  d’observation.  En  y flânant  au  hasard,  il  y 
recueillera  mille  traits  de  mœurs  dont  un  esprit  curieux  fera  son 
profit,  et  mille  tableaux  qui  charmeront  ses  yeux. 

Disons  à ce  propos  qu’il  court,  parmi  les  lieux  communs  sur  Ve- 
nise, toute  sorte  de  petits  préjugés  analogues,  réchauffés  sans  cesse 
par  les  romans  et  par  les  romances.  Qui  n’a  ouï  parler  des  in- 
nombrables Orientaux  qu’on  rencontre  surlaPiazza  et  sur  le  Môle? 
Venise  est  la  porte  et  la  préface  de  l’Orient  — une  préface  qui  vaut 
mieux  que  le  livre;  — il  n’y  manque  que  les  Orientaux,  et  l’on  en 
rencontre  cent  fois  plus  à Gênes.  La  chose  a sans  doute  été  vraie  ja- 
dis ; elle  ne  l’est  plus  aujourd’hui,  quoiqu’on  la  répète  par  habitude. 
— Qui  n’a  entendu  parler  aussi  de  l’animation  que  la  place  Saint-Marc 
et  le  café  Florian  présentent  toute  la  nuit?  Passé  onze  heures,  la 
place  Saint-Marc  est  à peu  près  aussi  déserte  que  la  place  Vendôme, 
et,  s’il  est  bien  vrai  que  le  café  Florian  n’ait  jamais  fermé  ses  portes 
depuis  qu'il  existe,  on  ne  voit  après  minuit,  dans  ses  étroites  salles 
tout  étincelantes  de  glaces,  de  marbres  et  de  dorures,  que  de  rares 
et  mélancoliques  noctambules,  sommeillant  à leurs  tables  en  face 
des  garçons  endormis  dans  les  coins.  — Qui  n’a  enfin  ouï  célébrer 
Venise  sur  tous  les  tons,  comme  la  ville  joyeuse  et  voluptueuse 
par  excellence?  Encore  un  souvenir  attardé  auquel  la  routine 
s’attache  avec  sa  ténacité  ordinaire.  Venise  est  triste  dans  sa  splen- 
deur, comme  un  décor  de  féerie  sans  emploi,  autour  duquel  le  si- 
lence et  la  solitude  étendent  leur  double  linceul.  Il  n’y  a pas  un  bal 
public  à Venise,  et  la  Fenice  n’y  ouvre  qu’en  carnaval.  Pour  bien  sai- 
sir en  toute  sa  profondeur  l’impression  de  morne  tristesse  qui  se 
dégage  de  cette  ruine  éclatante,  il  faudrait  y faire  son  entrée  à cinq 
heures  du  matin,  avant  qu’elle  ne  fût  éveillée.  La  ville  de  plaisir  est 
aussi  déchue  que  la  ville  de  puissance  et  de  gloire  : elle  enchante 
toujours  les  yeux,  mais  elle  a des  contrastes  et  des  souvenirs  qui 
serrent  le  cœur.  La  reine  de  l’Adriatique  n’est  plus  qu’une  préfec- 
ture ; elle  se  survit  à elle-même  et  ressemble  à un  grand  tombeau. 
Elle  produit  l’effet  d’un  anachronisme,  comme  une  mise  en  scène 
des  Mille  et  une  Nuits  qu’un  imprésario  extravagant  étalerait  sur  son 
théâtre  pour  y jouer  quelque  plat  vaudeville  en  habit  noir. 

Le  voyageur  le  plus  prosaïque,  le  moins  sensible  aux  harmonies 
des  choses,  est  frappé  parle  désaccord  du  piteux  vêtement  moderne 
avec  ce  cadre  éblouissant.  Le  paletot  détonne  comme  une  note  tri- 
viale dans  une  symphonie  de  Mozart,  sur  ces  places  et  parmi  ces  pa- 
lais qui  réclament  les  riches  costumes  les  amples  draperies  d’au- 
trefois. On  se  sent  honteux  de  passer  en  chapeau  rond,  en  pantalon 
et  en  redingote  dans  ces  rues  faites  pour  toutes  les  magnificences  du 
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costume  illustré  par  les  toiles  de  l’école  vénitienne  et  les  drames  de 
l’école  romantique.  L’imagination  les  repeuple  de  sénateurs,  d ’avo- 
gadori , de  nobles,  d’écuyers,  de  sbires,  d’artistes  joyeux  et  de  jeunes 
filles  aux  cheveux  blonds  comme  le  soleil,  coiffés  du  cor  no  ou  du 
balzo  en  forme  de  diadème,  chaussées  de  bas  et  de  sandales  rouges, 
drapées  dans  l’ample  toge  aux  manches  ducales,  dans  le  manteau  à 
longue  et  large  queue,  dans  la  robe  en  damas  de  couleur  cramoisie 
ou  de  brocart  d’or  fin  fourré  d’hermine.  En  fermant  les  yeux  on  re- 
voit dans  une  sorte  d’évocation  magique,  où  le  cadre  appelle  irrésis- 
tiblement le  tableau,  les  tuniques  violettes,  les  fraises,  les  manches 
à crevés,  la  soie,  le  velours,  les  perles  et  les  bijoux,  l’éventail  de 
plumes  au  manche  ciselé  pendant  à la  chaîne  d’or  qui  sert  de  cein- 
ture, la  haute  collerette  dressée  autour  du  cou  comme  un  bastion  et 
laissant  tomber  jusqu’aux  pieds  le  voile  orné  de  paillettes  de  dia- 
mants. On  ne  peut  surtout  parcourir  la  Piazza  sans  y rêver  la  foule  pit- 
toresque, le  joyeux  carnaval  et  l’amusante  cohue  deïurcs,  de  Grecs,  de 
Dalmates,  de  Levantins  de  toute  espèce  ; de  marchands  et  de  nobles, 
de  cafés  et  de  théâtres,  de  robes  de  palais  et  de  robes  de  chambre, 
de  vendeurs  d’orviétan,  de  bateleurs,  de  moines  qui  prêchent  et  de 
marionnettes  qui  dansent,  décrite  avec  tant  de  verve  par  le  président 
de  Brosses. 

Ce  qui  ajoute  à la  tristesse  de  Venise  déchue,  c’est  ce  grand  si- 
lence qui  l’enveloppe  et  la  berce  comme  dans  un  sommeil  éternel,  et 
que  rien,  pour  ainsi  dire,  malgré  la  loquacité  des  gondoliers  et  l’a- 
gitation de  certaines  rues  reculées,  n’interrompt  plus  aujourd’hui. 
L’âme  s’y  engourdit  dans  une  douce  et  molle  torpeur.  Le  seul  véhi- 
cule de  Venise  est  cette  barque  muette,  qui  glisse  comme  une  ombre 
à la  surface  des  flots.  On  n’y  entend  jamais  le  roulement  d’une  voi- 
ture. Sans  les  cruels  zinzari , dont  le  bourdonnement  ronfle  comme 
une  toupie  d’airain  et  dont  la  trompe  est  insatiable  de  sang,  Venise 
serait  le  pays  idéal,  « le  pays  où  l’on  dort,  » après  lequel  aspirait 
la  Fontaine. 

J’ai  vainement  cherché  un  cheval  d’un  bout  à l’autre  de  la  ville. 
Un  jour  cependant,  en  me  promenant  du  côté  du  Jardin  public,  j’a- 
perçus un  écriteau  avec  ces  mots  ambitieux  : Viale  pei  cavaîi.  Le 
cœur  me  battit.  J’allais  donc  voir  un  cheval,  peut-être  deux  che- 
vaux! Je  n’en  avais  pas  vu  depuis  douze  jours.  Je  suivis  le  sentier 
tracé  à travers  la  maigre  pelouse.  Cinquante  pas  plus  loin,  l’écriteau 
reparut,  adossé  à un  arbre  et  répétant  avec  emphase  : Viale  pei  ca - 
valli!  Plus  de  doute,  j’étais  dans  le  bois  de  Boulogne  de  Venise. 
Après  quelques  minutes  de  marche,  je  débouchai  dans  un  vaste  es- 
pace pelé  et  poudreux,  où  se  tenait  une  sorte  de  petite  foire,  et  oà 
des  chevaux  de  bois  tournaient  au  son  d’un  orgue  de  Barbarie.  Ce 
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sont  là  les  seuls  coursiers  que  j’aie  aperçus  à Venise.  J’aime  à croire 
pourtant  que  ce  n’est  pas  d’eux  qu’il  s’agissait  sur  l’écriteau.  Jadis, 
du  temps  des  Autrichiens,  le  commandant  de  place  avait  deux 
chevaux,  qu’on  prenait  soin  de  montrer  de  temps  à autre  aux  habi- 
tants comme  des  objets  de  luxe,  des  raretés  dignes  de  respect,  et 
que  les  amateurs  ou  les  désœuvrés  allaient  voir  promener  par  le  do- 
mestique, à peu  près  de  la  môme  façon  que  les  bourgeois  de  Paris 
faisaient  la  partie  d’aller  contempler  la  girafe  en  1828.  Il  paraît 
que  Venise  a un  manège  aujourd’hui,  mais  les  nobles  animaux  y 
sont  gardés  sans  doute  avec  un  soin  jaloux,  comme  ces  odalisques 
auxquelles  il  n’est  point  permis  de  franchir  le  seuil  du  sérail. 

Je  viens  de  prononcer  le  nom  de  Jardin  public,  et  ceci  répond  en- 
core à une  autre  hyperbole  que  les  voyageurs  ont  fait  courir  au  sujet 
de  Venise.  Oui,  non  contente  des  jardins  du  palais  Cavalli,  du  pa- 
lais Vendramin,  du  Palais  royal  et  de  deux  ou  trois  autres  encore, 
Venise,  en  dépit  des  calomnies,  a un  jardin  public.  J’avoue  qu’il  est 
assez  pauvre,  mais  enfin  c’en  est  un.  Et  ce  maigre  jardin,  avec  le 
terre-plein  qui  lui  fait  suite,  possède  une  terrasse  qui  s’ouvre  sur 
le  pays  des  rêves  et  dont  la  mer  vient  baigner  doucement  les  pieds, 
avec  tous  les  sourires,  toutes  les  coquetteries,  toutes  les  ondulations 
charmantes  de  ses  Ilots  caressants. 

C’est  de  la  terrasse  du  Jardin  public  que  j’ai  vü  pour  la  première 
fois  poindre  nettement  à l’horizon,  juste  en  face  de  mon  regard,  la 
grève  du  Lido.  L’excursion  au  Lido  est  une  de  celles  dont  aucun  tou- 
riste n’oserait  se  dispenser  : les  romans  de  George  Sand  et  le  souve- 
nir deByron  la  rendent  obligatoire.  On  suit,  pour  s’y  rendre,  la  route 
que  suivait  jadis  le  Bucentaure,  quand  le  doge  allait  célébrer  son 
mariage  avec  l’Adriatique.  Mon  gondolier  me  montre  de  loin  le  mys- 
térieux canal  Orfano,  « où  quelquefois  on  entend  quelque  chose  tom- 
ber dans  l’eau  la  nuit.  » La  grande  tirade  d ’Anyeïo  sur  le  conseil  des 
Dix  remonte  par  bouffées  à mon  souvenir.  Il  faudrait  n’avoir  jamais 
lu  de  drames  romantiques  pour  entendre  le  nom  du  canal  Orfano 
sans  frémir  î 

On  laisse  à droite  San  Giorgio  et  toutes  ces  petites  îles  qui  émer- 
gent doucement  de  L’Adriatique,  Santa  Helena,  la  Cartosa,  Malamocco. 
C’est  une  promenade  d’un  charme  idéal  : la  gondole,  avec  un  clapote- 
ment d’une  monotonie  charmante,  glisse  dans  l’air  bleu  et  dans  la 
lumière  sur  la  nappe  d’azur  et  d’argent  qui  la  berce.  On  arrive,  et  le 
charme  s’envole.  Le  Lido  n’est  qu’une  étroite  bande  de  sabler,  qui 
protège  Venise  contre  l’Adriatique,  et  où  l’on  a construit  une  forte- 
resse aujourd’hui  bien  déchue.  On  débarque  sur  une  plage  aride  et 
sans  poésie,  à la  porte  d’un  cabaret  où  la  mode  veut  que  tout 
voyageur  aille  boire  un  verre  devin  de  Chypre.  Une  route  qui  s’en- 
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fonce  entre  deux  rangées  de  jardins  d’une  assez  pileuse  physiono- 
mie et  qui  passe  devant  une  église  de  fort  laide  apparence,  la  tra- 
verse d’un  bout  à l’autre.  Je  l’ai  suivie,  sans  faire  d’autre  rencontre 
que  celle  de  quelques  charrettes  attelées  de  deux  bœufs,  et  d’une 
haridelle  qui  paissait  au  bout  d’une  longue  corde,  retenue  au  bras 
d’un  gamin  étendu  sur  le  bord  d’un  fossé.  C’est  le  premier  che- 
val, et  il  est  resté  le  seul,  que  j’aie  vu  à Venise.  Cheval  décharné, 
étais-tu  le  fantôme  de  celui  qui  emportait  Byron  au  galop  sur  la  plage 
de  l’Adriatique? 

Après  un  demi-quart  d’heure  de  marche,  la  route  aboutit  à la 
plage  consacrée  par  le  souvenir  du  poète.  Un  établissement  de  bains 
et  un  restaurant  occupent  une  sorte  de  jetée  qui  s’avance  dans  la 
mer.  L’Adriatique,  presque  sans  vagues,  déferle  par  jolies  petites 
bandes  bordées  d’un  filet  d’écume,  sur  une  rive  de  sable  fin  in- 
crusté d’innombrables  coquillages.  Couché  sur  la  grève  et  perdu 
dans  cette  rêverie  qui  se  renouvelle  et  s’alimente  sans  cesse  à 
Venise  « avec  des  sensations,  non  avec  des  idées1,  » j’ai  relu  Ma 
rinoFaliero  et  le  début  du  quatrième  chant  de  Childe-Harold.  L’impa 
tience  de  mon  gondolier,  qui  s’en  vint  rôder  autour  de  moi  avec  une 
pantomime  très-significative,  en  montrant  le  soleil  tout  près  de  dis- 
paraître à l’horizon,  m’arracha  à ce  doux  far-niente.  J’avais  en  tin 
trouvé  le  Lido,  et  je  subissais  le  charme  qu’exercent  la  solitude,  la 
mer  et  le  soleil. 

Venise  est  ainsi  bordée  d’une  ceinture  d’îles,  qui  en  forment 
pour  ainsi  dire  les  faubourgs,  et  où  Fou  va  en  promenade  comme 
aux  environs  de  Paris.  Il  faut  voir  surtout  San  Lazaro,  avec  son 
couvent  de  mékhitaristes,  et  Murano,  avec  son  beau  dôme  de  style 
roman,  Murano  dont  les  grandes  manufactures  historiques  de 
cristaux,  de  glaces  et  de  perles  n’ont  plus  guère  pour  les  représenter 
aujourd’hui,  que  des  fabriques  de  verroterie  d’une  gentillesse  un 
peu  vulgaire.  Cette  île  charmante  et  jadis  si  prospère  offre  partout 
l’image  du  délabrement  et  de  la  ruine.  La  décadence  de  Venise  a 
tout  atteint  et  tout  entraîné  à la  fois  : les  verres  de  Murano  ont  dis- 
paru comme  les  toiles  de  Titien,  et  ses  miroirs  en  même  temps  que 
ses  doges. 

Il 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à Venise.  Entrons  maintenant  dans 
les  monuments  principaux  et  caractéristiques,  et  regardons-les  de 
plus  près,  en  les  détachant  du  tableau  d’ensemble. 

s Taine,  Voyage  en  Italie. 
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Le  plus  étonnant  de  tous  est  le  Palais-l)ucal.  C’est  une  merveille 
et,  en  même  temps,  c’est  un  type.  Le  génie  vénitien  des  grands 
jours  éclate  en  toute  sa  magnificence  dans  ce  monument  qui  résume 
à la  fois,  sous  une  forme  saisissante,  l’art  et  l’histoire  de  la  glo- 
rieuse république,  et  dont  l’éblouissante  architecture  semble  un 
produit  naturel  et  spécial  du  sol  sur  lequel  elle  s’épanouit.  La  con- 
struction du  palais  ducal  heurte  de  front  toutes  les  règles.  Au  lieu 
de  reposer  sur  un  soubassement  solide,  les  colonnettes  légères  qui 
découpent  l’un  de  ses  étages  en  galeries  à jour  supportent  elles- 
mêmes  une  masse  énorme  et  compacte.  L’artiste  audacieux  à qui 
l’on  doit  le  plan  de  l’édifice  a littéralement  mis  le  sommet  à la  base 
et  la  base  au  sommet.  De  savants  architectes  s’en  indignent  ; ils  pro- 
testent, au  nom  des  principes,  contre  « la  bizarre  ordonnance  de 
cette  façade,  dont  la  structure  semble,  à première  vue,  donner  le 
plus  formel  démenti  aux  lois  de  la  statique.  Imagine-t-on  en  effet, 
ajoutent-ils,  rien  déplus  choquant,  pour  un  mathématicien  surtout, 
que  cette  grande  muraille  de  marbre  à peu  près  massive,  élevée  sur 
une  loggia  entièrement  à jour,  et  pesant  de  tout  son  énorme  poids 
sur  une  dentelle  non  interrompue  d’ogives,  de  trèfles  et  de  quatre- 
feuilles!  »Eh  oui  ! c’est  choquant  pour  un  mathématicien,  mais  c’est 
charmant  pour  un  poète.  Cette  disposition  est  contraire  à toutes  les 
lois  de  la  statique,  je  n’en  doute  pas,  mais  c’est  précisément  pour 
cela  quelle  est  si  bien  à sa  place  à Venise.  Venise  n’est  point  la  pa- 
trie des  géomètres;  l’architecture  classique  y paraît  d’une  froideur 
mortelle.  Comment  soumettre  aux  règles  de  Vitruve  les  capricieuses 
combinaisons  de  la  fantaisie  et  les  créations  du  rêve? 

D’autre  part,  le  président  de  Brosses,  homme  d’esprit  et  du  plus 
fin,  n’a  guère  mieux  traité  le  Palais-Ducal.  À l’en  croire,  « c’est  un 
vilain  Monsieur,  s’il  en  fut  jamais,  massif,  sombre  et  gothique , du 
plus  méchant  goût.  » Le  spirituel  président  en  veut  beaucoup  à ce 
malheureux  gothique.  C’est  encore  lui  qui  écrira  un  peu  plus  tard, 
en  parlant  de  l’église  San  Petronio  de  Bologne  : « On  y avait  com- 
mencé un  portail  gothique,  qu’on  a eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  con- 
tinuer. » D’où  il  appert  nettement  que  ce  qui  a choqué  surtout  le 
goût  de  l’aimable  voyageur  dans  le  Palais-Ducal,  c’est  l’ogive.  Les 
délicats  sont  malheureux,  les  trop  savants  aussi,  et  je  rends  grâces 
au  ciel  d’une  ignorance  qui  m’a  permis  d’admirer  de  toutes  mes 
forces,  sans  aucune  arrière-pensée,  ce  monument  unique,  digne 
d’avoir  été  bâti  par  les  génies  d’Àladin. 

Non,  je  n’ai  pas  souvenir  d’avoir  jamais  éprouvé  une  sensation  plus 
ravissante  et  plus  voisine  de  l’extase.  Extase  des  yeux,  savoureuse 
et  exquise  comme  celle  qu’on  éprouve  devant  la  réunion  des  plus 
belles  couleurs  ou  devant  la  plus  originale  et  la  plus  harmonieuse  mé- 
25  Août  1870.  45 
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lodie.  Ozanam  fait  remarquer  quelque  part,  en  l’une  de  ses  lettres, 
que  ce  grand  mur  massif  présente  même,  dans  son  effet  fantastique, 
un  certain  caractère  d’austérité,  et  qu’il  allie  deux  genres  d’impres- 
sions en  apparence  contradictoires.  Rien  n’est  plus  vrai,  et  c’est  aussi, 
sans  doute,  ce  que  voulait  dire  à sa  manière  le  président  de  Brosses, 
quand  il  trouve  sombre  ce  lumineux  édifice.  Mais  l’impression  qui  do- 
mine est  celle  d’une  architecture  de  contes  de  fées.  Cette  lourde 
muraille  qui  sort  des  frêles  colonnettes  du  rez-de-chaussée  ; cette 
fusion  de  la  légèreté  et  de  la  force,  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance; cette  façade  étrange  où  les  mosaïques  blanches  et  rouges 
dessinent  des  ornements  dans  le  goût  oriental;  cette  corniche  à jour 
festonnée  d’aiguilles,  de  clochetons  et  de  pyramides  évidées;  ce 
marbre  vivant,  qui  semble  palpiter  dans  la  lumière  et  qui  prend 
les  tons  de  la  chair  sous  les  caresses  du  soleil,  tout  cet  ensemble,  vu 
dans  l’encadrement  merveilleux  que  lui  font  la  nature  et  l’art, 
éblouit,  séduit  et  transporte  : « On  n’a  point  vu  d’architecture  sem- 
blable, dit  fort  bien  M.'  Taine;  tout  y est  neuf.  On  se  sent  tiré  hors 
du  convenu  ; on  comprend  que,  par  delà  les  formes  classiques  ou 
gothiques  que  nous  répétons,  il  y a tout  un  monde  ; que  l’invention 
humaine  est  sans  limites;  que  semblable  à la  nature,  elle  peut... 
produire  une  œuvre  parfaite  sur  un  modèle  contraire  à tous  ceux 
dans  lesquels  on  lui  dit  de  s’enfermer.  » 

Vous  entrez  par  la  porte  délia  Carta,  où  l’on  affichait  les  décrets 
du  gouvernement,  et  aussitôt  tout  un  monde  de  formes  et  de  sou- 
venirs s’éveille,  tout  un  peuple  de  statues  se  dresse  autour  de  vous. 
Dans  la  grande  cour  aux  dalles  de  marbre  défoncées  par  le  temps, 
s’ouvrent  les  margelles  en  bronze  sculpté  des  deux  citernes  où  les 
porteuses  d’eau  de  Venise,  pieds  nus  et  coiffées  d’un  chapeau  de 
feutre,  viennent  sans  cesse  remplir  leurs  seaux.  Deux  galeries  su- 
perposées font  le  tour  de  l’édifice,  et  les  façades  déroulent,  avec  une 
profusion  magnifiqueet  délicate,  qui  réjouit  l’œil  sans  blesser  1 har- 
monie,  les  styles  de  trois  siècles  différents,  sur  lesquels  court  comme 
une  flamme  le  souffle  de  la  Renaissance  en  sa  fleur  printanière. 

En  face  de  la  porte  d’entrée,  l’escalier  des  géants  monte  à la  pre- 
mière galerie.  L’escalier  des  géants!  L’imagination  rêve  à ce  nom  je 
ne  sais  quelle  architecture  formidable,  un  entassement  de  marches 
colossales  comme  celles  que  Piranèse  et  Martin  enfoncent  jusqu’à 
des  perspectives  infinies  dans  leurs  palais  fantastiques  ! Elle  trouve 
un  escalier  délicieux,  fait  d’un  marbre  blanc  et  violet  qui  a les 
nuances  de  la  pierre  précieuse,  délicatement  ouvragé  par  le  fin 
ciseau  de  ces  ouvriers  de  génie  comme  Venise  en  produisait  par  mil- 
liers au  jour  de  sa  splendeur.  C’est  là-haut,  entre  les  lourdes  sta- 
tues de  Mars  et  de  Neptune,  en /ace  des  statues  d’Adam  et  d’Ève,  — 
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car  le  christianisme  et  le  paganisme  vivent  partout  ici  côte  à côte 
en  parfait  accord,  — qu’avait  lieu  le  couronnement  des  doges  ; et 
c’est  là  aussi,  ou  du  moins  en  cet  emplacement,  que  la  tète  du 
vieux  Marino  Faliero,  traître  à sa  patrie,  roula  sous  l’épée  du  bour- 
reau. 

On  fait  quelques  pas  à droite  dans  la  galerie  supérieure,  et  l’on 
monte,  par  V escalier  d'or , de  Sansovino*  au  vestibule  peint  par  Tin- 
toret,  sur  lequel  s’ouvre  l’interminable  enfilade  des  grandes  salies 
qui  composent  l’intérieur  du  palais. 

Voici  d’abord  la  vaste  salle  du  grand  conseil,  toute  décorée,  par 
les  premiers  artistes  de  la  république,  de  peintures  représentant  les 
faits  historiques  et  l’apothéose  de  Venise.  Au-dessus,  dans  la  frise, 
se  déroule  la  longue  série  des  portraits  des  doges.  Seul  Faliero 
manque  à l’auguste  cortège  : sa  place  est  voilée  de  noir,  et  sur  ce 
crêpe  funèbre,  une  inscription  rappelle  son  crime  et  son  châtiment. 
Il  y a là  une  prodigalité  de  peintures  qui  va  jusqu’à  l’éblouissement 
et  la  fatigue.  Le  Palais-Ducal  est  un  immense  musée.  Malgré  les  ra- 
vages de  l’incendie  qui,  à plusieurs  reprises,  en  a dévoré  les  chefs- 
d’œuvre,  il  y reste  de  quoi  défrayer  cent  galeries  publiques  et  faire 
la  gloire  et  l’ornement  d’une  ville.  Ce  palais,  véritablement  natio- 
nal, c’est  Venise  elle-même,  Venise  politique  et  Venise  artistique, 
Venise  dans  son  histoire  et  dans  sa  splendeur.  C’est  ici,  entre  ces  mu- 
railles et  sous  ces  plafonds  bâtis  par  ses  plus  illustres  architectes, 
décorés,  par  ses  plus  grands  sculpteurs  et  ses  plus  grands  peintres, 
de  figures  éclatantes  où  l’image  de  la  république  reparaît  sous  toutes 
ses  formes,  dans  toutes  ses  gloires  et  dans  tous  ses  triomphes,  que 
délibéraient  ces  magistrats  redoutables,  citoyens, plus  puissants  que 
des  rois,  qui  avaient  fait  de  Venise  la  souveraine  de  la  mer  et  porté 
sa  domination  jusqu’aux  extrêmesJimites  de  FOrient.  Sans  bouger 
de  la  salle,  ils  pouvaient  voir  entrer  et  sortir  les  vaisseaux  de 
l’État.  Les  fenêtres  ouvrent  sur  la  lagune,  et  du  large  balcon  qui 
domine  le  Môle,  l’œil  s’égare  et  se  noie  dans  une  perspective  admi- 
rable. 

La  salle  du  scrutin,  où  l’on  votait  pour  l’élection  des  doges,  re- 
nouvelle les  magnificences  artistiques  et  décoratives  de  la  première 
pièce.  De  là  on  passe  dans  la  bibliothèque  de  Saint-Marc  et  son 
annexe,  le  musée  archéologique.  La  Marciana , comme  on  l’appelle 
vulgairement,  éveille  à chaque  pas  le  souvenir  de  Pétrarque,  qui  la 
fonda,  et  du  cardinal  Bessarion,  qui  l’enrichit.  Bessarion  était  un 
lettré,  un  philosophe,  un  érudit,  comme  plus  tard  les  Bembo  et  les 
Sadolet.  11  fut  un  des  grands  promoteurs  de  l’étude  du  grec  qj  l’un 
des  précurseurs  de  la  Renaissance.  C’est  sur  les  manuscrits  de  son 
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incomparable  collection  que  les  Aide  publièrent  la  plupart  de  leurs 
éditions  princeps.  Pour  reconnaître  ce  don  et  pour  égaler  sa  magni- 
ficence à celle  du  donateur,  Venise  avait  décrété  la  construction  d’un 
palais  destiné  à recevoir  ces  beaux  livres.  Le  palais  a été  bâti,  il 
subsiste  : c’est  la  Libreria  vecchia , qui  a gardé  son  nom,  même  après 
avoir  cédé  son  trésor  au  Palais-Ducal. 

Que  d’heures  on  passerait  à feuilleter  les  merveilles  de  la  Mar - 
ciana  ! Elle  a assez  de  manuscrits  précieux  pour  faire  la  joie  et  le 
désespoir  d’une  armée  de  bibliophiles.  Elle  montre  avec  orgueil  un 
évangéliaire  du  neuvième  siècle,  un  psautier  du  dixième,  une 
vulgate  du  onzième;  elle  a le  testament  de  Marco  Polo,  les  brouillons 
du  Pastor  fido  de  Guarini,  deux  traités  autographes  de  Benvenuto 
Cellini  et,  perle  rare  entre  les  plus  rares,  le  bréviaire  du  cardinal 
Grimani,  orné  par  Memling  et  par  ses  disciples  de  miniatures  ado- 
rables, d’un  sentiment  exquis  et  d’une  perfection  de  travail  presque 
miraculeuse. 

Le  lecteur  me  dispensera  sans  peine  de  le  conduire  méthodique- 
ment de  pièce  en  pièce,  et  de  musée  en  musée.  En  montant  à l’é- 
tage supérieur,  on  pénètre  d’abord  dans  la  salle  délia  Bussola.  C’était 
l’antichambre  du  Conseil  des  Dix.  Le  guide  ne  manque  pas  de  vous 
faire  remarquer,  à côté  de  la  porte,  un  trou  béant,  masqué  autre- 
fois par  une  tête  de  lion  dont  la  gueule  livrait  passage  aux  dénon- 
ciations secrètes.  C’est  le  seul  qu’on  montre,  et  pourtant  ce  n’est  pas, 
à beaucoup  près,  le  seul  qui  reste  au  Palais-Ducal.  En  me  prome- 
nant sous  les  galeries  intérieures  du  rez-de-chaussée,  j’ai  retrouvé 
plusieurs  de  ces  bouches,  avec  les  inscriptions  à demi  effacées  indi- 
quant le  genre  de  dénonciations  qu’elles  étaient  destinées  à recevoir, 
car  chaque  affaire  publique  et  chaque  classe  de  fonctionnaires  avait 
sa  bouche  spéciale.  L’une  d’entre  elles  porte,  très-visiblement,  l’avis 
suivant  : Denontie  secrete  contro  ministri  delle  pompe , con  Vimpunita 
secreteza. 

On  a beau  professer  la  haine  de  la  tirade  toute  faite  et  l’horreur 
du  lieu  commun,  il  est  difficile  de  se  défendre,  en  arrivant  dans 
cette  partie  du  palais,  de  certaines  impressions  qui  s’accroissent  en- 
core lorsqu'on  entre  enfin  dans  la  salle  du  Conseil  des  Dix  : 

« Oh!  le  Conseil  des  Dix!  parlons-en  bas,  Tisbé,  car  il  est  peut- 
être  là  quelque  part  qui  nous  écoule.  Des  hommes  que  pas  un  de 
nous  ne  connaît,  et  qui  nous  connaissent  tous  ; des  hommes  qui  ne 
sont  visibles  dans  aucune,  cérémonie,  et  qui  sont  visibles  dans  tous 
les  échafauds  ;...  des  hommes  qui  ne  montrent  jamais  au  peuple  de 
Venise  d’autres  visages  que  ces  mornes  bouches  de  bronze  toujours 
ouvertes  sous  les  porches  de  Saint-Marc,  — bouches  fatales  que  la 


L’ART  VÉNITIEN. 


701 


foule  croit  muettes,  et  qui  parlent  cependant  d’une  façon  bien  haute 
et  bien  terrible,  car  elles  disent  à tout  passant  : Dénoncez  ! — - Une 
fois  dénoncé,  on  est  pris.  Une  fois  pris,  tout  est  dit...  » 

M.  Victor  Hugo  n’avait  probablement  pas  visité  le  Palais-Ducal 
avant  d écrire  cette  merveilleuse  tirade,  car  il  n’eût  point  négligé 
l’-anti  thèse  que  lui  fournissait  le  salle  historique  où  siégèrent  si 
longtemps  les  inquisiteurs  d’État.  Jamais  tableau  sinistre  n’eut  un 
cadre  plus  joyeux  et  plus  éclatant.  Tout  le  luxe  de  l’ornementation 
s’unit  à toute  la  richesse  de  l’art  pour  décorer  ce  lieu,  qui  semble 
inaccessible  aux  pensées  lugubres  et  aux  projets  sanglants.  Yéronèse 
en  a orné  la  voûte  de  ses  plus  éblouissantes  couleurs,  et  sur  les  dé- 
libérations de  l’assemblée  ténébreuse  planaient  pêle-mêle,  autour  de 
l’allégorie  des  Crimes  foudroyés  les  grâces  et  les  sourires  d’une 
mythologie  badine. 

Le  Palais-Ducal  n’était  pas  seulement  un  palais,  c’était  aussi  un 
tribunal  et  une  prison.  Tout  l’État  y était  concentré,  et  tous  les  ser- 
vices publics,  du  haut  jusqu’au  bas  de  l’échelle,  s’y  trouvaient 
réunis.  11  logeait  en  même  temps  le  doge  dans  sa  gloire,  les  mysté- 
rieux et  tout-puissants  magistrats  de  la  république,  et  les  conspira- 
teurs ou  les  pauvres  diables  jetés  dans  les  cachots  par  l’inquisition 
d’État. 

La  poésie,  le  drame  et  le  roman  ont  fait  aux  cachots  de  Yenise  la 
même  réputation  qu’au  Conseil  des  Dix,  aux  bouches  de  bronze 
et  au  canal  Orfano.  Dans  les  uns,  le  prisonnier  rôtissait  sous 
les  toits  recouverts  de  plomb  qu’embrasaient  les  rayons  du  soleil  ; 
dans  les  autres,  il  étouffait  loin  de  l’air  et  du  jour,  enseveli  tout 
vivant  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Les  Plombs , qu’illustra  Silvio 
Pellico  et  d’où  l’aventurier  Casanova,  Jun  demi-siècle  auparavant, 
était  parvenu  à s’échapper,  par  une  évasion  qui  est  un  miracle  de 
hardiesse  et  d’habileté,  n’existent  plus  aujourd’hui  : il  n’en  reste 
qu’un  vasle  grenier  vide,  dépourvu  de  toute  physionomie  dramati- 
que et  où  l’imagination  la  plus  complaisante  a fort  à faire  pour  s’é- 
chauffer. La  partie  qui  renfermait  le  cachot  de  Silvio  a même  été 
démolie.  Les  âmes  romantiques  se  dédommageront  en  allant  visiter 
les  Puits. 

Le  palais  et  les  salles  du  tribunal  communiquent  avec  les  Puits  par 
le  fameux  pont  des  Soupirs.  Les  Vénitiens  sont  d’incomparables 
dramaturges  ; ils  entendent  la  mise  en  scène  et  trouvent  du  premier 
coup  les  noms  les  plus  expressifs.  Le  pont  des  Soupirs  est  divisé  en 
deux  couloirs,  dont  l’un,  plus  élevé  que  l’autre,  n’a  pas  d’issue  au- 
jourd’hui, et  dont  le  second  descend  aux  Puits  par  une  porte  grillée. 

La  passerelle  estpermée  de  toutes  parts,  mais,  à travers  les  petites 
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fenêtres  aux  minces  ouvertures  qui  en  percent  les  parois,  on  voit 
couler  le  sombre  et  étroit  canal  qui  marque  la  frontière  du  palais  et 
des  prisons. 

Les  Puits  ont  deux  étages.  Le  premier  s’élève  au-dessus  du  niveau 
de  la  cour.  Néanmoins,'  même  à cet  étage  supérieur,  la  rareté  de 
l’air  respirable,  l’obscurité  absolue  des  cellules  de  bois,  éclairées 
seulement  par  un  petit  œil-de-bœuf  grillé  qui  donne  sur  le  couloir 
obscur  où  F on  tenait  la  lumière,  — n’ayant  pour  tous  meubles  que 
la  planche  sur  laquelle  on  étendait  la  paille  du  lit,  et,  au-dessus, 
celle  où  l’on  déposait  le  pain  et  la  cruche  d’eau,  donnent  aux  Pozzi 
une  apparence  singulièrement  lugubre.  L’étage  inférieur,  situé 
juste  au  niveau  de  la  cour  et  disposé  de  la  même  façon,  servait  aux 
grands  criminels  et  aux  prisonniers  d’État.  J’y  ai  vu  le  cachot  de 
Carmagnole,  et  la  place  où  les  condamnés  qu’on  voulait  faire  dispa- 
raître sans  bruit  étaient  exécutés  secrètement.  On  montre  les  traces 
du  garrot  fixé  au  mur,  qui  étranglait  le  malheureux  maintenu  sur 
un  siège,  et,  ce  qui  semble  contradictoire  avec  ce  mode  de  supplice, 
les  trois  trous  par  où  son  sang  coulait  dans  le  canal. 

Évidemment  il  ne  faut  pas  demander  à la  légende  toute  la  certi- 
tude, ni  toute  la  netteté  de  l’histoire  critique.  La  légende  est  encline 
à confondre  et  à exagérer  les  choses.  C’est  la  légende  qui  avait  fait 
des  Plombs  une  boîte  de  métal  ardent,  comme  Fenimore  Cooper  les 
appelle  quelque  part,  et  des  Puits  d’horribles  souterrains  creusés 
au-dessous  de  l’eau.  Mais,  en  voulant  réagir  contre  des  déclamations 
banales,  plusieurs  ont  exagéré  aussi  dans  le  sens  opposé.  Si  les 
Puits , comme  on  l’a  dit,  sont  moins  affreux  que  la  plupart  des  autres 
cachots  situés  dans  les  forteresses  du  temps,  rien  n’est  plus  propre 
à donner  de  ceux-ci  une  idée  effrayante,  car  c’est  assurément  un 
fort  hideux  séjour,  et  qui  devait  être  tout  à fait  de  nature  à engen- 
drer le  désespoir  et  la  folie.  Le  visiteur  n’y  peut  passer  sans  un  sen- 
timent de  souffrance  : que  serait-ce  donc  s’il  y fallait  demeurer? 

Mais  les  Pozzi  elles  Piombi  n’étaient  que  des  prisons  préventives  ou 
secrètes.  C’est  là  qu’on  attendait  le  jugement,  ou  qu’on  était  enfermé 
par  raison  d’État  et  sans  jugement;  mais  on  n’y  était  point  envoyé 
par  une  condamnation  régulière.  On  mettait  aux  Piombi , comme 
chez  nous  au  violon,  pour  un  jour  ou  pour  une  semaine.  On  descen- 
dait l’accusé  aux  Pozzi,  par  exemple  lorsqu’il  ne  voulait  pas  avouer, 
pour  exercer  sur  lui  une  pression  salutaire  et  à près  irrésistible. 
Les  Plombs  étaient  généralement  réservés  à la  noblesse  et  aux  pro- 
fessions libérales  ; les  Puits  aux  hommes  du  peuple,  mais  aussi  aux 
grands  coupables  et  aux  criminels  d’État. 

Comme  Télémaque  lorsqu’il  passa  du  Tartare  aux  Champs-Élysées, 
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le  visiteur  se  sent  soulagé  du  poids  d’une  montagne  en  remontant  des 
Puits  et  en  se  retrouvant  dans  la  cour  du  palais.  L’œil  se  rassasie 
plus  délicieusement  encore  de  toutes  ces  belles  formes  de  marbre, 
que  le  ciel  de  Venise  revêt  de  soleil  et  d’azur.  Chaque  pas  que  l’on 
fait  est  un  Voyage  de  découvertes  à travers  de  nouveaux  trésors. 
Une  seule  promenade  dans  la  cour  et  les  escaliers  du  Palais-Ducal 
suffit  pour  vous  révéler  une  foule  d’éminents  artistes  dont  vous  ne 
soupçonniez  pas  l'existence.  C’est  bien  autre  chose  encore  dès  qu’on 
parcourt  les  églises  et  les  monuments.  En  dehors  des  grands  pein- 
tres dont  la  renommée  est  universelle,  rien  n’est  plus  insuffisamment 
conmi  chez  nous  que  l’histoire  de  cet  art  vénitien  dont  la  fécondité 
prodigieuse  éclata  dans  tous  les  genres.  Quels  sont  les  architectes 
de  ce  palais  féerique?  On  se  dispute  sur  leurs  noms  obscurs,  qui  de- 
vraient être  illustrés  dans  l’univers  entier.  A quelle  époque  le  mo- 
nument fut-il  commencé?  Qui  en  traça  le  plan?  Doit-on  le  considérer 
comme  un  ensemble  imaginé  par  un  seul  artiste,  ou  comme  le  ré- 
sultat de  plusieurs  plans  combinés?  Autant  de  questions  indécises, 
sur  lesquelles  les  savants  ne  sont  point  d’accord.  L’école  de  sculpture 
et  de  décoration  n’a  pas  été  plus  heureuse  que  l’école  d’architecture 
à Venise,  et  malgré  des  centaines  de  chefs-d’œuvre,  éternelle  joie  de 
l’esprit  et  des  yeux,  n’a  pas  bénéficié  davantage  de  cette  gloire  reten- 
tissante accaparée  par  l’école  de  peinture. 

Le  plus  célèbre,  le  seul  peut-être  vraiment  célèbre  de  ces  admira- 
bles statuaires  vénitiens,  qui  sont  des  coloristes  comme  les  peintres, 
et  qui  ont  donné  au  marbre,  à défaut  d’une  expression  bien  profonde 
ou  bien  idéale,  tant  de  souplesse,  de  grâce  et  de  vie,  quelquefois 
même  tant  de  caractère  et  de  sentiment,  c’est  le  Sansovino,  qu’on 
rencontre  à chaque  pas  à Venise.  Également  architecte  et  orfèvre, 
comme  ces  grands  artistes  de  la  Renaissance  qui  réunissaient  toutes 
les  aptitudes,  Sansovino  passait  avec  la  même  supériorité  tranquille 
et  féconde,  des  Procuralies  nouvelles,  de  la  Zecca,  du  palais  Corner 
ou  de  l’église  Saint-François  de  la  Vigne,  aux  statues  de  Mars  ou  d’A- 
pollon, au  mausolée  du  doge  de  Fr.  Veniero  et  aux  candélabres  de 
l’église  Saint-Marc.  Riche,  heureux,  triomphant  comme  son  ami  le 
Titien,  portant  dans  sa  vie  magnifique  et  large  le  caractère  de  ses 
œuvres,  et  dans  ses  œuvres  élégantes,  nobles  et  pompeuses,  le  ca- 
ractère de  sa  vie,  il  représente  au  vrai  celte  école  vénitienne,  qui 
semble  avoir  produit  tous  ses  chefs-d’œuvre  au  milieu  des  fêtes, 
dans  le  facile  enfantement  d’une  inspiration  toujours  pleine  de  séré- 
nité et  de  joie. 

En  un  genre  tout  différent,  on  a fait  aussi  une  renommée,  bien 
spéciale  et  bien  restreinte,  à Rrustolon,  l’étonnant  tailleur  de  bois 


704 


L’ART  VÉNITIEN. 


qui,  à la  confrérie  de  Saint-Roch,  à l’Académie  et  ailleurs,  a sculpté 
dans  le  chêne,  avec  une  habileté  prodigieuse,  toutes  sortes  d’orne- 
ments, de  caprices  et  d’arabesques,  à cet  homme  qui  a porté  l’imi- 
tation de  la  nature  et  la  puissance  du  trompe-l’œil,  dans  ses  mosaïques 
de  bois,  jusqu’à  une  sorte  de  magie  fantastique  et  qui  a presque 
mis  du  génie  dans  des  pieds  de  chaise  et  des  bras  de  fauteuil.  Mais, 
sauf  les  érudits,  qui  connaît  Antonio  Rizzo,  Tiziano  Aspetti,  A.  Vit- 
toria,  Bernardino  Contino,  et  tant  d’autres,  merveilleux  artistes  qui 
ont  semé  Venise  de  chefs-d’œuvre,  qui  ont  consacré  toute  leur  vie 
et  toutes  leurs  forces  à la  parure  de  la  patrie,  et,  sans  en  jamais  sor- 
tir, ont  absorbé  leur  gloire  dans  la  sienne? 

Victor  Foürnel. 

La  suite  prochainement. 


I 


UN  FERMIER  GÉNÉRAL  SORS  LOBE  Xï 


ÉTIENNE-MICHEL  BOURET 


Les  fermiers  généraux  et  les  financiers  qui,  au  dix-huitième  siècle, 
ont  étonné  Paris  de  leurs  richesses  et  de  leurs  folies,  sont  devenus 
fameux.  Qui  n’a  présents  à la  mémoire  les  Samuel  Bernard,  les 
Bourvalais,  les  Crozat,  les  Dupin,  les  frères  Paris,  les  Beaujon  et  tant 
d’autres?  Parmi  ces  privilégiés  de  l’argent,  dont  les  éclaboussures 
furent  fatales  à l’ancienne  monarchie,  le  plus  royalement  dissipa- 
teur fut  sans  contredit  Étienne-Michel  Bouret,  à qui  l’encens  de  Vol- 
taire et  de  Marmonteî,  la  faveur  des  ministres,  l’amitié  des  favorites, 
un  certain  goût  pour  les  choses  de  l’esprit,  valurent  une  renommée 
devant  laquelle  pâlit  celle  de  ses  collègues.  Il  n’en  fallait  pas  tant 
pour  faire  de  lui  un  personnage,  au  moins  pendant  les  jours  heu- 
reux, et  ce  triomphe,  auquel  sa  vanité  dut  le  rendre  particulière- 
ment sensible,  ne  lui  a pas  manqué.  Cependant,  si  célèbre  qu’il  eût 
été  de  son  vivant,  la  nuit  fut  prompte  autour  de  sa  tombe.  Les  rois 
de  la  finance  et  les  reines  de  beauté  ont  même  destin.  Pendant  leur 
éclat,  on  ne  parle,  on  ne  s’occupe  que  de  leur  richesse  ou  de  leurs 
charmes,  et  leur  réputation  est  des  plus  bruyantes.  La  mort,  ou  seu- 
lement la  ruine  et  la  vieillesse  arrivent-elles,  tout  ce  bruit  s’éteint, 
et  l’on  sait  à peine  leur  nom.  Étienne-Michel  Bouret  eut  de  plus  la 
mauvaise  fortune  de  compter  plusieurs  homonymes  (on  en  cite  au 
moins  quatre1),  dont  un  dans  les  affaires,  — affaires  véreuses  qui 
donnèrent  lieu  à une  condamnation  pécuniaire  et  à deux  ans  de  pri- 

1 Mémoires  de  Mathieu  Marais,  publiés  par  M.  de  Lescure,  t,  I,  p.  172  et  182  ; 
t.  II,  p.  62  ; t.  III,  p.  525, 
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son, — et  il  en  résulte  pour  lui  une  confusion  fâcheuse1.  Établissons 
d’abord,  à l’aide  de  documents  authentiques,  sa  véritable  origine,  sur 
laquelle  on  s’est  singulièrement  trompé  ; nous  rechercherons  ensuite, 
dans  les  livres  et  manuscrits  du  temps,  quels  furent  son  caractère, 
la  nature  de  ses  opérations,  l’importance  de  sa  fortune,  que  Voltaire 
évalue,  un  peu  légèrement,  à 42  millions,  questions  difficiles,  sur  la 
plupart  desquelles  la  curiosité  des  biographes  ne  sera  jamais  rensei- 
gnée qu’à  demi. 


Il  était  né  en  1710,  d’Étienne  Bouret,  secrétaire  du  roi,  fonction 
à peu  près  honorifique,  fort  recherchée  néanmoins,  conformément 
à la  vieille  manie  française,  et  qui  ne  l’empêchait  pas  d’être,  comme 
on  disait  alors,  intéressé  aux  affaires  du  roi , entre  autres,  d’après  un 
contemporain,  au  transport  du  sel,  où  il  avait  gagné  beaucoup  d’ar- 
gent2 3. Étienne  Bouret  jouissait  apparemment  d’un  certain  crédit, 
car,  en  1758,  son  fils  Étienne-Michel  fut  nommé  trésorier  général 
de  la  maison  du  roi,  poste  qu’il  céda  cinq  ans  plus  tard  à son  frère 
Augustin,  sieur  de  Yillaumont.  En  1741  ou  1742,  Michel  Bouret 
avait  atteint  le  plus  haut  poste  auquel  un  homme  de  finance  pût  alors 
arriver;  il  était  non-seulement  trésorier  général  de  la  maison  du 
roi,  mais  encore  fermier  général  * ; il  ne  lui  restait  plus  qu’à  tirer 
parti  de  la  position.  Habile,  aventureux,  plein  d’initiative,  il  acquit 
bientôt  sur  ses  collègues  une  influence  considérable.  Les  fermiers 
généraux  touchaient  vers  cette  époque,  pour  droit  de  présence  et 
étrennes,  26,000  livres,  10  p.  100  d’intérêt  sur  leurs  avances,  éva- 
luées à 1 million  et  demi,  et  leur  part  dans  les  bénéfices.  Naturelle- 
ment, ils  ne  s’en  tenaient  pas  là,  et  faisaient  pour  leur  compte  des 
spéculations  plus  ou  moins  lucratives.  Celles  de  Michel  Bouret  furent, 
s’il  faut  en  croire  les  supputations  de  Voltaire,  des  plus  heureuses. 
Elles  portaient  sur  les  étapes,  les  sels,  les  blés.  Une  opération  de 
Bouret  eut  un  grand  retentissement.  En  1744,  une  disette  affligea 

1 Je  l’ai  moi-même  accréditée  dans  un  travail  sur  le  contrôleur  général  Sil- 
houette, son  contemporain,  inséré  au  Moniteur  universel  du  15  septembre  1808.  Je 
profite  de  l’occasion  qui  se  présente  pour  rectifier  cette  erreur. 

2 Mémoires  ou  essais  pour  servir  à l'histoire  du  publicanisme  moderne , conte- 
nant l'origine,  noms,  qualités , vies , moeurs , bonnes  et  mauvaises  inclinations,  por- 
traits et  histoires  abrégées  de  nos  seigneurs  les  fermiers  généraux,  depuis  Vannée 
1720  jusqù\n  1 7 50. 1 vol.  in-fol.  ms.,  chez  LéonTechener. 

3 Almanach  royal  de  1745. 
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les  Provençaux.  Soutenu  par  le  contrôleur  général  dç  Machault,  il 
vint  à leur  aide  avec  un  désintéressement  qui  fut  remarqué1.  Tant 
de  générosité  était  sans  doute  inusitée,  car  les  étals  de  Provence  re- 
connaissants firent  frapper  en  son  honneur  une  médaille  rappelant 
ce  fait,  très-méritoire  à coup  sûr,  et  qui  paraît  être  resté  unique  dans 
les  annales  des  fermiers  généraux.  On  lisait  au  revers  : A Michel 
Bouret , qui,  par  ordre  du  roi  très-chrétien  Louis  XV , et  avec  Vaide  du 
contrôleur  général  Jean-Baptiste  de  Machault , a secouru  providentiel- 
lement la  Provence  en  proie  à une  grave  disette , les  mandataires  de  la 
pi'ovinèe , pénétrés  de  reconnaissance,  dédient  cette  médaille 2. 

Yoilà  donc  l’heureux  Bouret  parvenu  au  faîte.  Tout  lui  prospère, 
tout  marche  au  gré  de  ses  désirs.  11  a trente-sept  ans,  et  le  rêve  des 
financiers  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  est  devenu  pour  lui 
une  réalité  : il  est  le  premier  et  le  plus  considéré  parmi  les  plus 
riches.  Trois  ans  après,  au  mois  d’août  1750,  il  marie  un  de  ses 
frères,  Bouret  d’Érigny,  à une  cousine  de  madame  de  Pompadour,  et 
grâce  à ce  mariage,  le  cousin  de  la  marquise  devient  aussi  fermier 
général,  en  remplacement  d’Helvétius,  qui  abandonnait  la  finance 
pour  s’absorber  dans  ses  tristes  préoccupations  philosophiques.  Ce 
fut  dans  le  monde  futile  et  désœuvré  de  la  cour  tout  un  événement. 
« Le  roi,  dit  à ce  sujet  d’Argenson,  a été  à la  noce  de  la  petite  Poisson 
avec  le  frère  de  Bouret,  fermier  général,  qui  s’est  faite  à Sèvres, 
et  a voulu  que  tous  les  ministres  y allassent8...  » C’était  chose  natu- 
relle, et  l’on  ne  pouvait  faire  moins.  On  a,  par  un  autre  contempo- 
rain, quelques  détails  sur  ce  mariage  : « Le  4 août,  dit  Collé, 
M.  Bouret  d’Érigny  épousa  mademoiselle  Poisson, cousine  de  madame 
de  Pompadour.  Le  mariage  a été  célébré  dans  la  chapelle  de  Meu- 
don,  et  la  noce  a été  faite  au  château  de  Bellevue.  Les  dedans  n’en 
étaient  pas  encore  achevés;  on  les  a pressés  pour  cela  avec  la  der- 
nière vivacité,  et  Von  enlevait  de  force  les  ouvriers  pour  travailler  et 
achever  les  ouvrages  qui  restaient  à faire.  Ce  M.  d’Érigny  a un  bon 
du  roi  pour  la  troisième  place  de  fermier  général  des  finances.  D’Éri- 

* Vie  privée  de  Louis  XV,  par  Moufle  d’Angerville,  t.  I,  p.  225. 

2 Voici  la  description  exacte  de  la  médaille  : 

Face  : comitia  provinciæ  ( États  de  Provence ).  — Un  écusson  aux  armes  du  comte 
de  Provence  placé  sur  un  cartouche.  Cet  écusson,  qui  porte  une  fleur  de  lis  et  un 
lambel,  est  surmonté  d’une  couronne  de  comte. 

Revers  : stephano  michàeli  bouret  quod  jussu  ludovici  xv  regts  christianissimi  et 

OPE  JOANNIS  BAPT1STÆ  DE  MACHAULT  GENERALIS  ÆRAR1I  MODERATORIS  PROVINCIAM  MAXIMA 
REI  FRUMENTARLE  PENURIA  LÀBORANTEM  PROVIDENTISSIME  SUSTENTAVIT  HOC  GBATISSIMI  MO- 

nümentum  procuratores  provinciæ  dicant  consecrant.  MDCcxLvii.  (Trésor  de  numisma- 
tique et  de  glyptique , publié  sous  la  direction  de  MM,  P.  Delaroche,  Henriquel  Du- 
pont et  Ch.  Lenormant,  t.  III,  p.  45,  planche  xlxi.) 

3 Mémoires , édit.  Rathery,  t.  VI,  p.  251 . 
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gny  a d’abord  porté  le  petit  collet,  a ensuite  été  capitaine  d’infanterie, 
depuis  receveur  général  des  fermes  de  Marseille,  et  il  sera  vraisem- 
blablement fermier  général.  » C’était  déjà  fait1.  Dans  la  même  année, 
Michel  Bouret  était  devenu,  s’il  faut  en  croire  d’Argenson,  qui  pour- 
tant ne  l’aimait  guère,  une  espèce  de  favori,  et  l’on  disait  que  le  roi 
ne  parlait  qu’à  lui  à son  lever,  et  partout  où  il  le  rencontrait2.  D’Ar- 
genson dira  encore,  il  est  vrai,  vers  la  même  époque,  en  parlant  do 
Bouret,  qu’il  est  superficiel,  peu  appliqué,  qu’on  lui  suppose  un 
grand  talent,  mais  qu’il  n’est  qu’un  grand  dépensier3.  « Il  est  d’assez 
belle  figure,  dit  un  anonyme,  prompt  avec  ses  inférieurs  jusqu’à  la 
brutalité;  avec  ses  supérieurs,  on  ne  le  croit  que  vif.  Il  aime  les  che- 
vaux, du  naturel  desquels  il  tient  beaucoup,  et  les  bâtiments  somp- 
tueux, ce  qui  l’a  obligé  de  s’arranger  avec  ses  créanciers,  qui  ne  le 
laissent  jouir  que  de  50,000  livres  de  rente  jusqu’à  parfait  payement 
de  ses  dettes,  ce  qui  ne  sera  ças  de  longtemps4 5.  » 

Qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  allégations?  Rien  peut-être,  si  ce  n’est 
l’obligation,  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure  d’après  une  autorité 
plus  certaine,  de  prendre  des  arrangements  avec  ses  créanciers.  Tels 
sont  les  inconvénients  des  positions  enviées,  brillantes,  et  voilà  com- 
ment, dans  les  régions  inférieures,  on  jugeait  l’heureux  fermier 
général.  Notons  qu’un  troisième  frère,  Bouret  de  Valroche,  prit  place 
un  peu  plus  tard  dans  le  cénacle  de  la  finance  et  devint  à son  tour 
une  des  soixante  colonnes  de  l'État.  Comment  s’étonner  que  tant  de 
faveurs  prodiguées  à une  même  famille  provoquassent  des  jalousies? 
Aussi  les  épigrammes  ne  manquaient  pas  ; mais  on  n’y  prenait  garde 
en  ce  moment  ; et  d’ailleurs,  le  roi,  les  ministres,  la  favorite  enfin, 
n’étaient- ils  pas  plus  maltraités  ? 

On  a prétendu  que  le  crédit  dont  jouissait  Bouret  auprès  du  con- 
trôleur général  de  Machault  venait  de  ce  qu’il  lui  avait  dévoilé  les 
immenses  bénéfices  des  fermiers  généraux  ses  collègues3.  Si  le  fait 
est  vrai,  ceux-ci  durent  la  garder  bonne  au  faux  frère  qui  les  avait 
trahis.  En  attendant,  les  années  qui  se  succédaient  apportaient  tou- 
jours quelque  grâce  nouvelle  au  brillant  financier.  « La  moitié  delà 
place  de  directeur  des  postes,  soit  22,500  livres,  dit  le  duc  de  Luynes 
à la  date  du  10  janvier  1752,  a été  donnée  à M.  Bouret,  fermier  gé- 

1 Journal  historique  de  Collé,  réédité  récemment  par  M.  H.  Bonhomme,  1. 1, 
p.  215.  — D’après  le  Mercure  de  France  du  mois  d’août  1754,  Madeleine  Poisson  de 
Malvoisin,  femme  de  François  Bouret  d’Érigny,  mourut  le  6 avril  de  la  même 
année. 

2 Mémoires,  t.  YI,  p.  288. 

3 Ibid.,  t.  Y,  p.  422. 

4 Le  publicanisme  moderne,  etc. 

5 Ibid . 
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néral,  pour  qui  M.  de  Machault  a beaucoup  d’estime  et  d’amitié1.  » 
Dans  un  autre  passage  de  ses  Mémoires,  le  duc  de  Luynes,  si  bien 
placé  pour  savoir  ce  qui  se  passe,  dit  que  Bouret  est  « comme  le  bras 
droit  du  contrôleur  général2 *.  » Machault  d’Arnouville  est,  après 
Colbert  et  Turgot,  le  ministre  le  plus  habile,  le  plus  avisé  de  l’an- 
cienne monarchie,  qu’il  eût  sauvée  si  elle  avait  pu  l’être.  Il  était 
aussi,  hélas  ! la  créature  de  madame  de  Pompadour  qu’il  fallait  bien 
ménager,  et  cela  rendait  sa  conduite  ambiguë,  l’obligeait  à des  con- 
descendances fâcheuses.  C’est  pendant  son  ministère  que  les  plus 
hautes  fonctions  pleuvent  sur  l’heureux  Bouret.  Administrateur 
général  des  postes,  fermier  général , directeur  du  personnel  des 
fermes,  spécialement  chargé  de  la  suite  et  du  rapport  de  toutes  les 
affaires,  tant  auprès  du  ministre  que  des  intendants  de  finances5,  il 
suffit  à tout,  se  délassant  de  la  multiplicité  des  occupations  parla 
variété  des  plaisirs.  Ajouterons-nous  qu’il  avait  des  armes  de  famille 
charmantes  : d’azur  à trois  canettes  d’argent,  deux  en  chef,  une  en 
pointe4;  on  voit  l’effet.  On  a prétendu  qu’il  se  les  était  données5; 
erreur  ou  malveillance,  car  elles  étaient  dans  sa  famille  depuis  1698. 
Cependant  une  voix  aigre  et  discordante,  celle  du  quinteux  et  atra- 
bilaire d’Argenson,  gâte  ces  triomphes,  et,  à défaut  de  pièces  authen- 
tiques, il  faut  bien  l’écouter.  N’oublions  pas  au  surplus  que,  dis- 
gracié, évincé  du  pouvoir,  déchargeant  sa  bile,  d’Argenson  déteste 
cordialement  Machault  et  ses  amis. 

Un  sujet  fort  délicat  et  fort  triste  est  abordé  par  lui  avec  sa  bruta- 
lité ordinaire.  Les  spéculations  attribuées  à Louis' XV  sur  les  blés  ont 
quelque  chose  de  si  odieux,  qu’on  voudrait  pour  tout  au  monde 
trouver  de  solides  raisons  de  n’y  pas  croire.  Cependant  les  accusa- 
tions qu’elles  lui  ont  attirées  reviennent  sans  cesse  et  sous  toutes 
les  formes.  Une  fois  même,  en  1774,  V Almanach  royal  corrobore  ces 
bruits  en  donnant  le  nom  d’un  trésorier  des  grains  au  compte  du  roi, 
qualification  au  moins  singulière,  qui  fit  scandale.  A celte  occasion,  le 
privilège  de  l’imprimeur  de  Y Almanach  royal  fut,  dit-on,  suspendu, 
et  le  censeur  qui  avait  approuvé  l’impression  perdit  ses  places  et  pen- 
sions. Quant  au  fait  lui-même,  un  ami  de  l’abbé  Terrav  allégua  que 
le  ministre,  ayant  craint  une  disette,  avait  fait  en  secret  des  achats 
de  blés  que  l’on  vendait  d’après  ses  ordres  sur  les  marchés  pour 

1 Mémoires,  t.  XI,  p.  569.  — Le  duc  de  Luynes  ajoute  que  Bouret  touche  bien 
les  22 >590  livres,  mais  que  le  titre  et  les  fonctions  appartiennent  à M.  Thiroux  de 
Cerfeuil. 

2 Mémoires , t.  X,  p.  422. 

5 Mémoires  de  Marmontel,  t.  II,  p.  13.  — Almanachlroyal  de  1755. 

4 Armorial  général. 

5 Le  Publicanisme  moderne,  etc. 
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combattre  l’élévation  des  prix,  et  que  celte  opération  féconde  en 
bons  résultats  n’avait  pas  coûté  plus  de  5 millions  au  Trésor.  Des 
achats  de  ce  genre  avaient  eu  lieu  sous  Louis  XIY,  et  depuis,  une 
compagnie  fondée  en  1730  pour  acheter  des  blés  au  compte  du  gou- 
vernement, vit  son  bail  prorogé  plusieurs  fois  par  des  ministres  d’une 
intégrité  avérée  : Machault,  Turgot,  Necker.  « Quant  à Louis  XV, 
avons-nous  dit  ailleurs1,  jusqu’à  production  d’une  preuve  évidente, 
certaine,  le  reproche  qu’on  lui  a fait  d’avoir  agioté  sur  les  blés  ne 
paraît  pas  plus  fondé  que  le  crime,  dont  on  l’accuse  aussi,  d’avoir 
fait  enlever  et  égorger  de  jeunes  enfants  pour  renouveler,  par  la 
transfusion  d’un  sang  jeune  et  généreux,  son  sang  appauvri  et  cor- 
rompu. Épargnons-lui  donc  cette  flétrissure  ; il  a bien  assez  de  ses 
défauts  et  de  ses  vices,  de  ses  faiblesses  honteuses,  sans  le  charger 
encore  d’une  pareille  lâcheté.  » Cela  dit,  il  faut  bien,  puisque  nous 
cherchons  la  vérité,  rapporter  les  impressions  de  d’Argenson.  Si 
étrange  que  soit  le  personnage,  on  ne  saurait  le  passer  sous  silenfce. 
C’est  un  ancien  ministre,  qui  compte  bien  l’être  encore,  et  qui  vit 
en  pleine  cour.  A ce  titre,  et  sous  toutes  réserves,  il  mérite  d’être 
entendu. 

15  août  1752.  — « Le  sieur  Bouret,  fermier  général  peu  appli- 
qué, a cependant  la  manutention  des  fermes.  On  s’en  étonne,  et 
ceci  est  le  mot  d’énigme  de  sa  faveur.  Il  avait  promis Ÿ dit-on , à 
M.  de  Machault , de  lui  faire  faire  pour  le  roi  une  affaire  de  quarante 
millions . Les  voilà,  si  même  cela  ne  va  pas  plus  loin.  Bouret  a brillé 
déjà  par  ce  monopole  du  blé.  Sous,  prétexte  d’avoir  secouru  la  Pro- 
vence, il  a ensuite  pillé  la  Guienne,  et  a pensé  être  pendu  à Bor- 
deaux. Il  a un  coup  d’œil  hardi  pour  ce  commerce  des  blés,  et  vrai- 
ment ceci  est  un  coup  des  plus  téméraires,  s’il  est  vrai2.  » 

Obtenez  donc  des  médailles  retentissantes,  soyez  acclamé  comme 
un  bienfaiteur  par  toute  une  province  et  chanté  par  Voltaire,  pour 
être  accusé,  cinq  ans  après,  dans  l’ombre,  il  est  vrai,  et  sur  le  papier, 
d’avoir  exploité  cette  distinction  pour  affamer  et  piller  d’autres  pro- 
vinces. A ce  coup  de  stylet,  on  reconnaît  l’envie  et  les  sourdes  ran- 
cunes du  ministre  tombé  contre  le  ministre  victorieux  et  sa  co- 
terie. 

27  août  1752.  — « Je  commence  à croire,  ce  que  j’ai  cru  le  plus 
tard  que  j’ai  pu,  que  M.  de  Machault  prétend  faire  ressource  pour  le 
roi  par  grand  bénéfice  sur  les  grains.  Poussé  à cela  par  les  financiers 

1 Portraits  historiques  : Vahhê  Ter  ray,  p.  403. 

2 Mémoires,  t.  VU,  p.  277.  — A quelle  opération  nouvelle  d’Àrgenson  fait-il  allu- 
sion? Je  ne  sais.  Il  n’est  nullement  question  de  Bouret  dans  les  histoires  de  Bor- 
deaux que  j’ai  consultées.  Peut-être  les  archives  municipales  fourniraient-elles 
quelques  éclaircissements  sur  ce  point. 
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qui  l’entourent,  par  Bouret  et;  par  les  amis  de  là  marquise,  on  lui 
déguise  le  monopole- en  bien  public:  Qu'il  soit  ou  non  de  bonne  foi, 
ces  gens-là  voudront  gagner  beaucoup.  On  les  laissera  faire  et  on  y 
participera.  Cependant  les  effets  de  cela  sont  fort  dangereux1.  » 

Voici  enfin  à la  même  date  (août  1752)  une  autre  bordée  de  d’Àr- 
genson  contre  le  contrôleur  général  et  contre  Bouret  : 

« Les  finances  vont  plus  mal  que  jamais.  On  ne  paye  plus  rien, 
et  l’impôt  manque  aù  trésor  royal.  Il  est  défendu  de  vendre  du  blé 
nouveau  et  l’on  assure  que  celte1  défense  durera  tant  que  le  roi  aura  à 
vendre  du  blé  de  'provision  qurü  a fait  venir.  ' Gelà  commence  à faire 
crier  dans  le1  publie,  car  le  pain  est  encore  augmenté  de  prix  au 
dernier  marché.  On  dit  que  le  sieur  Bouret  qui  a la  confiance  du 
garde  des  sceaux1,  pour  cette  partie,  s’enrichit  scandaleusement3.  » 

Laissons  de  côté  les'  insinuations  ' sur  ' le  commerce  clandestin 
auquel  se  serait  livré  iè  rai; pour: 'remplir  -les-- vides  de  sa  cas- 
sette; ce  qui  est  certain,  ' efëst'"qùe,  si  l’on  en  juge  par  ses  ac- 
quisitions et  ses'  constructions  , Bouret  devait  alors  passer  pour 
être  immensément'  ricliè.  ’ Lés  'grands  établissements, ; les  somp- 
tueuses galeries,  les  parcs  aux  statues  de  marbre,  les  chasses 
giboyeuses  ont  été  de  tout  temps  la  passion  des  surintendants  et  des 
financiers.  Nous  avons  à cet  égard  les  exemples  laissés  par  Enguer- 
rand  de  Marigny,  Jacques  Cœur,  Fou  quel,  et  l’on  peut  dire  qu’une 
partie  des  plus  beaux  châteaux  deJFrance  furent  bâtis  par  des  ma- 
nieurs d’argent.  Bouret,  pour  son  malheur,  ne  fut  pas  plus  sage  que 
les  autres.  Au  mois  d’août  1751,  il  se  fit  construire  (c’est  encore 
d’Argenson  qui  nous  l’apprend)  un  somptueux  pavillon  à Gonesse, 
près  d’une  terre  où  .Mjachau.lt  d’ A ni  ou  ville  dépensait  des  millions.  Et 
ce  n’était  là  qu’une  là nfaisie,  une  pure,  politesse  à l’adresse  du  con- 
trôleur général  î Sa  grande  folie  fut  la  construction  du  château  de 
Croix-Fontaine  dont  il  avait  acheté  le  fief  et  la  seigneurie,  en  1742, 
d’un  autre  financier,  Paris  de  la  Montagne,  frère  de  Paris  du  Verney. 
Située  près  des  forets  de  Sénart  et  de  Rougeau  qui  formaient  en- 
semble, à la  fin  du  dix-septième  siècle,  un  magnifique  massif  de 
quatorze  cent  soixante-sept  arpents  se  déroulant  à l’horizon4,  la  terre 

* Mémoires , t.  VH,  p.  286. 

; 2 (I,  de  Macbault  était  en  même  temps,  à cette  époque,  garde'  des  sceaux  et  se- 
crétaire d'État  de  la  marine.  , , 

5 Mémoires,  édit.  Jeannet,  tèlV,  p.  101. 

4 Les  forêts  de  Rougeau  et  de  Sénart  composaient  ce  qu’on  appelait  la  gruene  de 
Sénart  (juridiction  inférieure  connaissant  des. abus  forestiers),.  Ceî.te  gruerie  était 
établie  à Corbeil.  Un  travail  concernant  Là réFormation  des  forets,,  exécuté  en  1689, 
en  conséquence  des  ordres  donnés  précédemment  par  Colbert,  portait  que  « îe  bois 
de  Sénart  et  de  Rougeau  seroit  conservé  pour  servir  de  décoration  ét  d’embellisse- 
ment. » 
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de  Croix-Fontaine  devint,  au  prix  de  dépenses  insensées,  une  rési- 
dence princière.  Indépendamment  du  château , Bouret  y fit  élever 
un  pavillon  pour  recevoir  le  roi  quand  la  chasse  le  conduisait  de  ce 
côté.  Sa  propre  filleule,  madame  de  Genlis,  qui  parle  comme  tout  le 
monde  de  son  laste  et  de  ses  extravagances,  raconte  que  « le  roi  s y 
reposait  et  y trouvait  toujours,  outre  une  magnifique  collation,  toutes 
les  voluptés  du  luxe,  tous  les  raffinements  de  la  galanterie  la  plus 
ingénieuse  et  la  plus  délicate1.  » Un  autre  contemporain,  Marmon- 
tel,  sincèrement  attaché  à Bouret,  dit,  de  son  côté,  que  cette  terre 
lui  avait  coûté  quatre  millions,  et  qu’il  s’y  ruinait  à traiter  le  roi  et 
la  cour.  Deux  manuscrits,  intitulés  le  Vrai  bonheur , furent  destinés 
à enregistrer  les  visites  que  faisaient  au  pavillon  de  Croix-Fontaine, 
Louis  XV,  les  maîtresses  et  les  princesses2 *.  On  sait  enfin  (à  quels 
misérables  événements  un  peuple  et  des  écrivains  amollis  ne  don- 
nent-ils pas  de  Fimportance?)  que  le  31  avril  1759  fut  le  jour  où 
Louis  XV  fit  sa  première  visite  au  Pavillon  du  roi. 

Les  vœux  de  Bouret  étaient  comblés,  la  foudre  pouvait  le  frapper, 
la  fortune  le  dépouiller  de  ses  biens  ; il  avait  connu  le  vrai  bonheur . 


II 
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On  voudrait  bien  parler  de  ses  affaires,  de  ses  opérations  finan- 
cières, mais,  du  moment  qu’on  veut  toucher  aux  choses  sérieuses, 
les  documents  font  défaut.  Une  fois  pourtant,  on  l’entrevoit  en  pour- 
parlers avec  un  ministre.  Nous  sommes  en  novembre  1659.  Six 
mois  auparavant,  un  contrôleur  général  aussi  célèbre  par  ses  bonnes 
intentions  que  par  ses  déconvenues,  Silhouette,  avait,  en  entrant  au 
ministère,  fait  adopter  une  mesure,  équitable  au  fond,  mais  arbi- 

1 Mémoires,  t.  I,  p.  14. 

2 Le  Catalogue  de  la  bibliothèque  Pixérécourt,  vendue  en  1859,  mentionne  à la 
page  31,  article  226,  un  volume  ainsi  décrit  : le  Vrai  bonheur , in-12,  maroquin 
bleu,  fil.  tabis.  tr.  de  Derôme  : 

a Manuscrit  composé  de  50  feuilles  et  d’un  portrait  de  Bouret  dessiné  au  crayon 
rouge. 

« Le  célèbre  financier  y inscrivait  le  jour  où  il  avait  le  bonheur  de  recevoir 
Louis  XV  ou  les  princes  et  princesses  à son  Pavillon  du  roit  situé  dans  la  forêt  de 
Rougeau;  un  joli  plan  de  celte  forêt  (qui  paraît  être  de  l’habile  géographe  Denis) 
décore  le  frontispice  de  ce  volume  curieux.  » 

M.  Paul  Lacroix,  auteur  de  la  note  qu’on  vient  de  lire,  me  signale  un  deuxième 
exemplaire  du  même  ouvrage,  format  in-folio. 

Que  sont  devenus  ces  deux  manuscrits  ? On  aurait  plaisir  à voir  celui  qui  est 
orné  du  portrait  de  Bouret. 
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traire  et  maladroite,  qui  rognait  sensiblement  les  bénéfices  des 
fermiers  généraux.  Quelques  mois  après,  à bout  de  ressources  et 
d’expédients,  n’ayant  pas  de  quoi  payer  l’armée,  sentant  le  terrain 
manquer  sous  ses  pieds,  il  se  vit  contraint  de  recourir  à ceux  qu’il 
avait  dépouillés  avec  plus  de  justice  que  de  prudence,  et  se  mit  en 
rapport  avec  noire  Bouret,  le  plus  important  d’entre  eux  en  ce  mo- 
ment. Au  milieu  de  ces  embarras,  Silhouette  écrivit  à un  de  ses  amis, 
le  marquis  de  Castries,  la  lettre  suivante  qui  donne  une  idée  de  sa 
triste  situation  et  de  l’influence  dont  jouissait  Bouret. 

« Je  conviens,  monsieur,  de  la  situation  violente  où  sont  les  choses, 
« et  je  les  vois  de  trop  près  pour  en  douter.  11  est  certain  que  les 
« fermiers  généraux  ont  pu  contribuer  à ce  qui  arrive;  mais  il  est 
« plus  aisé  de  faire  le  mal  que  de  le  réparer,  et  je  ne  sais  pas  si, 
c(  même  en  revenant  à moi  de  bonne  foi,  ils  pourront  apporter  aux 
« maux  présents  des  remèdes  assez  prompts.  Néanmoins  je  me  prê- 
« terais  de  tout  mon  cœur  à tout  ce  qui  pourra  opérer  le  bien.  Je  le 
« désire,  comme  vous  savez,  de  préférence  à tout,  et  dans  cet  esprit, 
« je  m’étais  déjà  rapproché  des  financiers,  et  je  n’ai  rien  négligé 
« de  ce  qui  pouvait  ranimer  en  eux  la  confiance  et  le  zèle.  Je  n’ai  pas 
« été  plus  content  pour  cela.  Peut-être  le  serai-je  davantage  celte 
« fois.  Enfin,  je  les  écouterais  volontiers.  M.  Bouret  m’a  déjà  fait 
« quelques  ouvertures  ; je  compte  bien  sur  son  attachement  et  sur 
« sa  droiture,  mais  il  faut  le  vœu  général  et  le  concours  unanime1.  » 

Par  malheur  pour  Silhouette,  les  collègues  de  Bouret  furent,  selon 
toute  apparence,  moins  débonnaires  que  lui,  et  ils  virent,  du  rivage, 
en  se  frottant  les  mains,  sombrer  le  trop  confiant  contrôleur  général. 
Ils  étaient  vengés  ; mais  qui  leur  eût  dit  alors  que  la  tempête  dans 
laquelle  ils  devaient  tous  être  emportés  à quarante  ans  de  là  serait 
mille  fois  plus  terrible  ? 

Il  faut  donc,  en  ce  qui  concerne  les  affaires  de  Bouret,  s’en  tenir 
au  peu  que  nous  savons  et  revenir  aux  relations  avec  les  hommes  de 
lettres  dont  il  s’entourait  volontiers  à ses  moments  perdus.  Recon- 
naissons d’ailleurs  que,  sans  eux,  son  nom  même  ne  serait  plus 
connu.  Un  gai  chansonnier,  auteur  de  cent  pièces  oubliées,  Charles 
Collé,  dont  j’ai  recueilli  un  souvenir  au  sujet  du  mariage  de  la  petite 
Poisson,  vint  un  jour  lui  demander  conseil.  Un  sous-fermier  était 
mort,  laissant  libre  une  pension  que  Collé  aurait  bien  voulu  obtenir. 
Il  eut  l’idée  de  réclamer  la  protection  du  duc  de  Chartres  dans  une 
requête  en  douze  ou  quinze  couplets  qu’il  soumit  à notre  fermier 
général.  « Il  m’a  fort  assuré,  dit  Collé,  d’un  plein  succès,  si  le  prince 


1 Dépôt  de  la  guerre. 
25  Août  1870. 
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signe  la  lettre1.  » Le  chansonnier  ne  dit  pas  s’il  la  signa.  Il  avait 
peut-être  oublié  la  place,  entre  deux  chansons.  Un  étrange  privilège 
des  fermiers  généraux,  c’était  de  pouvoir  faire  accorder  à des  com- 
munes, à des  particuliers,  des  exemptions  ou  des  adoucissements 
d'impôts.  On  se  figure  les  sollicitations  qu’un  crédit  aussi  exorbitant 
leur  attirait.  C’est  pour  obtenir  une  faveur  de  ce  genre  que,  le 
20  novembre  1761,  le  patriarche  de  Ferney  écrivit  à Michel  Bouret 
une  longue  lettre  pleine  de  louanges  et  de  ces  câlineries  dont  il  avait 
le  secret.  On  trouvera  même  qu’ici  la  flatterie  était  poussée  jusqu’à 
l’hyperbole  ; mais  Voltaire  connaissait  son  monde,  et  il  savait  bien 
que  la  dose  ne  paraîtrait  pas  exagérée. 

« Vous  êtes  une  belle  âme,  monsieur,  tout  le  monde  le  sait,  j’en 
aides  preuves  et  je  vous  dois  de  la  reconnaissance.  M.  votre  frère 
est  une  belle  âme  aussi;  il  veut  le  bien  public  et  celui  du  roi,  qui 
sont  les  mêmes. 

« S’il  avait  vu  le  pays  de  Gex  que  j’ai  choisi  pour  finir  mes  jours 
doucement,  il  ne  croirait  pas  les  faux  mémoires  qu’on  lui  a don- 
nés... » 

Ici  le  patriarche  fait  une  description  attendrissante  de  la  misère 
du  pays  ; on  l’a  calomnié  en  le  disant  peuplé  de  riches.  Au  contraire, 
il  se  dépeuple  à vue  d’œil.  Le  paysage  est  charmant,  mais  le  sol  est 
détestable.  Les  abus  de  la  contrebande  ont  été  démesurément  grossisr 
et  l’abonnement  demandé  pour  les  communications  avec  Genève  ne 
peut  qu’être  utile  aux  fermiers  généraux.  M.  de  Trudaine  en  avait 
jugé  ainsi.  Pourquoi  ne  pas  s’en  rapporter  à son  avis?  « Sur  mon  hon- 
neur, ajoutait  Voltaire,  nous  sommes  tous  gueux,  et  j’ai  l’honneur 
de  le  devenir  comme  les  autres  pour  avoir  acheté,  bâti  et  défriché 
très-chèrement.  Toute  la  province  vous  conjure,  monsieur,  d’exami- 
ner nos  remontrances  avec  M.  votre  frère,  en  présence  de  M.  Tru- 
daine, et  de  finir  ce  qui  était  si  bien  commencé.  Elle  vous  aura 
autant  d’obligations  que  vous  en  a la  Provence2 3.  » 

Nous  ne  quitterons  pas  un  si  spirituel  correspondant  sans  lui 
faire  encore  quelques  emprunts.  C’est  par  lui  que  nous  savons  qu’un 
célèbre  financier  (c’était  Michel  Bouret)  avait  des  relais  de  chevaux 
qui  lui  amenaient  tous  les  jours  de  la  marée  fraîche  de  Dieppe  ; qu’il 
faisait  carême  régulièrement,  et  qu’il  se  sanctifiait  en  mangeant, 
avec  ses  parasites,  pour  deux  cents  écus  de  poisson  à son  dîner5.  On 
ne  pouvait  être  meilleur  caiholique.  Cela  ne  l’empêchait  pas  d’être 
un  parfait  flatteur,  une  sorte  de  La  Feuillade  financier.  Un  nouveau 

1 Journal  historique , t.  I,  p.  154. 

- Œuvres , édit.  Beuchot,  t.  LX,  p.  70. 

3 Ibid.,  t.  LX,  p.  4 ‘27. 
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témoin  paraît  ici  sur  la  scène  avec  son  contingent  d’informations 
précieuses.  G est  Bachaumont.  Avec  lui  au  moins,  si  l’on  n’est  pas 
sûr  de  tenir  absolument  la  vérité,  on  la  serre  de  près  ; on  a la  ver- 
sion d’un  homme  toujours  aux  aguets,  souvent  bien  renseigné. 

17  juillet]  768.  — « M.  Bouret,  cet  homme  ingénieux,  toujours 
occupé  de  plaire  à son  maître  et  qui  dépense  tant  de  trésors  pour  sa- 
tisfaire celle  noble  passion,  s’occupe  à embellir  encore  le  fameux 
pavillon  du  roi,  où  il  compte  recevoir  Sa  Majesté  cet  automne,  dans 
le  temps  des  fameuses  chasses  de  la  forêt  de  Sénart.  Il  vient  de  faire 
exécuter  en  marbre  la  figure  de  Louis  XV,  avec  les  attributs  de  la 
royauté.  C’est  le  sieur  Tassard,  sculpteur,  reçu  depuis  peu  à l’Aca- 
démie, qu’il  a chargé  de  ce  travail.  Elle  doit  être  placée  à l’apparte- 
ment du  roi,  au  lieu  du  lit  qui  y était,  et  dont  Sa  Majesté  n’a 
jamais  fait  usage.  La  statue  sera  en  dedans  de  la  balustrade,  avec 
des  gradins  au  bas  du  piédestal.  M.  Bouret,  de  cet  appartement  ga- 
lant, en  fait  un  magnifique  palais  par  les  dorures  et  les  richesses 
qu’il  y doit  répandre.  On  sait  que  ce  financier  très-opulent,  mais 
très-dérangé  dans  ses  affaires,  avait  été  réduit  à la  pension  par 
M.  de  la  Borde  qui  s’était  chargé  de  l’administration  de  ses  biens, 
et  ne  lui  avait  laissé  que  15,000  livres  de  rente.  Maintenant  qu’il  se 
trouve  libre,  la  dépense  dont  nous  venons  de  parler  est  le  premier 
emploi  de  ses  revenus,  un  coup  d’œil  favorable  de  son  maître  le  dé- 
dommagera de  tout  et  fera  son  bonheur1.  » 

L’occasion  était  solennelle.  Que  fit  Bouret?  Il  s’adressa  à Voltaire 
et  lui  demanda  une  inscription  pour  la  statue  du  roi.  On  a la  réponse 
du  poète  (15  août  1768 ; ; c’est  un  petit  chef-d’œuvre  de  finesse,  de 
raillerie,  de  courtisanerie.  J’aurais  bien  envie  de  la  donner  en  entier; 
mais  elle  est  partout,  je  n’en  citerai  que  le  début  : 

« M.  Marmontel,  votre  ami  et  le  mien,  vous  a dit,  sans  doute,  ou 
vous  dira  combien  notre  langue  répugne  au  style  lapidaire,  à cause 
de  ses  verbes  auxiliaires  et  de  ses  articles.  Il  vous  dira  qu’une  épi- 
graphe en  vers  est  encore  plus  difficile,  et  que  de  cent,  il  n’y  en  a 
pas  une  de  passable,  excepté  Celles  qui  sont  en  style  burlesque,  tant 
le  génie  de  la  nation  est  tourné  à la  plaisanterie!  Il  est  triste  d’em- 
prunter deux  vers  d’un  ancien  auteur  latin  pour  louer  Louis  XY, 
Répéter  ce  que  les  autres  ont  dit,  c’est  ne  savoir  que  dire  ; de  plus, 
le  roi  viendra  chez  vous;  il  verra  votre  statue  et  n’entendra  pas 
l’inscription.  Si  quelque  savant,  duc  et  pair,  lui  dit  que  cela  signifie 
qu’on  souhaite  qu’il  vive  longtemps,  on  avouera  que  la  pensée  n’en 
est  ni  neuve  ni  fine.  » 

Voltaire  continue  sur  ce  ton,  et  tout  en  disant  qu’il  ne  veut  pas 


1 Mémoires  secrets,  etc.,  t.  I,  p.  70, 
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faire  d! inscription  pour  la  statue  du  roi,  il  en  fait  deux  vraiment 
charmantes  : 

Qu'il  est  doux  de  servir  ce  maître 
Et  qu'il  est  juste  de  l'aimer  1 
Mais  gardons-nous  de  le  nommer, 

Lui  seul  pourrait  s'y  méconnaître» 

Et  celle-ci  ? modèle  du  genre  : 

Juste,  simple,  modeste,  au-dessus  des  grandeurs, 

Au-dessus  de  l'éloge,  il  ne  veut  que  nos  cœurs. 

Qui  fit  ces  vers  dictés  par  la  reconnaissance? 

Est-ce  Bouret?  Non,  c’est  la  France1. 

Voilà,  pour  le  coup,  de  par  Voltaire,  le  financier  Bouret  aussi  im- 
mortel que  Sa  Majesté  Louis  XV.  Mais  quand  on  songe  que  nous 
sommes  en  1768,  et  que  ce  roi  juste , simple , modeste , etc.,  e?t  celui 
qui,  indifférent  et  blasé,  sans  cœur,  sans  grandeur,  sans  énergie, 
négocie  en  ce  moment  avec  le  duc  de  Richelieu  la  présentation  de 
la  Du  Barry  à la  cour,  on  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment  de  dé- 
goût à la  lecture  de  ces  quatrains,  si  jolis,  si  fins,  si  bien  tournés. 
C’est  le  même  Voltaire,  après  tout,  qui,  lorsque  la  trop  célèbre 
favorite,  présentée  et  maîtresse  de  la  place,  aura  fait  renvoyer  Choi- 
seul  et  prendre  l’indigne  d’ Aiguillon,  donnera,  pour  un  des  portraits 
de  la  belle,  cette  inscription  significative  : 

L'original  était  fait  pour  les  dieux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  au  lieu  d’une  inscription,  Bouret  en  avait  deux 
excellentes,  et  il  ne  lui  restait  qu’à  choisir.  Il  prit  les  deux  premiers 
vers  de  la  seconde  et  se  les  attribua  bravement.  Du  moins,  le  bruit 
en  courut,  et  Bachaumont  en  parle  de  manière  à persuader  qu’il 
est  bien  informé. 

4 octobre  1768.  — « Sa  Majesté,  qui  n’avait  point  honoré  M.  Bouret 
de  sa  visite  pendant  tout  le  temps  que  le  dérangement  des  affaires 
de  ce  fermier  l’avait  mis  dans  le  cas  de  suspendre  les  travaux  du 
fameux  pavillon  du  roi , n’a  pu  se  refuser  cette  année  à ses  désirs. 
Le  roi  est  allé  un  instant,  le  mercredi  28  septembre,  visiter  ce  fa- 
meux bâtiment.  Il  l’a  trouvé  augmenté  de  plusieurs  choses  curieuses, 
mais  surtout  de  la  statue  en  marbre  dont  on  a parlé,  il  y a quelque 
temps.  Ce  qui  a le  plus  flatté  Sa  Majesté,  ce  sont  deux  vers  inscrits 
au  bas,  composés  par  le  sieur  Bouret  même.  Ils  caractérisent  à mer- 
veille les  vertus  du  maître  et  le  zèle  tendre  du  sujet.  Ils  sont  dignes  de 

1 Œuvres , t.  LXV,  p.  147. 
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passer  à la  postérité  la  plus  reculée,  et  valent  toutes  les  légendes 
qu’aurait  pu  enfanter  l’Académie  des  belles-lettres.  Les  voici  : 

Juste,  simple,  modeste,  au-dessus  des  grandeurs, 

Au-dessus  de  l’éloge,  il  ne  veut  que  nos  cœurs1. 

Les  vertus  du  maître  donnent  une  idée  de  la  morale  accommo- 
dante de  Bachaumont  et  de  son  temps;  le  zèle  tendre  du  sujet  com- 
plète le  tableau.  Le  style  est  digne  de  l’époque.  Quant  au  pavillon, 
qui  fit  faire  tant  de  folies  à Bouret  et  occupa  si  longtemps  les  Pari- 
siens, nous  en  avons  la  description  dans  un  guide  contemporain  où 
l’on  aurait  voulu  plus  de  détails.  Construit  à l’italienne,  sur  les 
plans  de  l’architecte  Le  Carpentier,  il  avait  sept  croisées  de  façade, 
un  avant-corps  décoré  d’un  fronton,  et  deux  ailes  de  moindre  élé- 
vation. Il  était  construit  au  milieu  d’une  esplanade  fermée  de  grilles 
et  de  balustrades  ornées  de  vases,  qu’enfermait  une  deuxième  en- 
ceinte plus  vaste,  décorée,  aux  quatre  angles,  de  quatre  petits  pa- 
villons rustiques.  Des  tapis  de  gazon  à compartiments  égayaient  le 
terrain  vide.  Une  longue  route,  le  long  de  laquelle  se  dessinaient 
des  carrefours  et  des  étoiles,  conduisait  à la  forêt  de  Rougeau.  Une 
de  ces  étoiles  servait  de  halte  de  chasse2. 

La  galanterie  du  fermier  général  était  au  surplus  inépuisable,  et 
elle  ne  se  bornait  pas  au  roi  et  aux  maîtresses  du  roi.  Les  maîtresses 
des  princes  avaient  part  à ses  libéralités.  Celle  du  comte  de  Cha- 
rolais  en  fut  la  preuve.  Elle  s’appelait  Caron,  et  après  la  mort  de  son 
cynique  amant  dont  elle  avait  eu  deux  filles,  elle  s’établit  dans  un 
couvent  sous  le  nom  de  madame  de  la  Sône,  édifiant  son  quartier, 
dit  encore  le  vertueux  Bachaumont,  et  donnant  le  pain  bénit  à Saint  - 
Nicolas-du-Chardonnet,  sa  paroisse,  avec  toute  la  pompe  possible.  Or, 
au  mois  de  décembre  1769,  la  respectable  matrone  ayant  marié 
une  de  ses  filles,  Bouret  fit  présent  à celle-ci  « d’une  tabatière  très- 
riche,  mais  surtout  précieuse  par  une  miniature  exquise,  où  il  avait 
fait  représenter  cette  jeune  bergère  cueillant  des  lis,  allégorie  ingé- 
nieuse pour  la  circonstance  et  qui  caractérisait  le  goût  fin  de  ce 
courtisan  délicat3.  » 

1 Mémoires  secrets,  t.  IY.  — Louis  XY  dut  admirer  aussi  dans  le  fameux  pavillon 
un  Apollon  deGuyard,  successeur  de  Bouchardon,  que  Bouret  avait  acheté  6,000  li- 
vres (Bachaumont,  29  janvier  1768),  au  milieu  du  dérangement  de  ses  affaires,  et 
dont  Guyard  avait  refusé  15,000  livres  d’un  Anglais. 

Et  cela  en  plein  dix-huitième  siècle  ! Ces  antipathies  généreuses  sont  bien  loin 
de  nous. 

2 Voyage  pittoresque  des  environs  de  Paris,  par  D...  Nouvelle  édition,  1762, 
p.  340. 

3 Mémoires , t.  V,  p,  29. 
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Par  malheur,  les  poètes  du  dix-huitième  siècle  ne  s’entendaient 
pas  seulement  en  madrigaux,  en  bouquets  à Chloris,  en  jolis  qua- 
trains, ils  faisaient  aussi  des  épigrammes,  et,  dans  le  nombre,  il  y 
en  avait  de  sanglantes.  Quand,  grâce  à la  comtesse  Du  Barry,  le  duc 
d’ Aiguillon,  qui  avait  si  bien  fait  les  affaires  du  roi  en  Bretagne,  eut 
été  nommé  ministre,  Bouret  d’Érigny,  qui  s’était  tourné  vers  la  nou- 
velle idole,  fut,  par  sa  protection,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis. 
C’est  à cette  occasion  qu’on  servit  aux  Parisiens  l’épigramme  sui- 
vante qui  dut  avoir  un  grand  succès  : 

l)’un  ordre  militaire  on  décore  un  traitant. 

A quel  titre  obtient-il  ce  ruban  éclatant  ? 

Quels  sont  donc  les  exploits  de  sa  valeur  insigne? 

De  la  croix,  par  quel  sang  versé, 

Aujourd'hui  s’est-il  rendu  digne? 

— Eh  ! comptez-vous  pour  rien  celui  qu’il  a sucé 1 ? 

Quel  était  l’auteur  de  ces  vers  si  cruels,  si  bien  frappés?  Ne  serait-ce 
pas  Voltaire  lui-même?  Il  en  était  bien  capable  à tous  égards.  A la 
vérité,  le  traitant  avait  d’abord  été  capitaine  d’infanterie;  mais  les 
faiseurs  d’épigrammes  n’y  regardent  pas  de  si  près,  et  ce  n’est  pas 
d’aujourd’hui  que  les  Gaulois  ont  l’habitude  de  sacrifier  au  trait 
final . 

Disons  encore  pour  clore  le  chapitre  des  jours  heureux,  que, 
nommé,  après  1760,  secrétaire  de  la  chambre  et  du  cabinet  du  roi, 
Bouret  signa  en  cette  qualité,  à la  suite  du  comte  de  Noailles,  am- 
bassadeur extraordinaire,  le  contrat  d’échange  de  Marie-Antoinette, 
quand,  en  1770,  elle  vint  épouser  le  dauphin2.  Ce  fut  le  comble  et 
le  dernier  éclat  des  grandeurs  et  des  honneurs.  La  décadence  com- 
mença bientôt.  Aux  richesses  incalculables,  aux^millions  remués  à 
la  pelle,  aux  extravagances  de  luxe  et  de  prodigalité,  succédèrent 
les  embarras  sérieux,  les  expédients,  la  lutte  acharnée;  puis  la  ca- 
tastrophe éclata.  A la  suite  de  quelles  opérations,  de  quels  désastres? 
On  l’ignore  absolument.  Peut-être  Bouret  n’avait-il  jamais  été  aussi 
riche  qu’il  croyait3.  Vivant  sur  les  spéculations,  du  moment  où  la 
chance  tourna,  il  se  trouva  ruiné.  On  se  souvient  de  sa  passion  im- 
modérée pour  les  constructions,  du  pavillon  de  Gonesse,  du  château 
de  Croix-Fontaine,  et  du  pavillon  pour  le  roi  et  sa  suite.  Plus  tard, 
il  fit  bâtir  à grands  frais,  aux  Champs-Elysées,  cinq  ou  six  maisons 

1 Bachaumont,  loc.  cit t.  VIII,  18  juillet  1774. 

2 Louis  XVI , Marie- Antoinette  et  le  comte  de  Provence , par  Todière,  t.  I,  p.  16. 
— Vie  privée  de  Louis  XV , par  Moufle  d'Angerville,  t.  IV,  p.  159. 

3 Dans  le  tome  II  de  sa  Correspondance  littéraire , la  Harpe  lui  donne,  tout  à fait 
au  hasard,  600,000  livres  de  revenu. 
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qui  l’achevèrent.  C’est  bien  de  lui  qu’on  eût  pu  dire,  en  parodiant 
le  vers  de  Voltaire  sur  un  fameux  compilateur  : « Il  bâtissait , bâtis- 
sait, bâtissait.  » On  croit  la  manie  des  constructions  nouvelle  en 
France  ; elle  est  de  tous  les  temps,  du  plus  au  moins.  Vers  la  même 
époque,  un  autre  financier,  Jean  Joseph  de  la  Borde,  faisait  élever 
deux  hôtels  à Bayonne,  des  châteaux  à la  Ferté-Vidame,  à la  Borde 
en  Bourgogne,  à Méréville  dans  la  Beauce,  trois  grands  hôtels  dans 
la  rue  d’Artois,  aujourd’hui  rue  Laffitte;  il  avait,  en  outre,  ouvert  la 
rue  de  Provence  et  élargi  plusieurs  rues  voisines1 2 3.  Émulation  loua- 
ble, mais  souvent  mal  calculée.  En  effet,  ces  maisons  des  Champs- 
Elysées,  qui  devaient  relever  Michel  Bouret,  déterminèrent  sa  ruine. 

D’autres  causes,  faciles  à deviner,  se  joignirent  à celles  que  l’on 
connaît.  Il  avait  épousé,  en  1755,  la  fille  d’un  Portugais,  Tellez  d’A- 
costa, entrepreneur  des  vivres*.  Fière  et  digne,  sa  femme  le  quitta 
après  quelques  années  de  mariage,  à la  suite  de  scènes  de  jalousie 
trop  bien  justifiées.  Un  chroniqueur  anonyme  dit  que  la  femme  d’un 
caissier  des  fermes  sut  alors  le  captiver  et  en  obtint  ce  qu’elle  voulut5. 
D’autres  suivirent  sans  doute,  et  c’est  ainsi  que  le  gouffre  alla  tou- 
jours se  creusant.  Plein  d’illusions,  comme  ceux  que  la  fortune 
abandonne,  il  s’était  flatté  que  toutes  les  dépenses  de  Croix-Fontaine 
n’auraient  pas  été  faites  en  pure  perte  et  que  Louis  XV  lui  rachète- 
rait le  trop  célèbre  pavillon4.  Une  nouvelle  déception  l’attendait,  et 
sans  doute  il  se  trouva  forcé  de  le  vendre  à vil  prix.  Marmontel,  qui 
l’aima  sincèrement  jusqu’au  bout,  et  qui  l’appelait  le  plus  libéral  et  le 
plus  imprévoyant  des  hommes , raconte  enfin,  au  sujet  des  maisons  des 
Champs-Elysées,  que  « le  roi  mourut  sans  avoir  seulement  pensé  à le 
sauver,  et  que  cette  mort  le  laissa  noyé  de  dettes,  sans  ressources 
et  sans  espérance5.  » 

On  croit  que  tout  est  dit;  hélas!  il  n’en  est  rien.  La  pièce,  si  bril- 
lante au  début  et  pendant  de  longues  années,  finit  de  la  manière  la 
plus  misérable.  Un  jour,  le  10  avril  1777,  Michel  Bouret,  qui  avait 
alors  soixante-sept  ans,  fut  trouvé  mort  dans  son  lit.  « Les  gens  qui 
veulent  de  l’extraordinaire  à tout,  dit  Bachaumont  à la  date  du  11  avril, 
prétendent  qu’il  a accéléré  sa  fin  ; ils  en  donnent  pour  raison  le  dé- 
rangement de  ses  affaires;  mais  il  y était  habitué , et  l’on  se  rappel- 

1 Biographie  Michaud,  nouvelle  édition,  article  de M.  Paul  Lacroix. 

2 Une  des  sœurs  de  mademoiselle  d’Acosta  épousa  le  comte  de  Rochambeau,  qui 
devint  maréchal  de  France.  Ses  deux  frères,  Dominique  et  Joseph-Emmanuel  Tellez 
d’Acosta,  furent,  le  premier,  intendant  de  la  dauphine  et  grand-maître  des  eaux  et 
forêts  de  Champagne  ; le  second,  mestre  de  camp  de  cavalerie. 

5 Le  publicanisme  moderne,  etc.,  p.  15. 

4 Bachaumont,  t.  X,  22  juillet  1775. 

3 Mémoires,  t.  III,  p.  154. 
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lera  toujours  que,  le  jour  même  où  il  eut  l’honneur  de  recevoir  Sa 
Majesté  pour  la  première  fois  au  fameux  pavillon  du  roi,  ses  créan- 
ciers faisaient  saisir  ses  meubles  à Paris.  Du  reste,  c’était  un  homme 
rare  pour  le  manège  de  l’intrigue,  pour  le  raffinement  de  l’adulation 
et  pour  la  fécondité  des  ressources,  quand  il  voulait  parvenir  à ses 
fins.  Il  avait  un  goût  de  dépense  incroyable,  et  une  vanité  singulière. 
Il  ne  faisait  plus  parler  de  lui  depuis  longtemps.  » Et,  quatre  jours 
après,  le  15  avril  : « M.  Bouret  a mangé  de  son  vivant  quarante-deux 
millions  connus,  et  l’on  ajoute  qu’il  meurt  insolvable1.»  D’après 
Voltaire,  il  les  aurait  possédés,  ce  qui  est  bien  différent.  On  peut 
•croire,  dans  tous  les  cas,  à beaucoup  d’exagération.  Marmontel 
pense  enfin  qüe  Bouret  s’était  lui-même  délivré  de  la  vie,  et  c’est 
lui  qui  paraît  l’avoir  le  plus  particulièrement  connu.  D’un  autre  côté, 
on  a fait  observer  que  ses  deux  autres  frères,  Bouret  de  Valroche  et 
Bouret  d’Érigny,  moururent  d’apoplexie,  le  premier  en  1775,  le 
deuxième  en  1779.  Pourquoi  n’aurait-il  pas  été  frappé  comme  eux? 
Ses  chagrins,  la  perte  de  sa  fortune,  les  blessures  de  la  vanité  si  cui- 
santes chez  les  hommes  de  sa  trempe,  sont  autant  de  probabilités. 
Trois  filles  qu’il  laissa  de  son  mariage  avec  mademoiselle  d’Acosta, 
n’eurent  d’autre  fortune  que  celle  de  leur  mère.  Ainsi  se  trouva  jus- 
tifié ce  que  dit  le  fidèle  Marmontel  : « Imprudent  jusqu’à  la  folie,  il 
ne  fut  jamais  malhonnête.  » 

Quand  on  voit  tant  de  richesses  si  frivolement  gaspillées  et  cette 
fin  déplorable,  on  ne  peut  s’empêcher  de  songer  à la  fatalité  qui 
semble  peser  sur  les  grandes  fortunes  financières.  Chaque  époque  a 
eu  les  siennes.  Qu’en  est-il  resté?  Rien,  si  l’on  excepte  ce  qui  a pu 
échapper  par  les  filles  à la  conséquence  ordinaire  des  spéculations 
et  des  dépenses  extravagantes.  Chose  digne  de  remarque,  aucun  des 
traitants  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  n’a  fait  souche! 
Presque  tous,  au  contraire,  ont  assisté  à leur  propre  ruine.  Rare- 
ment on  a vu  la  prospérité  des  fils,  jamais  peut-être  celle  des  petits- 
fils.  Il  y a là,  si  je  ne  me  trompe,  la  preuve  d’une  loi  morale  émi- 
nemment salutaire.  Ce  que  l’on  a dit  des  ouvrages  de  l’esprit  peut 
se  dire  également  des  biens  de  ce  monde;  il  n’y  a que  ceux  qui  sont 
le  produit  d’un  travail  assidu,  persévérant,  qui  aient  chance  de  durer. 
Les  fortunes  colossales  qui  datent  du  jour  n’ont  pas  de  lendemain. 

Pierre  Clément. 


1 Mémoires,  t.  X,  p.  97  et  101. 
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l’heure  du  rendez-vous  de  lozembrune. 

La  cour  intérieure  de  l’auberge  avait  repris  cette  calme  et  lourde 
physionomie  qui  ést  propre  aux  lieux  irès-éclairés  pendant  les 
heures  les  plus  chaudes  des  jours  brûlants  du  plein  été.  Le  so- 
leil donnait  presque  à pic  sur  les  maigres  bosquets  où  les  quelques 
feuilles  poudreuses  jetaient  une  ombre  rare. 

Le  chevalier  de  Mimont  avait  été  s’asseoir  sur  un  banc,  proche  de 
la  muraille  de  la  maison,  dans  un  endroit  découvert,  mais  sous 
l’ombrage  d’un  des  vieux  arbres  du  voisinage.  Le  Boulanger,  ou  plu- 
tôt le  baron  de  Batz,  avait  déjeuné  frugalement  d’une  miche  de  pain 
de  seigle,  d’un  reste  de  merluche,  d’un  coin  de  fromage  et  d’une 
chopine  de  vin  d’Argenteuil. 

Par  exemple,  il  avait  demandé  du  café,  ce  qui  était  alors  une 
boisson  des  plus  rares  dans  les  cabarets,  et  dont  il  aurait  eu  peine 
à se  faire  pardonner  l’aristocratie,  s’il  n’avait  pas  fait  un  petit  dis- 
cours sur  sa  tendresse  fraternelle  et  patriotique  qui  l’engageait  à se 
priver  de  mettre  du  sucre  dans  son  café  pour  le  laisser  aux  femmes 
en  couches  et  aux  blessés. 

Le  banc  du  chevalier  le  tentait  fort.  Ce  banc,  avons-nous  dit,  était 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  et  10  août  1870; 
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à l'ombre,  tandis  que  îe  baron  de  Balz  se  trouvait  exposé  eu  plein 
soleil,  avec  sa  perruque  de  laine  et  sa  grande  houppelande;  tou- 
tefois, il  patienta,  pendant  quelque  temps,  car  il  était  moins  en  vue 
qu’à  côté  du  vieillard  fou,  dont  il  pouvait  redouter,  d’ailleurs,  la 

bizarre  perspicacité. 

Bientôt  il  n’y  eut  pas  moyen  de  résister  davantage.  Il  alla  s’as- 
seoir à l’endroit  convoité  ; et,  après  avoir  allumé  une  grosse  pipe, 
il  s’appuya  contre  le  mur  et,  les  yeux  à demi  clos,  il  parut  se 
laisser  gagner  peu  à peu  par  le  sommeil. 

Isabelle  avait  trouvé  un  brin  d’ombre  sous  un  auvent  à l’autre 
*coin  de  la  maison.  Là,  assise,  elle  faisait  aller  ses  aiguilles  autour 
d’un  bas  d’enfant,  et  parfois  elle  s’arrêtait  pour  écouter  si  quelque 
cri  du  dedans  n’indiquait  pas  le  réveil  de  son  fils. 

Paul  Pourvoyeur  rentrait  et  sortait.  11  se  promenait  de  long  en 
large,  regardant  la  jeune  femme  d’un  air  rêveur,  et  reprenant  sa 
promenade  le  front  bas -et  l’œil  morne.  L’absence  de  son  père  sem- 
blait du  reste  changer  du  tout  au  tout  ses  manières  et  sa  physio- 
nomie. Autant  il  était  agressif,  éveillé,  insolent,  amer,  en  présence 
du  chef  des  espions  révolutionnaires,  autant  il  paraissait  triste, 
abattu,  honteux,  quand  il  se  trouvait  loin  de  celui-ci.  On  eût  dit  qu’il 
portait  alors  tout  seul  le  poids  d’une  humiliation  qu’il  jetait  sans 
cesse  à la  face  de  son  père  quand  celui-ci  était  présent. 

Justin  Pourvoyeur,  qui  tremblait  devant  Paul,  par  qui  il  avait  été 
mainte  fois  houspillé,  se  tenait  coi  dans  un  coin  d’où  il  pouvait  tout 
observer.  Un  passant  entrait  de  temps  à autre,  demandait  un  poisson 
ou  un  demi-setier  de  vin  blanc  ou  rouge,  car  c’était  alors  la  seule 
boisson  qu’on  vendît  communément  dans  les  faubourgs  parisiens. 
Barthélemy  servait  le  client. 

Crassus,  se  sentant  inutile,  était  sorti,  et  s’était  assis  sur  une  borne 
au  coin  de  la  rue  la  Caille.  Là  il  récitait  en  paix,  avec  une  volupté 
à la  fois  mystérieuse  et  emportée  : 

r Non  semper  imbres  nubibus  hispidos 

Manant  in  agros. 

Et  le  ravissement  de  cette  musique  scandée,  dont  il  suivait  toutes 
les  sinuosités  par  dès  gestes  onduleux  de  la  main  gauche,  l’enlevait 
loin  de  terre  et  jusqu’au  troisième  ciel. 

— Crassus,  dit  une  voix  basse  et  haletante,  veux-tu  sauver  la  vie 
d’un  homme? 

Il  tomba  du  haut  de  l’Olympe  et  Jeta  un  regard  effaré  sur  Endy- 
mion  Piqueprune.  Celui-ci  revenait  de  chez  Maximilien  en  trottinant, 
en  rasant  les  murailles  depuis  le  coin  de  l’abbaye  de  Port-Royal. 
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C’était  là  qu’il  s était  fait  descendre  de  voiture,  car  ses  moyens  lui 
permettaient  de  monter  en  fiacre,  mais  c’était  se  livrer  à une  re- 
cherche de  ses  aises  un  peu  suspecte,  et  sa  prudence  ne  lui  permet- 
tait d’en  sortir  que  dans  les  endroits  solitaires. 

— Je  m’intéresse,  je  ne  sais  pourquoi,  continua  la  voix,  à ce  brave 
citoyen  qui  ressemble  à Phébus-Apollon,  avec  sa  barbe  blonde,  et, 
s’il  ne  doit  rien  m’en  coûter,  je  veux  l’avertir.  Il  est  suspect,  veux-tu 
lui  sauver  la  vie. 

Crassus  le  regarda  d’un  air  épouvanté. 

— Moi,  reprit  Endymion,  après  quelque  silence,  je  ne  puis  échan- 
ger aucune  parole  avec  lui  ; mais  toi,  tu  n’es  pas  exposé  à la  mé- 
fiance de  ces  Troglodytes.  Tu  peux  dire,  en  passant  à côté  de  ce  jeune 
homme,  que  le  signalement  d’Aristobule  est  donné  par  tout  Paris. 
Cela  n’aura  Pair  de  rien,  mais  l’engagera  à couper  les  rayons  de  sa 
chevelure  d’or;  son  Églée  ne  le  reconnaîtra  pas,  mais  les  fils  de  Cer- 
bère... 

— Misérable  impudent,  traître,  s’écria  enfin  Crassus.  Tu  veux 
donc  ma  mort,  que  tu  me  proposes  de  venir  en  aide  à un  homme 
suspect  et  désigné  aux  supplices  ? 

Il  s’enfuit,  tandis  que  le  pauvre  Endymion  le  suivait  en  le  sup- 
pliant de  se  taire,  et  en  se  jurant  bien  que  c’était  la  dernière  fois 
qu'il  essayerait  de  protéger  les  jours  de  l’un  de  ses  semblables. 

— Ah  ! ah  ! dit  Paul  en  le  voyant,  voilà  le  brave  Endymion.  Le  grand 
Pourvoyeur,  mon  père,  mon  père,  lui  a donné  une  mission;  combien 
cette  mission  va-t-elle  rapporter  de  têtes  à la  patrie? 

— Citoyen  Piqueprune,  dit  Justin  en  s’avançant,  le  grand  patriote 
Pourvoyeur  — cousin  Paul,  pardonne-moi,  mais  il  faut  obéir  — 
m’a  chargé  de  te  surveiller  et  de  te  dire  que,  si  tu  ouvrais  la  bouche, 
même  à moi,  à propos  de  la  mission  qu’il  t’a  donnée,  c’est  la  mort. 
Viens  donc  ici,  à côté  de  moi,  et  demande  une  chopine.  Il  y a dans 
la  cave  du  Garde-Française  du  petit  vin  blanc  d’Orléans  qui  te 
rappellera  le  vin  de  l’Hippocrène  et  du  Parnasse. 

Endymion  s’approcha  de  lui  en  tremblant.  Paul  les  regarda  tous 
deux  avec  mépris. 

— Justin,  dit-il,  quand  tu  seras  arrivé  au  comble  de  l’abaissement, 
je  te  ferai  couper  le  cou,  en  rappelant  certain  procès-verbal,  concer- 
nant les  accaparements  de  la  cousine,  ton  épouse.  Et  toi,  Endymion, 
quand  tu  seras  au  bout  de  toute  ta  lâcheté,  je  dirai  de  qui  sont  ces 
vers.  Citoyenne,  ne  les  écoute  pas,  mais  ils  sont  bien  tournés  et 
l’air  en  est  joli. 

Et  il  chanta  : 

Ah!  reprenons  notre  ancien  caractère 
Et  retournons  à nos  antiques  jeux. 
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Rappelons-nous  encor  ce  temps  prospère 
Où  nous  chantions,  où  nous  étions  heureux. 

L’Europe  alors  accourait  à nos  fêtes 
Et  les  plaisirs  suivaient  partout  nos  pas, 

Si  nous  faisions  partout  tourner  les  têtes, 

On  sait  du  moins  que  nous  n'en  coupions  pas. 

Puis  l’étrange  garçon,  après  avoir  grincé  des  dents,  éclata  en  san- 
glots convulsifs. 

Barthélemy,  qui  s’apprêtait  à protester,  le  regarda  avec  stupéfac- 
tion, tandis  que  le  vieillard  lui  criait  : 

— Bravo,  chevalier  ! Chanter,  cela  n’est  pas  de  mon  bail  ; mais  je 
sais  écouter,  et  vous  avez  une  façon  de  chanter  qui  tirerait  les  larmes 
des  pierres  1 

Puis  le  silence  régna,  et  l’on  n’entendit  plus  que  les  cris  furieux 
des  moineaux  francs  se  disputant  dans  les  arbres  feuillus  du  clos 
voisin. 

Deux  heures  et  demie  avaient  sonné.  Trois  heures  sonnèrent,  puis 
trois  heures  et  demie.  Tout  le  monde  sommeillait  ou  paraissait  som- 
'meiller. 

Mais  chacun  de  ces  personnages  avait  sa  pensée,  une  pensée  qui 
veillait  derrière  ses  paupières  à demi-closes. 

Isabelle  se  demandait  ce  qui  avait  pu  retarder  son  mari.  Sous  le 
masque  froid  de  ce  joli  visage  qui  s’était  fait  impassible,  un  terrible 
combat  se  livrait  entre  le  mépris,  la  haine  et  l’attachement  qu’elle 
ne  pouvait  refuser  à cet  époux,  à ce  père  de  son  enfant.  Mais  ce 
qu’elle  savait,  c’est  que  jamais  elle  ne  livrerait  son  cœur  à cet 
homme,  jamais  elle  ne  cesserait  de  maudire  cet  homme,  de  rougir 
de  cet  homme,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  effacé,  par  quelque  grand  et  hé- 
roïque service  rendu  à la  France,  à la  paix  et  à la  liberté,  les  hon- 
teux services  qu’il  avait  rendus  à la  Révolution,  à la  démocratie,  à 
la  Terreur.  Elle  espérait  que  le  temps  passé  loin  d’elle  était  em- 
ployé à renouer  les  fils  rompus  de  la  ligue  contre  le  tyran  Robes- 
pierre. Elle  n’était  pas,  nous  le  verrons,  bien  loin  de  la  vérité. 

Jean  de  Batz  s’étonnait  du  retard  que  mettait  l’agent  national 
Descluzier  à venir  au  rendez-vous.  Mais  en  ne  voyant  pas  revenir 
Yalmer  de  Lozembrune,  il  espérait  que  celui-ci  avait  eu  de  bonnes 
nouvelles  de  sa  fiancée,  et  l’âme  rigide  du  diplomate  se  réjouissait 
du  bonheur  de  ce  cœur  si  ardent,  si  sensible,  si  délicat  et  si  géné- 
reux. 

Endymion,  enrégimenté,  malgré  lui,  dans  la  grande  armée  des 
délateurs,  des  ouvriers  de  la  Terreur,  se  félicitait  de  n’avoir  pas 
vu  Aristobule,  ni  Pourvoyeur  l’aîné.  Quant  au  premier,  pourvu 
qu’il  ne  le  vit  pas  mourir  ou  arrêter  sous  ses  yeux,  il  ne  s’en  inquié- 
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tait  pas  autrement.  Il  cherchait  dans  le  coin  de  son  cerveau  le 
quatrième  vers  d’un  quatrain  qu’on  attribuait  à Nostradamus  : 

L’an  mil  sept  cent  quatre-vingt-neuf, 

France  des  fous  dont  l’élite 
Peut  arriver,  si  par  la  suite 


Paul  était  endormi,  ainsi  que  Barthélemy,  et  Justin.  Crassus  se 
promenait  en  dodelinant  de  la  tête  et  en  murmurant  ses  dactyles  et 
ses  spondées. 

Les  yeux  du  vieil  officier  brillaient  seuls  au  milieu  de  ces  pau- 
pières fermées,  et  ils  se  fixaient  sur  Isabelle  avec  une  lucidité  et 
une  tendresse  attristée  qui  n’avaient  rien  •d’un  fou. 

Le  bruit  d’une  voiture  fit  bientôt  lever  toutes  les  têtes,  L’on  enten- 
dit la  voix  irritée  de  Pourvoyeur,  l’aîné  : 

— Vil  scélérat,  • ennemi  et  oppresseur  des  patriotes,  tu  as  voulu 
me  verser  dix  fois  depuis  la  barrière  de  Vaugirard  et  tu  as  pris,  avec 
ta  maudite  voiture,  le  plus  long  chemin  pour  m’amener  ici.  Je  vais  te 
faire  décréter  d’arrestation  par  le  comité  de  ta  section,  comme  séide 
de  Pitt  et  Cobourg. 

— Là,  là,  dit  la  voix  railleuse  du  gros  chanoine-cocher,  si  on  fait 
éternuer  dans  le  sac  de  la  république  tous  les  cochers  qui  ont  pris 
un  coup  de  trop  en  attendant  la  pratique  en  plein  soleil,  c’est  la  ruine 
de  la  liberté.  Si  tu  crois  me  faire  peur,  beau  merle,  en  sifflant  avec 
fureur,  tu  ferais  mieux  de  faire  apporter  une  pinte.  Tu  ne  sais  pas 
ce  que  c’est  que  l’association  fraternelle  des  cochers,  .et . si  tu  veux 
avoir  les  reins  cassés,  ce  'soir,  lu  n’as  qu’à  en  faire  arrêter  un  cette 
après-midi.  Essaye  pour  voir.  Les  cochers,  des  aristocrates!  Ah!  ah! 

— Scélérat  astucieux,  répliqua  Pourvoyeur,  le  Comité  de  salut 
public  n’ignore  pas  qu’un  grand  nombre  d’ex-nobles  et  d’ex-prêtres 
se  sont  faits  cochers. 

— Bon,  bon,  ça  se  dit.  Moi  je  suis  Pierre  Nicodèrne,  cocher  de 
père  en  fils,  prendre  des  renseignements  chez  le  citoyen  Racolard, 
savetier,  rue  des  Deux-Anges,  et  orateur  populaire  de  la  47e  section 
et  de  la  place  de  la  barrière  de.  lf Observatoire  en  particulier.  Là- 
dessus  je  te  dis... 

— À décadi  prochain,  Pierre  Nicodèrne,.  dit  vivement  l'espion,.- ce 
jour-là,  dans  trois  jours,  Robespierre  aura  triomphé  des  ennemis  de 
la  République,  et  la  tyrannie  de  l’association  des  cochers,  sera  brisée 
comme  toutes  les  autres  et  réduite  à l’obéissance  générale:  de  l’égalité 
et  du  patriotisme. 

— C’est  bon,  je  dirai  donc  à mes  frères  les  cochers  réunis  que  dé- 
cadi prochain  il  n’y  aura  plus  qu’un  maître,  qui  sera  Pourvoyeur 


726 


THERMIDOR. 


l’aîné.  Je  vais  les  engager  à acheter  une  couronne  pour  la  lui  offrir. 
Hé  ! donc,  mouchard,  les  cochers  t’envoient  faire 

Il  avait  fouetté  vigoureusement  son  cheval.  Pourvoyeur,  furieux, 
avait  tiré  brusquement  un  de  ses  pistolets  et  avait  mis  le  fuyard 
en  joue. 

— Yoilà  le  seul  brave  qui  reste  avec  moi,  dans  tout  Paris,  cria 
Paul.  Je  vous  salue,  mon  père  bien-aimé,  continua-t-il  en  serrant 
et  en  abaissant  le  bras  armé. 

— Au  fait , cela  vaut  mieux,  murmura  celui-ci.  N’attirons  pas 
l’attention  sur  la  souricière  par  un  bruit  dangereux.  Le  coquin , son 
sort  est  assuré  ! 

Il  entra  dans  la  cour  de  l’auberge,  jeta  un  regard  inquisiteur  au- 
tour de  lui,  sans  répondre  un  mot  aux  paroles  et  aux  gestes  de 
son  fils. 

— Ici,  Endymion,  dit-il.  Eh  bien? 

— Eh  bien,  c’est  lui,  citoyen  président,  c’est  cet  Aristobule. 

— Ah!  s’écria  Pourvoyeur,  en  jetant  une  œillade  de  triomphe  à la 
ronde.  J’avais  bien  deviné.  Et  puis? 

— S’il  n’est  pas  sorti  de  Paris,  il  ne  sortira  pas  ; le  signalement 
est  donné,  à l’heure  qu’il,  esta  toutes  les  barrières,  à toute  la  police, 
et  comme  on  connaît  toutes  ses  cachettes,  avant  deux  heures  il  est 
pris,  le  citoyen  Aristobule. 

— Qu’est-ce  qu’il  a dit,  quand  tu  lui  as  porté  la  commission  dont 
je  t’avais  chargé,  qu’est-ce  qu’il  a dit,  le  citoyen  éminemment  ver- 
tueux ? 

— - Il  a souri,  et  il  paraît  qu’il  ne  sourit  jamais,  et  il  a dit  : « C’est 
un  vrai  citoyen  que  Pourvoyeur.  Il  vient  de  rendre  à la  patrie  un 
service  plus  grand  que  Brutus,  car  celui-ci  n’a  tué  qu’un  tyran, 
et  en  mettant  la  main  sur  ce  personnage,  sur  cet  Aristobule,  ceBalz, 
ce  Boid,  ce  Ker,  — car  il  est  tout  cela  ce  jeune  homme,  — Pour- 
voyeur nous  met  à même  d’exterminer  plus  de  mille  tyrans.  » 

L’observateur  de  l’esprit  public  rayonnait. 

— Justin,  s’écriait-il,  dis-moi  si  ce  scélérat  est  déjà  venu  ici  et 
reparti,  ou  s’il  n’est  pas  encore  arrivé,  car  je  ne  sais  quoi  me  dit  que 
nous  sommes  ici  au  centre  d'un  complot  contre-révolutionnaire.  Tout 
m’y  parait  bizarre  et  sent  la  révolte  contre  la  République.  Ce  jeune 
intrigant  à barbe  blonde  reviendra  sans  le  moindre  doute,  et  sa  pré- 
sence nous  aidera,  — je  ne  parle  que  de  moi,  Justin,  et  je  ne  te 
conseillerais  pas  de  l’attribuer  le  moindre  honneur  dans  tout  ceci 
— il  m’aidera  à découvrir  les  fils  de  cette  trame  perfide. 

— Ne  me  serait-il  pas  permis,  mon  illustre  parent,  puisque  tu  as 
déjà  daigné  m’informer  de  diverses  choses,  de  te  demander... 

— Ce  oui  vient  de  se  passer  à la  barrière  de  Vaugirard  ! Oui,  on  peut 
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te  dire  diverses  petites  choses.  D’ailleurs,  tu  sais,  si  tu  veux  mon- 
ter à la  lucarne  républicaine  avec  ta  femme,  tu  n’as  qu’à  avoir  la 
moindre  envie  de  parler.  Atchit  ! 

— Il  est  donc  venu,  cet  Aristobule,  à la  barrière  de  Yaugirard,  vers 
trois  heures,  comme  ton  génie  l’avait  deviné,  demanda  Justin? 

— Justement,  Justin.  Arrivé  là  il  m’a  regardé  sans  en  avoir  l’air, 
et  sûrement  il  n’était  pas  content  de  me  voir  près  de  lui.  Quelqu’un 
l’avait  mis  en  défiance,  j'en  suis  sûr. 

— Pourvoyeur,  je  te  jure,  parce  qu’il  y a de  plus  sacré  sur  l’autel 
de  la  patrie  et  dans  le  propre  sein  de  la  nature... 

— Je  ne  te  soupçonne  pas,  répondit  l’observateur  d’un  ton  froid 
et  en  jetant  un  étrange  regard  sur  son  fils  qui,  de  son  côté,  le  fixait 
d’un  air  sombre.  Cet  aristocrate,  dont  nous  saurons  le  vrai  nom, 
pour  moi,  je  suis  sûr  que  c’est  le  fameux  Batz,  le  chef  de  la  conspi- 
ration de  l’étranger. 

Justin  fit  un  bond.  C’était  là  l’homme  qui  avait  toujours  échappé, 
le  chef  des  ennemis  de  la  République.  Ce  personnage  occupait  le  pre- 
mier rang  parmi  ceux  que  poursuivait  la  haine  des  sans-culottes. 
La  proclamation  du  matin  , en  laissant  entrevoir  un  nouveau  mys- 
tère autour  de  ce  héros  de  la  contre-révolution,  avait  encore  aug- 
menté l’intérêt  quasi  superstitieux  qui  s’attachait  à ce  nom. 

— Je  te  disais  donc,  reprit  l’observateur,  en  jouissant  de  la  sur- 
prise de  l’espion  orateur,  que  cet  aristocrate  reçut,  en  effet,  un  mot 
de  reconnaissance  d’une  vieille  femme  qui  traversa  la  barrière  Yau- 
girard à trois  heures.  Qu’est-ce  que  c’était  que  ce  mot?  Je  n’avais  pas 
à m’en  occuper.  C’était  un  signal  pour  aller  à Meudon.  Le  scélérat 
hésita  à partir  immédiatement  . Il  me  jeta  un  nouveau  regard  sournois. 
Je  le  faisais  arrêter  s’il  essayait  de  passer  la  barrière.  Il  le  prévit  sans 
doute  et,  ne  voulant  pas  faire  naître  ou  augmenter  les  soupçons,  il 
rentra  dans  Paris.  J’en  conclus  que  le  rendez-vous  pour  Meudon  était 
pour  ce  soir. 

— Oui , dit  Justin,  ces  lâches  aristocrates  aiment  à s’envelopper  dans 
les  ténèbres  moins  noires  que  leur  âme. 

— Oui,  bon  Justin,  dit  Pourvoyeur  en  riant,  je  connais  cela,  c’est 
une  des  phrases... 

— Que  mon  honoré  père  a répétées  mille  fois  avant  de  faire  jeter 
d’honnêtes  femmes  dans  la  baignoire  nationale  du  Jardin-Égalité, 
dit  Paul,  qui  s’était  approché. 

— Paul,  dit  Pourvoyeur  d’un  ton  suppliant. 

— Et  comment  veux-tu,  misérable,  continua  Paul,  en  regardant 
Justin  avec  des  yeux  étincelants  de  fureur,  que  ces  aristocrates  se 
défendent!  Vous  êtes  cent  mille  contre  un,  vous  avez  tout  pour  vous, 
les  gendarmfes,  la  loi , les  dénonciations,  les  calomnies,  cent  mille 
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espions  comme  toi,  cent  millions  de  lâches  effrontés  et  menteurs 
comme  toi.  Vous  leur  avez  pris  leurs  mères,  leurs  filles,  leurs 
pères,  leurs  femmes,  leur  fortune.  Vous  avez  ameuté  contre  eux 
le  ciel  et  la  terre.  Vous  êtes  un  peuple  ignoble  de  vingt  millions 
de  lâches  qui  poursuivez  quelques  pauvres  vieillards,  quelques  bra- 
ves gens  qui  restent  ici  pour  sauver  et  protéger  leurs  sœurs,  que 
sais-je,  leurs  parents  infirmes.  Et  parce  qu’ils  se  cachent,  se  dégui- 
sent, et  rusent  pour  se  défendre  contre  la  plus  ignoble,  contre 
la  plus  forte  tyrannie,  tu  les  appelles  lâches.  J’ai  envie  de  te  cra- 
cher au  visage. 

Il  serrait  les  poings,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Il  était  comme 
un  fou  furieux.  Justin  était  pâle  et  tremblant.  Pourvoyeur,  après 
avoir  regardé  autour  de  lui  et  vu  que  personne  n’avait  dû  entendre 
cette  sortie,  emmena  Justin  quelques  pas  plus  loin. 

— Tais-toi,  par  ces  temps  d’orage,  le  pauvre  garçon  perd  la  tête. 
Tu  sais...  C’est  sa  maladie  ! Tais-toi,  tu  seras  récompensé.  Comme  il 
parle  bien,  et  comme  il  est  beau  le  gaillard,  hein  ! Tais-toi.  Je  te 
disais  donc  que  j’avais  détaché  à la  suite  de  ton  Aristobule  une  des 
mouches  qui  stationnent  à chaque  barrière,  avec  mission  de  ne  pas  le 
quitter  et  de  le  faire  arrêter  en  mon  nom,  en  passant  devant  un 
corps  de  garde  de  n’importe  quelle  section.  D’ailleurs,  son  signale- 
ment est  donné  par  tout  Paris  et  à toutes  les  barrières,  il  est  pris. 
Son  certificat  de  civisme  ne  servira  qu’à  le  faire  reconnaître.  Allons, 
tais-toi,  Justin,  ta  fortune  est  faite.  Ce  misérable  possède  des  papiers 
pour  lesquels  Maximilien  donnerait  son  bras  droit,  car  ils  l’em- 
pêchent seuls  de  sauver  la  patrie.  Tais-toi.  Ce  pauvre  garçon  est  fou. 
Malheur  à toi  si  tu  te  rappelles  ce  qui  vient  de  se  passer.  Quand  tu 
verras  cet  Aristobule  entrer  ici,  tu  iras  discrètement  au  dehors  du 
cabaret,  et  tu  agiteras  ton  mouchoir  dans  la  direction  de  la  barrière. 

— Mes-es  bons-ons  Mes-messieurs,  j’ai-ai  l’honneur  de-de-de  vous 
saluer,  dit  la  voix  bégayante  et  chevrotante  d’un  petit  vieillard  qui 
s’arrêta  à la  porte  du  cabaret. 


VIII 

CE  QUI  SE  PASSA  AU  CABARET  DU  GARDE-FRANÇAISE  QUAND  VALMER 
DE  LOZEMBRUNE  Y REVINT. 

Le  nouveau  venu  avait  été  reconnu  immédiatement  par  plusieurs 
personnages  présents. 

— Fidèle  Bailli,  s’était  écrié  Pourvoyeur  l’aîné,  en  s’avançant  vers 
lui  avec  une  sorte  d’empressement. 
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— Tiens;  ce  vieillard,  aussi  vénérable  que  Nestor,  je  viens  de  le 
voir  dans  la  maison  du  grand  citoyen  Robespierre,  avait  dit  Endy- 
mion  Picqueprune  en  se  rapprochant  de  Justin. 

— Fi-i-i-dèle,  Tran-tranquille  Bailli,  pour  vous  servir,  mon-on 
bon  monsieur,  ou  qui  que-que-que  qui  que  vous  soyez.  Un  pauvre 
vieil-vieillard  qui  aime  la  paix,  la  tran-tran... quillité  et  la  con-on- 
corde  dans-ans  les  fa-a-a-amilles. 

C’était  un  petit  homme  courbé  et  appuyé  sur  une  canne  à bec  de 
corbin.  Son  aspect  était  fort  remarquable,  en  cela  que  le  vieillard 
avait  conservé  le  costume  d’avant  89.  C’était  audacieux.  Mais  qui 
eût  osé  inquiéter  le  professeur  de  grammaire  delà  fille  Duplay,  Y amie 
de  Maximilien.  Le  bonhomme  avait  l’habit,  la  veste  et  la  culotte  en 
drap  léger,  noir  ou  plutôt  roux,  usés,  brillants,  reprisés,  mais  sans 
tache,  la  petite  cravatte  en  mousseline  descendant  en  guise  de  jabot  sur 
le  gilet  ou  veste  à larges  poches  tombant  jusqu’au  bas  du  ventre,  des 
bas  de  filoselle  noirs  montant  jusqu’au-dessus  du  genou  où  ils  étaient 
roulés  sur  le  bord  delà  culotte.  Des  escarpins  à boucles  de  cuivre  sur 
lesquels  on  pouvait  lire  toutes  les  lettres  de  l’alphabet,  un  chapeau 
à trois  cornes  roides,  orné  d’une  cocarde  tricolore,  complétaient  son 
habillement.  !1  portait  une  perruque  à trois  circonstances , la  perru- 
que médicale,  mais  poudrée  à blanc,  et  la  petite  queue  roulée  à la 
Cadogan  frétillait  sur  son  dos.  La  poudre  lui  couvrait  le  front,  de 
grosses  bésicles  rondes  sautillaient  sur  son  nez  tout  barbouillé  de 
tabac  : poudre,  bésicles,  tabac  formaient  ainsi  une  espèce  de  masque 
tripartie. 

— Oui,  oui,  dit  Justin  à mi-voix.  C’est  un  familier  de  la  maison 
Duplay  où  demeure  Maximilien.  On  dit  qu’il  est  parent,  mais  on  n’en 
sait  rien.  La  citoyenne  Duplay,  pour  être  digne  de  l’amour  dont 
l’honore  l’incorruptible,  a voulu  refaire  son  éducation  et  elle  prend 
des  leçons  avec  ce  vieux-là.  On  lui  confie  aussi  la  conduite  de  celui 
des  fils  de  Duplay  qui  est  idiot  et  furieux  et  que  seul  ce  vieillard 
peut  conduire.  Si  bien  que,  malgré  ses  habits  d’aristocrate,  il  est 
fort  respecté  des  jacobins.  Il  ne  se  mêle  jamais  de  politique.  Il  ne 
parle  jamais  à Robespierre.  Il  est  très-propre,  très-poli  et  très- 
simple  d’esprit  ; et  tu  sais  que  la  propreté,  la  politesse  et  la  bonho- 
mie, c’est  ce  que  l’incorruptible  aime  le  mieux...  après  la  patrie. 

— Il  est,  conclut  Endymion  à voix  bqsse,  chez  le  fameux 
sans-culotte  comme  Apollon  chez  Admète.  Il  civilise  les...  hum  ! Ah  ! 
ah!  la  citoyenne  Duplay  veut  être  digne  des  hautes  destinées  où  son 
ami  l’appelle. 

— Mes-essieurs,  disait  le  vieillard  en  faisant  à la  ronde  et  tout  par- 
ticulièrement à Crassus,  qui  s’en  épouvanta,  des  révérences  à la 
huitième  position,  que  mademoiselle  Camargo  n’eût  pas  désavouées 
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rente  ans  plus  tôt,  j’ai  bien  l’hon-onneur  de  vous  saluer;  Fi-i-idèle 
Bail. . .ailli.  La-a  paix,  la  tran-tran-tranquillité  et  la  con-oncorde 
dans  les  familles  1 Mon-onsieur  l’hôte,  ou  qui-que  qui-que  vous  soyez, 
je  voudrais  prendre  la  per-per-permissionde  vous  demander,  pour  un 
deux  sous-ous  de  cio-o-o-oche,  un  verre  de  vin. 

« Un  deux  sous  de  cloche!»  Monnaie  contre-révolutionnaire!  Gras- 
sus  se  sauva. 

— Je  me  suis  éga-ga-garé~  dans  ce  qua-qua-quaartier  où  je  ne 
suis  pas-as  venu  depuis  l’an  58.  C’était  la  pleine  campagne.  La  vi-ille 
finis-issait  là  à côté  de  l’insti-tu-tu-tution  des  Pè...  des  Pè-pères  de 
l’Oratoire  ; et  ici  par-pa-pa-artout,  il  n’y  avait  que  des  mou-mou-mou- 
moulins.  Mais  il  faisait  si  beau... beau... so-oleil.  J’ai  voulu  me 
pro-o-o-o-omener  un  peu.  Je  vous-ous  demande  mille  par-ardons  de 
m’être  introduit  dans  votre  compagnie  comme  un  fa-fa-aquin.  Mais 
je  ne  fais  que  tou-oucher  barres.  Seulement,  je  vous  demande  la 
per-ermission  de  chercher  un  peu  d’om-ombrage  là-à-bas  à côté  de 
ces  deux-eux  vénérables  et  dis-iscrètes  personnes.  Fidèle  Bail-ail- 
ailli,  Fi-idèle...  Tran-anquille!  Un  pau-auvre  vieillard,  la-a  paix,  la 
tran-tranquillité  et  la  con-oncorde  dans  les  fa-a-amilles. 

Il  se  dirigea  vers  le  banc  où  étaient  assis  le  Boulanger  et  le  cheva- 
lier de  Mi  mont.  Il  les  salua,  les  combla  de  révérences  et  d’excuses 
auxquelles  le  chevalier  se  joignit  bientôt,  à la  grande  joie  des  assis- 
tants qui  se  tordaient  de  rire  à l’aspect  de  ces  deux  vieillards  qui 
s’accablaient  de  politesses  et  de  courbettes. 

Enfin,  Fidèle  Bailli  s’assit  comme  épuisé  à côté  du  Boulanger  qui  le 
regardait  d’un  air  défiant.  Un  sourire  malicieux  erra  dans  les  yeux 
du  vieillard  tandis  qu’il  tournait  ses  bésicles  sur  Jean  de  Batz. 

— Mon-onsieur,  dit-il,  je  vous  de-emande  mille  pa-ardons  de  vous 
impo-po-oser  ma  compagnie.  Je  me  per-ermets  de  vous  deman-ander 
si  la  fu-fu-fumée  du  ta-abac  ne  vous  gêne  pas? 

— ■ Non,  citoyen.  Tu  vois  bien  que  je  fume  mci-même. 

— Fidèle  Tran-anquille  Bailli,  un  pauvre  vieillard.  Mais  il  faut 
bien  se  con-onformer  aux  usages  de  son  temps.  Je  me  suis  mis  à 
fu-u-fu-fumer  pour  plaire  à la  jeu-jeu-eunesse.  La  paix,  la  tran- 
tran... 

Il  tira  une  petite  pipe  et  une  petite  tabatière,  bourra  sa  pipe  méti- 
culeusement en  disant  : 

— Tran-tranquillité  et  la  concorde. 

Puis  il  tira  un  briquet,  une  pierre,  une  boîte  à chiffons  brûlés  et 
quelques  petits  bâtons  soufrés. 

— Et  la  con-oncorde  dans  les  familles.  Monsieur,  pour  me  faire 
par-ardon-onner  mon  imper-imper-impertinence,  vou-oudriez-vous 
me  per-ermetlre  de  vous  offrir  le  jou-jou-jou-ournal  des  jacoco-co- 
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cobins.  La  dernière  séancefest  très-inté-té-téressante.  Voici  le  jou- 
ournal,  avez-vous  du  feu  ? 

Jean  de  Batz  tressaillit  quoi  qu’il  pût  faire.  Le  vieillard  lui  donnait 
un  mot  de  passe  des  royalistes.  Ils  avaient,  en  effet,  un  moyen  de 
communications  que  les  sans-culottes  ne  découvrirent  jamais.  Ils  se 
transmettaient  des  journaux  entre  les  lignes  desquels  étaient  écrits 
quelques  mots  avec  une  encre  qui  ne  noircissait  qu’à  la  flamme.  Le 
Boulanger  jeta  un  nouveau  regard  sur  le  petit  vieillard  ; il  lui  sembla 
qu’il  connaissait  ce  visage.  Mais  non.  11  riposta  à tout  hasard  : 

— Voyons  le  journal,  citoyen.  Mais  je  ne  suis  pas  fort  sur  la  lec- 
ture des  lettres  fines.  Montre-moi  la  place  la  plus  intéressante.  Et 
puisque  tu  es  un  bon  citoyen  ; allume-moi  une  de  tes  allumettes, 
car,  en  effet,  ma  pipe  est  éteinte. 

Le  vieillard  lui  donna  le  Journal  des  séances  des  Jacobins , et  allu- 
mant une  allumette  il  l’approcha  du  papier  que  le  Boulanger  tenait 
devant  ses  yeux  et  devant  sa  pipe  qu’il  paraissait  vouloir  allumer. 
Mais  la  pipe  était  rebelle,  paraît-il.  Il  fallut  allumer  quatre  des  petits 
bouts  de  bois.  Au  quatrième,  quelques  pâles  lignes,  écrites  irrégu- 
lièrement, apparurent  entre  les  lignes  imprimées  : 

« Tout  est  découvert.  Valmer  signalé,  traqué;  maison  Notre-Dame 
signalée.  Bientôt  souricière.  Jean  courir,  brûler  ce  qui  peut  com- 
promettre. » 

Un  nuage  de  tristesse  passa  dans  les  yeux  de  Jean  de  Batz  en 
voyant  le  danger  que  le  pauvre  Valmer  allait  courir  et  l’impossibilité 
où  il  se  trouvait  désormais  de  le  protéger.  Il  jeta  un  nouveau  regard 
sur  Fidèle  Bailli.  Mais  celui-ci  ne  sourcilla  pas. 

Le  Pourvoyeur  s’était  rapproché.  Il  n’y  avait  pas  moyen  d’échan- 
ger un  mot.  Mais  le  baron  de  Batz  ne  pouvait  avoir  de  doute,  tant 
les  signes  convenus  avaient  été  correctement  échangés.  D’ailleurs  il 
ne  devait  pas  hésiter.  Il  avait  chez  lui  peu  de  papiers  compromet- 
tants, puisqu’on  avait  revêtu  Valmer  des  plus  importants,  mais  pour- 
tant il  y en  avait  quelques-uns,  et  qui  eussent  servi  d’acte  d’accusation 
contre  une  centaine  de  personnes.  Il  devait  courir  toutes  chances 
pour  arriver  rue  Notre-Dame-des-Champs  avant  la  police  jacobine. 

— Citoyen,  dit-il  en  se  levant,  tu  es  un  bon  diable,  malgré  ta  per- 
ruque d’aristocrate. 

— Fidèle  Bailli. 

— Oui,  je  sais,  et  je  regrette  de  ne  pas  pouvoir  te  tenir  plus  long- 
temps compagnie;  mais  l’heure  se  passe  et  la  chaleur  aussi.  Salut, 
Je  t’engage  à rester  — et  il  appuya  sur  cette  phrase — quelque  temps 
encore  ici,  je  t’y  retrouverai  peut-être.  Je  vais  chercher  quelque  chose 
que  j’ai  oublié,  et  je  reviendrai  ici  attendre  des  compagnons  de 
voyage. 
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— Vous  êtes  trop  po-poli,  mon  bon  mon-onsieur,  je  vais  repren- 
dre ha-ha-haleine.  Mais  je  n’aime  pas  à m’a-a-attarder.  La  paix,  la 
tran-tran-tranquillité  et  la  con-on-on-on... 

— Dieu  vous  bénisse  ! baron,  dit  le  chevalier  de  Mimont  en  sou- 
riant. 

Le  cercle  éclata  de  rire.  Jean  de  Batz  s’éloigna  tranquillement,  en 
boitant.  Les  Pourvoyeur  essayèrent  d’entamer  une  conversation  avec 
le  vieux  professeur  de  français  ; mais  ils  ne  purent  rien  en  tirer  que 
la  paix  et  la  tranquillité  et  la  concorde.  Bientôt,  d’ailleurs,  il  se  mit 
à lire  son  journal  et  ne  répondit  plus. 

Pourvoyeur  l’aîné,  qui  avait  pour  loi  de  se  défier  de  tout,  et  qui 
avait  trouvé  quelque  bizarrerie  dans  toutes  ces  affaires  de  journal  et 
d’allumettes,  voulut  lui  arracher  la  feuille. 

Au  milieu  du  débat,  il  se  sentit  vivement  atteint  à l’épaule  par  un 
coup  de  bâton. 

Il  se  retourna  et  se  trouva  en  face  d’Aristobule.  Il  fit  un  signe 
presque  imperceptible  à Justin,  qui  disparut,  tandis  qu’Aristobule, 
tout  entier  à l’homme  qu’il  avait  en  face,  s’écriait  : 

— Ah  ! te  voilà.  C’est  toi,  coquin,  que  je  viens  chercher  ici.  Je  de- 
vinais que  je  t’y  retrouverais.  C’est  toi  qui  te  permets  d’attacher  des 
espions  aux  pas  des  braves  sans-culottes  pour  leur  enlever  leur  hon- 
neur à la  face  de  leurs  concitoyens.  Ton  espion,  je  l’ai  forcé  à con- 
fesser ses  crimes  et  les  tiens.  Puis  je  l’ai  mis  en  capilotade.  Si  tu 
veux  en  retrouver  quelques  morceaux,  hâte-toi  et  cours  jusqu’à  la 
prison  du  comité  Mutius-Scœvola.  Ou  plutôt  non,  scélérat  qui  cou- 
vres ton  âme  conspiratrice  du  masque  du  civisme,  ton  dernier  jour 
est  venu.  Je  vais  consoler  par  ta  mort  les  mânes  de  tant  de  victimes 
pures  que  tu  as  immolées  à tes  fureurs  liberticides. 

Il  fit  ce  moulinet  triomphant  dont  Justin  avait  raconté  les  mer- 
veilles à son  illustre  parent.  Mais  celui-ci  bondit  et  tirant  un  de  ses 
pistolets  : 

— Scélérat,  s’écria-t-il,  c’est  toi  qui  vas  mourir.  Je  voulais  épar- 
gner tes  jours,  traître,  mais  tu  oses  me  menacer. 

Valmer  avait,  lui  aussi,  vivement  tiré  son  pistolet  de  sa  ceinture. 
Il  y eut  un  moment  de  silence.  Isabelle  jeta  un  cri  qui  fit  lever  le 
front  au  vieux  chevalier  et  elle  entra  vivement  dans  la  maison  dont 
elle  repoussa  la  porte,  comme  si  elle  eût  craint  un  danger  pour 
son  enfant. 

Les  deux  hommes  se  regardaient  fixement,  les  lèvres  serrées,  les 
narines  palpitantes,  ils  levèrent  lentement  le  bras.  Paul  et  Fidèle 
Bailli  s’avancèrent. 

— Non,  s’écria  le  premier  en  arrachant  l’arme  des  mains  de  Val- 
mer,  c’est  mon  père,  après  tout. 
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Le  petit  vieillard  s’était  contenté  de  tirer  avec  sa]  canne  à corbin 
le  bras  de  Pourvoyeur. 

— Lais-aissez-moi  faire,  je  vais  le  décider  à se  tenir  tran-anquille 
et  à se  rendre.  La  tran-tranquillité  ! 

Il  repoussa,  avec  une  vigueur  qu’on  n’eût  pas  attendu  de  sa  débile 
apparence,  Pourvoyeur,  puis  Paul,  et  se  tint  devant  Aristobule  qu’il 
poussa  avec  sa  canne  jusque  dans  un  coin. 

Celui-ci,  à qui  il  répugnait  de  maltraiter  ce  vieillard,  essayait  en 
vain  d’échapper  à ce  bout  de  canne. 

Quand  ils  furent  à quelques  pas  de  tous  les  autres  personnages, 
le  professeur  de  grammaire  saisit  Yalmer  par  la  carmagnole,  et  ap- 
prochant brusquement  de  son  visage,  il  lui  dit  à voix  basse  : 

— Vicomte,  je  suis  Kéraudren. 


IX 

UN  LION  DANS  UNE  CAGE. 

Valmer  avait  repoussé  le  vieillard  avec  un  mouvement  instinctif 
d’étonnement. 

Le  bonhomme  se  rapprocha  de  lui  : 

— Tout  est  perdu,  continua-t-il.  Vous  êtes  dénoncé,  on  a votre 
signalement  exact  à toutes  les  barrières  et  par  tout  Paris.  Tous  nos 
refuges  sont  connus.  La  maison  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs 
elle-même  va  être  fouillée.  On  y veut  établir  une  souricière.  Le  ba- 
ron est  allé  précipitamment  pour  faire  disparaître  tout  ce  qui  peut 
y rester  de  compromettant.  Ces  coquins  croient  que  vous  êtes  porteur 
des  papiers  que  redoute  Robespierre  et  que  désirent  les  deux  comités 
de  sûreté  générale  et  de  salut  public.  Mais  on  ignore  comment  ils 
sont  cachés  dans  vos  habits.  Monsieur  le  vicomte,  il  faut  faire  votre 
deuil  de  la  vie.  Vous  êtes  brave,  on  peut  vous  le  dire  : vous  êtes  un 
homme  mort.  Je  vous  jure  que  je  vous  vengerai. 

— Et  le  baron? 

— Je  n’augure  pas  bien  de  son  sort.  Avez-vous  un  dernier  vœu  à 
former,  je  suis  votre  exécuteur  testamentaire? 

— Vous  prierez  Balz  de  faire  savoir  à celle  qu’il  sait,  qu’elle  est 
veuve,  et  au  roi,  que  je  suis  mort  pour  son  service  et  pour  l’honneur 
de  la  France.  Adieu. 

— Qu’allez-vous  faire? 

— - Tuer  ce  coquin  en  me  faisant  tuer. 

— Ehl  non.  Tâchez  de  fuir  [d’ici.  Vous  croyez  à ïa  Providence? 
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Hé  ! hé  ! hé  ! Bon.  Et  aux  miracles?  Hé  ! Il  faut  offrir  à la  Providence 
une  belle  occasion  de  se  montrer  en  vous  sauvant,  car  il  n’y  a qu’elle 
qui  puisse  le  faire.  Mais  livrez-vous  encore  à quelques  gestes  violents, 
comme  un  homme  qui  résiste  à de  bons  arguments.  Ah!  vicomte, 
je  vous  vengerai  bien.  Et  quand  je  serai  le  maître  absolu,  nous  ver- 
rons si  Calonne  et  moi  nous  ne  pouvons  pas  lutter  d’astuce  avec  ces 
coquins  de  jacobins.  Ce  sera  un  beau  spectacle.  Mais  foin  de  vos  pré- 
jugés chevaleresques  ! 

Cette  fois,  Valmer  le  repoussa  très-sincèrement  et  très-brusque- 
ment. Les  soupçons^  qu’il  avait  jadis  conçus  contre  Kéraudren  lui 
revinrent  à l’esprit.  Il  bondit  jusqu’à  la  porte. 

Il  y trouva  une  dizaine  de  porte-piques  que  le  commandant  Plue 
avait  amenés  au  grand  trot  aussitôt  qu’il  avait  vu  le  signal  de  Justin. 

Yalmer  recula.  Il  regarda  autour  de  lui.  Il  vit  le  regard  triom- 
phant et  railleur  de  Pourvoyeur  ; il  porta  vivement  la  main  à sa  cein- 
ture, mais  l’un  de  ses  pistolets  lui  avait  été*  enlevé  par  Paul,  et  l’au- 
tre par  Kéraudren.  Celui-ci  était  très-persuadé  qu’il  vaut  mieux  se 
faire  prendre  que  se  faire  tuer,  et  que  tant  que  l’on  vit  il  y a une 
porte  ouverte  à la  fortune.  Il  avait  donc  désarmé  Valmer. 

Le  jeune  homme  bondit  jusqu’à  l’une  des  tables  qui  touchaient  la 
muraille  et  grimpa  à la  crête  du  mur.  Il  vit  deux  seclionnaires  fusi- 
liers qui  le  mirent  en  joue. 

Il  sauta  de  nouveau  dans  la  cour  du  cabaret,  tira  son  sabre,  et, 
faisant  un  moulinet  qui  engagea  Pourvoyeur  à courir  vers  ses  hom- 
mes à la  porte  de  l’auberge,  et  Juslin,  Endymion,  Crassus,  à se  jeter 
à plat  ventre,  il  se  précipita  jusqu’à  l’autre  mur,  qui  donnait  rue  La 
Caille.  Il  retrouva  là  deux  autres  fusiliers  et  reçut,  à bout  de  bras 
de  l’un  d’eux,  un  coup  de  baïonnette  qui  lui  déchira  l’épaule. 

Il  redescendit,  regarda  de  nouveau  autour  de  lui.  La  bande  de  la 
porte  s’était  accrue  de  plusieurs  fusiliers. 

Pourvoyeur,  qui  avait  pris  le  commandement  de  la  troupe,  sui- 
vait tous  ses  mouvements  d’un  regard  railleur.  Kéraudren  avait  dis- 
paru sous  une  table  où  les  trois  autres  braves  avaient  été  le  rejoin- 
dre en  rampant. 

Le  commandant  Plue,  les  bras  croisés,  et  évidemment  peu  fier  de 
la  besogne  qui  se  préparait,  s’était  avancé  jusqu’au  milieu  de  la 
cour;  il  semblait  attendre  une  provocation  de  Yalmer. 

Paul,  debout  près  de  la  maison,  suivait  toute  cette  scène  d’un  re- 
gard fiévreux,  et  de  temps  en  temps  il  contemplait  le  jeune  homme 
avec  un  sentiment  de  curiosité,  peut-être  d’admiration. 

Le  vieux  chevalier  était  toujours  assis  sur  son  banc,  et  avec  une 
baguette  il  dessinait  des  profils  grotesques  sur  la  poussière  d’or  que 
le  soleil  faisait  scintiller  sur  les  pavés. 
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Yalmer  jeta  un  regard  sur  la  maison  close.  Il  songea  à se  préci- 
piter par  une  des  croisées,  mais  il  se  fit  honte  de  cette  idée.  Il  savait 
bien  qu’Isabelle  ne  pouvait  lui  donner  asile,  l’aider  à se  sauver,  à se 
cacher,  qu’en  risquant  sa  propre  vie. 

Alors,  comme  un  homme  brave  qui  est  heureux  de  pouvoir  s’aban- 
donner à son  instinct  héroïque,  il  sourit  doucement.  Sa  figure,  tout 
à l’heure  fiévreuse  et  furieuse,  s’apaisa,  se  détendit  ; son  regard  de- 
vint doux  et  clair  comme  le  ciel  d’une  matinée  de  printemps.  Il  s’a- 
vança d’un  pas  tranquille  jusqu’à  la  porte  close,  monta  le  degré  et 
se  retourna  : 

— Messieurs,  dit-il  avec  un  demi-sourire,  tirez. 

Il  retira  son  bonnet  rouge  et  regarda  la  cocarde  tricolore  ; il  fît 
un  geste  comme  pour  la  jeter  à terre,  mais  il  se  rappela  sans  doute 
que  si  elle  était  portée  par  des  misérables,  elle  se  trouvait  aussi  au 
front  de  braves  soldats.  Il  laissa,  avec  un  geste  calme,  tomber  le 
bonnet  sur  le  seuil. 

II  fit  le  signe  de  la  croix,  leva  les  yeux  au  ciel  tout  étincelant  de 
vapeur  d’or.  Puis,  regardant  de  nouveau  les  sectionnaires  : 

— Tirez,  messieurs,  dit-il  encore,  je  suis  prêt.  Je  meurs  pour 
Dieu,  pour  le  roi  et  pour  la  patrie.  Et,  continua-t-il  d’une  voix  à la 
fois  plus  haute  et  plus  touchante,  s’il  y a ici  quelqu’un  qui  n’est  ni 
un  bâche  ni  un  traître,  et  qui  rencontre  un  jour  celle  que  ma  mort 
va  rendre  veuve,  qu’il  lui  dise  que  je  suis  mort  en  pensant  à elle. 
Je  l’attends  auprès  de  mon  Dieu,  qui  est  le  Dieu  des  chrétiens. 

Le  commandant  Plue  n’était  pas  à son  aise,  et  il  toussa  le  moins 
bruyamment  possible.  Le  vieux  chevalier  fou  avait  relevé  un  peu  la 
tête,  et,  tendant  l’oreille,  il  semblait  écouter  une  voix  lointaine.  En- 
dÿmion,  qui  avait  repris  sous  la  table  son  combat  du  matin,  lâcha 
]a  gorge  de  Justin  pour  essuyer  une  larme.  Crassus,  malgré 
son  épouvante,  ne  pouvait  se  retenir  de  murmurer  le  Justum  ac 
tenacem. 

Kéraudren,  qui  s’était  dissimulé  derrière  le  pauvre  savant,  avait 
armé  le  pistolet  de  Yalmer,  et  pendant  un  instant  il  ajusta  Pourvoyeur. 

— Non,  pensa-t-il,  il  n’est  que  l’instrument.  Il  me  faut  Maximi- 
lien sur  l’échafaud. 

— Eh  bien  ! s’écria  Pourvoyeur,  exaspéré  de  l’insolence  du  calme 
de  sa  victime,  tirez  donc. 

Mais  les  sectionnaires  hésitaient. 

— Tirez,  scélérats  1 hurla-t-il.  Je  vous  le  commande  au  nom  du 
Comité  de  salut  public.  Yoici  Tordre.  Tirez,  misérables,  ou  bien  je 
vous  accuse  tous  d’être  ses  complices  et  je  vous  fais  mettre  hors  la 
loi.  N’avez-vous  pas  entendu  qu’il  s’est  vanté  d’agir  pour  le  .fana- 
tisme et  la  tyrannie.  Tirez,  vils  suppôts  de  la  tyrannie,  feuillants, 
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modérés,  indulgents!  Êtes-vous  une  horde  d’esclaves,  ou  bien  le 
peuple  souverain?  Tirez,  tirez! 

Il  écumait.  Les  sectionnâmes  mirent  en  joue. 

— Eh  bien,  non  ! s’écria  Paul  en  bondissant  jusqu’à  Yalmer.  Vous 
ne  mourrez  pas  seul.  C’est  vous  qui  avez  raison,  c’est  vous  qui  êtes 
brave  et  qui  avez  la  justice  et  la  vérilé  pour  vous.  Lâches  sicaires, 
continua-t-il  avec  fureur  en  montrant  le  poing  aux  sectionnâmes, 
peuple  avili,  peuple  de  cannibales  et  de  poltrons,  vils  dénonciateurs, 
plats  incendiaires,  âmes  de  sang  et  de  boue,  vous  ne  savez  qu’as- 
sassiner, et  vous  êtes  courageux  quand  vous  êtes  vingt  contre  un. 
Eh  bien,  nous  serons  deux  ! 

— Mon  fils  ! mon  fils!  cria  Pourvoyeur  éperdu. 

— Je  meurs,  continua  Paul,  pour  son  Dieu  et  pour  son  roi.  Je  ne 
les  connais  pas,  non  ; mais  puisque  vous  les  détestez,  ils  doivent  être 
bons.  Monsieur,  voulez-vous  que  je  sois  avec  vous? 

— A côté,  monsieur,  s’il  vous  plaît,  dit  Valmer  en  souriant.  Vous 
êtes  devant  moi,  vous  me  cachez  ces  braves  gens,  et  l’on  pourrait 
croire  que  vous  me  protégez.  Toutefois,  monsieur,  si  ce...  celui-là 
est  votre  père,  je  vous  engage  à vous  retirer.  Avant  toute  cette  belle 
république,  l’on  nous  apprenait  qu’un  père  si...  — vous  me  gênez 
dans  mes  adjectifs  — de  vrai,...  un  père  si...  enfin...  qu’il  soit,  est 
toujours  respectable,  et  il  me  fâche  de  vous  l’entendre  draper  comme 
voüs  faites. 

— Plue,  cria  Pourvoyeur  avec  angoisse,  enlève-le. 

Le  brave  commandant  courut,  saisit  Paul  à bras  le  corps  et  mur- 
mura à Yalmer,  en  lui  indiquant  la  maison  d’un  signe  de  tête  : 

— Que  diable!  sautez-moi  dans  cette  fenêtre- là;  avez-vous  peur 
de  vous  écorcher  le  nez,  sacrebleu  ! 

Puis  il  emmena  Paul  dans  un  bosquet.  Le  jeune  homme  résistait, 
griffait,  mordait,  blasphémait.  Le  pauvre  Plue  tenait  bon. 

Les  sectionnaires  avaient  abaissé  leurs  fusils  ; mais  ils  se  sen- 
taient comme  humiliés  et  dégoûtés  de  leur  besogne. 

— Maintenant,  tirez  ! hurla  Pourvoyeur.  Et  puisque  vous  voulez 
tout  savoir,  eh  bien  ! ce  scélérat  qui  fait  là  l'hypocrite,  savez-vous 
qui  c’est?  c’est  Balz,  le  chef  de  la  conspiration  de  l’étranger,  celui 
qui  a voulu  vendre  sa  patrie  à Pitt  et  Cobourg,  et  faire  égorger,  par 
les  séides  de  tous  les  despotes  coalisés,  vos  femmes  et  vos  enfants. 

Un  cri  de  haine  s’éleva  de  l’escouade. 

— Yous  savez  le  prix  que  la  Commune  et  les  Comités  ont  promis. 
Vous  voyez  bien  que  c’est  le  plus  dangereux  des  ennemis  de  la  pa- 
trie. Eh  bien!  le  prix  sera  partagé  entre  tous  ceux  qui  ont  tiré.  En 
joue  L Voyez,  il  n’ose  pas  nier;  l’évidence  l’écrase,  et  le  génie  de  la 
liberté  lui  serre  la  gorge  pour  l’empêcher  de  mentir  . 
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— Mais  je  ne  crois  pas,  dit  Valmer  avec  son  même  sourire. 

— Enjoué!  en  joue!  Il  prépare  un  mensonge! 

Cette  fois,  ce  fut  le  vieux  chevalier  qui  s’avança  sur  le  degré. 

— Messieurs,  dit-il,  vous  vous  conduisez  comme  des  maroufles. 
Qu’est-ce  que  tout  ce  bruit  chez  moi?  Des  menaces,  des  cris,  des 
armes  chez  moi,  vingt  personnes  contre  une  seule!  Qu’est- ce  que 
cette  espèce  de  lâcheté  inconnue  jusqu’ici?  Messieurs,  vous  êtes  des 
drôles!  je  ne  suis  point  fâché  de  vous  le  dire.  C’est  moi  que  vous 
insultez  et  que  vous  menacez  avec  vos  fusils,  dans  la  personne  de 
mon  hôte.  Allons,  vicomte,  prenez  votre  canne  et  donnons  sur  cette 
maraudailie,  pour  lui  montrer  ce  que  c’est  qu’un  gentilhomme. 

— Tirez  ! tirez  ! criait  Pourvoyeur. 

— Chevalier,  disait  Val  ruer  en  essayant  de  repousser  le  vieillard, 
éloignez-vous,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie.  Vous  n’avez  rien 
à faire  pour  ma  cause. 

— Croyez-vous  que  je  ne  voie  pas  clair?  dit  celui-ci  avec  un  sou- 
rire lucide  et  d’une  voix  calme  qui  étonnèrent  Valmer  au  plus  haut 
point.  Ma  fille!  ma  fille!  dit-il  en  se  penchant  vers  la  porte,  et  à mi- 
voix. 

Valmer  essayait  toujours  de  l’éloigner.  Le  vieillard,  sans  quitter 
son  sourire,  qui  n’avait  rien  d’un  fou,  luttait  doucement  pour  se  te- 
nir toujours  devant  le  jeune  homme,  et  le  poussait  contre  la  porte. 

— C’est  une  comédie!  criait  Pourvoyeur.  Ils  vont  se  sauver!  Ils 
nous  insultent  et  se  moquent  de  nous  ! Tirez,  peuple  souverain,  peu- 
ple libre  et  fier!  Un  vieil  aristocrate  et  un  jeune,  c’est  tout  gain! 
C’est  le  génie  de  la  liberté,  c’est  le  Dieu  de  la  France  qui  les  aveugle 
et  nous  les  livre.  Tirez,  .vous  sauvez  la  patrie,  vous  sauvez  Robes- 
pierre, vous  vengez  nos  insultes  ! 

11  arracha  un  fusil  à l’un  de  ses  voisins. 

— Enjoué,  hurla-t-il.  Feu! 

11  tira.  Une  dizaine  de  coups  se  succédèrent. 

Quand  la  fumée  se  dissipa  un  peu,  on  vit,  à travers  le  nuage,  une 
suite  de  gestes  qui  paraissaient  inexplicables,  et  que  la  vague  atmo- 
sphère de  fumée  et  l’angoisse  qui  saisit  toute  âme,  si  avilie  soit- 
elle,  après  un  crime  lâche,  contribuaient  à rendre  fantastiques. 

La  porte  était  ouverte.  Le  jeune  homme  tombé  sur  le  dos  dans 
l’allée  delà  maison,  se  relevait.  La  porte  se  refermait.  Le  vieillard, 
tout  rouge  de  visage,  s’affaissait  en  joignant  les  mains.  La  porte  se 
rouvrait,  Valmer  reparaissait,  se  baissait  sur  le  vieillard,  l’empor- 
tait dans  la  maison.  La  porte  se  refermait. 

— Ils  vont  se  sauver,  les  lâches  ! cria  Pourvoyeur.  En  avant,  dé- 
molissons la  maison,  exterminons  les  scélérats  et  la  louve  qui  leur 
a donné  asile.  Nous  mettrons  à sac  cette  maison  d’aristocrates. 
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Il  se  précipita  en  avant,  suivi  d’une  vingtaine  d’individus  parmi 
lesquels  tous  n’étaient  pas  des  sectionnaires.  La  population  s’était 
assemblée  devant  la  porte,  et  la  canaille  du  voisinage  n’avait  pas  été 
sans  entendre  qu’il  s’agissait  de  démolir  et  de  mettre  à sac. 

Mais  le  flot  de  peuple  qui  obstruait  la  porte  se  trouva  bientôt  re- 
poussé. Une  troupe  vigoureuse,  dont  la  course  avait  été  activée  par 
les  coups  de  fusil,  arrivait  précédée  par  Heurtevent,  pâle,  haletant, 
le  sabre  à la  main.  Ils  entrèrent  comme  un  ouragan,  au  milieu  des 
cris  de  la  foule  écrasée. 


X 

LA  JALOUSIE. 

Heurtevent  précédait  une  dizaine  des  plus  vigoureux  sectionnaires 
de  la  dixième  compagnie,  accompagné  de  Turgan,  Millasse,  Teve- 
nard,  Campenon,  quatre  des  hommes  du  comité  révolutionnaire  de 
sa  section  sur  lesquels  il  comptait  le  plus,  mais  auxquels  s’était 
joint  Spiket,  un  de  ses  rivaux  d’influence. 

— Ah!  capitaine,  s’écria  Barthélemy,  qui  était  rentré  avec  la  foule, 
ces  brigands-là,  et  ce  scélérat  qui  est  à leur  tète,  veulent  saccager  la 
maison  et  exterminer  la  citoyenne  et  le  petit  citoyen. 

— Ah!  dit  Heurtevent,  qui  devint  livide.  Ferme  la  porte  extérieure 
du  cabaret  et  brûle  la  cervelle  au  premier  qui  y met  obstacle.  Voilà 
un  de  mes  pistolets. 

La  porte  se  ferma,  et  l’on  entendit  le  grondement  de  la  foule  qui 
grossissait  autour  de  la  maison. 

— Ah!  on  veut  démolir  le  cabaret  du  Garde-Française  ! Ah!  on 
veut  piller  la  maison  du  vainqueur  de  la  Bastille!  Ah!  on  veut  mal- 
traiter sa  femme  et  son  enfant!  Citoyen  espion,  ta  dernière  heure 
est  venue. 

— Tu  es  fou,  Heurtevent,  dit  tranquillement  Pourvoyeur,  qui 
n’était  pas  couard.  En  me  maltraitant,  moi  qui  ai  une  mission  du 
Comité  de  salut  public,  tu  te  mets  hors  la  loi  et  tu  n’améliores  pas 
ta  situation. 

Hors  la  lui  ! C’était,  nous  l’avons  dit,  l’anathème,  l’excommunica- 
tion majeure,  la  malédiction  effroyable,  le  mot  qui  épouvantait  toute 
la  France.  Un  murmure  d’effroi  interrompit  Pourvoyeur. 

— Allons  donc,  dit  Heurtevent,  un  misérable  espion  comme  toi 
aurait  le  droit  de  me  mettre,  moi,  hors  la  loi!  Et  cela  parce  que  je 
n’ai  pas  voulu  te  laisser  piller  et  voler  ! Vous  voyez  bien,  camarades, 
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qu’il  se  moque  de  nous.  C'est  un  intrigant,  un  simple  voleur,  qui 
abuse  des  mots  les  plus  sacrés. 

Cela  était  assez  logique.  Les  amis  que  le  cabaretier  avait  amenés, 
et  qui  commençaient  à hésiter,  retournèrent  vivement  dans  son 
parti. 

— A mort,  l’intrigant!  crièrent-ils.  A mort,  le  scélérat  qui  désho- 
nore la  République!  A mort,  le  vil  brigand  qui  veut  se  moquer  de 
nous  et  de  nos  sentiments  patriotiques  ! 

Pourvoyeur  essayait  en  vain  de  se  faire  entendre,  et  il  hurlait  de 
son  mieux  les  mots  d’aristocrate,  de  contre-révolutionnaire. 

— Moi,  un  aristocrate  ! Moi,  Heurtevent  ! Moi , le  vainqueur  de  la 
Bastille!  Moi,  le  cabaretier  du  Garde-Française  ! Camarades,  frères, 
sectionnâmes  de  la  brave  et  pure  47*  section,  laisserez- vous  des  mi- 
sérables venir  piller  nos  maisons  et  maltraiter  nos  femmes  et  nos 
enfants? 

— - Non,  non,  hurla  la  troupe.  A mort! 

Pourvoyeur  put  voir  que  ses  propres  troupes  l’abandonnaient,  et 
que  les  sectionnâmes  qu’il  avait  amenés  se  rangeaient  du  parti  de 
leurs  camarades  venus  avec  Heurtevent.  Il  n’avait  pas  de  temps  à 
perdre  pour  sauver  sa  vie,  et,  nous  devons  le  dire,  il  songeait  moins 
encore  au  danger  qu’il  courait  qu’au  temps  perdu  pour  chercher  et 
poursuivre  son  ennemi. 

Il  s’avança  donc  brusquement  vers  Heurtevent,  et  lui  dit  à haute 
voix  : 

— Eh  bien!  tu  ne  m’as  pas  compris,  tant  pis  pour  toi!  C’est 
ton  honneur  de  mari  que  je  voulais  surtout  sauver,  je  vais  tout  te 
dire. 

Heurtevent  tressaillit,  les  bras  lui  tombèrent  et  la  voix  s’arrêta 
dans  son  gosier.  Spiket  et  ses  plus  proches  voisins,  dont  la  curiosité 
maligne  avait  été  excitée,  tirent  faire  silence,  et  Pourvoyeur,  dont 
les  regards  pétillaient  de  méchanceté  railleuse,  sauta  sur  le  degré  et 
cria  : 

— Heurtevent  est  trompé  par  sa  femme. 

Alors,  un  profond  silence  se  fit.  Heurtevent  fit  en  vain  entendre 
un  cri  de  rage  : on  le  força  de  se  taire.  Du  reste,  il  était,  nous 
l’avons  dit,  fou  furieux  de  jalousie,  et  chaque  fois  qu’on  faisait 
vibrer  cette  corde,  tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  de  curiosité  et  de  crédu- 
lité l’emportait  sur  l’amour,  sur  la  raison,  sur  le  bon  sens.  Il  voulait 
tout  savoir,  et  il  croyait  tout  d’avance. 

— Oui,  continua  l’observateur,  nous  croyons  que  Heurtevent  est 
un  bon  citoyen,  pur,  intègre,  et  prêt  à donner  ses  jours  pour  la  Ré- 
publique; mais  sa  femme  est  une  aristocrate;  nous  le  savons  tous. 
Elle  est  restée  aristocrate,  elle  n’aime  que  les  aristocrates!  Son  âme 
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avilie  par  la  superstition  et  le  fanatisme  n’a  jamais  pu  comprendre 
la  grandeur  et  l’héroïsme  de  son  époux;  son  âme  est  restée  avec  les 
amis  de  son  enfance. 

Tout  cela,  qui  était  vrai,  entrait  comme  un  fer  brûlant  dans  le 
cœur  du  mari. 

— Cet  homme  qui  vient  de  venir  ici  est  le  plus  cher  de  ses  amis. 
Heurtevent  vous  le  dira. 

— Scélérat!  cria  celui-ci  d’une  voix  rauque,  mais  sans  faire  un 
pas  vers  l’orateur. 

— Toujours  est-il  que  c’est  celui  qui  est  venu  ici  ce  matin  ; qui, 
dans  son  insolence  féodale,  a voulu  embrasser  la  citoyenne.  Celle-ci 
ne  lui  a pas  témoigné  de  colère.  Et  Heurtevent  a été  obligé  de  le 
chasser.  Lejeune  scélérat  a promis  qu’il  reviendrait.  Il  est  revenu 
avec  la  complicité  du  vieil  aristocrate,  père  de  la  citoyenne,  qui  aime 
mieux,  comme  tous  les  gens  de  sa  caste  maudite,  osais  à jamais  dé- 
truite, voir  sa  fille  la  maîtresse  méprisable  d’un  noble  que  l’épouse 
fidèle  d’un  pur  et  héroïque  démocrate. 

Tout  cela  était  net  et  bien  dit,  vraisemblable  et  logique.  Les  mur- 
mures de  la  foule  approuvaient  l’orateur.  Heurtevent  sentait  la  con- 
viction entrer  dans  son  âme.  La  fureur  et  la  honte,  l’humiliation  et 
l’amour  blessé,  lui  remuaient  le  cœur;  ses  yeux  se  baissaient,  sa  poi- 
trine robuste  se  soulevait  et  battait  à graiid  bruit. 

— Eh  bien!  savez-vous,  quoi,  citoyens  de  la  47e  section?  Ce  scé- 
lérat, ce  jeune  muscadin,  savez-vous  qui  il  était?  Savez-vous  qui  était 
ce  misérable  qui  avait  cherché  un  refuge  dans  les  entrailles  de  votre 
section,  afin  de  la  déshonorer  aux  yeux  de  la  postérité,  afin  que  de 
siècle  en  siècle  les  trompettes  de  la  renommée  s’écrient  : « C’est 
dans  la  section  de  l’Observatoire  qu’a  cherché  asile  le  plus  effroya- 
ble et  le  dernier  des  ennemis  qu’ait  eus  la  République  française  ! » 
Savez-vous  qui  il  était?  C’était  celui  qui  est  hors  la  loi,  celui  que  la 
Convention,  les  Comités,  la  Commune  cherchent  et  poursuivent 
comme  on  n’eût  pas  cherché  et  poursuivi  Louis  le  Raccourci  lui-, 
même.  C’est  le  chef  de  la  conspiration  de  l’étranger,  c’est  le  ci-de- 
vant baron  de  Ratz. 

Un  hurrah  de  fureur  s’éleva  de  celle  foule. 

— Eh  bien!  citoyens  purs  et  intègres,  nous  avions  averti  la  ci- 
toyenne que  c’était  là  le  grand  ennemi  de  la  révolution.  Qu’est-ce 
qu’une  de  vos  honnêtes  épouses  eût  fait,  citoyens?  qu’est-ce  qu’eût 
dû  faire  la  femme  intègre  et  pure,  la  citoyenne  ornée  des  vertus 
civiques  de  son  sexe  enchanteur?  Elle  eût  saisi  le  scélérat  de  ses 
propres  et  faibles  mains;  elle  eût,  comme  une  autre  héroïne,  plongé, 
de  son  bras  vengeur,  le  couteau  expiatoire  dans  le  sein  infâme  de 
ce  tyran.  Eh  bien,  celle-ci,  que  fait-elle?  Elle  le  sauve,  au  prix  de  la 
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vie  de  son  père.  Et  vous  ne  voulez  pas  reconnaître  que  ce  n’est 
qu’avec  un  amant  qu’on  agit  ainsi. 

Un  nouveau  hurrah  s’éleva,  qui  s’éteignit  bientôt  dans  une  sorte 
d’angoisse  de  curiosité. 

Heurlevent  s’avançait,  pâle  et  la  figure  dégouttante  de  sueur,  la 
tête  roide  et  d’un  pas  automatique.  Allait-il  tuer  Pourvoyeur,  le 
calomniateur  de  sa  femme  ? Qu’allait-il  faire  ? 

Il  se  dirigeait  vers  la  porte  de  sa  maison,  sur  le  degré  de  laquelle 
l’observateur  se  tenait.  Il  s’approcha  de  celui-ci,  qui  mit  la  main 
à la  poignée  de  son  sabre. 

Heurtevent,  avec  un  ricanement  étrange,  saisit  cette  main,  prit 
le  personnage  à l’épaule  et  l’envoya  rouler  au  milieu  de  la  troupe. 
Puis,  se  baissant,  il  souleva  une  énorme  pierre  qui  servait  de  siège 
peu  de  temps  auparavant  à Isabelle.  Il  souleva  cette  pierre  tandis 
que  les  muscles  de  son  visage  se  gonflaient  sous  l’effort,  et,  la  lan- 
çant contre  la  porte,  il  la  brisa. 

— Maintenant,  citoyens,  dit-il  d’une  voix  rauque,  entrez,  fouillez 
partout.  Seulement,  je  ne  veux  pas  qu’on  parle  à la  citoyenne  ni 
qu’on  s’en  mêle.  C’est  mon  affaire. 

Il  agita  son  sabre  et  entra  dans  la  maison. 

— Un  instant,  citoyens,  dit  Spiket,  commis  aux  barrières  et  l’un 
des  plus  redoutés  membrés  du  comité  de  la  section,  nous  ne  sommes 
pas  ici  chez  les  aristocrates,  mais  chez  un  brave  sans-culottes  qui  a 
des  malheurs.  Nous  exerçons  la  magistrature  et  non  la  vengeance  du 
peuple,  par  conséquent,  pas  de  pillage  aujourd’hui.  Le  premier  qui 
vole,  ça  serait  une  épingle,  fusillé.  Sergent  Barthélemy,  garde  la 
porte  avec  quatre  hommes. 

La  foule  acclama  l’orateur  et  se  précipita  dans  la  maison.  Les  com- 
missaires et  quelques  porte-piques  suivirent  Heurtevent  qui  s’avan- 
çait vers  le  jardin. 

XI 

LA  MORT  DU  FOU. 

Le  tout  était  frais,  ombreux  et  fleuri.  Les  poules  caquetaient  dans 
l’herbe  drue,  les  lapins  bondissaient  effrayés,  la  vache  et  la  chèvre 
regardaient  de  leurs  yeux  étonnés  ce  spectacle  nouveau.  Au  pied  d’un 
orme  touffu  l’enfant  était  assis,  tirant  les  oreilles  du  bon  chien  Cadet, 
lequel  acceptait  ces  caresses  avec  une  résignation  langoureuse.  Il  se 
redressa  toutefois  en  voyant  arriver  cette  troupe,  et  se  plaçant  au- 
devant  de  l’enfant,  il  pointa  ses  oreilles  vers  les  étrangers,  grondant 
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et  remuant  la  queue,  selon  qu’il  regardait  son  maître  ou  les  hommes 
armés. 

A côlé,  la  tête  appuyée  contre  le  tronc  d’un  orme  immense,  le 
vieillard  était  assis  dans  une  chaise.  Il  était  d’une  pâleur  mate, 
une  mare  de  sang  baignait  le  pied  de  l’arbre.  Isabelle,  agenouillée 
devant  lui,  serrait  une  de  ses  mains  qu’elle  couvrait,  en  sanglotant, 
de  ses  baisers  et  de  ses  larmes. 

Le  vieillard  ouvrit  ses  yeux  presque  éteints,  en  entendant  du 
bruit.  Il  les  referma  aussitôt.  Isabelle  ne  remua  pas.  De  petits  glo- 
bules de  lumière  bleuâtre  qui  passaient  à travers  les  ouvertures  du 
feuillage  de  l’arbre  tremblotaient  sur  sa  nuque,  à la  racine  de  ses 
cheveux,  et  semblaient  indiquer  quelque  mouvement.  Mais  elle  était 
bien  immobile. 

Heurtevent  s’avança  sur  elle  le  sabre  levé. 

— Non,  je  ne  puis  pas  la  tuer  ainsi.  Citoyenne  ! dit-il  d’une  voix 

rude. 

Isabelle  ne  bougea  pas  encore.  Mais  le  vieillard  ouvrit  de  nouveau 
les  yeux. 

— Ma  fille  ! dit-il  d’une  voix  mourante. 

Elle  se  redressa.  Il  lui  montra  l’enfant.  Elle  l’alla  prendre  et  le  lui 
apporta.  Il  le  saisit  dans  ses  deux  mains  tremblantes,  l’approcha  de 
ses  lèvres  décolorées,  puis  traça  sur  ce  petit  front  un  signe  de  croix 
qui  se  dessina  en  rouge.  Le  vieillard  était  tout  sanglant.  Il  leva 
péniblement  la  petite  créature,  la  face  tournée  vers  les  deux. 

— Mon  Dieu,  murmura-t-il,  bénissez -le.  Nous  avons  bien  souf- 
fert. 

Il  rendit  l’enfant  qui  cacha  sa  petite  figure  effrayée  dans  le  sein 
de  sa  mère. 

— - Ma  fille,  reprit  le  vieillard,  tu  as  bien  fait  de  m’obéir  et  de 
sauver  ce  jeune  homme.  Il  faut  faire  son  devoir,  quoi  qu’il  arrive. 
Je  te  bénis. 

Il  leva  le  front  en  haut,  comme  pour  lui  montrer  le  ciel  et  lui 
donner  le  suprême  rendez-vous.  Ses  regards  s’abaissèrent  et  rencon- 
trèrent la  face  émue  du  pauvre  commandant  Plue.  Ils  s’y  attachèrent 
avec  une  fixité  étrange,  comme  s’ils  voulaient  retrouver  un  souvenir 
lointain,  un  de  ces  chers  souvenirs  de  jeunesse  qui  restent  les  derniers 
dans  la  mémoire. 

Tout  à coup  il  se  leva,  et  d’une  voix  qui  reprenait  une  dernière 
vibration,  il  s’écria  : 

— Grenadiers  de  Picardie,  en  avant  I Vive  le  roi  l Sergent  Plue,  tu 
leur  diras  que  leur  capitaine  est  mort  en  brave.  Vive.. . 

Il  se  laissa  aller  sur  la  chaise,  glissa  et  tomba  dans  la  mare  de 
sang  que  son  corps  fit  jaillir  en  éclaboussures  sur  les  assistants. 
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— Ma  foi,  murmura  Plue,  je  commets  un  crime  contre  la  patrie 
et  je  me  perds;  mais  tant  pis,  à la  fin;  je  me  f...  d’eux. 

Il  se  précipita  sur  le  corps  en  même  temps  qu’ïsabelle,  le  releva 
et  l’assit  sur  la  chaise. 

— Assez  de  pleurnicheries,  dit  Heurtevent  en  saisissant  vivement 
Isabelle  et  l’entraînant  loin  de  là.  Réponds  franchement  ou  tu  es 
morte. 

Isabelle  le  regarda  d’abord  avec  étonnement,  puis  elle  sourit  dé- 
daigneusement, et  embrassant  son  fils  elle  envoya  un  regard  d’adieu 
au  corps  de  son  père  qu’on  emportait  : 

— - Que  me  voulez-vous?  dit-elle  froidement. 

— Je  veux  que  tu  répondes  la  vérité.  Malheur  à toi  si  tu  mens  ! 

— Je  ne  mens  pas,  vous  le  savez  bien.  Que  voulez-vous? 

— Ne  sois  pas  insolente.  Ton  dernier  jour  est  venu.  Tâche  de 
racheter  tes  crimes.  C’est  bien  ce  jeune  homme  qui  a voulu  f em- 
brasser ce  matin? 

~~  Je  ne  vous  comprends  pas.  Qui  donc  a voulu  m’embrasser  ? 
Quel  jeune  homme? 

— Celui  que  tu  as  sauvé.  Qui  est-il?  Parleras-tu,  misérable! 
Pourquoi  as-tu,  au  péril  de  ta  vie,  sauvé  cet  infâme?  Où  est-il?  Tu 
l’as  entendu,  tous  ces  gens,  nos  voisins,  mes  amis,  prétendent  que 
c’est  ton... 

— N’achevez  pas  ! s’écria  Isabelle  avec  colère.  Ce  jeune  homme, 
je  l’ai  sauvé  parce  que  mon  père  me  l’ordonnait.  Il  est  sauvé  et 
loin  maintenant.  Ne  me  demandez  rien  de  plus. 

— Infâme  aristocrate!  dit  Pourvoyeur,  le  tribunal  révolution- 
naire saura  bien  t’ouvrir  la  bouche. 

■— - Coquin  î cria  Heurtevent  en  sautant  au  collet  de  l’observateur, 
si  tu  insultes  la  citoyenne  !... 

— La  paix,  la  tran-tranquillité,  dit  une  petite  voix  chevrotante. 

— Citoyenne,  dit  Spiket,  dis  la  vérité.  Savais-tu  que  c’était  un 
aristocrate  que  tu  sauvais? 

— Oui,  je  le  savais.  Faites  de  moi  ce  qu’il  vous  plaira.  Je  suis 
lasse  de  cette  vie  que  vous  nous  faites,  à nous  pauvres  femmes. 
Sommes-nous  des  soldats?  Je  déclare  à la  face  de  Dieu  que,  depuis 
votre  règne,  je  n’ai  jamais  pu  me  livrer  une  seule  fois  en  paix  aux 
plus  naturels,  aux  plus  purs,  aux  plus  innocents  sentiments  de 
l’âme  humaine.  C’est  l’accusation  que  je  porte,  au  nom  de  toutes 
les  femmes,  contre  vous  devant  Dieu  ! C’est  à lui  que  j’en  appelle, 
sans  haine  et  sans  colère.  Vous  m’avez  imposé  un  mari  par  violence, 
vous  m’avez  tué  mon  père,  vous  aviez  fait  périr  ma  mère  d’angoisse, 
vous  allez  m’enlever  mon  enfant.  Regardez-moi,  je  suis  sans  colère. 
Seigneur,  au  nom  des  femmes  de  la  terre  entière,  des  filles,  des 
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épouses  et  des  mères,  j’appelle  sur  eux  ta  malédiction,  si  tu  ne  veux 
que  nous  devenions  toutes  folles  ou  débauchées  ! Maintenant,  je  ne 
parlerai  plus. 

— Infâme,  monstre  épouvantable,  furie  vomie  des  enfers,  s’écria 
Pourvoyeur  se  jetant  sur  elle. 

Heurtevent,  qui  se  précipitait  au  secours  de  sa  femme,  fut  retenu 
par  l’imprimeur  Campenon,  tandis  que  Turgan,  premier  commis  au 
bureau  de  liquidation,  homme  sage  et  de  sang-froid,  saisit  l’obser- 
vateur. 

— Sectionnaires  de  la  47e,  cria-t-il. 

Quelques  hommes  accoururent.  Il  désigna  les  deux  plus  vigou- 
reux. 

— Cardin  neveu,  et  toi,  Jean  Legay,  saisissez  cet  homme,  et  s’il 
dit  un  mot,  je  dis  un  mot,  un  seul  mot,  fût-ce  pour  protester,  pour 
invoquer  le  nom  le  plus  sacré,  bâilionnez-le,  et  jelez-le  dans  la  prison 
de  la  section.  Tais-toi  ; je  jure  sur  l’autel  de  la  patrie,  que  si  tu  ré- 
sistes je  te  brûle  la  cervelle,  comme  à un  rebelle.  Ici,  nous,  comité 
révolutionnaire  de  la  section,  nous  sommes  les  maîtres  et  repré- 
sentons cette  souveraineté  du  peuple  dont  la  Convention  est  le 
centre... 

Des  acclamations  saluèrent  ces  paroles.  [Pourvoyeur  se  tut,  en 
grinçant  des  dents  et  en  promettant  à Turgan  un  supplice  épouvan- 
table. 

— Pourtant,  confrères,  dit  Spiket,  cette  femme  a avoué  son  crime, 
et  c’est  un  crime  atroce,  il  faut  qu’elle  soit  arrêtée,  et  qu’elle  passe 
devant  le  tribunal  révolutionnaire.  J’en  suis  fâché  pour  notre  brave 
et  illustre  concitoyen.  Il  le  faut,  je  la  décrète  d’arrestation. 

Il  n’y  avait  rien  à répondre.  Les  quatre  commissaires,  amis  de 
Heurtevent,  eussent  inutilement  risqué  leur  vie  à vouloir  éloigner, 
..même  d’un  instant,  l’arrestation  d’une  si  grande  coupable.  Ils  se 
turent  en  regardant  tristement  leur  ami.  Celui-ci  restait  sombre  et  le 
front  baissé,  qu’il  relevait  de  temps  pour  lancer  à Isabelle  des  regards 
menaçants. 

— FL.idèle  Bailli,  dit  la  petite  voix  chevrotante.  Je  suis  con..onnu 
pour  n’être  pas  l’en.. ennemi.. i de  Ro..ro..robespierre.  L’Inco..co.. 
co.. corruptible,  le  Citoyen  émi..mi..nemment  ver. .fu.. tu. .tu. .eux, 
sensi..sible  et  bienfaisant  ne  pou.. pourrait  pas  trouver.. er  mauvais 
qu’on  laisse  cette  ci.. ci.. ci.. citoyenne  veiller  à l’enterrement  de  son 
au.. auteur  et  à préparer  tou.. tou.. tout  pour  son  en.. enfant.  Si  elle 
veut  do.. onner  pa..pa.. parole,  de  ne  point  qui..qui..qui..itter  la 
maison  pendant  vingt-quatre..atre..  heures,  et  si  deux.. eux  ci.. ci- 
toyens veulent  la  gar..arder,  on  pou.. pourrait  la  lai-.aisser  ici.  La 
paix,  la  tran.  .tranquillité  et  la  con.  .oncorde  dans  les  fa.  .a.  .a.  .amilles. 
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Les  quatre  commissaires  ne  demandaient  évidemment  pas  mieux. 
Ils  regardèrent  Spiket. 

— Je  vais.. ais  dire  un  mot  en  parti.. lieu.. eu.. ulier  au  citoyen 
Spi..pi..pi..piket,  reprit  Fidèle  Bailli. 

— Fi. .idèle,Tran..anqui.. qui.. quille  Bailli,  pour  vous.. ous  servir, 
monsieur,  continua-t-il,  après  avoir  tiré  Spiket  à quartier,  vous 
êtes  tro..op  intelli.  .ligent , à ce  que  dit  le  grand  citoyen  Maximi- 
lien, pour  n’avoir  pas  com..ompris  la  ruse  pa..pa.. patriotique.  Ges 
imbé..éciles-là  n'y  ont  rien  vu.  Vous  com..omprenez  bien  que  c’est 
une  sou..ou..ou..ouricière.  Si  la  femme  reste  ici,  Fa. .a. .amant  y 
reviendra  et  alors  on  le  pin..in..in..incera.  La  paix,  la  tran..anqui- 
llité  et  la  con..on..oncorde  dans  les  fa..amilles. 

Spiket  sourit,  serra  la  main  de  l’ami  de  son  dieu  Robespierre. 

— Ce  citoyen  vénérable  a cent  fois  raison.  C’est  aussi  votre  avis, 
confrères.  Jures-tu,  citoyenne,  sur  ton  honneur  d’aristocrate,  de  ne 
point  quitter  ces  lieux  pendant  vingt-quatre  heures. 

— Je  le  jure.  Laissez-moi,  répondit  Isabelle.  Partez  tous,  car  je 
cherche,  malgré  moi,  parmi  vous  quel  est  celui  qui  a assassiné  mon 
père.  Partez  tous.  Dans  vingt-quatre  heures  vous  retrouverez  votre 
victime. 

Tout  le  monde  quitta  le  jardin.  Isabelle  se  préparait  à aller  re- 
joindre le  corps  de  son  père.  Heurte  vent  la  retint  brutalement. 

— Tu  as  dit  que  tu  avais  obéi  à ton  père  en  sauvant  ce  scélérat. 
C’est  vrai,  car  tu  es  sincère  dans  tes  paroles,  et  cela  t’a  sauvé  la  vie. .. 
jusqu'ici. 

Isabelle  embrassa  l’enfant  qui  pleurait  en  entendant  la  voix  fu- 
rieuse de  son  père,  et  qui  s’apaisa. 

— Vous  avez  confiance  en  mes  paroles  et  non  en  ma  conduite,  je 
suis  sincère  en  langage  et  hypocrite  en  action,  dit-elle  d'une  voix 
dédaigneuse  ! 

— C’est  bon  ! je  m’entends.  Tu  ne  connaissais  pas  ce  scélérat, 
n’est-ce  pas?  Dis-moi  non,  ah  ! je  t’en  supplie.  Tiens  trompe-moi. 
Plus  tard  tu  me  diras  toute  la  vérité.  Mais  aujourd’hui  j’ai  la  cer- 
velle à l’envers.  Trompe-moi.  Je  sais  que  quand  je  te  demanderai, 
tu  me  diras  la  vérité.  Aujourd’hui,  vois-tu,  il  s’agit  de  sauver  la 
patrie,  tu  sais,  de  faire  ce  que  tu  désires.  C’est  à ça  que  je  viens  de 
passer  ces  deux  dernières  heures.  C’est  pour  toi  que  je  l’ai  fait.  Tu 
ne  voudrais  pas  profiter  de  ce  moment-là  !...  Non,  tu  ne  connais  pas 
ce  jeune  homme.  Tu  me  le  jures,  n’est-ce  pas.  Jure-le.  Tu  sais  bien, 
moi  je  ne  lui  en  veux  pas  à ce  pauvre  diable  d’aristocrate.  Je  com- 
prends mieux  aujourd’hui  tout  ce  qu’on  leur  a fait  souffrir.  Tu  vois, 
je  suis  comme  tu  désires.  Non  je  ne  lui  en  veux  pas.  Ils  m’ont  laissé 
ici  avec  toi  dans  l’idée  que  je  vais  te  forcer  à me  dire  où  il  est,  par 
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où  il  s’est  sauvé.  Je  ne  te  le  demande  même  pas.  Tu  ne  le  connaissais 
pas  avant»  hein!  Ce  n’était  pas  un  de  tes  anciens  amis?  Tu  ne  l’avais 
jamais  vu,  hein  ! Parbleu,  je  le  savais  bien. 

Isabelle  avait  regardé  ce  pauvre  fou,  d’abord  avec  dédain.  Puis  la 
pitié  avait  effacé  toute  trace  d’irritation  de  son  beau  visage.  Elle  em- 
brassa son  fils  et  tint  ses  regards  obstinément  fixés  sur  l’enfant. 

Heurtevent  s’éloigna.  Il  allait  rentrer  dans  la  maison.  Il  s'arrêta. 
Son  front  qui  s’était  éclairci  redevint  sombre. 

— Au  fond,  dit-il,  en  revenant  sur  ses  pas,  tu  ne  m’as  pas  ré- 
pondu. Tu  ne  l’avais  jamais  vu,  n’est-ce  pas? 

Isabelle  se  tut  et  continua  de  sourire  à son  enfant,  mais  son  sou- 
rire devenait  moins  franc. 

— Réponds-moi,  je  le  veux  ! Et  réponds  la  vérité.  Et  jures  que  tu 
vas  la  dire  tout  entière.  Tu  ne  l’avais  jamais  vu?  Réponds,  je  te  dis. 

Il  la  tira  et  la  força  à le  regarder. 

— Oui,  je  l’avais  vu. 

— Ah  ! misère...  Ah  ! oui  ! Ah  ! que  je  suis  bête.  Tiens,  pardonne- 
moi.  J’ai  été  tant  secoué  depuis  ce  matin.  Puis  il  fait  un  orage  de 
chien  ! Le  soleil  sur  la  tête  toute  la  journée,  tu  comprends.  Oui,  oui, 
moi  aussi,  je  comprends.  Bête  que  je  suis!  mais  là,  bête!  Oh!  oui 
tu  l’as  vu,  ce  matin.  J’y  étais.  Mais  tu  ne  le  connaissais  pas  aupara- 
vant, hein? 

— Oui,  je  le  connaissais  ! 

— Ah  ! dit  Heurtevent  d’une  voix  qui  devint  tout  brusquement 
sèche  et  âpre.  Et  tu  le  connaissais  beaucoup? 

— Laisse-moi.  C’est  assez  de  cet  interrogatoire  ridicule  et  désho- 
norant. 

— Déshonorant!  déshonorant  ! Et  moi  donc  ! Réponds,  je  le  veux, 
toute  la  vérité,  comme  devant  ton  Dieu,  devant  tes  prêtres  hypocrites 
et  fanatiques,  qui  font  élevée  en  te  disant  que  ce  n’est  pas  un  crime 
de  tromper  un  gueux,  un  vilain  comme  moi,  un  démocrate,  un  ré- 
publicain! Réponds,  je  te  somme  de  le  faire,  au  nom  de  ton  hon- 
neur et  de  celui  de  ton  père,  un  autre  fourbe  d’aristocrate,  lui  aussi  ! 

— Tais- toi!  Je  n’ai  pas  besoin  de  tant  de  prières  pour  dire  la  vé- 
rité, et  ces  fanatiques  que  tu  accuses,  fou  que  tu  es,  ce  sont  eux  qui 
m’ont  fait  prendre  en  patience  tes  insolences  et  ton  odieuse  gros- 
sièreté. Tu  oses  insulter  mon  père,  malheureux,  et  je  tiens  ton  âme 
dans  ma  main!  Tu  oses  insulter  ma  religion,  la  seule  chose  qui  ait 
pu  me  tenir  liée  à ce  tyran  qui  m’avait  volée  à moi-même  et  aux 
miens  ! 

— Pas  de  phrases!  Le  connaissais-tu? 

— Oui. 

— Beaucoup? 
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— Beaucoup  ! 

— C’était  un  de  tes  amis? 

— C’était  un  de  mes  amis  I 

— Scélérate!  infâme  coquine.  Tu  pouvais  mentir,  tu  ne  l’as  pas 
voulu.  Tu  as  été  trop  heureuse  de  me  tourmenter.  C’est  la»  dernière 
fois. 

Il  tira  son  sabre.  Isabelle  ne  bougea  pas  ; Heurtevent  hésita.  Il  ré- 
fléchit un  instant. 

— Non,  ce  serait  trop  doux.  Et  puis  tu  ne  dirais  rien.  Et  ce  lâche 
muscadin  resterait  libre.  Ah  ! Fouquier-Tinville  te  fera  bien  parier, 
lui.  Et  puis  tu  souffriras. 

Il  se  précipita  comme  un  insensé  jusque  dans  la  cour.  Elle  était 
pleine  encore. 

— Citoyens,  dit-il,  je  viens  d’interroger  la  citoyenne.  Son  crime 
est  trop  grand  pour  que  je  la  défende.  C’est  une  infâme  aristocrate. 
Elle  tient  tous  les  fils  de  la  conspiration.  Je  la  livre  en  holocauste 
sur  l’autel  de  la  patrie.  Prenez-la,  mais  vite,  vite,  que  je  ne  la  voie 
plus!  Emmenez-la  en  prison.  Faites-la  interroger  par  le  président 
Dumas  lui-même,  par  le  plus  malin  de  tous  vos  juges. 


XII 

COMMENT  VALMER  CONTINUA  SON  ODYSSÉE. 

Un  grand  hurrah  d’enthousiasme  s’éleva.  Une  partie  des  citoyens 
voulait  porter  en  triomphe  Heurtevent,  qui  acquit  ainsi  un  redouble- 
ment de  cette  popularité  destinée  à jouer  un  grand  rôle  dans  les 
événements  des  jours  suivants.  Une  autre  partie  se  précipita  dans  le 
jardin. 

On  saisit  Isabelle,  qui  n’opposa  aucune  résistance.  Elle  serra 
plus  énergiquement  l’enfant  contre  son  sein,  et  le  couvrit  de  baisers 
pour  apaiser  les  larmes  que  tout  ce  tumulte  lui  faisait  verser. 

— Vous  voyez  bien  que  vous  faites  pleurer  ce  pauvre  petit,  dit- 
elle.  Vous  n’avez  nul  besoin  d’avoir  recours  à la  violence.  Je  vous 
suis. 

Les  cris  s’arrêtèrent.  Il  n’y  avait  là  aucun  de  ces  misérables,  au- 
cune de  ces  ignobles  créatures  qui  avaient  pris  la  mission  de  pousser 
jusqu’à  la  férocité  les  instincts  de  la  populace.  On  s’écarta. 

Isabelle  s’avança  entre  deux  rangs  de  sectionnaires.  Heurtevent, 
exaspéré,  fou,  brandissait  son  sabre  et  murmurait  mille  menaces. 

Quand  on  arriva  à la  porte  d’entrée,  Isabelle  se  retourna. 
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— - Crassus,  dit-elle,  en  voyant  le  brave  homme  qui  essuyait  fur- 
tivement une  larme  derrière  ses  grandes  lunettes,  je  vous  recom- 
mande bien  de  m’apporter  ce  soir,  à la  prison,  le  linge  de  l’enfant. 

— Ce  sera  fait,  citoyenne,  répondit  une  voix.  C’est  moi  qui  le  jure, 
moi,  Paul  Pourvoyeur. 

— La  pitié  convient  aux  âmes  républicaines,  se  hâta  d’ajouter  le 
père. 

Isabelle  avait  vu  les  yeux  de  son  mari  attachés  sur  elle  avec  une 
si  étrange  et  si  folle  expression  de  fureur  qu’elle  le  regarda  de  nou- 
veau. Une  impression  triste  couvrit  son  beau  visage,  qui  était  resté 
jusque-là  calme  et  comme  dédaigneux.  Elle  sembla  réfléchir  un 
moment. 

— Citoyens,  dit-elle  brusquement,  voulez-vous  me  permettre  de 
dire  un  mot  au...  citoyen. 

Elle  s’avança  rapidement  vers  lui,  qui  était  resté  seul  au  milieu 
de  la  cour. 

— J’ai  pitié  de  vous,  dit-elle.  Vous  allez  souffrir  dans  votre  jalousie 
et  dans  votre  amour  pour  moi.  Vos  remords  ne  tarderont  pas  à me 
venger.  Oui,  j’ai  pitié  de  vous.  Je  pense  que  vous  souffrirez  plus  en- 
core de  votre  jalousie  que  de  tout  le  reste.  Eh  bien  ! je  vous  le  dis, 
et  je  pense  que  vous  ne  voudrez  pas  en  abuser  : ce  jeune  homme,  je 
l’ai  aidé  à se  sauver  parce  qu’il  est  le  fiancé  de  mon  amie  intime, 
Marie  Thérèse,  que  vous  connaissez  bien  — elle  était  une  de  ces 
femmes  que  vous  vouliez  maltraiter  rue  du  Regard  — et  je  l’ai  fait 
sauver,  car  ce  soir  même,  à Meudon,  il  doit  l’épouser. 

Elle  s’éloigna  aussi  vite  quelle  s’était  approchée. 

Le  cortège  se  reforma  et  se  dirigea,  l’escortant,  jusqu’au  ci-de- 
vant couvent  des  Ursulines  où  siégeait  le  comité  de  la  section.  Paul 
suivait  en  chantant  d’une  voix  railleuse  la  suite  de  la  Versaillaise  : 

Jadis  d’un  oppresseur  l’injuste  tyrannie 
Assouvissait  sur  nous  sa  fureur  impunie 
Et  l’homme  vertueux  dans  la  captivité, 

Soupirait  pour  la  liberté. 

Maintenant  l’homme  juste  a brisé  ses  entraves  : 

Les  Français,  indignés  de  s’ètre  vus  esclaves, 

Ne  reconnaissent  plus,  en  détestant  les  rois 
Que  l’amour  des  vertus  et  l’empire  des  lois. 

Heurtevent  resta  quelque  temps  immobile,  hébété. 

Puis  il  sembla  se  réveiller. 

— Eh  bien,  s’écria-t-il,  je  vais  savoir  si  c’est  vrai.  Oui,  j’irai  à 
Meudon.  Et  si  c’est  vrai,  quand  je  devrais  faire  sauter  Paris,  je  te 
délivrerai,  Isabelle,  et  je  me  tuerai  après.  Je  le  jure  sur  l’autel  de 
la  Liberté. 
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Il  resserra  le  ceinturon  de  son  sabre  et  s’élança,  suivi  de  Barthé- 
lemy, dans  la  direction  de  la  barrière. 

Grassus  regarda  avec  étonnement  autour  de  lui.  Il  vit  qu'il  était 
bien  seul.  Il  alla  refermer  la  porte  d’entrée.  Puis,  d’un  pas  grave,  il 
revint  dans  la  maison. 

Il  s’assit  à côté  du  corps  du  chevalier,  étendu  sur  le  carreau  de  la 
salle,  à la  fenêtre  de  laquelle  le  visage  d’Isabelle  apparaissait  na- 
guère encadré  dans  les  vignes  vierges.  Il  réfléchit  quelque  temps,  se- 
coua la  tête;  puis,  tirant  solennellement  de  sa  poche  le  petit  Ho- 
race de  Westenius,  il  se  mit  à réciter  sur  un  ton  de  mélopée  grave  et 
pieuse  le  Carmen  seculare. 

Le  silence  régnait  dans  le  jardin  jadis  si  bruyant. 

Seulement,  dans  le  voisinage  d’un  bouquet  de  grands  arbres  touf- 
fus, les  moineaux  francs  piaillaient  d’une  façon  désespérée,  et  se 
communiquaient  avec  étonnement  les  impressions  que  leur  causait 
le  voisinage  de  quelque  monstre  peu  habitué  évidemment  à naître 
sur  les  arbres.  Bientôt  ils  prirent  leur  volée  en  bandes  effrayées  qui 
protestaient  furieusement. 

Les  branches  s’agitèrent,  un  corps  glissa  le  long  du  tronc  du  plus 
gros  de  ces  arbres,  de  celui  même  au  tronc  duquel  le  moribond  avait 
été  un  instant  adossé.  Un  homme  sauta  sur  ses  pieds  le  sabre  en 
main,  et,  s’adossant  contre  le  tronc,  il  se  mit  en  garde  en  murmurant: 

— Tant  pis.  Je  tombais  de  sommeil  là-haut,  de  là-haut.  Tiens, 
personne!  Du  sang,  une  chaise  brisée,  un  silence  profond.  Ici,  mon 
chien.  Tiens,  tu  me  reconnais.  Ah!  mais,  c’est  toi,  oui,  attends,  oui^ 
hé!  Cadet.  Ah!  mon  bon  chien. 

Le  chien,  qui  avait  été  chien  de  garde  au  couvent  des  bénédictines, 
tournait  autour  de  Yalmer  — on  a deviné  que  c’était  lui.  — Celui-ci 
s’avança  vers  la  muraille  du  fond. 

— Il  faut  sortir  d’ici,  mon  compagnon,  et  sans  passer  par  1* 
maison.  Tu  connais  les  êtres,  toi,  camarade.  Voyons,  tâchons  de  re- 
trouver nos  esprits  et  de  chasser  le  sommeil.  Il  me  semble  que  si  je 
pouvais  dormir  tranquillement  quatre  heures,  je  vaincrais  une  armée 
de  jacoquins  et  de  robespierrots.  Mais  ne  nous  abandonnons  pas  à ce 
doux  espoir.  Voyons,  Kéraudren  — mais  était-il  bien  déguisé  avec 
sa  poudre  sur  le  visage!  -—Kéraudren  m’a  dit  que  mon  signalement 
est  donné  partout,  que  toutes  les  barrières  de  Paris  sont  closes  pour 
moi,  et  que  tous  nos  refuges  sont  découverts.  Bien!  c’est-à-dire  que 
je  ne  puis  ni  rester  ni  m’en  aller,  je  suis  comme  Gros-Réné.  Et  je 
meurs  de  faim,  de  soif  et  de  sommeil,  je  suis  traqué  par  une  ville 
entière  de  six  cent  mille  habitants,  et,  à part  un  chien,  je  n’ai  pas 
un  seul  ami,  encore  cet  ami-ci  est-il  bien  pauvre  et  de  médiocre 
conseil.  Hé!  Cadet. 
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Le  chien  hurla  doucement  et  s’en  alla  gratter  une  petite  porte  qui 
donnait  sortie  sur  la  rue  La  Caille. 

— Tiens,  tiens,  tiens,  je  n’ai  qu’un  ami  et  déjà  je  le  calomnie. 
C’est  donc  par  là  qu’on  peut  sortir,  compagnon?  Viendras-tu  avec 
moi?  Et  puis  où  irons-nous?  Tu  ne  sais  pas.  Eh  bien!  mon  camarade, 
je  n’eu  sais  pas  plus  que  toi.  11  n’y  a plus  peut-être  que  la  cachette 
prés  du  cabaret  de  la  Halle  au  blé  qui  ne  soit  pas  découverte.  Veux-tu 
que  nous  tentions  la  fortune?  Tu  n’es  pas  d’avis  que  nous  restions 
plus  longtemps  dans  le  voisinage?  Non.  AHons.  Attends  que  je  voie 
ce  qui  se  passe  dans  la  rue. 

Il  monta  dans  un  des  arbres  dont  les  branches  retombaient  sur  la 
rue.  La  rue  était  déserte.  De  l’autre  côté,  en  face  de  la  petite  porte, 
une  brèche  donnait  entrée  dans  un  parc,  à ce  qu’il  sembla,  du 
moins,  à Valmer.  Il  redescendit. 

— Veux-tu  venir  avec  moi,  compagnon? 

Le  chien  fit  le  tour  du  jardin  en  furetant.  Il  alla  flairer  à la  porte 
de  la  maison.  On  eût  dit  qu’il  hésitait.  Il  secoua  sa  grosse  tête  hé- 
rissée, et  revint  vers  Valmer. 

— Bon,  tu  viens.  Tu  serviras  à me  déguiser,  puisque  tu  n’es  pas 
dans  mon  signalement.  Mais  tu  vas  être  extrêmement  prudent  et  plein 
de  sang-froid.  Au  moindre  aboiement,  à la  moindre  indiscrétion, 
dame,  mon  pauvre  Cadet,  nous  nous  séparons.  C’est  par  cette  porte 
qu'il  faut  partir,  hein? 

Il  ouvrit  la  petite  porte,  et,  traversant  la  rue  comme  une  flèche, 
il  sauta  par  la  brèche  dans  le  parc,  suivi  du  griffon. 

Charles  d'Héricault. 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 


La  suite  prochainement. 
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l’ Académie  des  sciences  et  la  fraternité  des  peuples. — Savants  français  et  savants  étran- 
gers. — Bonaparte.  — Le  grand  prix  d’électricité  décerné  à un  Anglais.  — Séance 
annuelle  de  distribution  des  prix.  — Lauréats  de  tous  pays.  — Le  rang  scientifique  de 
la  France.  — Caractère  du  mouvement  scientifique  à notre  époque.  — Bilan  de  1889. 

— Grands  prix  de  mathématiques.  — Prix  d’astronomie.  M.  J.  Watsom*—  Neuf  as- 
téroïdes nouveaux. — Prix  de  mécanique.  M.  Arson.  — L’écoulement  des  gaz.  — Con- 
cours de  statistique.  • — M.  le  docteur  Chenu  et  sa  statistique  médico-chirurgicale  de 
la  campagne  d’Italie. — Rapport  de  M.  Bienaymé.  — statistiqué  des  conseils  de  pru- 
d’hommes, par  MM.  Magué  et  Poly.  — Guide  du  Verrier,  par  M.  Bontemps. — Concours 
de  médecine  et  de  chirurgie.  — ■ M.  le  docteur  Junod, — L’air  raréfié  et  l’air  comprimé. 

— Influences,  atmosphériques.  •—  Symptômes  produits  par  le  bain  d’air  condensé.  — 
Rôle  médical  dé  l’air  comprimé.  — V Anatomie  des  régions.  — MM.  von  Luschka, 
Paulet  et  Sargzin.  — Recherches  sur  la  chorée,  le  rhumatisme  et  les  maladies  de  cœur 
chez  les  enfants,  par  M.  le  docteur  Roger.  — M.  le  docteur  Am.  Maurin  et  le  typhus 
des  Arabes.  — Recherches  de  M.  le  docteur  Knoch  sur  le  développement  du  bothriocé- 
phale  comparé  â celui  du  tænia. — Le  prix  Bréant  et  la  question  du  choléra.— Trois  lau- 
réats provisoires.  — Prix  des  arts  insalubres.  — Rapports  de  MM.  Chevreul,  Payen  et 
Combes. — L’enduit  calorifuge  de  M.  Pimont. — Les  appareils  de  sauvetage  de  M.  Char- 
nière. — Histoire  naturelle  et  physiologie.  — Étude  du  spirogyra,  par  M.  Famitzin. — 
Rechërches  de  M.  A.-F.  Marion  sur  les  nématoïdes  non  parasites  marins.  — Monogra- 
phie de  deux  espèces  d’ancées,  par  M.N.  Wagner.  — Les  algues.  — M.  L.  Rabenhorst. 

— M.  Hermann  Hoffmann.  — Les  bactéries,  la  fermentation,  les  maladies  infectieuses 
et  la  génération  spontanée.  — Étude  sur  la  truffe,  par  M.  Henry  Bonnet.  — La  culture 
de  la  truffe  et  le  reboisement  des  montagnes. 

Au-dessous  des  mots  Institut  de  France,  inscrits  sur  le  fronton  du  palais 
Mazarin,  on  pourrait  ajouter,  en  forme  de  devise,  cqpx-ci  : Fraternité  des  peu- 
ples etpaix  universelle,  que  justifient  en  particulier  les  règlements  et  les  usa- 
ges de  l’Académie  des  sciences.  Pour  cet  illustre  corps,  en  effet,  comme  pour 
la  science  même  qu’il  représente, Thumanilé  passe  avant  la  patrie.  Il  est 
comme  le  sénat  d’une  grande  république  qui  accepte  pour  citoyens  tous 
les  travailleurs  de  la  pensée,  tous  les  soldats  du  progrès  intellectuel,  sans 
leur  demander  quelle  langue  ils  parlent,  quelle  partie  de  la  terre  ils  habi- 
tent. Et  quand  la  guerre  éclate,  quand  les  armées  sont  aux  prises,  quand 
les  relations  commerciales  sont  violemment  interrompues,  les  membres 
de  la  cité  savante  ne  laissent  pas  de  poursuivre  en  commun  leurs  paisibles 
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conquêtes,  d'échanger  leurs  idées,  de  se  prodiguer  leurs  mutuels  encou- 
ragements. On  m’a  montré,  l’autre  jour,  à la  séance  de  l’Académie,  un 
savant  italien  (le  P.  Secchi),  un  savant  russe  (M.  Struve,  m’a-t-on  dit),  un 
«avant  allemand,  facilement  reconnaissable  à son  accent,  mais  dont  je  n’ai 
pu  savoir  le  nom.  C’étaient  des  associés,  des  correspondants  de  l’Institut, 
qui  siégeaient  parmi  leurs  confrères,  parmi  leurs  concitoyens  français,  et 
recevaient  d’eux  un  accueil  cordial  et  fraternel. 

On  sait  que  l'Académie,  dans  les  récompenses  et  les  encouragements 
qu’elle  décerne  chaque  année  aux  auteurs  de  travaux,  de  découvertes  et 
d’inventions  remarquables,  ne  fait  point  acception  de  nationalité,  pas  même 
lorsque  la  France  est  en  guerre  avec  d’autres  États.  C’est  là  pour  elle  une 
loi  inviolable,  dont  elle  ne  s’est  jamais  départie,  et  que  Napoléon  Ier  avait 
lui-même  hautement  reconnue.  Lorsqu’en  1801  (an  X),  étant  premier  con- 
sul, il  voulut  fonder  un  prix  de  3,000  francs  et  un  grand  prix  de  60,000 
pour  encourager  les  découvertes  relatives  à l’électricité,  il  décida  que  « les 
étrangers  de  toutes  les  nations  seraient  également  admis  au  concours.  » 
Or  nous  étions  alors  en  guerre  avec  l’Europe.  Le  grand  prix  de  60,000  francs 
ne  fut  jamais  décerné;  mais  le  prix  de  3,000  francs  fut  accordé,  en  1808, 
à Humphry  Davy,  à un  Anglais,  à un  citoyen  de  la  nation  que  l’on  consi- 
dérait, à cette  époque,  comme  notre  irréconciliable  ennemie! 

L’Académie  vient  de  montrer  une  fois  de  plus  qu’elle  entend  demeurer 
fidèle  à ces  traditions  libérales,  et  ne  point  laisser  s’affaiblir  les  liens  de 
mutuelle  sympathie  qui,  en  dépit  des  déchirements  de  la  politique,  unis- 
sent les  savants  de  tous  les  pays.  Sa  séance  solennelle  de  distribution  des 
prix,  pour  le  concours  de  1869,  coïncidait,  à quelques  jours  près,  avec  la 
déclaration  de  guerre  à la  Prusse.  La  rupture  entre  la  France  et  l’Alle- 
magne du  Nord  était  un  fait  accompli  ; les  armées  étaient  en  présence. 
C’était  le  lundi,  11  juillet  dernier.  Or  il  est  curieux  de  noter  que,  cette  fois, 
plus  peut-être  qu’on  ne  l’avait  jamais  vu,  le  nombre  des  étrangers  ayant 
obtenu  des  récompenses  de  l’Académie  est  considérable,  et  que  parmi  eux 
on  compte  plusieurs  savants  prussiens;  ce  qui  prouve  sans  doute  en  fa- 
veur de  la  haute  impartialité  des  juges,  mais  non,  hélas  ! en  faveur  de  l’é- 
lévation du  niveau  scientifique  en  France.  Ce  n’est  pas  d’hier,  au  surplus, 
il  faut  bien  le  dire,  que  notre  infériorité  relative,  en  matière  scientifique, 
est  devenue  évidente  pour  tous  ceux  que  n’aveugle  pas  la  vanité  nationale. 
Nous  avons  laissé  échapper  de  nos  mains  le  sceptre  conquis  à lafmdu  dix- 
huitième  et  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle  par  tant  d’immortels 
génies.  Ce  qui  peut  nous  consoler,  c’est  qu’au  fait  on  ne  saurait  dire  que  ce 
sceptre  ait  été  repris  par  une  autre  nation,  et  qu’entre  celles  qui  marchent 
aujourd’hui  à la  tête  du  progrès  scientifique,  la  prééminence  se  déplace 
et  se  partage  de  telle  sorte,  qu’on  ne  saurait  assigner  à aucune  la  supré- 
matie. Le  mouvement  d’ailleurs  s’est  généralement  ralenti,  et  en  Allema- 
gne, en  Italie,  en  Angleterre,  en  Russie,  non  plus  qu’en  France,  on  n’a  vu 
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se  produire,  dans  ces  derniers  temps,  aucun  de  ces  grands  événements 
qui,  comme  les  travaux  de  Galilée,  de  Pascal,  de  Torricelii,  de  Lavoisier, 
de  Monge,  de  Laplace,  de  Yolta,  de  J.  Watt,  de  Davy,  de  Gay-Lussac,  de 
Cuvier,  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  ouvrent  à la  science  des  horizons  nou- 
veaux et  font  époque  dans  ses  annales.  Le  bilan  de  1869  est  assez  maigre. 
Plusieurs  des  commissions  chargées  par  l’Académie  de  désigner  les  lau- 
réats des  divers  concours  se  sont  trouvées  dans  un  embarras  qui  n’était 
pas  ce  qu’on  appelle  vulgairement  « l’embarras  du  choix.  » Quelques-unes 
ont  dû  renoncer  pour  cette  fois  à décerner  des  récompenses  dont  aucun 
des  candidats  ne  s’était  montré  digne.  11  en  est  enfin  qui  n’ont  même  pas 
eu  ce  souci  et  ce  regret,  et  dont  la  tâche  s’est  réduite  à constater  l’ab- 
sence de  concurrents. 

La  commission  du  grand  prix  de  mathématiques  n'avait  reçu  qu’un  seul 
mémoire  sur  le  sujet  proposé  pour  1869  : Perfectionner  en  quelque  point 
essentiel  la  théorie  du  mouvement  des  trois  corps  qui  s'attirent  mutuelle- 
menty  etc.  Ce  mémoire,  tout  en  « révélant  chez  son  auteur  des  qualités 
éminentes  et  un  talent  mathématique  d’un  ordre  élevé,  » n’a  pas  paru 
remplir  suffisamment  les  conditions  du  programme,  et  le  concours  a été 
ajourné. 

La  commission  du  grand  prix  de  sciences  mathématiques  (l’Académie 
distingue,  je  ne  sais  pourquoi  ni  comment,  les  mathématiques  des  sciences 
mathématiques)  n’a  pas  été  plus  heureuse.  Deux  mémoires  présentés  ont 
été  rejetés.  Il  s’agissait  de  discuter  complètement  les  anciennes  observations 
d’éclipses  qui  nous  ont  été  transmises  par  l histoire,  en  vue  d'en  déduire  la 
valeur  de  l1  accélération  séculaire  du  moyen  mouvement  de  la  lune , etc.,  etc. 

Le  prix  d’astronomie  (médaille  Lalande)  a été  obtenu  par  un  astronome 
américain,  M.  James  Watson,  à qui  l’on  doit  la  découverte  de  neuf  asté- 
roïdes, dont  huit  ont  été  observées  par  lui  dans  le  court  espace  d’une 
année. 

De  savantes  recherches  sur  l’écoulement  des  gaz  dans  de  longues  con- 
duites ont  valu  à M.  Àrson,  ingénieur  en  chef  de  la  Compagnie  parisienne 
d’éclairage  et  de  chauffage  par  le  gaz,  le  prix  de  mécanique  fondé  par 
M.  de  Montyon. 

Le  concours  de  statistique  a fourni  à M.  Bienaymé  le  sujet  d’un  intéres- 
sant rapport,  qui  débute  par  ces  paroles  empruntées  au  divin  Platon  : 
« Les  observations  ont  créé  les  sciences,  et  l’expérience  dirige  la  vie  des 
hommes  selon  la  science;  l’inexpérience  la  mène  au  hasard.  » Citation  heu- 
reusement choisie  pour  justifier  l’importance  et  l’utilité  de  la  statistique, 
qu’on  pourrait  appeler  « l’expérience  enregistrée  méthodiquement.  » La 
statistique,  c’est  aussi  la  leçon  des  chiffres;  mais  cette  leçon,  pour  se 
dégager  d’une  façon  lumineuse  de  l’analyse  des  faits,  exige  plus  de  sa- 
voir et  de  talent  qu’on  ne  le  pense  communément.  « C’est,  dit  M.  Bien- 
aymé, une  immense  comptabilité  à établir,  à diriger  scientifiquement,  ou 
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plutôt  ce  sont  des  comptabilités  très-différentes  les  unes  des  autres  à suivre 
avec  persévérance  pour  chaque  nature  de  faits.  Il  faut  tout  enregistrer 
d’avance,  car  on  ne  refait  pas  la  statistique  du  passé.  » Aussi  les  bonnes 
statistiques  sont-elles  fort  rares;  d’autant  que  ce  genre  de  travail  est  fort 
ingrat  en  lui-même  et  procure  à celui  qui  s’y  livre  aussi,  peu  de  gloire  que 
de  profit.  Les  ouvrages  de  statistique  ne  se  vendent  guère  et  ne  sont 
appréciés  que  par  un  bien  petit  nombre  d’hommes  d'étude;  leurs  au- 
teurs n’ont  d’encouragements  et  de  récompenses  à attendre  que  de 
quelques  sociétés  savantes  et  de  philanthropes  tels  que  l’illustre  Montyon. 
C’est  Montyon,  en  effet,  qui  a fondé  le  prix  annuel  de  statistique,  consistant 
en  une  médaille  d’or  de  la  valeur  de  quatre  cent  cinquante-trois  francs 
(singulier  chiffre!),  que  l’Académie  des  sciences  a mission  de  décerner.  Ce 
prix  a été  obtenu,  cette  année,  par  M.  le  docteur  Chenu,  pour  sa  Statistique 
médico-chirurgicale  de  la  campagne  d'Italie  en  1859  et  1860.  On  se  rap- 
pelle que  déjà  M.  Chenu  avait  reçu  la  même  récompense  pour  un  travail 
semblable  sur  la  campagne  de  Crimée,  et  j’ai  signalé,  dans  une  de  mes 
précédentes  revues,  la  récente  publication  d’un  volume  renfermant,  sous 
ce  titre  : De  la  mortalité  dans  l’armée , l’abrégé  de  ces  deux  grands  ouvra- 
ges, qu’il  est,  hélas  ! si  opportun  de  recommander  aujourd’hui  à l’attention 
des  hommes  spéciaux  et  de  tous  les  esprits  sérieux.  La  tâche  que  M.  Chenu 
s’est  imposée  n’est  pas  seulement  celle  d’un  statisticien  exact  et  patient, 
mais  aussi  celle  d’un  observateur  et  d’un  historien.  « Les  deux  volumes  qu’il 
publie  sur  les  combats  de  nos  soldats  en  Italie,  dit  le  savant  rapporteur, 
offrent  le  même  intérêt  saisissant,  au  point  de  vue  historique  de  la  cam- 
pagne et  au  point  de  vue  des  résultats  chirurgicaux.  Le  lecteur  s’y  laissera 
entraîner,  car  la  chronique  de  l’armée,  quelque  simplement  qu’elle  soit 
racontée,  met  en  évidence  l’héroïsme  de  nos  troupes.  Après  l’avoir  lue, 
nul  ne  prendra  pour  des  lieux  communs  les  louanges  qui  reviennent  si 
souvent  dans  nos  histoires  et  dans  nos  chants  patriotiques  : ce  ne  sont  pas 
de  vains  mots.  Malheureusement  la  gloire  n’est  achetée  qu’à  haut  prix;  la 
vaillance  paye  ses  gloires  parfois  bien  chèrement.  On  n’en  est  que  trop 
convaincu  en  parcourant,  même  rapidement,  la  partie  chirurgicale,  c’est- 
à-dire  presque  tout  l’ouvrage.  » Mais  ce  que  la  commission  a eu  surtout  à 
appécier,  c’est  F exactitude  des  faits  nombreux  recueillis  et  classés  par 
M.  Chenu,  et  desquels  il  résulte  que  la  campagne  d’Italie  a coûté  à la 
France  moins  qu’on  n’aurait  pu  le  craindre;  beaucoup  moins,  toute  pro- 
portion gardée,  que  n’avait  coulé  la  campagne  de  Crimée;  incomparable- 
ment moins  aussi,  on  peut  déjà  l’affirmer,  que  ne  coûtera  la  guerre  actuelle. 
L’armée  d’Italie,  en  effet,  n’a  perdu,  au  total,  que  8,674  hommes,  tués  sur 
le  champ  de  bataille,  disparus  ou  morts  de  maladie  ou  des  suites  de  leurs 
blessures.  Or  le  nombre  des  blessés  s’était  élevé  à 20,000.  « D’après 
divers  renseignements,  ajoute  le  rapport,  Fauteur  évalue  à 2,800  morts  ou 
disparus  les  pertes  de  l’armée  sarde,  qui  avait  eu  4,922  blessés.  Les  pertes 
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de  l’ennemi  sont  nécessairement  bien  supérieures.  On  manque  toutefois  de 
renseignements  positifs  à ce  sujet.  Les  morts  sur  le  champ  de  bataille  se- 
raient au  nombre  de  5,400.  Mais  les  hommes  disparus  excéderaient  17,000, 
dont  une  grande  partie,  sans  doute,  se  retrouveraient  parmi  les  prison- 
niers. Les  blessés  et  les  malades  excéderaient  40,000.  » 

La  commission  des  prix  de  statistique  a distingué  encore,  parmi  les  ou- 
vrages assez  nombreux  soumis  à son  jugement,  un  mémoire  de  MM.  Magué 
et  Poly,  intitulé  : Données  générales  d'une  statistique  des  conseils  de  prud'- 
hommes, et  un  volume  de  M.  Bontemps,  le  Guide  du  verrier.  Elle  a accordé 
aux  auteurs  des  mentions  honorables. 

Je  passe  sous  silence,  pour  abréger,  plusieurs  rapports  dont  l’analyse  et 
les  conclusions  n’offriraient  que  peu  d’intérêt.  La  médecine,  la  chirurgie, 
l’hygiène,  la  salubrité  tiennent  une  large  place  dans  la  série  des  concours 
académiques.  Les  concurrents  ici  ne  manquent  pas,  et  les  commissions  ont 
fort  à faire  d’examiner,  de  comparer  et  de  classer  tous  les  ouvrages  et 
mémoires  relatifs  à l’art  si  difficile  et  si  complexe  de  préserver  la  vie 
humaine.  Il  nous  serait  impossible  d’analyser  même  sommairement  tous 
les  rapports  dont  les  recherches  de  cet  ordre  ont  fourni  cette  année  le 
sujet.  Quelques-uns  sont  fort  longs.  Le  plus  étendu  est,  je  crois,  celui  qui 
a été  présenté  par  M.  Brongniart,  au  nom  de  la  commission  pour  le  grand 
concours  de  médecine  et  de  chirurgie  institué  par  Montyon.  Cette  fon- 
dation permet  de  récompenser  libéralement  plusieurs  concurrents  à la  fois, 
et  l’Académie  a pu  distribuer  cette  année  un  prix  de  2,500  francs  et  deux 
autres  de  2,000  francs;  trois  mentions  honorables,  corroborées  chacune 
par  un  don  de  1,500  francs,  et  trois  autres  par  un  encouragement  de 
1,000  francs,  sans  compter  deux  u citations  sans  argent.  » 

C’est  M.  le  docteur  Junod  qui  a obtenu  le  premier  prix,  pour  ses  travaux 
relatifs  aux  effets  physiologiques  et  à l’emploi  thérapeutique  de  l’air  raréfié 
et  de  l’air  comprimé.  Cette  médication  a reçu  le  nom  d'aérothérapie  ; elle 
consiste  essentiellement  dans  l’emploi  de  bains  d’air  comprimé.  M.  le  doc- 
teur Junod  est,  èn  outre,  l’inventeur  de  grandes  ventouses  qui  portent  son 
nom,  et  dont  M.  Serres  avait  fait  ressortir,  en  1855,  dans  un  rapport  sur 
les  prix  de  médecine  et  de  chirurgie,  les  puissants  et  remarquables  effets. 
C’est  en  appliquant  à un  appareil  de  dimensions  beaucoup  plus  considé- 
rables le  mécanisme  très-simple  de  ces  ventouses,  que  M.  Junod  obtient  des 
bains  d’air  comprimé  ou  d’air  raréfié  dans  lesquels  la  pression  peut  être 
augmentée  ou  diminuée  à volonté.  La  personne  qui  se  soumet  à l’expé- 
rience éprouve  ainsi  tour  à tour,  selon  qu’il  lui  convient,  les  phénomènes 
que  ressentent  les  aéronautes  lorsqu’ils  nagent  dans  les  couches  supérieures 
de  l’atmosphère,  ou  ceux  qui  se  produisent  chez  le  plongeur  enfermé  sous 
sa  cloche. 

Les  effets  de  l’air  raréfié  sont  bien  connus  : les  aéronautes,  les  voya- 
geurs qui  ont  gravi  les  sommets  des  hautes  montagnes  les  ont  maintes  fois 
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décrits.  Mais  ceux  de  l’air  condensé  le  sont  beaucoup  moins.  Les  personnes 
sensibles  aux  influences  atmosphériques  peuvent  cependant,  jusqu’à  un 
certain  point,  se  faire  une  idée  des  uns  et  des  autres.  Ces  influences,  à la 
vérité,  sont  de  plusieurs  sortes’;  il  n’est  pas  toujours  facile  d’analyser  les 
sensations  qu’elles  produisent  et  de  les  rapporter  à leurs  causes  respec- 
tives. La  chaleur  ou  le  froid,  l’humidité  ou  la  sécheresse,  l’électricité  et 
sans  doute  aussi  le  magnétisme,  ont  leur  part  dans  les  symptômes  phy- 
siologiques que  peuvent  déterminer  chez  l’homme  les  divers  états  de 
l’atmosphère;  mais  la  pression  barométrique  y est  aussi  pour  beaucoup. 
Or,  en  général,  lorsque  le  baromètre  baisse,  c’est-à-dire  lorsque  la  pression 
de  l’air  diminue,  les  personnes  nerveuses,  et  plus  encore  celles  dont  l’ap- 
pareil circulatoire  n’est  pas  en  parfait  équilibre,  en  sont  averties  par  un 
malaise  très-appréciable;  elles  éprouvent  de  la  lassitude,  des  douleurs 
même  dans  les  membres  inférieurs  ; quelquefois  il  y a œdème  des  extré- 
mités, bouffissure  de  la  face;  la  respiration  est  pénible  et  le  pouls  irrégu- 
lier; l’appétit  diminue,  les  fonctions  cérébrales  et  l’innervation  sont  plus 
ou  moins  troublées.  Par  contre,  à mesure  que,!  sous  une  pression  atmo- 
sphérique croissante,  le  mercure  remonte  dans  le  tube  barométrique,  la 
gêne  et  l’oppression  se  dissipent  pour  faire  place  à un  état  de  bien-être  très- 
marqué.  Les  fluides  et  les  gaz  de  l’économie,  tout  à l’heure  dilatés,  retrou- 
vent leur  équilibre  normal  ; les  tissus  se  raffermissent  et  reprennent  leur 
souplesse  ; la  respiration  redevient  facile  et  la  circulation  se  rétablit.  On 
se  meut  plus  à l’aise  dans  cet  air  qui  semble  plus  léger,  et  qui  est,  en  réa- 
lité, plus  lourd.  Il  est  aisé  de  concevoir,  d’après  cela,  que  des  phénomènes 
physiologiques  semblables  se  reproduisent,  mais  d’une  manière  bien  plus 
accentuée,  au  sein  d’une  atmosphère  fortement  condensée.  C’est  ce  qui  a 
lieu. 

« Lorsqu’on  augmente  de  moitié  la  pression  naturelle  de  l’atmosphère, 
dit  M.  le  docteur  Junod,  la  membrane  du  tympan,  refoulée  vers  l’oreille 
interne,  devient  le  siège  d’une  pression  incommode  qui,  toutefois,  se  dis- 
sipe peu  à peu  à mesure  que  l’équilibre  se  rétablit,  probablement  par  l’in- 
troduction de  l’air  condensé  dans  la  caisse  du  tympan,  à travers  la  trompe 
gutturale.  Le  jeu  de  la  respiration  se  fait  avec  une  facilité  nouvelle;  la  capa- 
cité du  poumon  pour  l’air  semble  augmenter;  les  inspirations  sont  grandes, 
et  moins  fréquentes  que  dans  l’état  ordinaire,  et,  au  bout  de  quinze  mi- 
nutes, une  chaleur  agréable  se  fait  sentir  dans  la  poitrine.  La  circulation 
du  sang  paraît  modifiée  ; le  pouls  est  plein  et  se  déprime  difficilement  ; le 
calibre  des  vaisseaux  superficiels  diminue  et  peut  même  s’effacer  complè- 
tement ; de  sorte  que  le  sang,  dans  son  retour  vers  le  cœur,  suit  la  direc- 
tion des  veines  profondes.  Les  fonctions  intellectuelles  sont  excitées;  l’ima- 
gination est  vive,  les  pensées  s’accompagnent  d’un  charme  particulier,  et, 
chez  quelques  personnes,  il  se  manifeste  une  sorte  de  délire,  d’ivresse.  Le 
système  musculaire  partage  cet  accroissement  d’activité  ; les  mouvements 
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sont  faciles,  énergiques,  et  semblent  plus  assurés.  Les  actes  digestifs  et 
toutes  les  sécrétions,  particulièrement  celles  de  la  salive  et  de  l’urine, 
s’exercent  avec  facilité.  On  dirait  que  le  poids  du  corps  est  diminué  d’une 
manière  sensible  : du  moins  telle  est  la  sensation  qu’éprouve  la  personne 
renfermée  dans  l’appareil  de  condensation.  » 

Ces  phénomènes  sont  sans  doute  fort  curieux,  mais  ils  étaient,  je  le 
répète,  assez  faciles  à prévoir.  On  se  demande  d’ailleurs  de  quelle  uti- 
lité pratique  ils  pourront  être  pour  l’art  de  guérir,  et  dans  quels  cas  M.  le 
docteur  Junod  compte  en  tirer  parti.  Sur  ce  point  si  important,  le  rappor- 
teur ne  s’explique  point.  Il  est  bien  permis  d’admettre  que  les  bains  d’air 
comprimé  procureraient  quelque  soulagement  aux  personnes  affectées  de 
dilatations  du  cœur  ou  des  vaisseaux  sanguins  ; mais  ce  soulagement  ne 
durerait  qu’autant  qu’elles  seraient  enfermées  dans  l’appareil,  et  il  y au- 
rait lieu  de  craindre  que  le  retour  à l’air  libre  n’amenât  chez  elles  une  réac- 
tion funeste.  Je  crois  volontiers  qu’on  s’habituerait  à vivre  sous  une  pres- 
sion bien  supérieure  à la  pression  normale,  beaucoup  plus  aisément  que 
sous  une  pression  inférieure  ; mais  M.  Junod  n’a  pas,  que  je  sache,  trouvé  le 
moyen  de  faire  vivre  ses  malades  dans  l’air  condensé,  à moins  de  les  con- 
damner du  même  coup  à un  emprisonnement  perpétuel  dans  une  caisse 
de  2 ou  5 mètres  cubes;  ce  qui  est  impraticable.  En  résumé,  ses  expé- 
riences peuvent  être  considérées  comme  n’offrant  qu’un  intérêt  pure- 
ment spéculatif,  et  elles  eussent  été  mieux  placées  dans  un  concours  de 
physiologie  expérimentale  que  dans  un  concours  de  médecine  et  de  chi- 
rurgie. 

Parmi  les  autres  savants  auxquels  la  commission  a décerné  des  récom- 
penses et  des  encouragements,  il  faut  citer  M.'lejdocteur  von  Luschka,  pro- 
fesseur à l'université  de  Tubingue,  et  MM.  Paulet  et  Sarazin,  tous  trois 
auteurs  de  remarquables  mémoires  et  ouvrages  sur  l’anatomie  dite  des 
régions,  ou  anatomie  topographique,  appelée  aussi  justement  anatomie 
médico-chirurgicale,  à raison  des  données  précieuses  qu’elle  fournit  à la 
médecine  et  à la  chirurgie.  Les  travaux  de  M.  von  Luschka  sont  extrême- 
ment variés;  mais  le  rapport  signale  comme  de  véritables  découvertes  en 
matière  de  science  anatomique  plusieurs  détails  relatifs  à la  structure 
intime  de  la  membrane  muqueuse  de  l’arrière-bouche,  de  ses  glandes  et 
de  ses  follicules  clos,  ainsi  que  l’étude  des  dispositions  que  présente,  aux 
divers  âges,  la  voûte  du  pharynx,  siège  ordinaire  des  tumeurs  dites  polypes 
naso-pharyngiens.  L’œuvre  de  MM.  Paulet  et  Sarazin  est  plus  générale  : 
c’est  un  traité  embrassant  toutes  les  parties  de  l’anatomie  topographique, 
et  formant  un  volume  grand  in-8°,  avec  atlas. 

M.  le  docteur  Roger  s’est  livré  à des  recherches  cliniques  d’une  grande 
valeur  sur  la  chorée,  le  rhumatisme  et  les  maladies  du  cœur  chez  les  en- 
fants. 

M.  le  docteur  Amédée  Maurin,l’un  des  médecins  de  notre  armée  d’Afrique, 
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a décrit  dans  tous  ses  détails 'une  maladie  épidémique  qui  a sévi  en  1868 
en  Algérie,  dans  le  Maroc,  la  Tunisie  et  la  régence  de  Tripoli,  et  qu’on  a 
désignée  sous  le  nom  de  typhus  des  Arabes.  Cette  épidémie  paraît  n’être 
qu’un  fait  accidentel  survenu  à la  suite  de  l’horrible  famine  qui  a désolé 
naguère  la  région  la  plus  septentrionale  du  continent  africain.  Selon  l’au- 
teur, le  typhus  des  Arabes  provient  d'un  miasme  produit  par  l'organisme 
humain , descendu  d un  certain  état  de  débilité  qui  favorise  la  désorganisa- 
tion des  tissus  et  communique  une  virulence  spéciale  aux  émanations  passant 
du  corps  de  l'homme  dans  V atmosphère  ambiante.  L’honorable  rapporteur  de 
la  commission  académique  cite,  sans  commentaire  et  sans  l’accompagner 
d’aucune  remarque  critique,  cette  explication,  qui  pourrait  s’appliquer 
d’une  manière  aussi  peu  satisfaisante  à n’importe  quelle  maladie  épidé- 
mique. S’il  s’en  contente,  en  vérité,  il  n’est  pas  difficile.  Qu’est-ce  que  le 
miasme  dont  parle  M.  le  docteur  Maurin?  Et  d’abord,  qu’est-ce  qu’un 
miasme?  Qu’est-ce  encore  que  ces  émanations  auxquelles  l’état  de  débilité 
de  l’organisme  communique  une  virulence  spéciale  ? On  ne  peut  vraiment 
lire  ce  langage  sans  songer  aux  dissertations  de  Sganarelle  et  sans  être 
tenté  de  conclure  à sa  façon  : « Et  voilà  justement  ce  qui  fait — que  les 
Arabes  ont  le  typhus.  » Ce  n’est  pas,  j’imagine,  cette  partie  pathogénique 
du  travail  de  M.  Maurin  qui  lui  a valu  les  encouragements  de  l’Académie, 
mais  plutôt  les  observations  cliniques  et  les  études  d’anatomie  patholo- 
gique auxquelles  il  s’est  livré  pendant  un  an,  avec  autant  de  patience  que 
de  dévouement. 

Les  recherches  de  M.  Knoch,  chirurgien  en  premier  de  l’hôpital  militaire 
de  Saint-Pétersbourg,  ont  un  caractère  plus  scientifique.  Elles  portent  sur 
un  point  important  de  zoologie  médicale  : l’histoire  naturelle  du  bothrio- 
céphale  (bothriocephalus  latus),  grand  ver  intestinal  que  sa  forme,  sa  struc- 
ture et  ses  dimensions  avaient  fait  d’abord  confondre  avec  les  tœnias,  sous 
le  nom  de  tœnialata.  Les  tænias  sont  des  animaux  fort  étranges,  dont  les 
métamorphoses,  les  migrations  et  le  mode  de  reproduction  ont  mis  long- 
temps en  défaut  la  clairvoyance  des  observateurs  et  des  expérimentateurs 
les  plus  habiles.  On  sait  enfin,  depuis  quelques  années,  qu’avant  de  se 
développer  sous  forme  de  longs  vers  rubannés  dans  l’intestin  de  l’homme, 
ils  vivent  d’abord  à l’état  de  scolex  dans  les  organes  de  certains  animaux, 
notamment  du  porc  et  du  mouton.  C’est  en  mangeant  la  chair  ou  les  abats 
de  ces  animaux  que  l’homme  et  le  chien  introduisent  dans  leur  appareil 
digestif  ces  scolex  qui,  une  fois  là,  se  transforment  en  vers  cestoïdes  ou 
strobïlaires.  Chacun  de  ces  vers  est  composé  d’une  série  de  segments 
( proglottis  ou  cucurbitains) , s’ajoutant  bout  à bout  presque  indéfiniment, 
de  manière  à former  une  sorte  de  chapelet  qui  a quelquefois  plusieurs 
mètres  de  long.  Ces  cucurbitains  ou  articles  de  tænia  se  détachent  du 
reste  facilement,  et  sont  rejetés  de  temps  à autre  avec  les  fèces.  Or  cha- 
cun d’eux,  — chose  prodigieuse  ! — est  un  être  à la  fois  mâle  et  femelle,  qui 
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se  féconde  lui-même  et  engendre  des  myriades  d’œufs  propres  à la  repro- 
duction d’autant  de  scolex  destinés  à devenir  à leur  tour,  les  circonstances 
aidant,  des  tænias  complets.  Il  suffit  pour  cela  que  ces  œufs  soient  avalés 
par  un  mouton,  un  porc  ou  quelque  autre  animal. 

Gela  posé,  l’analogie  donnait  à croire  que  le  bothriocéphale,  très-voisin 
du  tænia,  devait  passer  par  des  phases  de  développement  à peu  près  sem- 
blables. Cependant  on  ne  le  connaissait  qu’à  l’état  parfait  ou  strobilaire.  On 
savait  bien  que  ses  segments  ovifères  étaient  rejetés  de  la  même  façon  que 
ceux  du  tænia  ; mais  comment  les  embryons  provenant  de  ces  œufs  parve- 
naient-ils à se  loger  dans  le  corps  humain  ? Voilà  ce  qui  intriguait  grande- 
ment les  naturalistes.  MM.  Paul  Gervais  et  van  Beneden  avaient  bien,  dès  1859, 
émis  l’idée  que  le  mode  de  propagation  et  les  conditions  d’éclosion  de  cette 
espèce  de  cestoïde  différaient  de  ce  qu’on  observe  chez  les  tænias;  que 
probablement  ils  ne  s’enkystaient  pas  comme  ceux-ci,  et  qu’ils  accomplis- 
saient toute  leur  évolution  dans  les  organes  de  l’homme  ou  de  ranimai  chez 
lequel  ils  avaient  une  fois  pénétré.  Mais  ce  n’était  là  qu’une  supposition 
probable.  Il  était  réservé  au  docteur  Knoch  de  donner  à cet  égard  des  no- 
tions exactes,  tout  à fait  conformes,  d’ailleurs,  à l’hypothèse  a priori  de 
MM.  Gervais  et  van  Beneden.  M.  Knoch  a établi  qu’en  effet  l’embryon  du 
bothriocephalus  latus  ne  subit  pas  de  métamorphose  particulière  compa- 
rable à cëlle  du  tænia  ; qu’il  ne  passe  pas  par  l’état  de  cysticerque  ayant  de 
se  changer  en  ver  rubanné  adulte.  Cette  découverte  méritait  bien  la  récom- 
pense que  le  savant  médecin  russe  vient  de  recevoir  de  l’Académie  des 
sciences  de  Paris. 

Parlerai-je  du  concours  pour  le  fameux  prix  Bréant?  A quoi  bon?  La 
question  n’a  pas  avancé  d’u  seul  pas.  L’Académie  n’a  pas  encore  trouvé  à 
se  débarrasser  du  fardeau  de  cent  mille  francs  que  l’estimable  philanthrope 
lui  a mis  sur  les  bras;  et  c’est,  on  peut  le  croire,  pour  l’acquit  de  sa  con- 
science qu’elle  a,  cette  année  encore,  partagé  les  500  francs  formant  l’in- 
térêt de  ce  capital  entre  trois  des  vingt-cinq  concurrents  entrés  en  lice, 
à savoir  : M.  le  docteur  Fauve!,  auteur  d’un  ouvrage  : l'Étiologie  et 
la  prophylaxie  du  choiera  ; M.  le  docteur  Preschel,  qui  a soumis  au 
jugement  de  la  commission  des  Études  géographiques  et  scientifiques  sur 
les  causes  et  les  sources  du  choléra  asiatique , et  M.  le  docteur  Dukerley, 
qui  se  présentait  avec  une  simple  notice  sur  [les  mesures  de  préservation 
prises  à Batna  en  1867.  Batna  et  ses  environs  furent  alors,  pendant  deux 
mois,  préservés  de  l’épidémie  qui  ravageait  les  territoires  voisins.  Cette 
immunité  fut-elle  réellement  dué  aux  moyens  prophylactiques  employés 
par  M.  Dukerley?  — Qui  sait?...  Et  quelles  étaient  ces  mesures?  Le  rap- 
port n’en  dit  mot.  Un  quatrième  concurrent,  M.  le  docteur  Géry  père,  pour 
sa  statistique  des  décès  causés  par  le  choléra,  en  1865  et  1866,  dans  le 
quartier  Folie-Mèricourt,  a dû  se  contenter  d’une  « citation  honorable.  » 

Le  concours  pour  le  prix  « des  arts  insalubres  » (fondation  Montyon)  a 
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donné  lieu  à trois  rapports  distincts:  un  rapport  général,  de  M.  Chevreul, 
et  deux  rapports  particuliers  : l’un,  deM.  Payen,  sur  l’enduit  calorifuge 
plastique  de  M.  Pimont;  l’autre,  de  M.  Combes,  sur  les  appareils  de  sau- 
vetage pour  les  incendiés,  deM.  Carrière.  « M.  Pimont,  nous  dit  le  rapport 
de  M.  Payen,  s’occupe  depuis  plus  de  douze  ans  d’amoindrir  les  déperdi- 
tions de  chaleur  qu’occasionnent,  dans  les  diverses  industries,  soit  l’éva- 
cuation de  liquides  rejetés  bouillants  ou  encore  très-chauds,  soit  les  va- 
peurs d’échappement  des  chaudières  ou  machines,  soit  enfin  le  rayonnement 
des  surfaces  des  chaudières  ou  conduites  d’eau,  de  vapeur  et  d’air  laissées 
à nu  ou  mal  envoloppées.  » Le  but  poursuivi  par  M.  Pimont  était  donc  à la 
fois  économique  et  hygiénique,  puisqu’il  consistait  à diminuer  la  dépense  de 
combustible,  et  à préserver  les  ouvriers  de  l’incommodité  et  des  dangers  qui 
résultent  pour  eux  du  voisinage  ou  du  contact  de  corps  portés  à une  très- 
haute  température.  Or  le  roblème  n’était  pas  d’une  solution  aussi  facile 
qu’on  serait  tenté  de  le  croire  au  premier  abord.  Il  fallait  trouver,  pour 
recouvrir  la  surface  des  conduits,  des  chaudières  et  des  récipients  contenant 
des  liquides,  des  vapeurs,  des  gaz  chauffés  ou  surchauffés,  une  substance 
à la  fois  adhérente,  solide  et  conduisant  très-mal  le  calorique  : conditions 
qui  presque  toujours  s’excluent  plus  ou  moins.  M.  Pimont  s’est  arrêté  enfin 
à une  composition  dont  il  enveloppe  les  tuyaux  des  chaudières  et  des 
étuves.  Cette  composition  renferme  des  doses  à peu  près  égales  d’argile  en 
pâte,  de  tourteau  de  graines  oléagineuses  en  pâte  également,  de  résidus 
d’huile  provenant  des  appareils  à épuration,  de  dégras  de  peaux,  débourré 
de  poils,  de  poussier  de  charbon,  de  suie  et  de  sciure  de  bois.  On  mélange 
ces  ingrédients  de  manière  à en  former  une  sorte  de  mastic,  qui  s’oppose 
assez  bien  au  rayonnement  des  vaisseaux  qu’il  enveloppe.  Convenons 
toutefois  que  douze  années  de  recherches  pour  arriver  à une  invention 
aussi  peu...  transcendante,  c’est  beaucoup. 

Quant  aux  appareils  de  sauvetage  de  M.  Charrière,  ce  que  nous  avons  à 
leur  reprocher,  c’est  de  n’offrir  qu’un  rapport  bien  éloigné  avec  les  arts  in- 
salubres dont  Montyon  avait  en  vue  l’amélioration.  Je  sais  bien  qu’on  peut, 
à la  rigueur,  ranger  la  fonction  des  sapeurs-pompiers  au  nombre  des  arts 
sinon  insalubres,  au  moins  dangereux,  et  qu’en  leur  rendant  la  tâche  plus 
facile  au  moyen  d’appareils  convenables,  on  diminue  d’autant  les  périls 
auxquels  ils  s’exposent  avec  un  si  louable  dévouement.  Mais  les  appareils 
de  M.  Charrière  sont  précisément  destinés  à fournir  aux  incendiés  le  moyen 
de  se  sauver  eux -mêmes,  sans  attendre  des  secours  extérieurs  souvent 
trop  tardifs  et,  par  suite,  impuissants.  L’inventeur  suppose  le  cas  le  plus 
ordinaire  : celui  où  les  habitants  de  la  maison  en  proie  aux  flammes  n’ont 
déjà  plus  d’autre  issue  que  les  fenêtres.  Les  procédés  qu’il  propose  sont 
simples  ; mais  le  rapport  qui  en  donne  la  description  sommaire  remplit 
encore  cinq  des  grandes  pages  in-4°  du  Compte  rendu  de  l’Académie,  et 
l’analyse  de  ce  travail  nous  obligerait  à dépasser  de  beaucoup  les  limites 
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raisonnables  de  cette  revue.  Au  surplus , M.  Charrière  a publié  une 
notice  très-détaillée  sur  ses  appareils , accompagnée  de  nombreuses 
figures1.  Qu’il  me  suffise  de  dire  que  la  commission  a été  unanime  pour 
accorder  à M.  Charrière  un  prix  de  2,500  francs.  Elle  a exprimé  en  outre 
l’opinion  qu’il  serait  « très-avantageux,  dans  l’intérêt  de  la  sûreté  pu- 
blique, » que  l’appareil  à poulie  demi-fixe,  pouvant  s’adapter  à toute  sorte 
de  fenêtre,  fût  déposé  en  quantité  suffisante  dans  les  lycées,  les  hôpitaux, 
les  casernes,  etc. 

Les  naturalistes  et  les  physiologistes  qui  se  sont  présentés  au  concours 
de  1869  semblent  s’être  donné  le  mot  pour  choisir  comme  sujets  de  leurs 
études  des  végétaux  et  des  animaux  de  l’ordre  le  plus  infime.  11  est  vrai 
que,  pour  tout  vrai  savant,  il  n’y  a pas,  à proprement  parler,  d’êtres  in- 
fimes, et  l’algue  la  plus  imperceptible,  le  moindre  animalcule  sont  aussi 
dignes  de  considération  que  le  chêne  orgueilleux  ou  le  colossal  éléphant. 
Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  l’Académie  a accordé,  cette  année,  le  prix 
de  physiologie  expérimentale  à M.  Famitzin,  pour  ses  recherches  relatives 
à l'organisation  du  Spirogyra  (espèce  de  conferve),  à l’accroissement  de 
ses  cellules  et  à l’action  de  la  lumière  sur  la  matière  verte.  Un  prix  d’his- 
toire naturelle,  le  prix  Bordin,  a été  partagé  entre  deux  concurrents  : 
M.  A.  F.  Marion,  préparateur  à la  Faculté  des  sciences  de  Marseille,  auteur 
de  Recherches  zoologiques  et  anatomiques  sur  des  nématdides  non  parasites 
marins,  et  M.  N.  Wagner,  professeur  à l’université  de  Kazan,  auteur  d’une 
Monographie  de  deux  espèces  d’ Ancées  (petits  crustacés  isopodes)  du  golfe 
de  Naples. 

Le  prix  Desmazières,  destiné  « à l’auteur  français  ou  étranger  du 
meilleur  ou  du  plus  utile  écrit  sur  tout  ou  partie  de  la  cryptogamie,  » 
a été  de  même  partagé  entre  MM.  Lcuis  Rabenhorst,  de  Dresde,  et  M.  Her- 
mann Hoffmann,  de  Giessen.  Le  premier  a publié  à Leipzig,  de  1864  à 
1868,  une  grande  monographie  des  algues  d’eau  douce  et  d’eau  sub-marine 
d’Europe.  Le  second  a soumis  à l’appréciation  de  l’Académie  un  mémoire 
sur  les  bactéries,  êtres  microscopiques  qu’on  avait  d’abord  pris  pour  des 
animaux,  et  qui  sont  aujourd’hui  annexés  au  règne  végélal.  Peut-être  ne 
sont-ils,  en  réalité,  ni  animaux  ni  végétaux,  et  serait-il  préférable  de 
laisser  la  question  indécise,  en  les  désignant  sous  le  nom  d’organismes 
élémentaires.  Il  n’en  est  pas,  en  tout  cas,  de  plus  simples  et  de  plus  ténus; 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  jouer  dans  la  nature  un  rôle  très-important, 
puisque  leur  histoire  se  rattache  d’une  manière  intime  à celle  des  phén  ® 
mènes  de  fermentation  et  de  putréfaction.  On  a voulu,  en  outre,  voir  dans 
les  bactéries  les  agents  producteurs  de  diverses  maladies  infectieuses  ou 
épidémiques:  charbon,  typhus,  choléra,  etc.  Enfin  ces  proto-organismes 
sont  de  ceux  que  les  partisans  et  les  adversaires  de  la  génération  spontanée 

1 Brochure  in-8.  Chez  H.  Plon,  8,  rue  Garancière. 

25  Août  1870. 
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ont  fait  le  plus  souvent  intervenir  dans  leurs  expériences  et  dans  leurs  dis- 
sertations. M.  Hoffmann,  pour  son  compte,  déclare  que  ses  observations 
sont  à tous  égards  défavorables  à l’hypothèse  de  la  génération  spontanée. 
Les  bactéries , d’ailleurs,  ont,  selon  lui,  des  caractères  morphologiques 
trop  précis  pour  qu’on  soit  autorisé  à n’y  voir  que  des  formations  rudi- 
mentaires, inconsistantes.  « Ce  sont  des  êtres  achevés,  qui  ont,  à l’égal  des 
plus  nobles  créatures,  des  ancêtres  et  une  postérité.  » 

Un  dernier  prix  offert,  comme  le  précédent,  aux  amateurs  de  crypto- 
games, le  prix  Thore,  a été  obtenu  par  M.  Henri  Bonnet,  auteur  d’un  livre 
intitulé:  la  Truffe  ; étude  sur  les  truffes  comestibles,  au  point  de  vue  bo- 
tanique, etc.  Tous  les  gastronomes  sauront  gré  à l’Académie  des  encoura- 
gements qu’elle  accorde  à l’étude  et  surtout  à la  culture  de  la  truffe.  Car 
cette  culture  est  décidément  instituée,  et  monsieur — je  me  trompe,  — mes- 
sieurs Bonnet  (ils  sont  deux  : le  père  et  le  fils)  n’y  ont  point  nui,  au  con- 
traire. Grâce  à eux,  il  y a maintenant  des  truffières  artificielles.  Les  procé- 
dés suivis  dans  cette  nouvelle  culture  ne  sont  guère  qu’empiriques;  la 
question  de  la  génération  et  de  la  reproduction  des  truffes  n’est  pas  encore 
résolue;  mais  on  est  sur  la  voie,  et  en  attendant  que  satisfaction  soit  donnée 
à la  science  pure,  c’est  bien  quelque  chose  que  d’avoir  trouvé  au  problème 
pratique  un  commencement  de  solution.  Les  gourmands  ne  seront  pas 
seuls  à s’en  réjouir.  C’est  une  œuvre  agréable  aussi  aux  agriculteurs  : 
gratum  opus  agricolis.  Un  homme  très-compétent  en  pareille  matière  n’a 
pas  craint  d’affirmer  que  « la  culture  de  la  truffe  aurait  probablement  plus 
d’efficacité  pour  le  reboisement  des  montagnes  du  midi  de  la  France  que 
la  crainte  des  inondations  et  tous  les  encouragements  de  l’administration 
des  forêts.  » 


Arthur  Mangin. 


MELANGES 


HISTOIRE  DU  DROIT  CRIMINEL  DE  L’ESPAGNE 

Par  Albert  du  Boys,  ancien  magistrat,  pour  faire  suite  à 1 ’ Histoire  du  droit  criminel 
des  peuples  modernes , du  même  auteur  1. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  déjà  la  grande  œuvre  histo- 
rique et  juridique  entreprise  par  M.  Albert  du  Boys  et  le  succès  avec 
lequel  il  s’est  jusqu’à  présent  acquitté  de  cette  importante  et  laborieuse 
tâche.  Ils  peuvent  se  rappeler  qu’envisageant  dans  son  ensemble  la  marche 
suivie  par  la  législation  criminelle  parmi  les  nations  modernes,  et  y re- 
connaissant des  phases  diverses  et  successives,  il  a défini  et  caractérisé  les 
deux  premières  sous  les  noms  de  période  barbare  et  de  période  de  prépon- 
dérance ecclésiastique.  De  là  il  a passé  à la  période  féodale , qu’il  a étudiée 
d’abord  en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  pays  rapprochés  entre  eux 
par  le  voisinage,  par  de  nombreuses  relations  et  par  de  plus  ou  moins 
grandes  analogies  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs.  L’Angleterre,  plus 
isolée  par  sa  situation  insulaire  et  marquée  par  la  conquête  normande  d’un 
caractère  spécial,  demandait  à être  considérée  à part  ; il  lui  a consacré 
tout  un  volume  riche  de  faits  peu  ou  mal  connus  et  de  judicieuses  obser- 
vations. C’est  maintenant  le  tour  de  l’Espagne  qui  offre,  elle  aussi,  un 
aspect  très-original,  et  où  le  progrès  normal  a été  troublé  dans  son  cours 
par  l’invasion  des  Mores  et  par  les  longs  efforts  des  chrétiens  pour  recou- 
vrer leur  indépendance. 

On  s’est  même  demandé  s’il  n’y  avait  pas  eu  interversion  complète  de 
l’ordre  accoutumé,  si  l’Espagne  n’était  pas  retombée  aux  huitième  et  neu- 
vième siècles  dans  un  état  relatif  de  barbarie,  et  n’avait  pas  dû  recom- 
mencer à parcourir  les  divers  degrés  de  civilisation  par  lesquels  passent 
tous  les  peuples.  Mais  ce  système,  qui  place  après  la  féodalité  une  nouvelle 
période  de  prépondérance  ecclésiastique  caractérisée  par  le  règne  de  l’iu- 

1 1 vol.  in-8.  Paris,  Durand  et  Pédone  Lauriel,  1870. 
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quisition,  n’est  pas  admis  par  M.  du  Boys,  qui  ne  voit  pas  dans  ce  retour 
d’influence  théocratique  un  produit  naturel  de  l’état  de  la  société,  mais 
une  création  artificielle  du  pouvoir  absolu  s’appuyant  en  Espagne  sur  la 
religion  comme  ailleurs  sur  les  corps  judiciaires  et  sur  le  droit  romain,  et 
attentif  à garder  dans  sa  main  un  instrument  façonné  à son  usage  et  prin- 
cipalement destiné  à l’établissement  de  l’unité  politique  et  au  triomphe 
de  la  centralisation.  Il  réserve  au  surplus  cette  intéressante  question  pour 
un  travail  particulier,  et  ne  s’occupe  aujourd’hui  que  du  droit  criminel  qui 
s’est  formé  dans  la  péninsule  sous  l’empire  de  la  féodalité,  mais  qui  a 
survécu  à ce  régime  ; car  plusieurs  de  ses  règles  les  plus  contraires  aux 
idées  modernes  ont  subsisté  jusqu’à  nos  jours1. 

Gomment  la  féodalité  s’est-elle  établie  en  Espagne?  Y a-t-elle  été,  malgré 
le  peu  de  communications  que  les  premiers  défenseurs  de  la  nationalité 
ibérique  cantonnés  dans  les  montagnes  des  Asturies  devaient  avoir  avec  les 
autres  peuples  chrétiens,  y a-t-elle  été  importée  d’au  delà  des  Pyrénées? 
Ou  faut-il  en  vqjir  le  germe  déposé  avec  le  sentiment  de  l’indépendance 
personnelle  commun  à tous  les  barbares  dans  le  sang  de  la  race  Wisigo- 
thique,  comprimé  mais  non  éteint  par  la  législation  théocratique  et  mo- 
narchique des  conciles  de  Tolède,  et  se  développant,  non  comme  dans  les 
contrées  jadis  soumises  au  sceptre  de  Charlemagne  par  l’affaiblissement 
progressif  et  par  le  démembrement  de  la  puissance  unitaire,  mais  par 
l’effort  d’une  lutte  qui  met  en  relief  les  individualités  les  plus  énergiques, 
tout  en  leur  faisant  sentir  le  besoin  de  se  grouper  autour  d’une  autorité 
plus  nominale  que  réelle  qui  leur  serve  de  point  de  ralliement  sans  res- 
treindre sérieusement  leur  liberté?  L’auteur  touche  à ce  problème  et 
semble  incliner  vers  la  dernière  solution  lorsqu’il  recherche  dans  un  texte 
du  forum  juàicum  relatif  aux  rapports  résultant  du  patronage  l’origine 
de  principes  qui  ont  prévalu  à l’époque  féodale2;  mais  je  regrette  un  peu, 
je  l’avoue,  une  discussion  plus  approfondie  dans  laquelle  il  eût  apporté 
tant  de  lumières  et  un  jugement  si  sûr. 

Ce  qui  lui  paraît  certain,  bien  qu’on  l’ait  contesté,  c’est  que  l’empreinte 
féodale  se  retrouve  dans  les  institutions  de  tous  les  États  dont  la  réunion 
a formé  la  monarchie  espagnole.  Elle  est  seulement  moins  marquée  dans 
certains  d’entre  eux  que  dans  d’autres,  et  la  Castille  notamment  présente 
une  organisation  qui  se  distingue  par  des  différences  assez  sensibles  de 

1 Ainsi,  la  torture  et  la  confiscation  n'ont  été  abolies  qu’en  1812  par  les  cortès,  et  en 
A817  par  Ferdinand  VII;  des  pénalités  d’une  sévérité  draconienne  ont  duré  plus  long- 
temps encore,  jusqu’à  la  promulgation  du  code  de  1843  (page  72  •). 

D’un  autre  côté,  le  traité  d’extradition  conclu  entre  l’Espagne  et  la  France  le  26  août 
1850  porte  encore  l’empreinte  de  l’ancien  droit  d’asile  dans  la  clause  qui  stipule  l’exemp- 
tion de  la  peine  de  mort 'pour  le  criminel  réfugié  dans  certaines  églises  privilégiées 
(p.  228),  et  un  fait  de  la  même  époque  montre  le  souverain  rendant  hommage  au  prin- 
cipe d’après  lequel  le  Cid  n’avait  pu  obtenir  sa  grâce  qu’avec  le  consentement  de  Chi- 
mène  (p.  413). 

2 Page  37. 
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celle  du  baronnage  français  ou  allemand.  Le  seigneur  n’y  est  pas  lié  envers 
le  vassal  par  un  contrat  réciproque  qui  donne  à celui-ci  des  garanties  as- 
surées, et  tous  les  seigneurs  y jouissent  de  droits  égaux  au  lieu  d’être 
subordonnés  les  uns  aux  autres  par  une  gradation  hiérarchique  descendant 
du  suzerain  qui  ne  relève  de  personne  au  vassal  de  qui  nul  ne  relève1.  Mais 
dans  leurs  relations  avec  la  royauté  ils  sont  au  moins  aussi  indépendants 
qu’aucun  grand  feudataire  d’Europe,  et  le  caractère  conditionnel  de  leur 
soumission  est  porté  à ce  point  qu’ils  peuvent  toujours  s’en  affranchir  en 
déclarant  qu’ils  entendent  changer  de  maître,  et  en  remettant  à celui  qu’ils 
quittent  tout  ce  qu’ils  tenaient  de  sa  libéralité2.  Ce  droit,  dont  usa  le  Ciel,  et 
qui  appartenait  aussi  à l’égard  du  seigneur  aux  vassaux  constitués  en  asso- 
ciations d’un  genre  particulier  investies  de  certains  privilèges3,  suffirait  à 
expliquer  la  puissance  et  la  fierté  des  Ricos  hombres  castillans  et  les 
atteintes  que  leurs  prétentions  portèrent  si  souvent  à l’autorité  royale. 
Celle-ci  trouvait  cependant  une  arme  défensive  dans  le  droit  de  les  exiler 
arbitrairement,  sorte  d’ostracisme  monarchique  destiné,  comme  l’ostra- 
cisme populaire,  à neutraliser  l’influence  d’un  homme  devenu  redoutable 
à l’État*. 

La  prépondérance  de  l’aristocratie  était  encore  plus  solidement  établie 
en  Aragon  ; les  prérogatives  individuelles  y étaient  à peu  près  les  mêmes, 
mais  l’action  collective  y puisait  dans  une  organisation  inconnue  à la 
Castille  une  force  extraordinaire  et  permanente.  Les  cortès  avec  leurs 
quatre  bras , dont  deux  appartenaient  à la  noblesse  comme  représentant, 
l’un  ses  principaux  chefs  les  Ricos  hombres , l'autre  les  Infanzones  et  les 
caballeros , nobles  d’un  rang  inférieur,  tenaient  dans  une  étroite  dépen- 
dance le  pouvoir  royal,  qui  ne  pouvait  lever  d’impôts  sans  leur  consente- 
ment unanime5,  et  s’il  faut,  l’impitoyable  exactitude  historique  de  M.  du 
Boys  ajoute  ce  désenchantement  à tant  d’autres  que  nous  impose  chaque 
jour  la  critique  moderne,  s’il  faut  reléguer  dans  le  domaine  de  la  légende 
la  célèbre  formule  sinon  non , si  souvent  et  si  complaisamment  citée  par 
l’école  libérale,  il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’elle  exprime  un  idée  vraie, 
et  que  le  serment  prêté  par  les  Aragonais  à leur  souverain  était  essentiel- 
lement subordonné  à l’observation  de  leurs  lois  et  au  respect  de  leurs 
franchises6.  Cette  forme  de  la  liberté  féodale  offre  une  singulière  analogie 

1 Page  45. 

2 Page  51. 

5 Ces  associations,  dont  l’origine  et  la  constitution  semblent  assez  obscures,  portaient 
le  nom  de  Behetrias.  Chacun  de  leurs  membres  pouvait  toujours  quitter  le  territoire,  à 
la  charge  d’abandonner  tout  ou  partie  de  ses  immeubles  et  moitié  de  son  mobilier,  ou 
même  selon  quelques  législations  locales,  en  emportant  tous  ses  biens  (p.  46-50). 

Ce  privilège  ne  se  généralisa,  en  d’autres  termes  la  servitude  de  la  glèbe  ne  fut  abo- 
lie, pour  toute  la  Castille,  que  dans  la  deuxième  moitié  du  quinzième  siècle,  sous  le 
règne  d’Isabelle  (p.  121). 

4 Page  114. 

5 Page  471. 

6 Pages  464,  465. 
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avec  celle  qui  prévalut  en  Angleterre,  et,  comme  pour  rendre  la  similitude 
plus  frappante,  l’histoire  nous  montre  dans  l’un  comme  dans  l’autre  pays 
Les  empiétements  de  la  couronne  provoquant  une  insurrection  dont  le 
succès  lui  arrache  une  reconnaissance  plus  formelle  des  droits  de  la  nation. 
Le  priviiegio  general  (1284)  fait  pendant  à la  grande  charte,  et  si  des  exi- 
gences excessives  et  tendant  à anéantir  le  pouvoir  royal  amènent  une 
réaction  en  sa  faveur  , cette  réaction , grâce  à la  modération  avec 
Laquelle  Pierre  ÏY  use  de  la  victoire  d’Epila  (1348),  n’aboutit  qu’à 
remettre  les  choses  dans  un  juste  équilibre  en  présentant  le  beau  spectacle 
d’un  triomphateur  qui  s’incline  devant  le  droit  d’autrui  et  qui  pose  des 
limites  à sa  propre  puissance1.  C’est  alors  que  se  développe  et  se  fortifie 
cette  institution  du  justicia  qui  appelle  un  magistrat  pris  dans  les  rangs 
secondaires  de  la  noblesse  (la  crainte  d’une  trop  grande  partialité  avait  fait 
exclure  les  Ricoshombres  de  cette  charge)  à juger  en  dernier  ressort  entre 
Le  roi  et  les  sujets  se  prétendant  opprimés,  à interpréter  la  loi  politique,  à 
prévenir  ou  à réprimer  toute  violation  des  institutions  du  pays.  Le  droit 
individuel  n’est  pas  moins  sous  sa  garde  que  celui  de  la  nation  en  corps, 
et  soit  que  par  la  manifestation  il  revendique  le  prisonnier  qu’il  croit  arbi- 
trairement détenu,  soit  que  par  la  firma  juris  il  sauvegarde  les  intérêts 
civils  contre  une  procédure  abusive,  son  intervention  est  souveraine  et  nul 
ne  peut  lui  résister.  Il  n’est  cependant  pas  irresponsable,  et  le  jugement 
de  ses  prévarications,  réservé  d’abord  au  roi  et  aux  cortès  réunies,  puis 
délégué  en  partie  à un  tribunal  spécial  tiré  par  la  voie  du  sort  du  sein  des 
cortès,  s’exerce  avec  des  formes  minutieusement  déterminées  et  faites  pour 
assurer  un  contrôle  sérieux  de  sa  conduite2.  On  comprend  aisément 
qu’une  telle  magistrature  fût  la  pierre  angulaire  de  la  constitution,  et  que, 
le  jour  où  un  justicia,  coupable  d’avoir  protesté  contre  une  atteinte  évidente 
aux  immunités  nationales,  fut  par  ordre  de  Philippe  II  décapité  sans  forme 
de  procès3,  la  liberté  de  l’ Aragon  fut  perdue  et  n’exista  plus  que  de  nom, 
|usqu’à  ce  que  Philippe  V en  fit  disparaître  les  derniers  vestiges  avec  l’au- 
tonomie de  ce  royaume,  qu’il  punit  ainsi  d’avoir,  dans  l’espoir  de  recou- 
vrer quelque  indépendance,  embrassé  le  parti  de  son  rival  (1707) 4. 

Sans  avoir  des  institutions  aussi  savamment  combinées,  et  quoi  qu’on  puisse 
penser  de  l’antiquité  presque  fabuleuse  qu’elles  attribuent  à leur  existence 
politique,  les  provinces  basques  ont  su  mieux  se  défendre  contre  lés  envahis- 
sements de  la  centralisation.  Ou  plutôt,  selon  la  remarque  deM.  du  Boys,  leur 
moindre  importance  a fait  qu’elle  en  a pris  moins  d’ombrage  et  a dédaigné 
une  si  chétive  proie5.  Toujours  est-il  que,  seules  entre  toutes  les  parties  de 

1 Pages  473-476-.  .->{1 

2 Pages  513  et  suiv.  -r 

3 Page  559.  ; 

* Page  562. 

* Page  563. 
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l’Espagne,  elles  vivent  encore  dans  une  certaine  mesure  de  leur  vie  propre, 
qu’à  défaut  du  vieux  chêne  de  Guernica1,  la  sa  le  construite  sous  ses  ra- 
meaux n’a  pas  cessé  de  réunir  la  junte  de  Biscaye,  et  que  les  vieux  fueros, 
qui  ne  sont  plus  ailleurs  qu’un  souvenir,  ont  conservé  dans  ces  contrées 
une  réelle  autorité. 

Ce  mot  de  fuero , qui  revient  sans  cesse  dans  l’histoire  de  la  législation 
espagnole,  est  un  de  ceux  dont  il  n’est  pas  très-facile  de  déterminer  nette- 
ment les  diverses  significations.  Dérivé  du  latin  forum  qui,  après  avoir 
désigné  le  lieu  où  se  rendait  la  justice,  avait  été  appliqué  à un  recueil  de 
décisions  judiciaires,  il  indique,  tantôt  des  compilations  législatives  comme 
le  fuero  viejo  ou  le  fuero  real,  tantôt  des  corps  de  lois  municipales,  et 
ceux-ci  sont  de  deux  espèces  : anciennes  coutumes  conservées  d’abord  par 
la  tradition,  puis  rédigées  par  écrit  et  revêtues  de  la  sanction  royale,  et 
chartes  octroyées  par  les  princes  dans  le  but  d’attirer,  par  l’appât  des  pri- 
vilèges qu’elles  conféraient,  des  habitants  dans  des  villes  ou  dans  des  can- 
tons reconquis  sur  les  Mores  et  non  encore  repeuplés 2 3. 

A ces  deux  dernières  catégories  appartiennent  les  plus  anciens  monu- 
ments législatifs  de  l’Espagne  renaissante,  et  c’est  là  qu’on  doit  étudier  les 
premiers  rudiments  de  son  droit  criminel.  Il  n’y  faut  chercher  aucune 
harmonie;  si  la  variété  est  un  caractère  commun  à toutes  les  coutumes 
du  moyen  âge,  elle  a dû  se  produire  surtout  dans  un  pays  divisé  entre 
plusieurs  souverainetés  distinctes,  dont  chacune  se  formait  par  l’agglomé- 
ration de  cités  souvent  indépendantes  à l’origine  et  placées  dans  des 
conditions  topographiques  et  politiques  fort  différentes.  Ainsi  de  deux 
fueros  contemporains,  l’un  ne  punit  les  crimes  les  plus  graves  que  par 
des  amendes  et  des  réparations  pécuniaires,  tandis  que  l’autre  prodigue  la 
peine  de  mort  sans  discernement  et  sans  pitié5.  Mais  si  l’on  a peine  à se 
retrouver  dans  ce  dédale  de  dispositions  incohérentes  et  contradictoires, 
on  n’en  observe  pas  moins  avec  intérêt,  M.  du  Boys  le  fait  remarquer  jus- 
tement, les  efforts  et  les  tâtonnements  de  l’esprit  humain  travaillant  sans 
le  secours  de  la  science  et  sans  celui  de  la  tradition,  violemment  inter- 
rompue par  l’invasion  étrangère,  à la  reconstitution  de  l’ordre  social 4. 

Cependant  les  princes  sentirent  de  bonne  heure  le  besoin  d’imprimer 
quelque  uniformité  à la  législation.  Indépendamment  de  l’ancien  forum 
judicum  remis  en  vigueur  dans  les  royaumes  de  Castille  et  de  Léon  sous 
le  nom  de  fuero  juzgo,  mais  sur  lequel  les  statuts  locaux  ne  tardèrent  pas  à 
prévaloir,  plusieurs  de  ces  statuts  furent  étendus  à des  localités  autres 
que  celles  où  ils  avaient  pris  naissance  et  acquirent  un  certain  caractère 
de  généralité  ; tels  furent  les  fueros  de  Sepalveda  et  de  Léon,  dont  l’auteur 

1 II  est  mort  et  a été  coupé  le  2 février  1811.  On  en  a planté  un  nouveau.  (P.  668.) 

* Préface,  p.  xii  et  xm. 

3 Pages  89,  102. 

4 Page  104. 


768 


MÉLANGES. 


a fait  pour  ce  motif  l’objet  d’une  étude  spéciale.  Ce  caractère  est  et  devint 
surtout  plus  marqué  dans  le  fuero  viejo , d’origine  peu  certaine,  dont  la 
noblesse  castillane  fit  le  drapeau  de  son  opposition  aux  innovations  légis- 
latives d’Alphonse  X.  Avant  ce  dernier,  saint  Ferdinand  son  père,  dont 
l’activité  ne  se  déploya  pas  moins  dans  le  cabinet  que  sur  les  champs  de 
bataille,  avait,  dans  un  but  d’unité,  essayé  de  populariser  le  fuero  juzyo  en 
en  publiant  une  traduction  espagnole  avec  quelques  modifications  et  fait 
tracer  le  plan  d’un  code  uniforme  pour  toute  la  Castille;  Alphonse  suivit 
cette  pensée  et  promulgua  successivement  le  fuero  real,  corps  de  lois  des- 
tiné à remplacer  tous  les  fueros  particuliers  auxquels  il  avait  emprunté 
leurs  dispositions  les  plus  sages,  un  recueil  de  règles  de  procédure  nommé 
las  leyes  del  estillo  (les  lois  du  style),  et  enfin  sa  grande  œuvre  des  siete 
partidas , dont  on  a lieu  de  croire  qu’il  n’entendit  pas  faire  un  code  obli- 
gatoire, mais  une  sorte  de  traité  à i’Ôsage  des  tribunaux,  appelés  à lui  don- 
ner peu  à peu  la  sanction  de  la  jurisprudence.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est 
que  le  fuero  real , qu’il  avait  voulu  rendre  immédiatement  exécutoire,  ayant 
dû  reculer  au  bout  de  quelques  années  devant  la  résistance  des  grands  de 
Castille,  qui  le  trouvaient  trop  peu  favorable  à leurs  privilèges  et  qui  se 
firent  concéder  le  maintien  du  fuero  viejo , les  partidas  à plus  forte  raison 
demeurèrent  lettre  morte  et  n’obtinrent  l’autorité  légale  qu’au  milieu  du 
quatorzième  siècle.  Elles  honorent  à tout  prendre  le  treizième,  malgré 
l’opposition  qu’on  y rencontre  trop  souvent  entre  des  maximes  pleines 
d’équité  et  dignes  d’une  civilisation  plus  avancée  et  des  prescriptions 
étroites  et  barbares,  et  si  quelques  publicistes  modernes,  ne  tenant  pas  un 
compte  suffisant  des  idées  du  temps  et  du  lien  intime  qui  unissait  alors 
en  Espagne  plus  qu’ailleurs  la  nationalité  et  la  religion,  leur  ont  adressé 
le  reproche,  qu’un  examen  impartial  ne  justifie  pas,  d’avoir  sacrifié  les 
droits  de  l’État  aux  prétentions  de  l’Église,  nul  n’hésite  à y admirer  une 
beauté  de  forme  et  une  portée  philosophique  qu'on  est  étonné  de  trouver 
en  plein  moyen  âge  et  dans  un  pays  détourné  par  des  guerres  incessantes 
des  fortes  études  et  des  sérieuses  méditations1. 

On  ne  voit  pas  que  de  semblables  essais  de  codification  aient  eu  lieu 
dans  les  Étals  qui  ne  relevaient  pas  de  la  couronne  de  Castille  ; mais  les 
souverains  et  les  cortès  y modifièrent  plus  d’une  fois  les  règles  posées  par 
les  anciens  fueros , et  l’on  peut  dire  que  la  législation  espagnole  au  moyen 
âge  ne  possède  pas  plus  Y unité  de  temps  que  Yunité  de  lieu , en  sorte  qu’il 
est  très-difficile  d’en  extraire  des  principes  communs,  soit  à toute  l’éten- 
due du  territoire,  soit  à toute  la  durée  de  la  période  dite  féodale.  C’est  donc 

1 La  justice  y est  définie  : «Ce  sentiment,  qui  est  nécessaire  dans  le  cœur  des  hommes 
(uslesetqui  attribue  à chacun  son  droit.  » (P.  ‘247.)  Le  double  caractère  rétributoire  et 
xemplaire  de  la  peine  y est  enseigné  tel  que  le  reconnaissent  la  plupart  des  crimina- 
listes modernes.  (P.  295.) 

Leur  auteur  s’est  du  reste  évidemment  inspiré  du  droit  romain,  dont  il  reproduit  ser- 
vilement la  disposition  pénale  à l’égard  des  parricides.  (P.  357.) 
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à peine  si  j’ose  en  indiquer  quelques-uns  qui  me  paraissent  avoir  été  admis 
à peu  près  partout  et  avoir  résisté  longtemps  au  progrès  social  et  au  tra- 
vail continu  de  la  royauté  pour  tout  niveler  et  tout  assouplir. 

Le  premier  est  le  droit  de  vengeance  et  de  guerre  privée,  reconnu  et 
réglementé  en  Aragon  comme  en  Castille,  par  le  fuero  real  et  les  partidas 
comme  par  les  fueros  des  premiers  temps.  La  Biscaye  seule  ne  l’aurait  pas 
connu  dans  l’origine,  mais  l’aurait  obtenu,  chose  étrange!  par  d’instantes 
prières  du  roi  Henri  III1.  Les  formes  et  les  conditions  des  défis  sont  déter- 
minées avec  soin;  en  attendant  que  la  société  puisse  désarmer  les  particu- 
liers en  se  réservant  la  répression  de  tous  les  méfaits,  elle  limite  peu  à 
peu  le  domaine  ouvert  à leurs  violences  et  s’efforce  d’en  arrêter  le  cours  au 
moyen  des  assurements  et  des  trêves,  dont  la  violation  prend  un  caractère 
de  criminalité  refusé  à la  simple  atteinte  portée  à la  paix  publique.  L’Ara- 
gon  doit  être  cité  pour  le  grand  pas  que  lui  fit  faire  dans  cette  voie  l’édit 
de  Huesca  du  roi  Jacques  Ier  (1247)  et  soutient  avantageusement  la  compa- 
raison avec  l'Allemagne  où,  à la  même  époque,  les  chemins,  expressément 
neutralisés , comme  on  dit  aujourd’hui,  par  le  monarque  espagnol,  étaient 
comptés  parmi  les  sources  de  revenu  des  châteaux  qui  les  dominaient2. 

On  trouve  aussi  dans  les  diverses  législations  de  la  péninsule  les  ordalies 
et  le  duel  judiciaire3;  mais  il  semble  que  les  premières  aient  de  bonne 
heure  cédé  la  place  au  second,  et  que  celui-ci,  que  n’avaient  pas  connu  les 
Wisigoths,  ait  pris  naissance  en  Catalogne  et  en  Aragon  pour  se  répandre 
de  là  dans  les  États  voisins.  Les  règles  auxquelles  il  était  soumis  en  Cas- 
tille d’après  le  fuero  real  offrent  cette  particularité  que,  contrairement  au 
principe  reçu  dans  le  reste  de  l’Europe,  l’accusé  n’était  pas  réputé  convaincu 
par  le  fait  seul  de  sa  défaite  et  de  sa  mort  dans  le  champ  clos,  s’il  n’avait, 
avant  d’expirer,  fait  l’aveu  de  sa  culpabilité4.  Quant  à la  torture,  rien  d’u- 
niforme. L 'Aragon,  plus  libéral  en  tout,  la  repousse  de  sa  procédure,  sauf 
une  seule  exception  pour  le  cas  où  il  s’agit  d’arracher  au  faux-monnayeur 
les  noms  de  ses  complices5,  et  l’un  des  devoirs  expressément  imposés  au 
7 usticia  est  d’empêcher  que,  hors  ce  cas,  il  n’en  soit  fait  usage6.  Elle  est 

1 P.  667.  Notons  qu’on  n’en  aperçoit  pas  la  moindre  trace  dans  le  Forum  judicum 
p.  87) , ce  qui  conduit  encore  une  fois  à se  demander,  quand  on  le  voit  aussi  profondé- 
ment entré  dans  les  mœurs  que  le  supposent  les  efforts  mêmes  de  la  législation  pour  le 
restreindre,  comment  les  institutions  et  les  habitudes  germaniques  se  sont,  sans  immi- 
gration, implantées  dans  un  pays  qui  leur  était  étranger. 

2 Pages  497,  504. 

3 Et  parfois  aussi  les  compargateurs  du  droit  germanique  ; car  plusieurs  fueros  af- 
franchissent de  toute  poursuite  l’accusé  qui  peut  faire  attester  son  innocence  par  douze 
vecinos  ou  bourgeois  de  la  localité.  (P.  96.) 

Quant  au  jury  tel  que  nous  l’entendons,  on  n’en  découvre  aucun  vestige.  On  voit  seu- 
lement qu’en  cas  de  partage  entre  des  magistrats  siégeant  en  nombre  pair,  des  jurés 
sont  appelés  pour  le  vider.  (P.  100.) 

4 Page  203. 

6 Page  511. 

6 Page  531 . 
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aussi  interdite  en  Biscaye  si  ce  n’est  dans  la  poursuite  d’un  petit  nombre 
de  grands  crimes 1.  Une  part  plus  large  lui  est  faite  à Valence2,  une  plus 
large  encore  en  Catalogne3;  mais  elle  est  surtout  en  honneur  en  Castille, 
où  les  partidas,  par  une  de  ces  contradictions  signalées  plus  haut,  après 
avoir  recommandé  au  juge  de  ne  condamner  que  sur  des  preuves  certaines, 
l’autorisent,  par  cela  seul  que  la  réputation  de  l’accusé  n’est  pas  intacte,  à 
chercher  dans  la  question  un  supplément  à l’insuffisance  des  présomptions 
invoquées  contre  lui.  Elles  vont  plus  loin  et  permettent  d’y  appliquer  le 
témoin  de  basse  condition  qui  varie  dans  ses  dépositions4. 

Si,  comme  on  le  voit,  le  droit  espagnol  ne  garantit  pas  toujours  à celui 
sur  qui  pèse  une  accusation  l’intégrité  de  ses  membres,  il  assure  au  moins 
la  sécurité  de  son  domicile,  que  tous  les  anciens  fueros  s’accordent  à dé- 
clarer inviolable3.  A cette  garantie  s’en  joint  généralement  une  autre  ; la 
faculté  d’obtenir  la  liberté  provisoire  moyennant  caution6. 

Il  convient  encore  de  porter  à l’avoir  du  libéralisme  de  l’Espagne  féo- 
dale l’absence  de  la  confiscation  ou  sa  restriction  dans  d’étroites  limites,  et 
le  principe  de  la  personnalité  des  fautes  qui  ne  ermet  pas  que  la  famille 
du  coupable  ait  à subir  les  conséquences  du  crime  dans  ses  biens  ou  dans 
son  honneur7.  Et  l’on  peut  ajouter,  comme  trait  caractéristique  de  son 
esprit  chevaleresque,  un  respect  particulier  et  une  protection  exceptionnelle 
pour  les  femmes,  qu’un  fuero  navarrais  tient  en  si  haute  estime  qu’il  les 
appelle  à intervenir  comme  amiables  compositeurs  pour  arrêter  l’exercice 
du  droit  de  vengeance  en  fixant  le  taux  des  réparations  dues  à l’offensé8. 

Mais,  en  regard  de  ces  inspirations  généreuses,  il  faut  bien  mettre  un 
principe  émané  d’un  tout  autre  esprit  et  contraire  à l’ancienne  législation 
wisigothique  ; celui  de  l’inégalité,  soit  dans  les  peines,  soit  dans  la  pro- 
tection, suivant  le  rang  et  la  qualité  des  personnes.  Naïvement  professé 
dans  les  parlidast  il  est  mis  en  pratique  avant  comme  après  la  promulga- 
tion de  ce  code.  Là  où  le  noble  encourt  le  simple  bannissement,  le  vilain  est 
puni  de  mort9.  La  loi  reconnaît,  on  en  a déjà  vu  un  exemple,  des  privi- 
légiés devant  la  torture 10.  Les  actes  de  violence  sont  plus  ou  moins  sévère- 
ment réprimés  selon  qu’ils  s’exercent  sur  des  habitants  du  lieu  ou  sur  des 
étrangers,  sur  des  chrétiens  ou  sur  des  infidèles,  et  le  fuero  de  Najera 

1 Page  665. 

2 Page  631. 

3 Page  595. 

4 Pages  275,  504  etsuiv. 

5 Pages  63,  99,  657. 

6 Pages  98,  487. 

7 Pages  124  et  suiv.,  193, 

8 Page  700. 

9 Pages  334,  371. 

Il  y a cependant  un  cas  où  la  gradation  a lieu  en  sens  inverse  ; le  fait  de  n’avoir  pas 
répondu  à une  citation  judiciaire  entraîne  une  amende  qui  s’élève  avec  le  rang  du  dé- 
fendeur. (P.  261.) 

10  Pages  306, 307. 
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inflige  la  même  amende  au  meurtrier  d’un  More  et  à celui  d’un  âne1.  Le 
juge  prévaricateur  est  frappé  d’une  peine  plus  légère  si  la  condamnation 
injuste  a porté  sur  un  homme  d’un  rang  inférieur2,  et  le  mari  qui  a tué  le 
complice  de  la  femme  adultère  subit  un  traitement  gradué  d’après  le  rap- 
port qui  existe  entre  la  condition  de  sa  victime  et  la  sienne3.  Enfin  le  libre 
Aragon  réserve  aux  diverses  classes  de  sa  noblesse  le  monopole  de  ses 
franchises,  laisse  le  malheureux  serf  à la  merci  de  son  seigneur,  et  lui 
refuse  le  droit  de  réclamer  l’intervention  tutélaire  du  justicia**.  Triste  re- 
vers de  médaille  pour  ces  institutions  justement  admirées,  et  justification 
providentielle,  comme  l’a  bien  saisi  le  sens  élevé  et  chrétien  de  M.  du  Boys, 
du  sort  que  leur  préparait  le  triomphe  du  pouvoir  absolu3. 

Au-dessous  des  grandes  lignes  que  j’ai  essayé  de  tracer,  j’aurais  voulu 
noter  quelques  points  de  détail  intéressants  par  eux-mêmes  ou  propres  à 
faire  encore  mieux  ressortir  les  étonnants  contrastes  d’une  législation  où  se 
coudoient  sans  cesse,  d’un  côté  la  dureté  et  la  minutie  puérile  qui  distingu  ent 
l’âge  de  barbarie,  de  l’autre  les  idées  larges  et  les  sentiments  humains  dont 
s’enorgueillit  la  maturité  des  nations  ; ici  des  mutilations  cruelles  ou  l’in- 
vention bizarre  d’une  pénalité  spécialement  applicable  au  vol  d’un  chat 6, 
là  l’institution  de  l’avocat  d’office7  et  la  touchante  prescription  d’Isabelle  de 
ne  pas  prolonger  le  dernier  supplice  afin  que  l ame  du  condamné,  auquel 
on  a dû  procurer  les  secours  religieux,  passe  plus  tranquillement  du  temps 
à l’éternité8.  J’aurais  aimé  surtout  à donner  une  idée  de  ces  fameuses 
Hermandacles  qui  rappellent  la  Sainte  Wehme  par  leur  but  sans  s’être 
jamais  entourées  de  mystères  comme  elle,  associations  spontanées  pour  le 
maintien  de  l’ordre  public  nées  de  l’excès  du  désordre,  qui,  comme  celles 
du  même  genre  qu’une  semblable  situation  a enfantées  de  nos  jours  en 
Amérique,  répondirent,  avec  l’assentiment  général,  au  débordement  des 
crimes  par  l’inexorable  rigueur  de  la  répression,  que  la  royauté  favorisa 
en  les  centralisant  sous  sa  propre  direction  tant  que  se  fit  sentir  la  néces- 
sité d’une  action  aussi  énergique,  et  qu’elle  réduisit  à une  existence  nomi- 
nale lorsqu’elle  n’y  vit  plus  qu’un  obstacle  à l’extension  de  ses  prérogatives 
et  à l’affermissement  de  son  omnipotence.  Mais  j’ai  déjà  dépassé  peut-être 
les  proportions  d’un  compte  rendu  sommaire,  et  je  m’arrête  en  souhaitant 
pour  ce  volume  comme  pour  les  précédents  qu’il  m’ait  été  donné  de  faire 
assez  comprendre  l’intérêt  du  sujet  pour  inspirer  le  désir  de  juger  par 
soi-même  avec  quel  soin  consciencieux,  avec  quelle  sûreté  de  recherches 
et  d’appréciations,  avec  quelle  élévation  de  pensée  il  a été  traité  par 
l’auteur.  ô 

E.  de  Fontette. 

1 Pages  66,  74,  91.  — 2 Page  382.  — 5 Page  394. 

4 A moins  toutefois  qu’un  fuero  juré  par  le  seigneur  n’ait  expressément  réservé  ce 
droit.  (P.  545.) 

En  dehors  de  cette  hypothèse,  on  cite  une  condamnation  prononcée  par  le  justicia 
contre  un  seigneur  qui  avait  torturé  l’un  de  ses  serfs,  mais  c’était  en  1577.  [Ibid.) 

5 Page  548.  — 6 Voy.  p.  507.  — 1 Pages  162,  256.  — 8 Page  451. 
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I.  Les  Brienne  de  Lecce  et  d’Athènes,  par  M.  de  Sassenay.  1 vol.  — II.  De  l'instruction 
moderne,  par  un  ancien  professeur.  1 vol.  — [De  l'instruction  publique  morale  et  re- 
ligieuse, par  M.  l’abbé  Lalanne.  1 vol.  — III.  Nouvelles  intimes,  par  M.  A.  Theuriet. 

I vol.  — IV.  Récits  historiques  et  légendaires  de  la  haute  Bretagne,  par  M.  l’abbé 
G.  de  Corson. 

I 

II  y a sept  siècles,  l’Allemagne  était  en  train  d’accomplir  sur  l’Italie  ce 
qu’elle  tente  aujourd’hui  chez  nous.  A force  de  ruse  et  de  violence,  elle  en 
était  venue  à tenir  en  ses  mains  la  péninsule  presque  entière.  Les  papes 
seuls  luttaient  contre  cette  oppression  ; mais,  sans  nous,  ils  eussent  inévi- 
tablement succombé.  C’est  la  France  qui  les  affranchit.  En  deux  batailles, 
à Campo-Florido  et  àTagliacozzo,  le  frère  de  saint  Louis  mit  fin  à l’orgueil- 
leuse maison  de  Hohenstauffen  et  à l’oppression  tudesque  en  Italie. 

A côté  de  Charles  d’Anjou,  plusieurs  barons  français  se  distinguèrent 
dans  cette  lutte  glorieuse.  Au  premier  rang  de  ceux-ci  se  placent  les  cadets 
de  la  maison  de  Brienne.  Il  n’y  a pas  dans  notre  moyen  âge,  où  les  familles 
héroïques  et  aventureuses  abondent,  de  famille  plus  aventureuse  et  plus 
héroïque  que  celle-là.  Quelle  est,  en  effet,  celle  qui  pourrait  rivaliser,  sous 
ce  double  rapport,  avec  ces  simples  vassaux  des  comtes  de  Champagne, 
à qui  leur  brave  et  loyale  épée  valut  les  duchés  de  Florence  et  d’Athènes, 
et  les  trônes  de  Constantinople  et  de  Jérusalem  ! 

L’histoire  les  a trop  négligés  jusqu’ici,  ou  du  moins  n’a  pas  accordé  à 
tous  la  part  d’attention  à laquelle  ils  avaient  droit,  les  uns  comme  types 
du  chevalier  chrétien,  les  autres  comme  modèles,  à la  fois,  de  bravoure 
et  d’habileté,  tous  comme  exemples  des  singulières  fortunes  qui  pouvaient 
se  faire  à la  féconde  époque  où  ils  vivaient.  Un  seul  jouit  de  la  réputa- 
tion qu’il  mérite  ; c’est  le  pieux  et  valeureux  Jean  de  Brienne,  dont  les  ex- 
ploits quasi  fabuleux  ont  jeté  Lant  d’éclat  sur  les  derniers  temps  des  croi- 
sades, et  qui,  après  avoir  été  appelé  successivement  au  trône  de  Jérusa- 
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lem  et  à celui  de  Constantinople,  échangea  la  pourpre  impériale,  relevée 
par  lui  des  humiliations  qu’elle  avait  subies,  contre  le  froc  de  saint  Fran- 
çois d’Assise,  sous  lequel  il  mourut  presque  centenaire.  Mais  ce  grand 
homme  n’est  pas  le  seul  de  sa  race  qui  honore  la  France  du  treizième  siè- 
cle ; plusieurs  autres  encore  ont  des  titres  à prendre  place  à côté  de  lui 
dans  Fhistoire. 

Ces  titres,  aujourd’hui  bien  oubliés,  un  jeune  historien,  M.  Fernand  de 
Sassenay,  vient  de  les  faire  revivre  dans  un  livre  plein  de  recherches  neu- 
ves et  piquantes  et  qui,  à côté  d’un  peu  d’inexpérience  littéraire,  annonce 
un  incontestable  talent1.  Sans  doute,  les  neveux  et  arrière-neveux  de  Jean 
de  Brienne,  — car  c’est  à ces  degrés  que  lui  sont  parents  les  Brienne  dont 
M.  de  Sassenay  nous  raconte  la  vie  — ne  sont  pas  tous  de  sa  taille,  ni 
comme  soldats,  ni  comme  chrétiens  ; mais  ce  n’en  sont  pas  moins  de  fiers 
hommes,  et  autrement  trempés  qu’on  ne  l’est,  en  général,  dans  ce  siècle- 
ci.  Ils  sont  donc  curieux  à connaître  en  eux-mêmes  d’abord,  puis  à cause 
du  jour  nouveau  dont  leurs  entreprises  éclairent  certaines  épisodes  de 
l’histoire  générale  de  leur  temps,  notamment  les  entreprises  de  l’Allema- 
gne sur  l’Italie. 

Le  surnom  de  comtes  de  Lecce  — prononcez  lectché  — que  leur  donne 
leur  historien,  vient  d’un  fief  que  possédait  dans  l’Italie  méridionale  la 
femme  du  premier  d’entre  eux,  Albérie,  fille  de  Tancrède,  le  dernier  roi 
normand  de  Sicile,  et  l’héritière  de  ses  droits  prétendus  ou  réels.  La  mère 
de  cette  jeune  rivale  de  la  maison  de  Souabe,  femme  audacieuse  et  habile, 
cherchait  un  gendre  qui  pût  revendiquer  le  trône  sur  lequel  elle  s’était  un 
instant  assise.  « Pour  une  pareille  tâche,  dit  M.  de  Sassenay,  il  fallait,  à dé- 
faut de  puissance  ou  d’argent,  un  cœur  vaillant,  un  bras  de  fer.  Ce  cœur 
vaillant,  ce  bras  de  fer,  elle  finit  par  le  trouver  chez  un  simple  chevalier 
champenois,  le  comte  Gauthier  III  de  Brienne.  » 

Gauthier  était  le  propre  neveu  de  Jean  de  Brienne,  sous  qui  il  avait  fait 
ses  premières  armes  dans  la  Terre  sainte.  Il  venait  de  s’acquérir  un  grand 
renom  tant  par  ses  prouesses  personnelles  que  par  son  habileté  comme 
capitaine,  dans  la  guerre  que  s’étaient  faite  Philippe  Auguste  et  Richard 
cœur  de  Lion.  Pour  accepter  à de  telles  conditions  l’offre  d’une  telle  main, 
ce  n’était  pas  assez  d’être  ambitieux,  il  fallait  avoir  une  merveilleuse  con- 
fiance en  soi  et  dans  la  protection  d’en  haut,  car  il  y allait  d’une  lutte  à 
mort  avec  l’empereur  d’Allemagne.  Cet  Empereur  (Frédéric  II)  était,  il  est 
vrai,  un  enfant,  mais  il  avait,  dans  les  Deux-Siciles,  des  troupes  comman- 
dées par  de  formidables  chefs.  Cette  considération  n’arrêta  pas  l’intrépide 
chevalier,  qui  voyait  à la  fois,  dans  celte  affaire,  une  couronne  à gagner 
et  l’Eglise  à défendre  ; il  paraît  bien  qu’aux  sollicitations  de  la  mère  d’Al- 
bérie  s’étaient  jointes  les  instances  du  pape  Innocent  III. 

1 Les  Brienne  de  Lecce  et  d'Athènes,  histoire  d’une  grande  famille  de  la  féodalité 
française,  par  le  comte  Fernand  de  Sassenay.  1 vol.  in-12.  Hachette,  édit. 
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Ici  se  présente  un  problème  historique  extrêmement  grave,  et  que  M.  de 
Sassenay  tranche  d’une  façon,  selon  nous,  bien  légère.  Innocent  III  était 
tuteur  de  Frédéric  II.  Pouvait-il,  en  cette  qualité,  s’unir  à ses  compéti- 
teurs, faire  cause  commune  avec  ceux  qui  lui  disputaient  l’héritage  de  sa 
mère?  Certes,  la  réponse  ne  serait  pas  douteuse,  et  la  conduite  du  grand 
pontife  pourrait  être  légitimement  taxée  de  duplicité,  comme  le  fait  M.  de 
sassenay , si  la  question  se  fût  présentée  sous  cette  forme.  Mais  elle  était 
loin  d’être  aussi  simple.  Comme  tuteur  du  fils  d’Henri  VI  et  de  Constance, 
et  comme  pape,  Innocent  ÏIl  avait  un  double  devoir  à remplir,  celui  de 
veiller  sur  les  intérêts  de  son  pupille  et  celui  de  protéger  le  domaine  du 
Saint-Siège,  alors  comme  aujourd’hui  la  garantie  dernière  de  son  indépen- 
dance spirituelle.  Or,  que  le  domaine  du  Saint-Siège  fût  menacé  et  que 
l’Eglise  fût  en  danger,  c’est  ce  que  M.  de  Sassenay  reconnaît  lui-même.  N’é- 
tait-il  pas  naturel  que,  rencontrant  un  capitaine  en  état  de  prendre  sa  dé- 
fense et  de  tenir  tête  aux  routiers  allemands,  gens  de  sac  et  de  corde, 
sans  foi  d’aucune  sorte,  qui  infestaient  l’Italie  et  cherchaient  à s’y  établir 
pour  leur  propre  compte,  Innocent  III  se  soit  hâté  de  se  l’attacher,  quand 
surtout  le  prix  que  Brienne  mettait  à ses  services  n’affectait  pas  sérieusement 
les  intérêts  de  l’Empereur?  Que  réclamait-il  en  effet  au  nom  de  sa  femme? 
La  succession  de  Constance?  Nullement.  « Il  ne  réclamait  — c’est  M.  de 
Sassenay  qui  le  dit  lui-même  — que  la  restitution  de  la  principauté  de  Ta- 
rente  et  du  comté  de  Lecce,  que  Henri  VI  lui-même  avait,  par  la  conven- 
tion de  Caltabellota,  concédé  à Guillaume  III  (frère  d’Albérie)  pour  prix  de 
sa  renonciation  au  trône.  » 

Ce  n’était  donc  pas  susciter  un  compétiteur  à Frédéric  II,  que  d’ap- 
peler en  possession  de  domaines  injustement  enlevés,  un  brave  cheva- 
lier qui  déclarait  sur  l’honneur,  auquel  il  n’avait  jamais  manqué,  s’en 
tenir  à cette  revendication,  et  promettait  de  couvrir  l’Église  de  sa  re- 
doutable épée.  Pourquoi  donc  crier  à la  « duplicité  » et  proclamer  en  en- 
flant la  voix  que  la  conscience  du  grand  pontife  a fléchi  ce  jour-là  sous  la 
pression  du  système  qu’il  avait  dû  accepter  comme  pape,  et  qu’il  s’est 
« abaissé  à miner  sourdement  le  trône  d’un  enfant  en  bas  âge,  dont  il 
avait  promis  d’être,  bien  plus  que  le  protecteur,  le  second  père  » ? Était-ce 
ébranler  le  trône  du  jeune  empereur,  que  de  réparer,  en  son  nom,  une 
criante  injustice?  En  vérité,  on  croirait,  chez  l’auteur,  à un  parti  pris  d’a- 
moindrir, que  disons-nous?  — de  flétrir  le  plus  grand  des  papes  du  moyen 
âge.  Bien  d’autres  traces  de  malveillance  envers  le  Saint-Siège  porteraient 
à le  penser.  Mais  nous  ne  voulons  pas  insister  sur  ce  point,  que  nous  espé- 
rons aborder  un  jour  à l’occasion  d’un  autre  livre. 

Au  surplus,  si  Gauthier  de  Brienne  put  un  moment  inquiéter  les  parti- 
sans de  Frédéric  II  par  les  rapides  et  brillants  succès  qu’il  remporta  sur 
les  bandes  allemandes  qui  infestaient  le  midi  de  l’Italie,  la  terreur  qu’il 
avait  répandue  ne  dura  pas  longtemps.  Selon  quelques  chroniqueurs,  une 
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présomptueuse  imprévoyance  l’aurait  fait  tomber  aux  mains  de  ceux  qu’il 
avait  fait  tant  de  fois  trembler  ; selon  d’autres,  il  aurait  été  victime  d’un 
guet-apens  préparé  par  quelqu’un  de  ses  lieutenants  vendu  à l’ennemi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  quelle  qu’ait  été  la  cause  de  sa  défaite,  vaincu,  il  fut 
ce  qu’il  avait  été  vainqueur,  intrépidement  fidèle  à la  parole  qu’il  avait 
donnée.  Ses  ennemis  le  traitèrent  avec  de  grands  égards  et  firent  soigner 
ses  blessures  par  des  médecins  de  Salerne,  alors  les  plus  estimés  du  monde, 
dans  l’espoir  de  le  détacher  du  service  du  pape.  Ils  allèrent  même  jusqu’à 
lui  offrir  de  l’aider  à mettre  sur  sa  tête  la  couronne  de  Frédéric.  « En  en- 
tendant ces  propositions  d’un  ennemi  qu’il  méprisait  profondément,  le 
comte,  dit M.  de  Sassenay,  ne  sut  ni  dissimuler  ni  contenir  son  indignation, 
sa  loyauté  révoltée  lui  suggéra  un  sanglant  refus  : « Il  n’est  au  monde, 
.«  s’écria-t-il,  ni  honneur,  ni  hauticeqae  je  voulusse  avoir  pour  si  vil  homme 
« comme  vous  estes.  » Emporté  à son  tour  parla  colère,  son  vainqueur  lui 
lança  au  visage  un  petit  couteau  avec  lequel  il  avait  joué  durant  leur  entre- 
tien. Épuisé  par  la  perte  de  son  sang,  Gauthier  n’eut  pas  la  force  de  se 
précipiter  sur  lui  pour  essayer  de  se  venger.  Il  ne  voulut  pas  du  moins 
survivre  à un  pareil  affront;  il  arracha  de  sa  propre  main  les  bandages 
fju’on  avait  appliqués  sur  ses  blessures  et  refusa  avec  une  inflexible  con- 
stance les  soins  qu’on  voulut  lui  donner  ; il  ne  réclama  que  ceux  de  la  reli- 
gion. « Seule,  l’humilité  du  chrétien  fit  place  un  instant  à l’orgueil  du 
guerrier.  Après  avoir  reçu  les  derniers  sacrements,  il  attendit  et  accueillit 
la  mort  avec  le  hautain  courage  de  l’homme  qui  l’avait  bravée  sur  bien  des 
champs  de  bataille.  » 

Gauthier  III  laissait  un  fils  du  même  nom  que  lui  et  qui,  comme  lui,  s’en- 
gagea avec  son  oncle  le  roi  de  Jérusalem,  dépouillé  de  son  royaume  par 
son  gendre  Frédéric  II,  au  service  des  papes  contre  les  Allemands.  Ils  firent 
tous  deux  de  beaux  coups  d’épée  ; mais,  las  des  entraves  que  ce  service,  où 
présidaient  des  cardinaux  impérieux  et  incompétents  dans  les  choses  de 
guerre,  mettait  à leur  habileté  et  à leur  valeur,  ils  le  quittèrent  pour  s’en 
aller,  l’un,  prendre  possession  de  la  couronne  impériale  de  Byzance,  l’autre, 
pour  combattre  l’islamisme  en  Orient.  La  réputation,  déjà  grande,  de  ce  der- 
nier, lui  valut  d’abord  la  main  de  Marie  de  Lusignan  , sœur  du  roi  de  Ghypre, 
et  bientôt  après,  les  exploits  par  lesquels  il  se  signala  le  firent  comte  de 
Joppé.  Durant  plusieurs  années,  « le  grand  comte  de  Brienne  » ainsi  que 
l’appelle  Joinville,  placé  comme  une  sentinelle  avancée  sur  le  boulevard 
de  la  Palestine,  du  côté  de  l’Égypte,  fut  la  terreur  des  infidèles,  dont  il 
rançonnait  impitoyablement  les  caravanes  et  dont  il  refoulait  brillamment 
les  fréquentes  incursions.  Tout  le  monde  connaît  sa  fin  héroïque  et  déplo- 
rable. Fait  prisonnier  par  les  Karismiens,  dans  un  engagement  où  il  fut 
mal  secondé,  et  qui,  d’une  victoire  certaine  qu’il  devait  produire,  amena 
une  lamentable  défaite,  Gauthier  IV  subit  une  captivité  qui  fut  un  long  et 
horrible  martyre.  Tiré  de  sa  prison  au  bout  de  deux  ans  de  souffrance , il 
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fut  conduit  tout  brisé,  et  couvert  de  plaies  hideuses,  sous  les  murs  de  Joppé, 
où  le  Soudan  lui  offrit  non-seulement  sa  liberté,  mais  tous  les  trésors  qu’il 
pourrait  désirer,  s'il  décidait  les  habitants  à lui  ouvrir  leurs  portes.  On  sait 
que,  bien  loin  de  commettre  cette  lâcheté.  1 intrépide  chevalier  profita  de 
la  faculté  qu'il  avait  de  leur  parler,  pour  les  engager  à tenir  ferme.  « Vo- 
tre devoir  est  de  défendre  Joppé,  et  le  mien  de  mourir  pour  ma  foi,  1 leur 
cria-t-il  du  pied  des  murailles.  Une  mort  lente  et  cruelle  fut  le  prix  de  ce 
courageux  accomplissement  de  son  devoir,  qui  aurait  dû  lui  valoir  l’admi- 
ration de  ses  ennemis  eux-mêmes. 

Les  Brienne  de  Lecce  nous  offrent  encore  trois  noms  qui  se  placent  sans 
trop  d’infériorité,  militairement  parlant  au  moins,  auprès  des  précédents  : 
ctlui  de  Hugues,  fils  de  Gauthier  IV,  qui  fut  un  des  plus  braves  compa- 
gnons de  Charles  d’Anjou,  et  par  son  mariage  avec  Isabelle  de  la  Roche, 
acquit  le  titre  de  duc  d’Athènes  ; — celui  de  Gauthier  V,  fils  du  précédent, 
capitaine  intrépide  et  habile  qui,  avec  un  bataillon  de  preux  français,  appelé 
le  ^bataillon  de  la  mort,  » combattit  vigoureusement,  à la  suite  des  Vêpres 
siciliennes,  pour  la  maison  d’Anjou  contre  celle  d’Aragon,  et  périt  dans  la 
lutte  : — enfin.  Gauthier  VI  qui.  apres  de  vains  efforts  pour  reprendre  ses 
duchés  d’Athènes  et  de  Lecce  et  s’être  fait  placer  à la  tête  du  gouvernemeqj 
de  Florence,  où  il  ne  put  se  maintenir,  s’en  vint,  duc  sans  duché,  tomber 
à Poitiers  sous  les  flèches  des  archers  anglais,  à côté  du  roi  JeanV. 

Avec  lui  finit  cette  branche  de  la  maison  de  Brienne,  dont  les  destinées 
brillantes  et  tragiques  étaient  bien  propres  à tenter  une  plume  jeune  et 
vaillante  à qui  les  tâches  laborieuses  ne  font  point  peur,  mais  qui  eussent 
demandé  de  F historien,  avec  une  intelligence  plus  sympathique  des  temps 
où  vécurent  ces  hommes,  un  affranchissement  plus  grand  des  préjugés  et 
des  passions  de  son  temps  à lui. 


II 

Une  de  nos  plus  grandes  préoccupations  avant  ceUe  qui  est  venue  les 
absorber  toutes,  mais  qui  n’a  cessé  que  momentanément,  c’était  l’éducation 
publique.  Hier  encore,  quand  les  premiers  bruits  de  la  guerre  ont  éclaté,  les 
représentants  librement  élus  de  toutes  les  opinions,  réunis  auprès  du  gou- 
vernement examinaient  avec  lui  ce  grave  problème.  A cette  étude  officielle 
se  joignait  celle  que  de  nombreux  écrits  en  faisaient  dans  la  presse.  Entre 
ces  écrits  tous  dignes  d’attention,  il  en  est  deux  qui  nous  ont  particulière- 
ment frappé,  l’un  parce  qu’il  prend  le  sujet  par  la  base  et  le  traite  en 
lui-même  avec  une  grande  inflexibilité  de  logique;  l’autre  parce  qu’il 
l’examine  au  contraire  du  point  de  vue  pratique  et  dans  ses  applications  à 
notre  temps,  et  que  tous  deux  sont  le  fruit  d'uue  longue  expérience.  Le 
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premier  est  intitulé  : De  V éducation  moderne 1 ; le  second,  De  V éducation  pu- 
blique, morale  et  religieuse"1 2.  Ils  se  font  suite,  à certains  égards,  ou  du  moins 
posent-ils  les  mêmes  bases.  L’un  et  Vautre  établissent,  par  exemple-—  ce  qui 
est,  selon  nous,  d’une  vérité  incontestable que  les  principes,  les  pré- 
ceptes, les  leçons  ne  sont  pas  tout,  il  s’en  faut,  dans  l’éducation  ; mais  que 
l’action  du  milieu  où  l’enfant  est  placé  et  la  succession  graduée  des  actes- 
qu’on  demande  de  lui  ont  sur  sa  formation  morale  une  influence  égale,, 
sinon  même  plus  grande.  « L’éducation  morale  ne  se  fait  pas  seulement  ni 
principalement  par  voie  d’enseignement  et  de  discipline,  mais  par  voie 
d exemple,  d’assimilation,  comme  un  résultat  de  la  vie  commune,  » lit-on 
dans  l’un.  « L’homme,  lit-on  dans  l’autre,  ne  s’élève,  pourrait-on  dire, 
à la  rigueur,  que  par  des  habitudes  qu’on  lui  fait  prendre  dès  le  berceau  ; 
il  ne  devient  généralement  ce  qu’il?  est  à l’âge  où  sa  formation  est  achevée 
que  parles  habitudes  qu’on  lui  a données  ou  laissé  prendre.  » 

Ces  assertions  identiques  pour  le  fond  et  d’ailleurs  incontestables  ont  plus 
de  portée  réelle  quelles  ne  semblent  en  avoir,  et  les  auteurs  en  font  découler 
de  grandes  conséquences.  L’auteur  du  premier  ouvrage  en  prend  occasion 
de  critiquer  sévèrement,  d’une  part,  l’incurie  des  parents  qui  laissent  leurs 
enfants  à des  soins  subalternes,  et  souvent  peu  consciencieux;  d’autre  part, 
le  système  qui  règne  dans  les  établissements  de  l’État  où  les  enfants,  sou- 
mis à un  régime  de  caserne,  grandissent  sans  contact  avec  leurs  institu- 
teurs qu’ils  ne  voient  que  dans  leurs  chaires  et  ne  se  forment  que  pari  e 
frottement  des  uns  avec  les  autres,  au  hasard  des  contagions  qui  en 
peuvent  naître.  Sur  ces  deux  points,  M.  l’abbé  Le  Compte  — qu’il,  nous 
pardonne  de  trahir  ici  V incognito  qu’il  a voulu  garder  montre  une  sévé- 
rité qui  sera  trouvée  excessive  peut-être,  mais  qui  n’est  que  juste  au  fond  ; 
il  fait  de  bien  des  usages,  passés  aujourd’hui  à l’état  de  lois  dans  l’éduca^ 
tion  soit  privée  soit  publique,  des  critiques  qui,  pour  blesser  les  préjugés 
prétendus  libéraux  de  notre  société  bourgeoise,  n’en  sont  pas  moins  gé- 
néralement très-fondées  et  très-justes. 

De  ce  fait  bien  constaté  que  l’atmosphère  morale  dans  laquelle  vit  Ten- 
tant, influe  plus  que  tout  le  reste  sur  son  éducation,  M.  l’abbé  Lalanne  déduit 
la  supériorité  que,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  doivent  avoir  en  matière 
d'éducation  publique  (la  seule  dont  il  s’occupe)  les  établissements  ecclé- 
siastiques où  l’élève  est  partout  en  rapport  avec  le  maître,  sur  des  établis- 
sements laïques,  comme  aujourd’hui  ceux  de  l’État,  où  maîtres  et  élèves 
ne  se  rencontrent  qu’à  certain  : jours  et  à certaines  heures  et  d’ailleurs  sur 
l’unique  terrain  de  renseignement.  M.  Lalanne  va  plus  loin  encore:  sans 
craindre  de  heurter  les  préjugés  antireligieux  de  notre  époque,  le  savant 

1 De  l'éducation  moderne , par  un  ancien  professeur,  t vol.  in-12.  Lethielleux,  édit.,, 
rue  Cassette. 

2 De  r éducation publique,  morale  et  religieuse,  par  M.  l’abbé  Lalanne,  directeur  du  col- 
lège Stanislas.  1vol.  in-8.  Billet,  édit. 

25  Août  1870. 
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directeur  du  collège  Stanislas  soutient,  par  la  raison  et  par  l’histoire,  que 
l’éducation  publique  entre  essentiellement  dans  les  attributions  du  sacer- 
doce. Nous  ne  pouvons  analyser,  mais  nous  recommandons  le  beau  et  cou- 
rageux chapitre  où  l’auteur  développe  cette  assertion,  et  où,  après  avoir 
établi  que  des  trois  voies  que  l’éducation  morale  peut  employer  : la  voie 
d' enseignement , la  voie  de  discipline  et  la  voie  d' assimilation,  la  dernière 
seule  est  vraiment  efficace,  il  démontre  qu’il  n'appartient  qu’au  clergé  d’en 
user.  Citons  du  moins  les  paroles  par  lesquelles  il  résume  cette  démonstra- 
tion. « Donc,  dit  M.  Lalanne,  s’il  est  au  monde  une  harmonie  constalée, 
« c’est  celle  du  caractère  que  saura  prendre  dans  l’éducation  publique 
« l’action  sacerdotale,  et  les  procédés  par  lesquels  sera  possible  l’éduca- 
« tion  morale  dans  l’éducation  publique.  » — « Mais,  se  hâte-t-il  d’ajouter 
« pour  prévenir  une  accusation  qu’il  prévoit,  où  allons-nous  aboutir  en 
« pratique  avec  ce  propos  et  qu’allons-nous  conclure?  Est-ce  de  réclamer 
« pour  le  clergé  le  monopole  de  l’éducation?  Ce  serait  étrangement  mé- 
« connaître  et  l’esprit  de  son  époque  et  la  constitution  de  son  pays  et  ia 
« divine  mission  de  sa  foi.  Celui  qui  croit  sincèrement  à la  vérité  ne  de- 
« mande  pour  elle  d’autre  condition  de  vie  et  de  triomphe  que  la  liberté, 
« pour  les  uns,  de  la  faire  entendre,  pour  les  autres,  de  l’accepter  et  de 
« la  suivre.  » 

Voilà  de  nobles  parolesjpar  lesquelles  nous  voulons  finir,  non  que  nous 
ayons  signalé  tout  ce  qu’il  y a d’aperçus  neufs  et  d’idées  élevées  dans  le 
volume  de  M.  l’abbé  Lalanne,  mais  parce  que  nous  aimons  à rester  sur  cette 
belle  page  où  nous  sommes  heureux  et  fiers  de  trouver  si  bien  exprimés 
des  sentiments  qui  ont  toujours  été  les  nôtres. 


II! 

Nos  lecteurs  nous  rendrons  cette  justice  que  nous  les  avons  rarement 
entretenus  ici  des  fictions  romanesques  de  notre  époque.  Ce  n’est  pas  que 
nous  leur  soyons  hostile  en  principe;  le  roman,  quand  il  est  bon,  a son 
utilité  morale.  C’est  un  refuge  contre  la  réalité  quand  celle-ci  est  miséra- 
ble, ce  qui  est  souvent  le  cas.  Mais  de  bons  romans,  combien  y en  a-t-il?  Il 
nous  en  passe  beaucoup  entre  les  mains,  mais  parmi  ceux-mêmes  qui  sont 
écrits  à bonne  intention,  il  en  est  peu  qui  nous  aient  paru  mériter  d’être 
signalés,  soit  au  point  de  vue  moral,  soit  au  point  de  vue  littéraire.  Leur  dé- 
faut commun  à tous  est,  indépendemment  de  ceux  qui  sont  particuliers  à 
chacun,  de  n’être  point  franchement  ce  qu’ils  devraient  être,  des  fictions, 
mais  de  viser  toujours  à un  but,  de  combattre  et  de  prêcher  toujours  quel- 
que chose. 

De  vrais  fictions,  sans  arrière-pensées  de  polémique  ou  de  propagande, 
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sans  contrebande  de  guerre  politique  ou  religieuse,  ce  sont  les  petites 
nouvelles  de  M.  André  Theuriet1,  l’auteur  de  ce  délicieux  Secret  de  Ger- 
trude qu’on  a lu  récemment  ici.  Ces  nouvelles,  sœurs  aînées  de  celle  qu’a  pu- 
bliée le  Correspondant,  ayant  paru  ailleurs,  nous  avons  toute  liberté  pour 
en  parler,  et  vraiment,  il  nous  tardait  de  le  faire,  car  il  y a longtemps  que 
nous  n’avons  rencontré  en  ce  genre,  rien  de  si  pur  et  de  si  délicat. 

La  qualification  d 'intimes,  que  leur  donne  l’auteur  est  justement  méritée  ; 
ce  sont  de  petits  drames  tout  intérieurs,  sans  retentissement  au  dehors, 
presque  sans  manifestations  perceptibles.  Les  heureux  infortunés  dans  le 
cœur  desquels  ces  combats  se  donnent  souffrent  au  milieu  des  leurs,  sans 
que  la  plupart  du  temps  l’on  s’en  doute,  d’abord  parce  que  nous  sommes 
tous  plus  ou  moins  égoïstes  et  n’aimons  guère  à nous  occuper  des  peines 
d’autrui,  et  que  les  peines  dont  souffrent  les  héros  de  M.  Theuriet  sont, 
de  leur  nature,  discrètes,  voire  un  peu  sauvages  ; ce  sont  des  peines 
d’amour.  Ne  demandez  pas,  à celui  surtout  qui  les  endure  pour  la  première 
fois,  de  vous  en  faire  confidence,  car  il  pourrait  en  vous  en  parlant  soula- 
ger son  mal,  et  c’est  ce  qu’il  craint  avant  tout.  Ah  ! si  vous  étiez  la  nuit, 
l’étoile,  la  lune,  la  forêt  sombre  ou  le  chemin  perdu  loin  des  habitations, 
ce  serait  autre  chose.  Yoüà  les  amis  avec  lesquels  on  aime  à causer  et  à 
causer  sans  fin,  lorsque  l’on  est  atteint  où  nous  disons. 

M.  Theuriet  a merveilleusement  compris  cette  correspondance  mysté- 
rieuse des  sentiments  tendres  avec  la  nature;  il  l’a  interprétée  avec  un 
grand  charme  ; c’est  un  des  côtés  par  lesquels  ses  récits  plaisent  le  plus, 
ils  empruntent  à la  peinture  de  ces  affections  sympathiques  une  rare 
fraîcheur.  Il  faut  dire  aussi  que  ce  sont  non-seulement  de  premières 
amours,  mais  des  amours  primitives  qu’a  racontées  M.  Theuriet.  Ses  scènes 
sont  toutes  au  village,  ou  s’y  trouvent  à chaque  instant  reportées.  Les 
hommes  en  viennent  tous  et  la  plupart  y restent  ou  y retournent. 

Ces  pauvres  hommes,  ils  n’ont  pas  le  rôle  le  plus  viril,  avec  M.  Theuriet. 
La  force  n’est  pas  l’attribut  que  le  romancier  leur  a départi.  Presque  tous 
sont  d’une  timidité,  d’une  gaucherie  et,  par  suite  d’une  susceptibilité  in- 
curables ; l’amour  les  rend  obtus  et  presque  ridicules  ; ils  ne  voient  et  ne 
comprennent  rien  aux  choses  du  cœur,  et,  si  les  femmes  qu’ils  adorent 
n’avaient  à leur  place  prévoyance  et  sang-froid,  on  ne  sait  à quelles  extré- 
mités ils  ne  se  porteraient  pas  et  quelles  sottises  ils  ne  feraient  point. 
Voyez,  par  exemple,  Claude  Blouet,  l’apprenti  pharmacien  du  bonhomme 
Péchoin  (Les  souffrances  de  Claude  Blouet)  ; il  est  estimé  et  aimé  du  pa- 
tron ; il  a la  promesse  d’épouser  sa  fille,  une  belle  et  sage  personne  qui  lui 
a avoué  autant  qu’une  fille  bien  élevée  peut  le  faire,  que  son  cœur  accom- 
pagnerait sa  main.  Mais  parce  que,  dans  l’intervalle  de  la  promesse  à l’ac- 

1 Nouvelles  intimes,  par  André  Theuriet.  1 vol.  in-12.  Lemerre,  éditeur,  passage 
Choiseul. 
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complissernent  du  mariage,  mademoiselle  Nanine  reçoit  les  politesses  d’un 
bellâtre  de  l’endroit  et  fait  pour  lui  un  brin  de  toilette,  voilà  notre  nigaud 
d’apprenti  que  la  jalousie  mord  au  cœur,  qui  boude,  devient  maussade, 
insupportable,  et  finalement  s’ingurgite  une  dose  énorme  de  liquide  phar- 
maceutique qu’il  croit  du  poison  et  qui  se  trouve  n’être  qu’un  élixir  de 
l’invention  de  maître  Péchoin  qui  y voyait  une  panacée  universelle  et  qui  se 
convainc,  à son  grand  dépit,  par  l’expérience  qu’en  a faite  son  clerc,  que  sa 
préparation  est  tout  au  plus  bon  à ne  faire  dormir  un  peu  les  gens.  Le  dé- 
sespoir que  manifeste  la  jeune  fille  montre  à Claude  Blouet  qu’elle  l’aime  en 
effet,  et  le  mariage  suit  naturellement  cette  belle  équipée,  racontée  d’une 
manière  très-vive  et  qui  n’a  que  le  tort  de  rappeler  un  peu  Y Eau  merveilleuse 
deGrisar.  Rien  de  plus  naturel  sans  doute  que  ce  dénoûment,  mais  nous 
demandons,  à qui,  par  suite,  va  aller  l’autorité  dans  le  nouveau  ménage  ! 

La  grande  timidité  du  héros  de  la  seconde  nouvelle  (L’abbé  Daniel)  a 
des  suites  bien  plus  graves.  C’est  aussi  un  cœur  honnête  et  très-facile  à 
s’éprendre,  mais  un  esprit  craintif  à l’excès.  Ne  se  sentant  pas  assez  fort 
pour  la  vie  sacerdotale  dont  les  grands  devoirs  l’effrayent,  l’abbé  Daniel 
quitte  le  séminaire  où  il  a étudié  et  s’en  revient  (car  il  a perdu  ses  parents 
de  bonne  heure)  demander  asile  à un  sien  oncle,  riche  cultivateur  tou- 
rangeau qui  a pour  lui  une  sincère  affection,  mais  qui,  le  sachant  timide 
se  fait  un  malin  plaisir  de  le  plaisanter.  Ces  amicales  taquineries  démon- 
tent notre  séminariste  défroqué,  mais  ne  l’empêchent  pas,  au  contraire! 
de  s’éprendre  pour  sa  cousine,  la  fille  unique  du  terrible  oncle,  douce 
créature,  qui  n’ose  avouer  non  plus  qu’elle  aime  son  cousin  à qui  bien 
certainement  son  père  ne  refuserait  pas  de  l’unir  s’il  soupçonnait  ses  senti- 
ments, et  qui  se  laisse  marier  à un  honnête  mais  rude  fermier  du  voisinage. 
La  vue  seule  de  ce  bruyant  et  jovial  garçon,  fait  rentrer  au  séminaire  l’É- 
liacin  fourvoyé  qu’un  premier  contact  avec  le  monde  convainc  de  son 
impossibilité  d’y  vivre  et  lui  fait  accepter  le  joug  du  sacerdoce. 

Cependant,  tandis  que  sa  cousine  remplit  avec  un  courage  que  nul  que 
lui  ne  soupçonne,  les  devoirs  d’une  union  où  l’estime  seule  a eu  part, 
l’abbé  Daniel  jeté  seul  au  fond  d’un  village  ressent  des  défaillances  inquié- 
tantes. Un  instant  nous  avons  craint  de  trouver  ici  une  seconde  édition  de 
Jocelyn.  M.  Theuriet  nous  a vite  rassuré.  Au  fond,  l’abbé  Daniel  n’a  qu’une  . 
seule  infirmité  morale,  l’impossibilité  de  vivre  seul,  le  besoin  d’individua- 
liser l’affection  qui  déborde  chez  lui.  Ce  n’est  pas  le  prêtre  au  coeur  large 
et  fort  qui  répand  son  amour  sur  tout  son  troupeau  ; mais  si  ce  vase  du 
sanctuaire  est  frêle,  il  est  du  moins  pur.  M.  Theuriet  a très-bien  saisi  et 
très-bien  analysé  cette  nuance  qui  est  vraie  et  assez  commune. 

Un  jour  l’abbé  rencontre  ce  qui  lui  manque.  Un  enfant  reste  orphelin 
dans  sa  paroisse;  il  l’adopte,  en  fait  son  fils,  et  voilà  un  homme  transfi- 
guré. Plus  de  tristesse,  plus  d’ennui,  plus  d’heures  pesantes  et  dangereuses 
dans  ce  morne  presbytère  où  la  vie  est  entrée  avec  cet  enfant.  L’abbé  Da- 
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niel  devient  allègre  ; dès  lors  il  fera  des  plans  qu’il  va  poursuivre  avec  une 
intelligence  et  une  ténacité  dont  on  ne  l’eût  pas  supposé  capable.  Toute- 
fois est-ce  bien  encore  ici  un  cœur  d’homme  ? 

Il  y a un  drame  plus  extérieur  et  plus  complexe  dans  la  troisième  des 
nouvelles  de  M.  Theuriet  (Lucïle  Desenclos ),  celle  de  toutes,  avouons-le, 
qui  est  le  moins  de  notre  goût.  Les  situations  y sont  plus  glissantes  et  les 
précipices  à la  fois  plus  voisins  et  d’une  nature  plus  dangereuse.  D’ailleurs 
il  n’y  arien  de  grand  nulle  part,  parce  que  nulle  part  il  n’y  a d’effort.  À 
peine  si  un  mari  qui  pouvait  être  héroïque  n’est  pas  ridicule.  Ici  encore 
les  hommes  sont  petits.  Inférieure  aux  autres  comme  conception  et  comme 
conduite,  elle  leur  est  égale,  sinon  supérieure  sous  le  rapport  littéraire; 
le  style  y est  plus  animé,  plus  large,  plus  coloré  ; il  y a dans  les  tableaux, 
des  effets  de  contraste  heureux  et  parfois  puissants. 

Ces  trois  nouvelles  sont,  croyons-nous,  avec  Le  secret  de  Gertrude , tout 
ce  qu'a  écrit  jusqu’ici  M.  Theuriet.  Ces  petits  récits  qui  révèlent  une  obser- 
vation et  ont  une  originalité  véritable  suffisent  pour  assigner  à l’auteur 
une  place  à part  et  distinguée  parmi  les  romanciers  de  notre  temps.  Qu’il 
élargisse  le  cercle  de  ses  études  morales,  et,  à côté  de  la  réalité  qu’il  sait 
si  bien  peindre,  qu’il  place  un  idéal  un  peu  plus  élevé,  et  il  sera  bientôt 
hors  de  rang. 

IY 

Il  y a peu  de  localité,  quelque  petite  qu’elle  soit,  qui  n’ait  en  France  et 
ailleurs,  ses  souvenirs  et  ses  traditions.  Si  suspects  qu’ils  puissent  être,  sous 
le  rapport  de  l’exactitude,  ces  témoignages  du  passé  ne  sont  point  sans  va- 
leur, et  l’histoire  ne  doit  pas  les  dédaigner.  Sous  ces  légendes  grossières, 
puériles  et  quelquefois  absurdes  en  apparence  se  cachent  presque  toujours 
ou  des  faits  réels  ou  des  impressions  caractéristiques  de  faits  connus.  Pour- 
quoi, par  exemple,  tant  d’enclos  en  Bourgogne  s’appellent-ils  le  champ  du 
De  profundis?  C’est  que  là,  lors  de  « la  peste  noire  » ou  dans  la  guerre  de 
Trente  ans,  fut  enterrée  toute  une  population  ou  toute  une  armée,  et  que 
longtemps  les  bonnes  âmes  gardèrent  la  chrétienne  habitude  de  se  signer 
et  de  dire  la  prière  des  morts  en  passant  près  de  là.  D’où  viennent,  dans 
les  pays  marécageux,  ces  histoires  si  répandues  des  « Dames  vertes  » et  des 
serpents  gigantesques  exterminés  par  un  évêque  ou  un  pèlerin  mystérieux 
qu’on  n’a  plus  revu?  De  la  longue  lutte  que  la  population  a dû  livrer  aux 
malsaines  influences  des  eaux  stagnantes.  Ces  récits  populaires  discrète- 
ment interprétés  ou  intelligemment  fouillés  peuvent  donc  être  d’un  grand 
secours  pour  l’histoire  locale.  Mais  il  importe  de  se  hâter  de  les  recueillir, 
car  une  rupture  déplorable  se  fait  dans  le  tissu  de  la  vie  nationale;  encore 
un  peu  et  il  n’y  aura  plus  de  lien  intime  entre  nos  pères  et  nous.  Il  faut 
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donc  applaudir  aux  courageux  e!  modestes  érudits  qui,  comme  M.  l'abbé 
Guillotin  de  Corson,  en  Bretagne  se  font  les  historiographes  non-seule- 
ment des  villages,  mais  des  fermes  et  hameaux  de  la  contrée  qu’ils 
habitent.  Le  petit  livre  que  ce  laborieux  ecclésiastique  vient  de  publier 
sous  le  titre  de  Récits  historiques,  traditions  et  légendes  de  la  Haute- 
Bretagne1,  n'est  pas  précisément  le  modèle  de  ceux  que  nous  voudrions 
voir  faire  pour  chaque  paro  sse,  parce  qu’il  est  un  peu  trop  littéraire,  et 
que  nous  souhaiterions  quelque  chose  de  plus  simple.  Toutefois,  c’es*t  un 
exemple  que  nous  nous  plaisons  à citer.  M.  l’abbé  de  Corson  a pris  pour 
sujet  de  ses  recherches  les  cantons  de  l’arrondissement  de  Redon,  racon- 
tant l'histoire  d’abord,  puis  la  tradition  orale  des  principaux  endroits,  et, 
comme  l’annonce  l’auteur,  les  expliquant  souvent  l’une  par  l’autre.  La  par- 
tie historique  est  la  moins  développée;  c’est  la  légende  qui  a la  plus  large 
part.  Elle  y est  présentée  de  la  manière  la  plus  propre  à intéresser  les 
populations,  car  M.  de  Corson  a désiré  faire  de  son  ouvrage  un  livre  popu- 
laire de  nature  à être  lu  à l’école  et  au  foyer  du  village.  La  pensée  est 
excellente  ; il  n’y  a pas  de  meilleur  moyen  de  rattacher  le  paysan  à son 
clocher  que  de  *lui  apprendre  en  quelles  circonstances  ce  clocher  a été 
élevé  et  ce  qui  s'est  passé  à son  ombre.  Des  travaux  du  genre  de  celui-ci 
auraient  donc  un  double  résultat  scientifique  et  moral  ; ils  éclaireraient 
l’histoire  d’un  pays  et  ajouteraient,  pour  ses  habitants,  à l’attrait  qu’inspire 
à chacun  la  terre  où  il  est  né.  On  peut  tirer  meilleur  parti  de  l’idée  qu’a 
eue  M.  de  Corson,  mais  on  ne  saurait  avoir  une  idée  meilleure. 

P.  Douhaire. 


! In-12.  Rennes,  chez  Hauvespre,  libraire. 


L’EMPRUNT  DE  GUERRE 

ET  LA  CRISE  ÉCONOMIQUE 


En  ce  moment,  sur  le  terrain  économique  comme  sur  le  terrain 
militaire,  je  crois  qu’on  peut  dire,  autant  qu’il  est  permis  de  préjuger 
des  choses  humaines,  que  les  mauvais  pas  sont  franchis.  Nous  voici 
en  bon  chemin  vers  le  dénoument  de  la  crise,  car  nous  sommes  en- 
trés dans  la  bonne  voie. 

En  reprenant  le  ministère  des  finances,  M.  Magne  a constaté  la 
faute  commise  parM.  Segris,  qui,  au  lieu  de  puiser  l’argent  de  la 
guerre  à la  grande  source  des  souscriptions  nationales,  avait  accepté 
les  malheureuses  petites  combinaisons  de  quelques  fins  jobbers , et 
avait  cru,  fort  innocemment,  faire  merveille  en  émettant  des  Bons  du 
Trésor,  c’est-à-dire  en  puisant  l’argent  de  la  guerre  dans  les  caves 
de  la  Banque  de  France  : déplorable  mode  d’emprunt  qui  devait 
affaiblir  le  crédit  de  la  Banque  de  France,  produire  une  panique, 
paralyser  le  commerce,  et  faire  apparaître  le  cours  forcé  comme 
le  seul  moyen  de  salut. 

M.  Magne  a aussitôt  déclaré  sa  résolution  de  reprendre  le  mode 
d’emprunt  national,  ce  merveilleux  instrument  de  puissance  finan- 
cière, qui  a la  vertu  de  faire  sortir  des  cassettes  privées,  pour  les 
rendre  à la  vie  commerciale,  les  milliers  de  petits  stocks  d’argent 
et  d’or  qui  s’enfouissent  aux  premiers  bruits  de  guerre. 

Ce  mode  d’emprunt,  dont  jusqu’ici  la  France  a eu  le  privilège,  et 
qui  nous  assure  sur  tout  pays  une  supériorité  que  nul  ne  saurait 
combattre  ni  détruire  ; cet  emprunt  national , ce  vote  d'or  d’un 
peuple  à suffrage  universel,  je  l'ai  conseillé  depuis  le  début  de  la 
guerre,  seul  d’abord,  et  puis  secondé  par  les  financiers  les  plus  au- 
torisés dans  la  presse,  la  haute  banque  et  l’administration  ; et  tout 
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en  regrettant  que  dans  le  Corps  législatif  aucune  parole  ne  se  soit 
élevée  pour  porter  à la  tribune  et  mettre  à sa  hauteur  cette 
grande  question  d’intérêt  national,  de  salut  public,  je  dois  me  féli- 
citer, avec  tous  les  bons  serviteurs  du  pays,  de  voir  M.  Magne  adopter 
l’emprunt  national,  et,  par  le  succès,  montrer  au  monde  ce  que  peut 
la  France  quand  on  fait  appel  à son  peuple. 

L’emprunt  national,  ouvert  le  mardi  23  août,  a été  rempli  en  deux 
jours,  on  pourrait  dire  en  quelques  heures.  Et  c’est  bien  la  France 
entière  qui,  à cet  appel,  s’est  levée,  For  en  mains,  pour  doter  la 
guerre,  pour  voter  la  victoire. 

Suivant  mes  observations  contre  les  abus  des  emprunts  pour  défi- 
cits de  1864  et  1868,  M.  Magne  a pris  des  précautions  suffisantes 
pour  assurer  la  sincérité  de  la  souscription  nationale,  pour  écarter 
les  gros  spéculateurs  qui  avaient  absorbé  ces  prétendus  emprunts 
nationaux,  pour  chasser  les  petits  spéculateurs  à primes  qui  s’abat- 
taient sur  les  petites  coupures  irréductibles. 

Dans  l’emprunt  des  25-24  août  1870  , le  ministre  a disposé  que  les 
souscriptions  seraient  acquises  par  journées,  et  que  l’on  réduirait 
seulement  celles  de  la  journée  où  l’emprunt  serait  clos.  Un  premier 
versement  d’un  cinquième  a dû  appuyer  chaque  souscription. 

Voilà  donc  150  millions  de  francs  versés  en  deux  jours,  par  la 
confiance  et  le  patriotisme  des  citoyens,  dans  les  caisses  du  Trésor  ; 
voilà  une  provision  de  guerre  pour  un  grand  mois  ; et  lorsque  ces 
millions  auront  saturé  les  besoins  immédiats  de  l’État,  nous  verrons 
peut-être,  au  prochain  bilan  de  la  Banque,  l’excédant  disponible 
aller  relever  l’encaisse  de  la  Banque  de  France,  nous  dégager  du 
cours  forcé,  ranimer  la  circulation  métallique,  le  créditée  commerce, 
et  par  là  réduire  jusqu’à  fin  la  crise  économique. 

Ainsi  la  France,  ébranlée  un  moment  par  des  maladresses  et  des 
imprévoyances,  se  redresse  fière  et  puissante,  en  face  de  la  Prusse 
étonnée  et  peut-être  tremblante  aujourd’hui  d’un  succès  de  hasard, 
d’une  victoire  d’occasion. 

La  Prusse  peut  s’effrayer  en  effet  de  fouler  d’un  pied  profane  un 
coin  de  cette  terre  de  France,  d’où  les  millions  d’or  sortent  de  terre 
au  premier  appel  national,  alors  que  la  Confédération  de  l’Allemagne 
est  à bout  de  ressources  et  de  crédit. 

Depuis  le  3 août,  et  pendant  deux  semaines,  M.  de  Bismark  a ou- 
vert une  souscription  qui  devait  être  de  100  millions  de  thalers 
(375  millions  de  francs),  et  qui  offrait  de  la  rente  5 pour  100  au 
cours  de  88. 

Après  deux  semaines  d’efforts,  les  deux  tiers  seulement  de  la 
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somme  demandée  ont  été  souscrits  ; et  encore,  les  principaux  sou- 
scripteurs sont-ils  des  banques  publiques  ou  des  municipalités  qui 
ne  pouvaient  guère  se  refuser  à cette  réquisition  financière. 

Ainsi,  la  banque  de  Prusse  se  trouve  inscrite  pour  17  millions  de 
francs  ; la  banque  de  Francfort  pour  5 millions  de  francs  ; la  ville  de 
Hambourg,  la  plus  riche  cité  du  Nord-Bund  depuis  que  les  grands 
banquiers  de  Francfort  ont  émigré  à Vienne  en  1866,  n’a  pourtant 
cédé  à l’emprunt  de  M.  de  Bismark  que  pour  22  millions  et  demi  de 
francs.  Le  reste  des  deux  tiers  souscrits  est  fait  surtout  par  les  villes 
de  Breslau,  de  Dantzig,  de  Francfort,  de  Stettin  et  de  Brême. 

Après  cet  échec  financier,  avec  ses  220  millions  de  francs  à si 
grand’peine  obtenus,  et  en  face  de  nécessités  de  guerre  énormes  et 
croissantes,  M.  de  Bismark,  désespérant  de  trouver  prêteur  à long 
terme,  s’est  décidé,  comme  les  gouvernements  sans  crédit,  à emprun- 
ter « à la  petite  semaine,  » c’est-à-dire  à émettre  des  bons  du  Trésor. 
Le  chancelier  fédéral  a donc  décrété  une  première  émission  de  20  mil- 
lions de  thalers  (75  millions  de  francs),  portant  intérêt  de  5 pour  100, 
disposés  en  coupures  de  100,  de  1,000  et  de  10,000  thalers,  et  qui 
flottent  depuis  plusieurs  jours  sur  tous  les  marchés  d’Allemagne  et 
d’Angleterre,  sans  trouver  preneurs. 

Ainsi  M.  de  Bismark  finit,  par  nécessité,  comme  le  ministère  Se- 
gris  avait  commencé  par  simplicité  ; et  l’on  dira  désormais  en  finan- 
ces, pour  parler  d’un  gouvernement  aux  abois  : Il  en  est  réduit  aux 
bons  du  Trésor. 

Notre  emprunt  national  est  donc  véritablement  une  victoire  sur 
la  Prusse. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  qu’un  heureux  élan  ; il  faut  le  soutenir  pour 
le  porter  au  but;  l’emprunt  est  souscrit,  bien  et  dûment  souscrit 
par  les  capitalistes  définitifs,  par  les  pères  de  famille;  les  150  mil- 
lions du  premier  versement  sont  comptés  au  Trésor;  il  faut  mainte- 
nant que  les  sept  versements  ultérieurs  s’exécutent  sans  embarras  ; 
que  les  souscripteurs  devancent  même  les  échéances,  et  que  le  cré- 
dit de  l’État,  raffermi  par  cette  belle  épreuve  publique,  relève  la 
rente  française  à des  cours  de  pleine  confiance,  et  multiplie  les  de- 
mandeurs de  rentes  plus  encore  que  ne  s’est  accru  le  stock  de  ces 
valeurs  d’État. 


Cet  heureux  mouvement , qui  doit  compléter  notre  victoire  finan- 
cière, ne  nous  manquera  pas,  dès  que  les  capitalistes,  dégagés  de  toute 
folle  panique,  et  rendus  à eux-mêmes,  c’est-à-dire  au  bon  sens,  ré- 
fléchiront que  dans  les  temps  de  guerre,  la  rente  française  devient 
le  seul  placement  possible,  offrant  toute  sécurité  ; car  c’est  incontes- 
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tablement,  de  toutes  les  valeurs,  le  placement  le  plus  sûr  comme 
le  plus  avantageux  : 

Nos  rentes  d’État  sont  insaisissables  dans  le  capital  comme  dans  les 
arrérages,  même  pour  pension  alimentaire. 

Elles  sont,  dans  le  patrimoine  du  propriétaire,  la  seule  valeur  que 
ne  frappe  point  l'impôt  ; aussi  la  loi  du  25  juin  1857,  quia  atteint 
par  l’impôt  les  valeurs  mobilières,  a respecté  les  rentes  d’État. 

Transmises  à litre  onéreux,  elles  ne  subissent  pas  le  droit  de  mu- 
tation, qui  ne  frappe  que  leur  transmission  à titre  gratuit,  par  suc- 
cession ou  donation. 

Le  mode  de  placement  en  rentes  est  très-rapide.  Il  présente  cette 
commodité  qu’il  permet,  mieux  que  dans  les  immeubles,  d’employer 
tout  1 argent  voulu,  à quelques  francs  près.  11  est  aussi  légalement 
plus  sûr  que  le  placement  en  immeubles,  car  il  est  toujours  bien  fait, 
pour  parler  la  langue  du  légiste. 

La  loi  des  finances  du  2 juillet  1862  a égalé  la  rente  à la  terre  en 
lui  accordant  le  privilège  d’être  donnée  en  remplacement  des  immeu- 
bles dotaux.  Aux  termes  de  cette  loi,  toute  personne  tenue  de  faire 
un  remploi  peut  l’opérer  en  rentes  5 pour  100  françaises,  à moins 
de  clauses  contraires. 

A l’égard  des  valeurs  mobilières,  notre  rente  d’État  est  encore 
bien  mieux  la  valeur  la  plus  solide  : elle  a résisté  aux  ébranlements 
des  deux  invasions  de  1814  et  1815,  aux  révolutions  de  1850  et  de 
1848,  et  à tous  les  troubles  sociaux  et  politiques  qui  depuis  soixante- 
douze  ans,  depuis  le  tiers-consolidé,  ont  agité  notre  pays,  à travers 
sept  gouvernements  et  tout  autant  de  grandes  crises.  Dans  les  jours 
d’orage  politique  les  plus  terribles,  les  arrérages  de  la  rente  ont  été 
servis  avec  une  régularité  parfaite. 

Et  puis,  le  rentier  d’État  doit  apprécier  la  fixité  et  la  ponctualité 
des  revenus,  la  réalisation  facile,  prompte,  partielle  ou  entière,  du 
capital,  en  cas  de  besoin  d’argent,  et  l’économie  dans  les  frais  d’a- 
chat: la  négociation  de  3,000  francs  de  capital  en  rentes  ne  coûte  que 
40  francs  ; tandis  que  pour  les  immeubles,  le.s  droits  de  mutation, 
d’enregistrement,  de  transcription,  et  les  honoraires  des  notaires, 
s’élèvent  au  moins  à 8 pour  100. 

Pour  les  capitalistes  enfin,  la  rente  offre  l’avantage  d’un  revenu 
supérieur  à celui  de  la  terre. 

A la  rente  donc!  dirai-je  en  ce  moment  aux  capitalistes,  grands  et 
petits.  C’est  une  bonne  affaire  de  père  de  famille,  c’est  une  bonne 
action  de  citoyen,  et  j’ajouterai  : c’est  un  concours  utile  au  com- 
merce. * 

La  rente  est  devenue  chez  nous  comme  le  régulateur  du  crédit  ; et 
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ce  manomètre  est  assez  juste,  lorsque  le  marché  des  capitaux  est, 
comme  en  ce  moment,  affranchi  de  l’oppression  des  joueurs  de  bourse, 
de  ces  janissaires  qui  prétendent  soutenir  le  crédit  public,  et  qui,  en 
réalité,  ne  font  que  l’enfiévrer  et  l’affaiblir,  pour  l’exploiter  à leur 
honteux  profit.  Depuis  la  fameuse  et  odieuse  manœuvre  de  Bourse  du 
6 août,  les  jobbers  se  sont  dispersés  comme  une  bande  de  mauvais 
garçons  qui  ont  failli  renverser  l’arbre  dont  ils  voulaient  piller  les 
fruits.  Le  marché  des  capitaux  est  donc  libre,  j’entends  franc  de 
joueurs,  et  disposé  pour  ses  seuls  dignes  hôtes,  les  capitalistes  sé- 
rieux . 

Si  donc  notre  ministre  des  finances  veut  s’appliquer  à tenir  les 
joueurs  à distance  et  en  respect,  la  rente  peut  aujourd’hui,  rare  for- 
tune de  situation,  améliorer  ses  cours  par  un  afflux  normal,  sans 
agitations  factices  et  dangereuses.  Or,  quand  la  rente  va,  tout  va  : 
le  loyer  des  capitaux,  mesuré  le  plus  souvent  sur  la  rente,  devient 
plus  facile;  et  le  commerce,  mieux  doté  de  capitaux,  devient  plus 
actif. 

Par  ce  bon  emprunt  national  la  rente  a repris  ses  relations  avec 
les  capitalistes;  il  faut  qu’elle  les  garde  et  les  utilise;  il  faut  qu’elle 
entraîne  les  capitalistes  à rendre  au  commerce  l’or  et  l’argent,  trop 
vite  resserrés  depuis  un  mois.  Il  faut  que  le  cours  forcé  des  billets  de 
banque  cesse  d'être,  faute  de  raison  d’être,  et  que  la  loi  d’ajourne- 
ment des  poürsuites  pour  effets  négociables  tombe  en  lettre  morte 
sous  la  loyauté  et  la  vigueur  renaissante  de  nos  commerçants. 

Comment  s’est-il  fait  que,  malgré  une  décision  formelle  du  conseil 
des  régents  de  la  Banque  de  France,  malgré  l’opinion  que  M.  Magne 
venait  lui-même  d’exprimer  dans  une  série  d’ articles  signés  de  lui 
dans  le  Constitutionnel , le  nouveau  ministre  des  finances  se  soit  laissé 
entraîner  à croire  que  le  cours  forcé  des  billets  de  banque  était  de- 
venu mesure  de  salut  public?  On  comprend  que  la  gravité  des 
fautes  commises  par  l’honorable  M.  Segris  ait  effrayé  M.  Magne  jus- 
qu’à le  pousser  aux  remèdes  extrêmes  ; mais,  avec  un  peu  plus  de 
sang-froid  et  en  se  recueillant  dans  sa  profonde  expérience  des  af- 
faires, M.  Magne  aurait  pu  voir  que  par  un  emprunt  national  qui 
alimenterait  le  Trésor  et  ferait  cesser  le  drainage  des  caves  de  la 
Banque  par  le  Trésor,  la  crise  monétaire  serait  vite  conjurée;  et  que, 
dès  lors,  il  ne  s’agissait  plus  que  de  parer  à une  panique,  c’est-à-dire 
d’obvier  à une  situation  qui  n’est  effrayante  que  parce  qu’on  a peur. 
Or,  pour  guérir  la  panique,  la  Banque,  avec  son  milliard  d’encaisse 
métallique,;  pouvait  rembourser  ses  billets  à vue,  en  déclarant 
qu’elle  repoussait  tout  cours  forcé.  Cela  eût  suffi  pour  calmer  les 
têtes;  et  l’emprunt  national,  arrivant  avec  sa  pluie  d’or,  aurait  ra- 
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mené  partout  la  confiance  et  l’abondance.  Et  tout  était  sauf,  surtout 
l’honneur  de  notre  première  institution  de  crédit. 

Il  n’était  donc  pas  nécessaire  de  prendre  cette  mesure  révolu- 
tionnaire du  cours  forcé,  qui  rappelle  les  plus  mauvais  jours,  et 
fait  penser  aux  assignats,  surtout  par  la  maladresse  de  deux  dispo- 
sitions législatives  qui,  coup  sur  coup,  ont  porté  la  limite  des  billets 
de  1,500  à 1,800  millions,  et  aussitôt  après  à 2 milliards  400 
millions. 

Aujourd’hui  que  l’emprunt  national  est  œuvre  faite  et  si  bien 
réussie,  nous  pensons  que  la  Banque  de  France,  qui  a toujours 
montré  une  répugnance  naturelle  pour  le  cours  forcé,  se  hâtera  de 
reprendre  le  change  de  ses  billets  en  or  ou  en  argent. 

Parla,  non-seulement  elle  renforcera  son  crédit,  non-seulement 
elle  rendra  toute  faveur  à ses  billets,  dont  on  apprécie  tant  le  com- 
mode usage,  mais  elle  donnera  un  baptême  de  popularité  à ces  billets 
de  25  francs  qu’elle  vient  de  créer,  qui  seront  très-utiles  aux  tran- 
sactions courantes  de  la  vie,  et  qui  feront  dire  peut-être  un  jour  de 
cette  crise,  ce  qu’on  a dit  de  la  crise  de  1848,  d’où  sont  sorties  les 
coupures  scondaires  des  billets  de  Banque  et  les  institutions  de 
Comptoir  et  de  Sous-comptoirs  d’sscompte  : « A quelque  chose  mal- 
heur est  bon . » 

Pour  le  cours  forcé,  on  a allégué  que  la  guerre  ayant  enlevé  à 
leurs  établissements  un  grand  nombre  de  chefs  de  commerce  et 
d’industrie,  les  billets  souscrits  par  ces  commerçants  et  escomptés 
par  la  Banque  étaient  exposés  à ne  pas  être  payés  à l’éehéance;  qu’il 
fallait  donc  autoriser  l’ajournement  à un  mois  de  ce  payement, 
c’est-à-dire  priver  la  Banque  de  500  millions  environ  de  rentrées  ; 
qu’en  fait  les  billets  de  la  Banque  de  France  ne  sont  que  la  repré- 
sentation des  billets  de  commerce  escomptés  par  la  Banque  et  trans- 
formés en  billets  à signature  universellement  connue,  à coupures 
rondes  et  à remboursement  à vue  ; et  que  le  cours  forcé,  ou  le  non- 
payement  à vue  des  billets  de  la  Banque,  était  la  conséquence  lo- 
gique de  l’ajournement  des  échéances  des  billets  du  portefeuille. 

A cela,  je  répondrai  qu’on  n’a  pas  ajourné  les  échéances,  mais 
seulement  les  poursuites,  pour  les  effets  négociables  : par  celte  dis- 
position réservée  et  fort  sage,  on  a voulu  inviter  les  commerçants 
jaloux  de  leur  crédit  à payer  à échéance.  Quant  aux  maisons 
embarrassées  par  force  majeure  de  guerre,  nous  pensons  qu’on 
aurait  mieux  fait  de  ne  pas  légiférer,  mais  de  laisser  à nos 
tribunaux  de  commerce,  à ces  magistrats  paternels  pleins  de  tact  et 
très-initiés  aux  personnes  et  aux  affaires  de  leur  monde,  le  soin  dont 
ils  s’acquittent  très-bien  à toute  crise,  d’accorder  aux  débiteurs 
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vraiment  intéressants  et  loyaux,  termes  et  délais  nécessaires.  Ap- 
prenons donc  un  peu  à faire  le  plus  possible  par  les  mœurs,  au  lieu 
de  toujours  opérer  par  les  lois.  C’est  par  les  mœurs  que  l’Angle- 
terre, cette  nation  de  grands  commerçants  et  de  politiques  pratiques, 
est  admirable  à- s’assouplir  à toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  des 
peuples.  Et  la  bienveillante  justice  de  nos  juges  consulaires  eût  moins 
effrayé  que  ces  lois  de  salut  public  qui  semblent  des  cris  de  sauve  qui 
peut,  qui  compromettent  notre  honneur  commercial,  et  font  croire 
aux  étrangers  qu’ici  tout  est  perdu  sous  notre  honneur  compromis. 

Donc,  sans  cette  loi  sur  les  échéances,  et  avec  le  seul  aide  des 
juges  de  commerce,  la  Banque  de  France  n’aurait  pas  eu  à souffrir 
un  retard  de  500  millions  de  rentrées.  Avec  son  milliard  d’encaisse, 
elle  aurait  pu,  là  encore,  subvenir  aux  nécessités  du  moment,  de 
quelques  jours.  Et  l’emprunt  national,  arrivant  à la  rescousse,  aurait 
fait  le  reste,  et  remis  tout  à flot,  sans  laisser  le  souvenir  fâcheux  d’une 
loi  révolutionnaire,  du  cours  forcé. 

Mais  un  grand  intérêt,  peut-être  une  grande  influence,  était,  dit- 
on,  en  jeu  : l’intérêt  et  l’influence  des  institutions  de  crédit  qui 
reçoivent  des  dépôts  en  comptes  courants,  dépôts  remboursables  à vue 
ou  à courte  échéance. 

Ces  établissements,  qui  d’ailleurs  en  temps  ordinaire  ont  rendu 
de  précieux  services  au  pays,  faisaient  emploi  de  leurs  dépôts  dans 
des  placements  à long  terme  : ce  qui  était  une  imprudence,  excusée 
par  leur  sécurité  ; et  la  crise  les  avait  surpris  dans  l’impossibilité 
de  rembourser  les  dépôts  réclamés  par  la  panique. 

Il  est  très-intéressant  d’étudier  cette  situation,  d’apprécier  la  ma- 
nière dont  on  a résolu  la  difficulté,  et  de  mettre  en  lumière  la  leçon 
de  meilleure  conduite  que  cette  expérience  nous  laisse. 

Cela  nous  conduira  à examiner  si  le  commerce,  pour  la  crise  éco- 
nomique que  nous  traversons,  est  outillé  d’instruments  de  crédit 
convenables,  assez  souples  et  assez  puissants  ; nous  rappellerons  les 
institutions  issues  de  la  crise  de  1848  : ainsi  le  Comptoir  d’escompte 
et  les  Sous-comptoirs,  et  nous  rechercherons  pourquoi  les  Sous- 
comptoirs  ont  disparu,  et  comment  ils  pourraient  renaître  avec  le 
concours  des  syndicats  des  industries. 

Ces  questions  ne  sont  pas  spéculatives  : elles  sont  à l’étude  et 
même  en  délibération  dans  les  conseils  de  la  Banque  et  du  gouver- 
nement. Puissé-je  aider  à leur  solution  avec  le  même  bonheur  que 
dans  la  question  des  emprunts  ! 

En  tous  cas,  j’y  tâcherai  de  mon  mieux,  avec  le  désir  de  sauvegar- 
der tous  les  intérêts  respectables,  et  de  faire  concourir  au  bien  gé- 
néral du  pays  toutes  les  forces  utiles. 


A.  de  Malarce. 


REVUE  POLITIQUE 

DE  Li  QUINZAINE 


Paris,  24  août. 

Quinze  jours  à peine  se  sont  écoulés  depuis  nos  premiers  revers, 
et,  grâce  à Dieu,  la  situation  semble  déjà  profondément  changée.  A 
la  stupeur,  à l’abattement  causés  par  la  nouvelle  inattendue  de  nos 
défaites,  ont  succédé  Félan  viril  et  l’indomptable  résolution  de  tout 
un  peuple.  La  France  avait  été  surprise  ; le  péril  lui  a rendu  son  gé- 
nie, et  du  fond  de  ses  campagnes  laborieuses  jusqu’au  sein  de  sa 
capitale  amollie,  elle  s’est  redressée  dans  un  mouvement  national 
digne  des  plus  grands  jours  de  son  histoire.  En  quelques  heures,  elle 
s’est  refait  un  gouvernement,  une  direction,  une  armée,  et  désor- 
mais elle  est  en  mesure  de  lutter  contre  l’ennemi  redoutable  en  face 
duquel  l’avait  lancée  follement  et  sans  préparatifs  l’incapacité  la 
plus  criminelle  et  la  plus  inouïe. 

La  situation  reste  grave,  sans  doute,  mais,  nous  le  répétons,  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  qu’elle  s’est  notablement  amélio- 
rée ; et  c’est  à l’héroïsme  de  l’armée  du  Rhin,  à l’habileté  de  son 
général  en  chef  que  doivent  s’adresser  avant  tout  les  hommages  de 
la  reconnaissance  publique.  Depuis  deux  semaines,  cette  armée  glo- 
rieuse arrête  le  torrent  de  l’invasion  germanique.  Assaillie  sans  re- 
lâche, elle  refoule  incessamment  l’ennemi  qui  veut  la  déborder  et  se 
maintient  au  poste  que  lui  a donné  la  France.  Trois  armées  formida- 
bles, celle  du  prince  Frédéric-Charles,  celle  du  maréchal  Steinmetz 
et  celle  de  Falkenstein  accourue  des  bords  de  la  Baltique,  se  sont 
réunies  pour  l’accabler;  elle  tient  tête  aux  trois  avec  une  incompa- 
able  vaillance  ; et  si  le  roi  de  Prusse,  dans  des  bulletins  dont  la 
anfaronnade  même  accuse  la  fausseté,  prétend  que  le  maréchal 
Bazaine  est  enveloppé  devant  Metz,  le  vainqueur  de  Vionville  et  de 
Borny  peut  répondre  avec  un  juste  orgueil  qu’il  arrête  à lui  seul 
trois  armées  et  les  immobilise  autour  d’une  place  pendant  que  le 
pays,  rendu  à lui-même,  organise  toutes  les  forces  de  sa  résis- 
tance. 

C’est  là  l’éminent  service  qu’aura  rendu  l’intrépidité  stoïque  de 
l’armée  du  Rhin.  Elle  a laissé  à la  France,  un  moment  déconcertée, 
le  temps  de  se  retrouver,  de  grouper  ses  ressources,  de  refaire  au 
noble  vaincu  de  Reichsoffen  mie  armée  puissante  avec  laquelle  il 
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aura  bientôt  vengé  les  admirables  soldats  tombés  victimes  de  l’im- 
prévoyance et  de  l’ineptie.  Il  y a dix  jours,  c’est  à peine  si  le  camp 
de  Châlons  abritait  quelques  poignées  de  gardes  mobiles  et  quelques 
débris  de  nos  phalanges  détruites.  Le  Times  en  plaisantait,  ce  Times , 
devenu  le  scandale  de  l’Angleterre  et  la  honte  du  journalisme  euro- 
péen par  le  cynisme  avec  lequel  il  gagne  l’or  de  M.  de  Bismark.  « Il 
n’y  a plus  à Châlons  que  des  enfants  et  des  béquilles  ! » osait-il  dire. 
— Aujourd’hui  les  béquilles  sont  jetées;  Mac-Mahon  a repris  la  cam- 
pagne avec  150,000  hommes  aguerris  et  frémissants  ; et  pendant 
qu’il  manœuvre,  soit  pour  rejoindre  l’armée  de  Bazaine,  soit  pour 
combattre  celle  du  prince  royal,  Paris  achève  ses  travaux  de  défense 
et  transforme  virilement  la  capitale  du  sybaritisme  et  du  plaisir  en 
citadelle  inexpugnable  et  déterminée. 

Un  instant,  « l’agression  sauvage  et  criminelle  » de  la  Villette 
a pu  faire  craindre  que  l’esprit  de  dissension  ne  vînt  en  aide  à 
l’étranger,  et  que  certains  hommes  ne  fissent  passer  leurs  griefs 
et  leurs  rancunes  avant  le  salut  de  la  patrie.  Mais  le  cri  de  l’in- 
dignation publique  et  la  solennelle  condamnation  portée  à la  tri- 
bune contre  des  actes  qui  ne  relèvent  d’aucun  parti,  ont  bien  montré 
l’isolement  des  assassins  et  des  fous,  l’énergique  unanimité  des  opi- 
nions les  plus  diverses  dans  le  même  devoir  et  la  même  aspiration 
nationale.  L’heure  des  comptes  et  des  châtiments  viendra;  pour  le 
moment,  il  n’y  a qu’une  âme  et  qu’une  volonté  : la  France  est  unie 
dans  la  résolution  intraitable  de  rejeter  du  sol  les  envahisseurs  qui 
le  pillent,  l’incendient  et  le  déshonorent.  Chacun  de  nous  vient  d’of- 
frir son  épargne,  chacun  donnera  son  sang  pour  atteindre  ce  but 
sacré! 

L’ennemi  qui  nous  menace  a fait  un  effort  surhumain  pour  nous 
écraser.  Ce  n’est  pas  seulement  une  armée,  c’est  une  nation,  c’est 
une  race  entière  qui  s’est  ruée  sur  nous.  Tous  les  hommes  valides 
de  la  Germanie  ont  pris  part  à cette  irruption  gigantesque,  qui  a 
suspendu  toute  vie  commerciale,  industrielle,  agricole  au  delà  du 
Rhin,  en  ne  laissant  pour  ainsi  dire  plus  dans  les  foyers  que  des 
vieillards,  des  enfants  et  des  femmes.  Mais  de  pareilles  tentatives, 
qui  épuisent  d’un  seul  coup  les  ressources  d’un  peuple,  ont  besoin 
d’un  rapide  et  foudroyant  succès;  autrement  elles  conduisent  à 
d’inévitables  désastres.  Aussi  la  résistance  opiniâtre  qui,  depuis  deux 
semaines,  arrête  l’inondation  tudesque  et  commence  même  à la  faire 
reculer,  puisque  le  flot  qui  roulait  vers  Paris  semble  avoir  rétrogradé 
du  côté  de  Metz,  inspire-t-elle  déjà  de  graves  appréhensions  en  Alle- 
magne. 

Chez  nous,  au  contraire,  le  mal  est  uniquement  venu  de  la  négli- 
gence à employer  nos  immenses  ressources.  On  n’avait  su  mettre  en 
œuvre  ni  les  hommes,  ni  les  moyens  de  tout  genre  offerts  à leur 
énergie;  de  sorte  que  nous  commençons  à paraître  sur  les  champs 
de  bataille  au  moment  où  l’ennemi,  haletant  et  fatigué,  sent  les 
premières  atteintes  de  la  défaillance.  Nos  anciens  soldats  de  25  à 
35  ans  ne  sont  pas  encore  en  ligne;  la  garde  mobile  achève  de  s’équi- 
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per  et  de  s’instruire  ; la  classe  de  1870  est  là,  prête  à soutenir  les 
levées  précédentes.  C’est  plus  d’un  demi  million  d’hommes,  résolus 
à tout  pour  maintenir  l’intégrité  du  territoire. 

Nous  ne  sommes  plus  en  1814,  quand  !a  France,  affaiblie  par  vingt 
années  de  guerre  et  tarie  dans  ses  sources  de  prospérité,  avait  l’Eu- 
rope entière  sur  les  bras.  Le  patriotisme  aujourd’hui  a la  libre  dis- 
position de  toutes  ses  forces,  et  bien  que  momentanément  trahi  par 
l’impéritie  qui  s’était  emparée  du  commandement,  il  saura  bien  ré- 
parer « les  erreurs  qui  nous  ont  mis  dans  le  deuil,  » et  venger  avec 
éclat  nos  humiliations  d’un  jour. 

Comment  en  douter  devant  l’intelligente  impulsion  donnée  à toutes 
les  choses  de  la  guerre?  Comment  ne  pas  sentir  la  confiance  renaître 
devant  l’attitude  et  le  langage  du  nouveau  gouverneur  de  Paris?  Pen- 
dant que  l’invincible  fermeté  de  Bazaine  arrêtait  1 invasion  sous  les 
remparts  de  Metz,  l’activité  du  général  Palikao  créait  des  armées  nou- 
velles, et  l’âme  élevée  du  générai  Trochu,  passant  dans  des  procla- 
mations d’une  austère  grandeur,  invitait  la  population  parisienne  à 
« la  sérénité  grave  et  recueillie  d’une  nation  qui  reprend  en  main  la 
conduite  de  ses  destinées,  » et  assurait  à la  défense  de  la  capitale  le 
concours  énergique  et  enthousiaste  de  tous  les  bras  et  de  tous  les 
cœurs. 

Ce  qui  nous  avait  manqué,  c’était  des  chefs  dignes  de  nos  soldats. 
Désormais,  nous  avons  une  direction,  des  généraux,  et  même,  pro- 
dige inouï  ! une  administration  qui  consent  à oublier  les  vieilles  for- 
mules et  les  mille  entraves  d’une  paperasserie  encroûtée,  pour  mar- 
cher avec  la  promptitude  et  la  décision  de  nos  régiments  ! N’y  a-t-il 
pas  là  toutes  les  espérances  légitimes  et  toutes  les  conditions  multi- 
pliées du  succès  ? 

Nous  n’auronspas  besoin,  pour  l’obtenir,  du  secours  qu’un  général 
platonique  est  allé  solliciter  de  l’Italie.  Cette  Italie,  que  nous  avons 
faite  de  notre  sang  et  de  nos  trésors,  et  qu’on  nous  présentait  avec 
complaisance  comme  une  alliée  certaine  ét  filiale  dans  l’avenir,  elle 
ne  bougera  pas,  et  notre  fierté  ne  le  regrette  point,  sachant  trop 
que  nous  n’arracherions  son  concours  qu’en  lui  livrant  ce  que 
nous  avons  juré  de  défendre  et  ce  qu’à  défaut  des  plis  de  notre  dra- 
peau, continuent  de  couvrir  notre  garantie  diplomatique  et  notre  hon- 
neur. Laissons-la  étonner  le  monde  par  son  ingratitude  encore  plus 
que  l’Autriche  de  Schwartzenberg;  dédaignons  les  égoïsmes  et  les 
lâchetés,  et  ne  comptant  que  sur  nous-mêmes  pour  défendre,  avec 
notre  indépendence,  la  cause  de  l’équilibre  européen  et  de  la  tran- 
quillité morale  du  monde,  jurons  de  ne  signer  aucune  trêve,  aucun 
traité  tant  qu’un  soldat  prussien  foulera  la  terre  qui  contient  nos 
tombes  et  porte  nos  berceaux  ! 

Léon  Lave  dan. 

L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNiOL. 
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La  vie  des  plus  grands  peuples  a ses  phases  d’humiliations  et  de 
deuil;  mais  les nationsqui  s’appuient  sur  le  patriotisme  des  citoyens 
ne  peuvent  pas  périr.  Si  leurs  gouvernements  ont  fait  des  fautes,  elles 
savent  les  réparer,  et  après  les  jours  d’épreuve  elles  se  relèvent  ra- 
jeunies et  plus  puissantes  que  jamais.  Aujourd’hui,  une  heure  de 
douleurs  a sonné  pour  nous.  Mais  que  la  France  se  souvienne  de  son 
passé,  que  tous  ses  enfants  se  placent  calmes  et  résolus  en  face  du 
danger,  et  elle  sera  plus  forte  que  l’ennemi.  Elle  a à venger  le  sol  de 
la  patrie,  envahi  par  l’étranger  : pas  de  craintes,  ses  ressources  sont 
immenses  et  ses  soldats  n’ont  pas  dégénéré;  surtout  pas  de  regrets 
stériles,  si  elle  ne  veut  pas  déchoir.  La  guerre  était  inévitable  : nous 
aurions  dû  la  faire  il  y a quatre  ans.  Nous  l’avons  commencée  avec 
une  armée  insuffisante  et  des  chefs  qui  n’en  avaient  pas  calculé  les 
difficultés.  De  lamentables  échecs  en  ont  été  la  conséquence.  Toute- 
fois rassurons-nous:  grâces  à Dieu,  à cet  égard,  le  mal  est  encore 
réparable.  Il  s’agit  maintenant  de  bien  connaître  l’ennemi  et  le  but 
qu’il  faut  atteindre.  L’ennemi,  ce  n’est  pas  la  nation  allemande; 
c’est  la  politique  de  la  dynastie  prussienne  qui  conspire  notre  ruine. 

Telle  est  la  vérité.  Tout  le  monde  la  proclame  ; mais  il  importe  de 
bien  la  mettre  en  évidence.  C’est  ce  que  nous  essayons  de  faire  dans 
ce  travail. 

I 

La  France  et  F Allemagne,  laissées  à elles-mêmes,  ne  pour  raient  que 
s’estimer  réciproquement  et  marcher  d’un  même  pas  dans  la  voie  du 
progrès.  Nul  intérêt  essentiel  ne  les  divise;  au  contraire,  Dieu  semble 
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les  avoir  destinées  à se  prêter  un  mutuel  appui.  Qu’on  considère  leurs 
ressources,  leurs  aptitudes  : ce  qui  manque  à l’une,  l’autre  le  possède, 
et  partout  où  elles  se  tendent  la  main,  chacune  semble  doubler  ses  pro- 
pres forces.  Par  une  conséquence  toute  naturelle,  si  elles  entrent  en 
guerre,  chacune  souffre  des  coups  qu’elle  porte  à l’ennemi.  Remon- 
tons aussi  haut  qu’on  voudra  dans  l’histoire.  La  France  et  l’Allema- 
gne ont  été  souvent  lancées  l’unecontre  l’autre  ; jamais  jusqu’ici  elles 
ne  s’étaient  détestées.  La  paix  signée,  elles  se  retrouvaient  amies. 
On  peut  même  dire  qu’elles  n’avaient  pas  cessé  de  l’être.  Les  querel- 
les qu’elles  ont  vidées  par  les  armes  ne  furent  guère  que  des  querelles 
de  princes. 

Aujourd’hui  cependant  les  dispositions  de  l’Allemagne  paraissent 
changéesà  notre  égard.  Nous  sommes  en  guerre  avec  un  gouvernement 
qui,  depuis  des  années,  travaille  sans  relâche,  et  par  des  moyens  in- 
dignes des  peuples  civilisés,  à amoindrir  notre  influence  et  à nous 
faire  descendre  de  notre  rang.  Aucun  sentiment  hostile,  nous  pou- 
vons tous  l’affirmer,  ne  nous  anime  d’ailleurs  contre  la  nation  alle- 
mande. Et  cette  nation,  habilement  enrégimentée  et  abusée  par  un 
ministre  sans  scrupules,  se  lève  contre  nous  sous  le  drapeau  du 
moins  allemand  de  tous  ses  princes.  Sans  doute,  dans  ces  armées 
innombrables  que  M.  de  Bismark  a jetées  sur  notre  territoire,  il  y a 
bien  des  âmes  qui  nous  combattent  à regret;  mais,  impossible  de  se 
faire  illusion,  la  plupart  marchent  contre  nous  avec  la  conviction 
qu’ils  vont  défendre  leur  patrie  menacée. 

Nous  attaquons  la  plus  dangereuse  — surtout  pour  eux  — des  po- 
litiques modernes,  personnifiée  dans  une  dynastie  issue  du  sang  des 
Huns,  dont  elle  conserve  les  instincts  sous  un  faux  vernis  de  chris- 
tianisme, et  ils  nous  font  une  guerre  de  race.  Nous  espérons  que  nos 
armes  les  sauveront,  mais  il  n’en  est  pas  moins  intéressant  de 
connaître  les  causes  de  leur  haine.  Nous  en  trouvons  deux  principa- 
les : les  souvenirs  du  premier  empire,  ravivés  par  l’avénement  au 
trône  de  Napoléon  III,  et  les  manœuvres  tortueuses  du  cabinet  de 
Berlin. 

La  première  de  ces  causes  de  haine  est  facile  à comprendre,  et 
tout  le  monde  la  connaît.  Nous  devons  cependant  la  rappeler. 

La  France,  toujours  et  partout  protectrice  des  faibles  sous  l’an- 
cienne monarchie,  ne  trouva  des  sentiments  hostiles  en  Allemagne, 
à l’époque  des  guerres  de  la  Révolution,  qu’auprès  des  princes,  et  elle 
en  eut  promptement  raison.  Mais  Napoléon,  arrivé  à l’apogée  de  ses 
triomphes,  voulut  disposer  des  pays  conquis  au  gré  de  son  despotisme. 
Par  sa  position  au  centre  de  l’Europe,  le  peuple  allemand  eut  plus  que 
tout  autre  à en  souffrir.  Comment  il  se  souleva  dans  un  suprême 
élan  de  patriotisme,  chacun  le  sait.  De  Leipzig  jusqu’à  Waterloo,  il 
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ajouta  avec  notre  sang  de  longues  pages  à son  histoire,  « La  haine  de 
l’étranger,  » c’est-à-dire  de  la  France,  resta  après  la  victoire  comme 
le  palladium  de  la  liberté  et  de  la  patrie  allemande. 

Toutefois,  cette  haine,  bientôt  assoupie,  n’aurait  pas  tardé  à dispa- 
raître dans  les  relations  intellectuelles  et  commerciales  que  la  vapeur' 
et  l’électricité  ont  établies  entre  les  deux  peuples.  Leurs  intérêts  se 
sont  confondus  dans  de  vastes  proportions.  Un  grand  nombre  de  nos 
nationaux  se  sont  répandus  dans  tous  les  centres  de  l’Allemagne,  et 
y ont  porté  noire  esprit  d’initiative  et  la  puissance  de  notre  industrie. 
Non  moins  nombreux  sont  les  Allemands  qui  sont  venus  chez  nous 
chercher  un  travail  rémunérateur,  se  perfectionner  dans  Félude  des 
arts  ou  exercer  un  commerce.  Les  relations  intellectuelles,  encore 
plus  propres,  croyons-nous,  à rapprocher  les  peuples,  en  les  unissant 
sur  le  terrain  des  idées,  n’ont  pas  été  moins  suivies.  Si,  dans  les  deux 
derniers  siècles,  notre  littérature  fit  pénétrer  le  génie  français  en  Al- 
lemagne et  nous  y créa  des  sympathies,  qui  pourrait  dire  l’influence 
que  la  critique  et  1a.  philosophie  allemandes  exercent  aujourd’hui 
parmi  nous.  Il  semble  qu’une  partie  de  notre  public  instruit  apprenne 
à penser  au  delà  du  Rhin.  On  exalte, les  systèmes,  souvent  si  in- 
sensés, qui  s’y  produisent,  on  s’efforce  de  les  introduire  en  France, 
et  on  n’y  a souvent,  hélas!  que  trop  réussi.  Fit  la  littérature  ro- 
mantique et  poétique  de  l’Allemagne,  à quelle  époque  fut-elle 
goûtée,  étudiée  chez  nous  plus  que  de  nos  jours?  Il  suffit  de  nom- 
mer Goethe  et  Schiller  pour  se  convaincre  que  dç  profondes  sym- 
pathies et  une  grande  estime  sont  acquises  à cette  littérature. 
Pour  le  génie  musical  de  l’Allemagne,  mômes  dispositions.  Gluck, 
Mozart,  Beethoven  ont  en  France  autant  d’admirateurs  que  dans  leur 
pays  natal.  En  dernier  lieu,  Meyerbeer  semble  avoir  supprimé  les 
frontières,  car  il  fut  chez  lui  à Paris  comme  à Berlin.  Non-seulement 
on  exalte  leurs  oeuvres,  mais  tout  ce  qui  se  rapporte  à leur  personne 
est  étudié  dans  nos  Revues  avec  un  soin  et  un  intérêt  aussi  grand 
que  s’il  s’agissait  de  nos  plus  célèbres  auteurs.  On  a fait  plus  : sous 
le  charme  de  ces  œuvres,  on  a aimé  à aller  respirer  Pair  qu’ont  res- 
piré ces  immortels  génies,  et  les  rapports  entre  les  deux  peuples  sont 
devenus  de  jour  en  jour  plus  fréquents  et  plus  amicaux.  A notre  avis, 
ce  motif  a attiré  en  Allemagne  plus  de  Français  que  tous  les  plaisirs 
que  peuvent  offrir  ses  stations  thermales  les  plus  connues. 

Ces  faits  prouvent  combien  sont  excellentes  les  dispositions  de  îa 
France  vis-à-vis  de  l’Allemagne.  Mais  l'apaisement  des  haines  de  1815 
gênait  la  politique  prussienne. 
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Les  Hohenzollern,  avons-nous  dit,  s’affublent  d’un  masque  de  mys- 
ticisme chrélien;  mais  en  réalité  ils  ont  conservé  tous  les  instincts 
des  Huns  leurs  ancêtres.  En  effet,  sans  nous  arrêter  à ces  invocations 
incessantes  du  nom  de  Dieu,  qui  sont  sur  leurs  lèvres  une  sorte  de 
sacrilège,  allons  au  fond  des  choses.  Ils  n’ont  qu’un  but,  la  fortune 
de  leur  maison,  l’établissement  à leur  profit  d’un  saint-empire  pro- 
testant, et  pour  y parvenir,  ils  sont  sans  scrupule  dans  le  choix  des 
moyens. 

C’est  surtout  à cette  maison  de  proie,  comme  on  l’appelle,  que 
nous  devons  le  système  des  annexions.  Tant  que  les  Hohenzollern  fu- 
rent trop  faibles  pour  employer  la  violence,  on  les  vit  : 

Parjures  et  apostats  ; Albert  de  Brandebourg,  lié  par  des  vœux  so- 
lennels à la  défense  de  1 Ordre  leutonique,  dont  il  était  chef,  viola  ces 
vœux,  embrassa  le  luthéranisme,  et  fut  suivi  dans  cette  voie  par  Joa- 
chim II,  autre  souche  de  la  dynastie  prussienne.  Un  peu  plus  tard, 
un  de  leurs  successeurs,  Jean-Sigismond,  passa  du  luthéranisme  au 
calvinisme,  pour  s’annexer  les  duchés  deClèves  et  de  La  Marck; 

Mendiants  auprès  des  cours,  notamment  auprès  des  rois  de  Polo- 
gne et  de  France  et  des  empereurs  d’Allemagne,  pour  obtenir  des 
uns  de  nouvelles  provinces,  des  autres  le  titre  de  roi  ; 

Conspirateurs , tantôt  avec  la  Russie  contre  la  Pologne,  tantôt  con- 
tre l’Empire  ; 

Chefs  de  la  franc-maçonnerie , pour  s’assurer  le  concours  de  la  secte 
dans  toute  l’Europe.  Ce  fut  Frédéric  II  qui  organisa  les  Grands-Orients. 
C’est  à Berlin  qu’eut  son  foyer  l’illuminisme  de  Weisshaupt  qui,  par 
un  juste  retour  des  choses,  devint  sous  peu  un  danger  pour  la  Prusse 
elle- même,  et  dont  Frédéric-Guillaume  III  dut  combattre  les  doc- 
trines. 

Mais  puisque  la  race  germanique  se  ligue  aujourd’hui  avec  la  Prusse 
contre  nous,  arrêtons  surtout  nos  regards  sur  la  conduite  des  Hohen- 
zollern à l’égard  de  l’Allemagne  pendant  les  années  si  mémorables 
de  notre  Révolution. 

Très-opposé  aux  doctrines  politiques  de  89,  et  d’ailleurs  indigné 
ajuste  titre  et  effrayé  de  la  marche  suivie  par  la  Législative  et  par 
la  Convention,  le  cabinet  de  Berlin  s’était  joint  à la  coalition.  Mais, 
ayant  bientôt  pu  vendre  à la  France  sa  neutralité  au  prix  de  2 mil- 
lions par  mois,  il  s’empressa  d’accepter  le  marché.  Ce  marché  ne  fut 
pas  exécuté.  La  Convention,  délivrée  des  craintes  qui  avaient  inspiré 
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le  traité,  trouva  plus  commode  de  donner  à la  Prusse  du  plomb,  au 
lieu  de  ses  millions,  et  cette  puissance  reprit  les  armes.  Battue,  elle 
abandonna  une  seconde  fois  la  coalition  et  conclut,  au  grand  scan- 
dale de  l’Allemagne,  en  1795,  le  traité  de  Bâle,  où  elle  abandonait  à 
la  république  française  la  rive  gauche  du  Bhin,  se  réservant  de  se  dé- 
dommager, à la  paix  définitive,  aux  dépens  des  petits  États  allemands 
ses  voisins.  Cette  conduite  infâme  lui  valut  la  AVestphalie.  En  1805, 
même  trahison  vis-à-vis  de  l’Allemagne  : elle  concédait  au  vainqueur 
d’Austerlitz  une  partie  de  son  territoire,  et  s’indemnisait  de  ses  per- 
tes en  s’emparant  du  Hanovre.  Du  reste,  ces  procédés  n’étaient  pas 
nouveaux  pour  la  Prusse;  car  dans  son  histoire  on  la  voit  souvent  re- 
tirer, en  se  rangeant  à temps  du  côté  du  vainqueur,  plus  de  profit 
de  ses  défaites  que  de  ses  victoires.  Ces  faits  sont  connus  ; nous  avons 
cependant  voulu  les  rappeler  aujourd’hui,  puisque  les  peuples  alle- 
mands les  ont  oubliés. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  résume  l’histoire  des  Hohenzoîlern  jus- 
qu’à la  fin  du  dernier  siècle.  Désormais  ils  prendront  des  allures  dif- 
férentes. Nous  ne  voudrions  manquer  en  rien  aux  convenances  en- 
vers une  grande  nation  que  nous  serions  heureux  d’aimer,  au  lieu 
de  la  combattre  ; mais,  pour  bien  faire  ressortir  la  vérité,  il  faut  qu’on 
nous  permette  d’établir  une  comparaison  que  d’ailleurs  l’Allemagne 
aurait  faite  avec  nous  en  1866. 

On  rencontre  parfois  sur  nos  grandes  routes  de  petits  mendiants 
qui  pillent  dans  la  nuit  et  implorent  le  jour  la  pitié  du  voyageur.  Ils 
grandissent  ainsi  d’aumônes  et  de  rapines,  et  lorsqu’ils  sont  arrivés 
à l’âge  delà  force,  ils  prennent  des  armes  et  détroussent  les  malheu- 
reux qui  leur  tombent  sous  la  main.  Ainsi  a fait  la  dynastie  prus- 
sienne. Le  mendiant  d’autrefois  se  trouva  fort  en  181 5,  et  depuis 
cette  époque  il  affiche  une  morgue  devenue  proverbiale,  et  aujour- 
d’hui il  n’en  appelle  qu’à  son  épée.  Pour  l’Allemagne,  la  France  de 
1795  et  de  1804  n’est  plus  : on  n’a  rien  à craindre  de  nous  au  delà  du 
Rhin.  Les  Hohenzoîlern,  au  contraire,  sont  aujourd’hui  bien  plus  re- 
doutables. Les  territoires  qu’autrefois  ils  livraient  à la  république  ou 
à l’empire  français,  maintenant  ils  les  prennent  pour  eux-mêmes. 
Sur  le  faible  Danemark  ils  font  d’abord  essai  de  leurs  forces.  Enhar- 
dis par  le  succès,  ils  dépouillent  l’Autriche  et  s’annexent  l’Allemagne 
du  Nord.  L’Allemagne  du  Sud  ne  saurait  leur  résister;  mais  la  France 
s’oppose  à leur  dessein,  et  ils  sont  assez  habiles  pour  liguer  tous  les 
peuples  allemands,  leurs  victimes,  contre  nous,  qui  ne  voulons  que 
les  sauver.  De  là  la  guerre  de  1870,  qui  sera  probablement  la  plus 
sanglante  des  temps  modernes. 

Ainsi,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  les  ruines  dont  la  Prusse  a couvert  le 
Danemark,  1 Autriche  et  la  France,  et  l’asservissement  des  peuples 
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germaniques  qui  doit  en  être  la  conséquence,  ne  sont  pas  le  résultat 
de  la  politique  personnelle  d’un  ministre  sans  conscience;  c’est  à la 
politique  séculaire  d’une  dynastie  insatiable  qu’il  faut  les  attribuer. 
A cette  politique  il  ne  manquait  qu’un  instrument,  et  elle  l’a  trouvé 
dans  M.  de  Bismark.  Ce  ministre  n’est  rien  de  plus.  Ce  point  doit  être 
noté,  car  M.  de  Bismark  passera,  mais  les  Hohenzollern  resteront 
pour  nous  comme  un  danger  perpétuel.  Et  puisque  l’épée  est  tirée, 
quels  que  soient  nos  échecs,  il  ne  peut  pas  être  question  de  paix  jus- 
qu’à ce  que  la  France  ait  rompu  le  faisceau  formé  contre  elle  de  tou- 
tes les  forces  allemandes,  et  obtenu  des  garanties. 


III 


Depuis  1815,  la  politique  prussienne  a donc  toujours  été  hostile  à 
la  France.  Pourquoi?  Est-ce  en  souvenir  d’Iéna?  Sans  doute,  ce  sou- 
venir reste  comme  une  plaie  au  cœur  des  Hohenzollern;  mais  après 
la  chute  de  Napoléon  Ier,  comment  en  faire  un  grief  à la  nation  fran- 
çaise? D’ailleurs  la  Prusse  n’avait-elle  pas  eu  sa  revanche  sur  les 
champs  de  bataille  et  par  l’invasion?  On  sait  chez  nous  quelles  ini- 
quités commirent  ses  soldats  dans  notre  pays!  Non,  c’est  ailleurs 
qu’il  faut  aller  chercher  la  cause  des  haines  des  Hohenzollern.  La  po- 
litique de  ces  princes  fut  et  sera  toujours,  quelque  travestissement 
qu’elle  revête,  une  politique  essentiellement  absolutiste,  et  la  France 
est  un  école  de  liberté. 

En  second  lieu,  la  dynastie  prussienne  — ce  qu’il  y a,  nous  l’avons 
dit,  de  moins  allemand  en  Allemagne  — veut  étendre  sa  puissance  de 
la  mer  du  Nord  et  de  la  Baltique  à l'Adriatique. 

Voilà  les  vraies  raisons  des  haines  du  cabinet  de  Berlin. 

Pour  tout  homme  attentif,  nos  assertions  se  basent  sur  la  nature 
même  des  choses;  pour  nous,  elles  sont  en  outre  le  résumé  d’une 
étude  de  nombreux  documents. 


IV 

En  établissant  la  confédération  germanique,  le  congrès  de  Vienne 
voulut  organiser  l’Allemagne  pour  la  défense  plutôt  que  pour  l’atta- 
que. Dans  les  arrangements  qu’il  prit  pour  assurer  à l’Europe  le  bien- 
fait de  la  paix,  il  se  montra  en  effet  aussi  confiant  envers  les  puissan- 
ces allemandes  que  défiant  envers  la  France.  Tous  les  princes,  grands 
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et  petits,  qui  avaient  pris  part  à la  guerre  de  la  délivrance  deman- 
daient en  toute  souveraineté  une  part  dans  la  répartition  du  terri- 
toire, et  le  congrès,  pour  faire  droit  à leurs  demandes,  repoussa  le 
vœu  des  peuples,  qui  réclamaient  l'imité  de  la  nation.  Puisqu’on  ne 
comptait  ainsi  les  peuples  pour  rien,  il  eût  été  facile  de  faire  des  États 
homogènes  et  raisonnablement  délimités.  Quelle  part  magnifique  on 
aurait  pu  tailler  sur  le  Rhin  à quatre  ou  cinq  de  ces  princes  ambi- 
tieux! Mais  le  congrès  avait  à cœur  déplacer  sur  nos  flancs  une  puis- 
sance militaire,  comme  un  bouclier  protecteur  de  l’Allemagne,  et  ce 
rôle  fut  assigné  à la  Prusse,  qu’on  éleva  dane  ce  but  au  rang  de  grande 
puissance,  quoiqu’elle  n’eût  que  onze  millions  d’habitants.  On  l’éta- 
blit donc  sur  le  Rhin,  quitte  à aller  tailler  au  sein  môme  de  ses  pos- 
sessions naturelles  autant  d’enclaves  qu’il  en  faudrait  pour  satisfaire 
toutes  les  exigences.  Grande  faute  d’où  découlent  les  malheurs  ac- 
tuels ! Ne  connaissait-on  pas  les  Hohenzollern?  Leur  politique  tradi- 
tionnelle aurait  dû  faire  entrevoir  que  bientôt,  sous  prétexte  de  ré- 
gulariser leurs  frontières  et  de  donner  une  homogénéité  nécessaire  à 
leurs  États,  ces  protecteurs  dépouilleraient  leurs  protégés,  et  qu’en- 
suite  l’arme  défensive  confiée  à leurs  mains  se  changerait  en  arme 
offensive  contre  la  France.  Ainsi  on  prépara  un  jeu  facile  à leur  ambi- 
tion; et,  par  une  circonstance  déplorable,  avant  de  livrer  les  pro- 
vinces rhénanes  à la  Prusse,  les  princes  alliés  adressaient  aux  Rhé- 
nans, à la  date  du  26  février  1814,  une  proclamation  entièrement 
conçue  dans  le  sens  de  la  politique  des  rois  de  Prusse  à notre  égard. 
Pour  excuser  ce  document,  on  alléguera  l’état  des  esprits  à l’époque 
dont  nous  parlons.  Oui,  mais  nous  croyons  que  les  nations  malheu- 
reuses et  vaincues  ne  perdent  pas  tout  droit  au  respect  des  vainqueurs 
et  surtout  des  princes.  Or  les  alliés,  empruntant  les  passions  de  la 
foule,  nous  jetèrent  à la  face  l’insulte  et  le  mépris.  Qu’on  en  juge. 

« Concitoyens, 

« Pendant  quelque  vingt  ans  vous  étiez  séparés  de  nous,  les  frè- 
res des  frères,  les  enfants  du  père  commun  : années  longues  et  terri- 
bles, pendant  lesquelles  vous  avez  dû  souffrir  tout  ce  qu’il  y a de  dur 
et  d’intolérable.  Subjugués  que  vous  étiez,  on  vous  traitait  en  escla- 
ves ; tout  ce  que  vous  aviez  de  bon  et  vénérable,  au  civil  comme  au 
moral,  vous  a été  arraché  aussi  effrontément  qu’impudemment.  Vous 
avez  dû  subir  l’autorité  d’étrangers,  les  plus  ignorants  et  les  plus  vils 
de  leur  nation , que  Von  vous  avait  envoyés  en  signe  de  mépris.  Les  im- 
pôts furent  accumulés  sur  les  impôts,  et  accompagnés  de  formes  per- 
turbalrices  de  tout  bonheur  domestique,  de  toute  sécurité  civile.  Vos 
filles  ont  été  déshonorées  ou  traitées  avec  mépris.  Pas  d’ordre  pour 
vous  protéger,  pas  de  loi  pour  vous  rassurer;  les  accusations  secrètes 
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servirent  d’appui  à la  cupidité  ouverte.  Les  mœurs  ont  été  énervées, 
la  toi  affaiblie.  Même  la  religion,  la  sainte  religion,  devint  une  dupe- 
rie sous  la  protection  apparente  de  l’homme  qui  reconnaissait  Maho- 
met pour  prophète,  et  qui  tient  à présent  emprisonné  le  pape  véné- 
rable. Tout  ce  que  vous  aviez  de  bon,  de  grand,  de  sainta  été  détruit. 
Mais,  de  cette  manière,  le  Seigneur  a permis  votre  oppression,  afin 
que  vous  soyez  purifiés,  comme  cela  était  nécessaire  pour  Y humanité  et 
pour  la  patrie.  Allemands  du  Rhin  moyen,  soyez  encore  libres.  Ni  la 
fraude,  ni  le  guet-apens,  ni  l'accusation  secrète,  ne  vous  poursui- 
vront plus;  avec  sécurité,  vous  vivrez  dans  vos  maisons  et  vos  chau- 
mières. » 

Nous  avons  voulu  reproduire  cette  proclamation,  parce  que  nous 
y trouvons  avec  tous  ses  caractères  le  style  prussien.  Elle  émane  de 
Grüner,  parlant  au  nom  de  tous  les  souverains  alliés;  mais  Frédé- 
ric-Guillaume 111  savait  seul  marier  ainsi  l’homélie  à la  politique. 
Seul,  du  reste,  il  montra  bientôt  une  haine  \éritable  à la  France.  Au 
congrès  de  Vienne,  en  effet,  les  souverains  alliés,  heureux  d’avoir 
brisé  le  trône  de  Napoléon,  et  fiers  d’avoir  vaincu  ces  armées  qui 
tant  de  fois  avaient  parcouru  l’Europe  d’un  pas  triomphant,  trou- 
vaient tout  naturel  de  rendre  aux  Bourbons  le  territoire  français, 
avec  ses  anciennes  limites.  Le  roi  de  Prusse,  au  contraire,  voulait 
nous  enlever  tout  l’est  et  une  partie  du  nord  de  la  France,  et  ses  in- 
stances ne  cédèrent  que  devant  l’opposition  énergique  de  l’empereur 
de  Russie.  Ainsi,  son  fils  Guillaume  Ier  ne  fait  que  se  conformer  aux 
traditions  de  sa  famille  en  déclarant  aujourd’hui  territoire  allemand, 
avant  même  de  nous  avoir  vaincus,  les  pays  qu’il  a momentanément 
envahis. 

Cette  haine  de  la  France,  affichée  si  solennellement  au  congrès, 
s’est  manifestée  après  la  paix  sous  trois  formes  principales  : la  pro- 
pagande protestante,  la  propagande  politique  et  la  réorganisation  de 
l’armée,  c’est-à-dire  l’armement  de  toute  la  Prusse. 


V 

Une  nation  ne  vit  pas  sans  religion.  Les  peuples  peuvent  se  laisser 
imposer  une  religion  fausse,  mais  il  leur  en  faut  une.  Ils  la  crée- 
raient, s’ils  ne  Pavaient  pas,  et  celte  religion  leur  rend  en  bienfaits 
tout  ce  qu’ils  font  pour  elle,  Nous  n’entendons  pas,  par  ce  mot  bien- 
faits, un  avantage  surnaturel  (car  le  surnaturel  n’appartient  qu’à  la 
seule  religion  véritable),  nous  n’avons  en  vue  que  les  avantages  que 
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procurent  aux  peuples  la  connaissance  et  le  respect  de  Dieu  dans 
l’ordre  politique^!  civil.  À l’intérieur  des  États,  la  religion  est  le 
seul  frein  efficace  des  passions  ; à l’extérieur,  elle  est  un  intérêt  com- 
mun qui  unit  les  peuples  et  étend  partout  leur  influence.  Voilà  une 
vérité  que  le  cabinet  prussien  a su  comprendre;  il  en  a fait  sa  règle 
de  conduite,  et  aujourd’hui  il  en  recueille  les  fruits1.  Que  ceux  qui  en 
douteraient  prennent  la  peine  de  lire  attentivement  cette  lettre  qu’un 
colonel  prussien,  von  Holstein,  écrivait  naguère  à M.  Ë.  de  Girardin. 
Ils  y verront  ce  que  vaut  aux  Ilohenzollern  l’apostolat  évangélique  au 
delà  du  Rhin.  Et  que,  par  un  sentiment  devrai  patriotisme,  ils  reportent 
ensuite  leurs  yeux  sur  notre  pays.  La  France  avait  été  jusqu’ici  le 
porte-drapeau  du  principe  catholique  dans  le  monde.  Par  cette  poli- 
tique,  elle  développa  dans  son  sein  les  vertus  qui  firent  d’elle  la 
grande  nation,  et  elle  se  ménagea. en  Orient  une  influence  que  les  in- 
trigues de  l’Angleterre  ne  purent  pas  contre-balancer.  En  Allemagne 
elle  obtint  F estime  de  tous  et  les  sympathies  des  populations  catho- 
liques2. Aujourd’hui  elle  renonce  à ses  traditions,  et  son  gouverne- 
ment exclut  même  toute  religion  de  sa  politique.  Qu’on  veuille  le  re- 
connaître ou  non,  le  socialisme  à l’intérieur,  la  perte  de  notre  in- 
fluence en  Orient,  l’indifférence  ou  F hostilité  d’une  partie  des  catho- 
liques allemands  sont  la  conséquence  de  noire  conduite.  Nous  propa- 
geons la  révolution,  et  la  révolution,  exploitée  par  nos  ennemis,  se 
tourne  contre  nous.  Le  rêve  d’une  république  universelle  tue  notre 
patriotisme,  et  M.  de  Bismark  trouve  des  auxiliaires  parmi  nous. 

Revenons  à la  Prusse. 

Ce  qui,  malgré  nos  malheurs,  effrayait  Frédéric-Guillaume  III, 
en  1815,  c’était  justement  l’appui  du  catholicisme.  Pour  nous  retirer 
cet  appui  en  Allemagne,  il  rappelait  aux  catholiques  de  ce  pays  les 
excès  impies  de  la  Révolution  el  le  despotisme  de  Napoléon  à l’égard 
du  pape  et  du  clergé.  Puis  il  ajoutait,  dans  une  proclamation  aux 

1 La  Prusse  étendit  même  sa  propagande  protestante  jusqu’en  Orient  pour  y eon- 
tre-balancer  notre  influence.  En  1841,  Frédéric-Guillaume  IV  fonda  à Jérusalem, 
de  concert  avec  l’Angleterre,  un  évêché  occupé  alternativement  par  un  évangélique 
et  un  anglican.  C’est  l’établissement  le  plus  bizarre  dont  l'histoire  fasse  mention. 
Mais  il  paraît  qu’il  porte  ses  fruits.  En  effet,  de  nombreuses  correspondances  nous 
apprennent  que,  depuis  l’ouverture  de  la  guerre  actuelle,  nos  nationaux  sont  insul- 
tés dans  les  ports  de  l’Orient.  On  dit  même  que  les  prussoplriles  d’Alexandrie  illu- 
minèrent en  apprenant  la  défaite  de  Mac-Mahon. 

g Ces  populations  ont  été  profondément  affligées  de  la  politique  actuelle  du  gou- 
vernement français  en  Italie.  Cependant  quelques-unes  nous  conservent  encore  leurs 
sympathies.  Ainsi,  quand  il  s’est  agi  de  voter  les  subsides  de  la  guerre  actuelle, 
tous  les  représentants  catholiques  polonais  du  Posen  et  de  la  Silésie  se  sont  abste- 
nus. À Munich,  quarante-sept  députés  en  ont  fait  autant.  Les  uns  et  les  autres  ont 
refusé  de  faire  acte  d’hostilité  contre  la  France.  Tous  ceux,  d’entre  eux  qui  étaient 
fonctionnaires  ont  été  révoqués. 
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Rhénans,  le  5 avril  1815  : « Votre  religion,  la  chose  la  plus  sainte 
pour  l’homme,  je  l’honorerai,  je  la  protégerai,  » et$.  Le  15  mai  de  la 
même  année,  il  assurait  aux  Posenans  que  leur  religion  serait  main- 
tenue dans  toute  sa  force. 

Il  ne  lui  suffisait  pas  cependant  de  gagner  la  confiance  des  catho- 
liques allemands  pour  lutter  contre  l’influence  de  la  France  dans  le 
monde.  Notre  cause  avait  été  si  liée  en  tout  temps  avec  la  cause  ca- 
tholique, que,  malgré  le  divorce  opéré  entre  elles  par  la  Révolution, 
Frédéric-Guillaume  III  était  convaincu  que  nous  reviendrions  à nos 
traditions  séculaires,  et  il  prit  le  parti  d’opposer  le  drapeau  protes- 
tant au  drapeau  catholique  de  la  France.  Tel  devait  être  le  bouclier 
de  l’Allemagne.  Voici  comment  s’exprimait,  à cet  égard,  M.  Ancillon, 
son  ministre,  en  1818  : « Ce  ne  sont  pas  les  garnisons,  les  villes  de 
guerre,  les  forteresses,  qui  nous  protégeront  contre  la  France,  pro- 
tectrice des  catholiques,  c'est  le  mur  d'airain  du  protestantisme . » 

Mais  où  était-il  ce  protestantisme?  Par  suite  du  libre  examen,  il 
s’était  dissous  en  une  infinité  de  sectes,  poussière  impalpable  entre 
les  mains  du  pouvoir.  Il  fallait  le  refondre  pour  lui  rendre  la  vie.  De 
là  naquit  l’Évangélisme.  Frédéric-Guillaume  III,  qui,  fidèle  aux  tra- 
ditions de  sa  famille,  ne  voyait  dans  la  religion  qu’un  levier  poli- 
tique, apostasia  le  calvinisme  que  la  cour  de  Berlin  professait  depuis 
Jean-Sigismond,  invita  d’abord,  puis  contraignit,  par  toutes  sortes 
de  violences,  les  protestants  de  ses  États  à ne  former  « qu’un  seul 
troupeau  sous  un  seul  pasteur,  » qui  était  lui-même,  et  l’Église  de 
« l’avenir  germanique  »>  fut  fondée.  Ici  même,  nous  avons  tracé  l’his- 
torique  de  cette  institution1.  Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  nous 
n’avons  qu’à  en  faire  ressortir  les  conséquences. 

Le  protestantisme,  qui,  on  le  sait,  n’admet  pas  de  symbole  obliga- 
toire et  se  reconnaît  le  droit  de  faire  à la  liturgie  les  changements 
et  même  les  suppressions  qu’il  peut  juger  utiles,  attache  au  fond 
assez  peu  d’importance  aux  modifications  qu’on  fait  à sa  religion. 
Une  seule  chose  lui  répugne  : le  principe  d’autorité.  Issu  d’un  ordre 
de  cabinet  et  imposé  par  la  force  des  baïonnettes,  l’évangélisme  fut 
d’abord  très-impopulaire  et  rencontra  des  résistances  insurmontables 
jusqu’à  l’avénement  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Plus  intelligent  et 
plus  sage  que  son  père,  ce  prince  conserva  l’Église  établie  et  lui 
maintint  même  le  caractère  de  culte  officiel;  mais  il  n’exigea  de 
ses  sujets  ni  foi  explicite  ni  pratiques  d’aucune  sorte.  Il  y eut  donc 
place  pour  toutes  les  opinions  dans  l’Évangélisme,  et  tout  le  monde 
s’y  trouvait  à l’aise.  Le  parti  si  peu  nombreux  des  orthodoxes  con- 
tinuait à le  regarder  comme  une  véritable  Église,  et  le  grand  nombre, 


1 Correspondant  du  25  juin  1869. 
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même  les  libres  penseurs,  y voyaient  une  personnification  de  l’esprit 
et  du  patriotisme  allemand  qui  avait  repoussé  l’étranger.  Aux  yeux 
des  uns  et  des  autres,  c’était  donc,  quoique  à des  titres  divers,  une 
institution  d’intérêt  national.  D’autre  part,  contrairement  à ce  qui  se 
fait  chez  nous,  en  Prusse  l’autorité  royale  est  entourée  de  prestige 
et  de  respect.  Le  peuple  en  vint  peu  à peu  à reporter  sur  l’Évangé- 
lisme les  sentiments  qu’il  avait  pour  ses  princes  et  cessa  de  le  re- 
pousser dès  qu’il  put  y être  admis  avec  ou  sans  croyances,  en  priant 
comme  il  l’entendait  ou  même  en  ne  priant  pas  du  tout.  Bientôt  ces 
sentiments  et  ces  idées  se  répandirent  dans  le  reste  de  l’Allemagne 
et  l’Église  de  Prusse  y fut  considérée  comme  le  foyer  du  germanisme. 
C’était  bien  là  ce  qu’avait  voulu  le  cabinet  de  Berlin.  Une  voie  était 
ouverte  aux  entreprises  coupables  de  M.  de  Bismark. 

En  terminant  notre  étude  sur  l’évangélisme  prussien,  nous  di- 
sions que  les  résultats  politiques  de  cette  institution  n’avaient  pas 
été  meilleurs  que  les  résullats  religieux.  Les  Hohenzoliern,  qui  ne 
voient  que  leur  intérêt  personnel,  ne  seraient  probablement  pas  de 
notre  avis.  Mais  quiconque  s’occupe  de  l’intérêt  général  européen  nous 
donnera  raison  aujourd’hui  plus  que  jamais.  Des  millions  d’hommes 
immolés,  les  États  bouleversés  et  l’Europe  couverte  de  ruines  par 
la  politique  d’une  dynastie  insatiable,  ne  sont-ce  pas  des  crimes?  Et 
une  religion  soi-disant  évangélique,  qui  facilite  ces  forfaits,  que 
vaut-elle?  Peut-elle  se  féliciter  de  son  œuvre?  L’histoire  dira  la  part 
que  l’Évangélisme  a prise  aux  bouleversements  de  1866  et  1870,  et 
son  jugement  sera  sévère. 

Une  religion  n’est  bonne  en  elle-même  et  dans  ses  résullats  qu’à 
la  condition  d’être  indépendante  de  toute  autorité  politique,  de  servir 
les  intérêts  de  l’humanité  et  de  prêcher  aux  peuples  une  paix  basée 
sur  le  respect  de  tous  les  droits.  Les  Églises  nationales,  en  général, 
et  l’Évangélisme  en  particulier  font  juste  le  contraire. 


VI 

La  propagande  politique  de  la  Prusse  n’a  été  ni  moins  active  ni 
plus  morale  que  sa  propagande  religieuse.  Si  les  circonstances  le 
permettaient,  nous  suivrions  les  intrigues  politiques  du  cabinet  de 
Berlin  dans  tous  les  États  de  la  Confédération,  et  nous  y trouverions 
l’explication  d’un  grand  nombre  d’événements  qui,  depuis  dix  ans, 
ont  surpris  l’Europe.  Le  temps  n’est  pas  aux  études  étrangères  à la 
cause  de  la  France,  et  nous  nous  bornerons  à résumer  les  faits  qui 
concernent  notre  pays.  Le  nombre  en  est  immense;  ils  forment  tout 
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un  système  de  dénigrements  intéressés  et  de  calomnies  savantes  qui 
causent  de  l’indignation  et  du  dégoût. 

A la  tête  du  mouvement  patriotique  qui  vainquit  Napoléon,  s'était 
placé,  on  le  sait,  le  parti  libéral  allemand.  Ce  fut  du  sein  des  uni- 
versités que  partit  ce  mouvement  : les  princes  n’y  entrèrent  que  pour 
en  profiter.  Après  la  paix  de  Vienne,  ces  princes  n’eurent  rien  de 
plus  pressé  que  de  rétablir  chez  eux  le  pouvoir  absolu,  tandis  que 
Louis  XVIII  donnait  une  constitution  libérale  à la  France.  L’entre- 
prise leur  était  facile  à la  suite  des  malheurs  causés  par  les  guerres 
issues  de  la  Révolution.  Cependant  le  parti  libéral  qui  avait  délivré 
la  patr  ie  ne  voulait  pas  avoir  travaillé  pour  le  retour  du  despotisme, 
et,  à ce  sujet,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  congrès  de  Vienne  l’a- 
vait bien  mai  servi.  Ceux  que  dans  toutes  les  facultés  on  appelle  les 
vieux  étudiants  (il  y en  a toujours  un  grand  nombre  dans  les  univer- 
sités allemandes)  murmuraient  tout  haut,  et,  malgré  d’irritants  sou- 
venirs, ils  tournaient  avec  envie  leurs  regards  vers  la  France  consti- 
tutionnelle. Frédéric-Guillaume  III  vit  là  un  danger.  A plusieurs 
reprises  il  dénonça,  au  sein  de  la  Diète,  ces  aspirations  libérales 
comme  un  poison  importé  de  Paris  en  Allemagne  et  un  affaiblisse- 
ment du  patriotisme,  fit  publier  partout  que  les  chartes  constitu- 
tionnelles n’étaient  que  « des  chiffons  de  papier  » bons  tout  au  plus 
à surprendre  la  bonne  foi  des  peuples;  que  le  régime  prussien,  au 
contraire,  offrait  des  « garanties  réelles  » et  répondait  « aux  besoins 
du  temps  ».  Et  chaque  fois  qu’il  nommait  la  France,  c’était  une  lé- 
gère, une  impie,  une  révolutionnaire,  cause  de  tous  les  maux  dont 
on  souffrait.  On  ne  saurait  aujourd’hui  se  faire  une  idée  de  l’indi- 
gnation et  des  craintes  que  noire  charte  fit  naître  à la  cour  de  Berlin. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à Frédéric-Guillaume  III  d’avoir  flétri  nos 
institutions  libérales,  il  fallait  surtout  qu’elles  ne  fussent  pas  con- 
nues en  Allemagne,  et,  avec  le  secours  de  l’Autriche,  il  fit  prendre 
à la  Diète  des  mesures  en  conséquence.  Le  silence  établi  entre  les 
deux  nations  lui  pi  rmit  de  faire  connaître  à sa  manière  nos  institu- 
tions et  de  nous  calomnier  tout  à son  aise.  Le  20  septembre  1819, 
de  concert  avec  la  cour  de  Vienne,  il  fit  adopter  par  la  Diète  un  décret 
qui  soumettait  à la  censure  tous  les  écrits  au-dessous  de  vingt  feuilles. 
Le  18  octobre  suivant,  il  publiait  ce  décret,  et  déclarait  la  censure 
applicable  à tout  ce  qui  s’imprimait  contre  la  religion,  la  morale  ou 
la  sûreté  de  l’État.  Les  écrits  politiques  étaient  placés  sous  la  sur- 
veillance du  ministère  des  affaires  étrangères,  et  les  publications 
scientifiques  ou  ihéologiques  étaient  réservées  au  ministre  de  la  police. 
On  ne  saurait  prendre  des  mesures  plus  efficaces. 

Ce  que,  sous  un  tel  régime,  pouvait  être  la  presse,  chacun  le  com- 
prend. Tout  écrivain  indépendant  fut  condamné  au  silence;  l’opinion 
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fut  livrée  sans  contre-poids  à des  publicistes  salariés  et  courtisans 
qui  n’avaient  pour  mission  que  d’exalter  la  puissance,  de  prédire  les 
grandeurs  futures  de  la  Prusse,  et  de  rabaisser  la  France.  Il  faut 
d’abord  inspirer  aux  Allemands  une  grande  confiance  en  la  puissance 
militaire  de  la  Prusse.  Le  prince  Frédéric-Charles  écrivait  naguère 
une  brochure  sur  la  manière  de  vaincre  les  Français.  Il  avait  été  pré- 
cédé, dans  celte  voie,  par  un  scribe  aux  gages  de  Frédéric-Guil- 
laume III.  Ce  scribe,  soi-disant  prussien-rhénan,  s’attacha  à démon- 
trer que  la  France  ne  pourrait  pas  résister  à la  Prusse  toute  seule. 
Inutile  d’ajouter  que  son  opuscule  fut  répandu  à profusion  par  les 
soins  du  cabinet  de  Berlin. 

On  s’efforçait  ensuite  de  perdre  la  France  dans  l’opinion  publique. 
Chez  nous,  la  liberté  de  la  presse  permettait  à toutes  les  opinions  de 
s’affirmer.  L'Allemagne  aurait  donc  pu  connaître  la  France  si  elle 
avait  pu  lire  nos  journaux.  Mais  la  censure  ne  laissait- pénétrer  au 
delà  du  Rhin  que  ce  qui  favorisait  les -desseins  du  despotisme.  Or, 
en  dehors  de  quelques  journaux,  notamment  les  Débats , le  Courrier 
français , le  Constitutionnel , qui  vantaient  chez  nous,  assurément 
sans  le  connaître,  le  régime  prussien,  nous  ne  voyons  guère  que 
deux  publications  qui  aient  eu  ,1e  privilège  de  voir  leurs  articles  re- 
produits par  la  presse  allemande  : c’étaient  le  National  et  les  comptes 
rendus  des  cours  d’assises.  On  sait  quelles  étaient  les  doctrines  du 
National  : un  écho  de  95.  Le  roi  de  Prusse  faisait  insérer  ses  articles 
dans  les  journaux  de  Berlin,  sans  en  indiquer  la  source,  et  il  ajou- 
tait : « Voilà  la  politique  de  la  France.  » 

Il  puisait  de  même  dans  la  Gazette  des  tribunaux  lé  résumé  des 
causes  scandaleuses  déférées  à la  justice,  en  disant  : « Voilà  la  mo- 
ralité de  la  France l.  » 

Tel  est,  en  deux  mots,  le  seul  tableau  de  la  France  que  la  presse 
prussienne  fût  autorisée  à faire  à son  public.  La  génération  qui  fait 
actuellement  les  affaires  en  Allemagne  a été  élevée  dans  ces  idées. 
Est-il  étonnant  que  nous  trouvions  au  delà  du  Rhin  de  la  défiance  et 
du  mépris? 

Un  autre  point  où  se  manifeste  la  politique  antifrançaise  de  la 
Prusse,  ce  'sont  ses  alliances  avec  la  Russie.'  L’intérêt  naturel  de 

1 ï/hormêleté  la  plus  élémentaire  condamne  ces  procédés;  mais  Frédéric-Guil- 
laume 111  aurait  dû  en  user  moins  que  tout  autre.  En  regardant  autour  de  lui,  il 
aurait  trouvé  plusieurs  membres  de  sa  famille  que-  leur  qualité  de  princes  sauvait 
seule  des  tribunaux.  Et  dans  sa  ville  de  Berlin  il  aurait  pu  établir  le  bilan  que 
voici  : En  1816,  sur  170,000  habitants,  876  crimes  poursuivis  en  justice.  En  1858, 
sur  540,000  habitants,  5,459  crimes.  En  France,  croyons-nous,  le  crime  n’a  jamais 
atteint  de  telles  proportions.  Nous  doutons  qu’elles  se  rencontrent  dans  aucun  État 
de  l’Europe. 
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l'Allemagne  conseillait  l’alliance  avec  la  France.  Les  deux  peuples, 
nous  l’avons  dit.  semblent  faits  pour  s’entendre  : assez  voisins  pour 
se  prêter  facilement  un  mutuel  appui,  et  unis  par  des  intérêts  com- 
muns, assez  divers  de  caractère  et  de  mœurs  pour  rester  toujours 
eux-mêmes,  assez  forts  l’un  et  l’autre  pour  conserver  entre  eux  l’é- 
quilibre. La  Russie,  au  contraire,  est  plus  dangereuse  qu’utile  à 
l’Allemagne.  Sa  propagande  slave  s’étend  jusqu’à  une  partie  du  ter- 
ritoire germanique.  Ses  provinces  polonaises  semblent  attirer  à 
elles  le  Posen.  Si  le  sol  allemand  est  jamais  sérieusement  menacé, 
il  le  sera  par  l’expansion  de  la  puissance  moscovite.  Mais  la  Prusse 
avait  des  projets  arrêtés  contre  la  France.  C’est  le  scribe  prussien- 
rhénan  dont  nous  avons  parlé,  qui  nous  le  dit.  11  suppose  la  guerre 
entre  la  Prusse  et  la  France,  et  il  ajoute  : « La  Russie  couvrira  la 
Pologne  entière  de  ses  troupes;  ce  sera  un  double  service  rendu  à 
la  Prusse,  à qui  elles  épargneront  deux  corps  •d’observation;  l’un 
pour  contenir  ses  sujets  du  Posen  en  cas  que  la  France  voulût  les 
tenter  par  l’appât  de  la  reconstitution  de  la  Pologne  : l’autre,  » etc. 

Est-ce  clair?  Ainsi  la  Prusse  a toujours  recherché  l’appui  de  la 
Russie  en  vue  d’une  guerre  contre  la  France.  Et  aujourd’hui  n’est-ce 
pas  l’influence  russe  qui  empêche  l’Autriche  et  le  Danemark  de  s’unir 
à nous  pour  venger  leurs  défaites  et  faire  triompher  leurs  droits 
violés?  Que  les  Hohenzollern  aient  le  choix  de  leurs  alliances,  nous 
le  concédons,  mais  il  est  bon  de  savoir  que  son  système  d’alliances 
a été  une  préparation  à la  guerre  contre  la  France. 

Enfin,  le  meilleur  moyen  de  propagande  politique  à l’intérieur  et 
à l’étranger  employé  par  la  Prusse,  ce  furent  les  journaux  stipendiés. 

Depuis  près  d’un  siècle,  les  idées  françaises  en  matière  civile  et 
politique  sont  la  terreur  des  gouvernements  absolus.  Pour  réagir  sur 
l’opinion,  ils  ont  senti  le  besoin  d’avoir  une  presse  à leurs  gages,  et, 
à la  honte  de  notre  civilisation,  il  se  trouve  dans  tous  les  pays  des 
écrivains  disposés  à plaider  toutes  les  causes  pour  des  décorations 
et  de  l’argent.  Le  premier  emploi  de  ce  moyen  remonte  au  plus  connu 
des  gouvernements  despotiques,  la  Russie.  En  1815,  l’empereur 
Alexandre  créait,  pour  stimuler  le  patriotisme  en  Allemagne,  deux 
journaux  : à Rerlin,  le  Journal  populaire  russe-allemand,  et,  à Ham- 
bourg, V Observateur  allemand.  Depuis  lors,  l’usage  de  la  presse  sti- 
pendiée s’est  généralisé  en  Europe;  lous  les  despotes  y ont  recours. 
Ils  s’en  servent,  non  pas  pour  chauffer  le  patriotisme  de  leurs  peu- 
ples, ce  qui  serait  très-légitime,  mais  pour  dissimuler  leurs  desseins, 
tromper  l’opinion  et  justifier  leurs  actes  les  plus  coupables.  La  Prusse 
dépense  à cette  fin  des  sommes  considérables  depuis  un  demi-siècle. 
Ainsi  elle  ameute  l’opinion  des  peuples  contre  ceux  qu’elle  veut  dé- 
pouiller. En  1866,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  Lalors  qu’elle 
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faisait  cette  campagne  où  ses  succès  étaient  si  évidemment  mena- 
çants pour  nous,  n’avons-nous  pas  vu  les  plus  importants  organes 
de  la  presse  parisienne  encourager  et  justifier  sa  criminelle  entre- 
prise, et  faire  peser  sur  la  malheureuse  Autriche  la  responsabilité 
des  événements?  Aujourd’hui,  notre  tour  d’épreuves  est  venu,  que 
voyons-nous?  La  presse  anglaise,  les  journaux  révolutionnaires  de 
l’Italie,  cette  fille  ingrate  de  notre  politique,  une  partie  même  des 
feuilles  autrichiennes,  se  réjouissent  de  nos  malheurs  et  nous  ôtent 
l’appui  moral  de  l’Europe.  Pourquoi?  parce  que  l’or  corrupteur  de 
M.  de  Bismark  prend  aujourd’hui  le  chemin  de  Londres,  de  Florence 
et  de  Vienne,  comme,  il  y a quatre  ans,  il  prenait  le  chemin  de 
Paris.  Dans  ce  concert  d’injures,  le  Times  se  distingue  entre  tous  ses 
pareils.  Que  l’organe  de  cette  cité  de  Londres,  qui  depuis  dix  ans 
s’enrichit  à nos  dépens,  se  tourne  aujourd’hui  contre  la  France, 
cela  peut  passer  pour  une  ingratitude  et  une  trahison  auprès  des 
auteurs  du  traité  de  commerce  de  1860.  Quant  à nous,  nous  n’en 
sommes  pas  étonnés.  Des  journaux  fondés  dans  un  but  de  pure  spé- 
culation ne  doivent  pas  avoir  de  principes  ; ils  ne  font  que  des  af- 
faires. La  plume  de  leurs  écrivains  n’est  qu’un  outil  mis  aux  en- 
chères. Elle  doit  donc  être  au  plus  offrant. 


Vil 

Par  sa  propagande  religieuse  et  politique,  la  Prusse  a donc  ligué 
contre  la  France  la  race  germanique  et  nous  a calomniés  dans  toute 
l’Europe.  Les  voies  ainsi  préparées,  il  ne  lui  restait,  pour  achever 
son  œuvre,  qu’à  battre  nos  armées  sur  les  champs  de  bataille.  Arme- 
ments formidables,  organisation  de  l’armée,  tout  a été  longuement 
et  savamment  préparé.  Ne  nous  arrêtons  pas  aux  armements.  Depuis 
Sadowa,  le  monde  civilisé  ne  sait  que  trop  quels  perfectionnements 
la  Prusse  a apportés  à la  fabrication  de  ses  poudres,  combien  ses  arse- 
naux sont  pleins,  ce  que  valent  son  artillerie  et  le  fusil  à aiguille. 
Son  organisation  militaire  n’est,  au  contraire,  que  peu  ou  mal  con- 
nue chez  nous. 

L’organisation  de  l’armée  prussienne,  à ne  considérer  que  ses  cô- 
tés essentiels,  remonte  au  lendemain  d’Iéna.  A la  suite  de  ce  désas- 
tre, la  Prusse  se  vit  condamnée  à n’avoir  qu’une  armée  de  24,000  hom- 
mes, et  elle  dut  subir  la  loi  du  vainqueur.  Mais,  résolue  à préparer 
sa  revanche,  elle  chercha  à se  ménager  secrètement  une  armée  plus 
considérable,  tout  en  respectant  la  leitre  du  traité.  Le  général  Scharn- 
horst  imagina,  dans  ce  but,  de  ne  faire  de  l’armée  active  qu'une 
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école  d’armes.  Dès  que  les  soldais  étaient  formés,  ils  rentraient  dans 
la  vie  civile  sans  cesser  d’appartenir  au  drapeau,  et  on  appelait  de 
nouvelles  recrues.  Ainsi,  tous  les  citoyens  valides  apprirent  le  ma- 
niement des  armes  et  furent  mis  sous  la  main  de  l’autorité  militaire. 
La  Prusse  n’eut  alors  sans  doute  qu’à  se  féliciter  de  ces  mesures.  En 
effet,  lorsque  fut  venue  l’heure  des  revers  pour  Napoléon,  cette  puis- 
sance eut  à mettre  en  ligne  contre  lui  100,000  hommes  de  bonnes 
troupes,  et  bientôt  après,  au  congrès  de  Vienne,  elle  put  prendre 
rang  parmi  les  États  de  premier  ordre.  Ces  résultats  sont  magnifi- 
ques, nous  le  reconnaissons,  et  si  l’ambition  des  Hohenzollern  avait 
su  s’arrêter  là,  nous  n’aurions  rien  à leur  reprocher.  Mais  le  système 
deScharnhorst,  considéré  au  point  de  vue  général,  transforme  fatale- 
ment les  guerres  en  luttes  de  race  à race,  et  ne  peut  tôt  ou  tard  que 
couvrir  le  monde  de  ruines.  Il  est  donc  mauvais  en  soi,  et  ne  peut 
être  justifié  que  comme  mesure  de  défense  lorsque  la  patrie  est  en 
danger.  Mais  la  Prusse  l’a  maintenu,  moins  comme  une  défense  que 
comme  un  moyen  d’attaque.  Que  de  défiances  elle  a ainsi  fait  naître! 
C’est  elle  qui  est  responsable  des  armements  exagérés  de  l’Europe. Pour 
son  excuse,  elle  pourrait  nous  dire  qu’elle  n’a  fait,  après  tout,  qu’i- 
miter la  France;  que  les  levées  en  masse  de  la  république  française 
et  de  l’empire  lui  ont  fourni  la  première  idée  de  son  système  mili- 
taire. Soit;  c’est  là  encore  un  des  tristes  fruits  de  notre  Révolution. 
Toutefois,  les  levées  en  masse  ne  furent  chez  nous  que  des  mesures 
de  circonstance,  tandis  qu’à  Berlin  on  en  a fait  une  institution  régu- 
lière. Mais  c’est  ailleurs  qu’il  faut  chercher  la  vérité.  Nous  l’avons  dit: 
la  Prusse  s’est  donné  la  mission  ambitieuse  de  faire  prévaloir  l’idée 
protestante  contre  l’idée  catholique,  et  la  race  germaine  contre  la 
race  latine.  Voilà  pourquoi  elle  a voulu  avoir  autant  de  soldats  que 
de  citoyens. 

M.  Cousin  a dit  que  la  Prusse  était  « la  terre  classique  des  caser- 
nes. » 11  eût  été  tout  aussi  juste  de  l’appeler  une  nation  en  bivouac, 
armée  spécialement  contre  la  France. 

L’accroissement  de  la  population,  l’invention  de  nouveaux  engins 
de  guerre,  etc.,  ont  à diverses  reprises  amené  de  légères  modifica- 
tions dans  l’organisation  de  l’armée  prussienne.  La  plus  importante, 
et  la  seule  qu’il  soit  utile  d’étudier  aujourd’hui,  a été  faite  vers  1860 
par  le  ministre  actuel  de  la  guerre,  M.  de  Roon.  A cette  époque,  Guil- 
laume Ier  reprenait  les  projets  de  la  politique  prussienne,  momenta- 
nément abandonnés  par  son  prédécesseur,  Frédéric-Guillaume  IV,  et 
le  drame  allait  commencer.  C’est  cette  œuvre  de  M.  de  Roon,  qu’on 
appelle  en  Allemagne  la  réorganisation  de  Varmée . Un  seul  point  y 
fut  changé  après  la  guerre  de  1866. 

Pour  gagner  les  sympathies  des  pays  annexés  ou  confédérés,  le  ca- 
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binet  prussien  réduisit  à douze  années  la  durée  du  service  dans  l’ar- 
mée et  la  landwehr.  Quant  aux  Étals  du  Sud,  à cette  même  époque, 
la  Prusse  les  obligea,  par  des  traités  secrets,  à adopter  son  organisa- 
tion militaire,  à marcher  avec  elle  en  cas  de  guerre,  et  à lui  confier 
la  direction  de  leurs  armées.  Ainsi  toutes  les  forces  militaires  de  l’Al- 
lemagne sont  aujourd’hui  placées  sous  la  main  des  Hohenzollern  et 
organisées  sur  les  mêmes  bases.  C’est  là  le  chef-d’œuvre  de  la  poli- 
tique deM.de  Bismark,  et  un  de  ses  plus  grands  moyens  d’action  con- 
tre la  France. 

Tout  citoyen  doit  le  service  militaire  eu  Allemagne.  Ce  service, 
nous  venons  de  le  dire,  comprend  douze  années,  et  se  répartit  ainsi  : 
trois  ans  sous  les  drapeaux,  quatre  dans  la  réserve  et  cinq  dans  la 
landwehr.  Dans  les  cas  extrêmes,  on  appelle  aussi  le  landsturm,  qui 
se  compose  de  tous  les  hommes  valides  de  dix-huit  à cinquante-cinq 
ans.  Mais,  d’après  la  loi  militaire,  ces  troupes  ne  vont  jamais  com- 
battre à l’étranger.  Leur  mission  se  borne  à maintenir  l’ordre  à l’in- 
térieur, ou,  en  cas  d’invasion,  à concourir  à l’expulsion  de  l’étran- 
ger. 

Les  soldats  des  trois  derniers  contingents,  les  seuls  qu’on  trouve 
en  temps  ordinaire  sous  les  drapeaux,  sont  considérés  comme  élè- 
ves, et  ne  marchent  à l’ennemi  que  lorsque  leur  instruction  militaire 
est  finie  ou  jugée  suffisante.  Ceux  qui  s’équipent  à leurs  frais  et  qui  se 
présentent  avec  le  diplôme  d’études  classiques  ne  sont  tenus  qu’à  un 
an  d’apprentissage  militaire.  On  les  appelle  « les  volontaires  d’une 
année»  (Ein  jahrige  Freiwillige ),  et  c’est  habituellement  dans  leurs 
rangs  qu’on  prend  les  sous-officiers  de  la  landwehr.  Ainsi,  autant  la 
Prusse  tient  à avoir  des  soldats  instruits  et  nombreux,  autant  elle 
aime  à abréger  la  vie  de  caserne  : mesure  économique  et  sauvegarde 
de  la  morale  que  la  France  ferait  bien  de  méditer. 

La  réserve  forme  en  Prusse  la  véritable  armée.  C’est  elle  qui,  en 
temps  de  guerre,  marche  la  première  à l’ennemi. 

La  landwehr,  cette  seconde  moitié  de  la  puissance  militaire  de 
l’Allemagne,  ne  devrait  être,  d’après  la  loi,  que  l’auxiliaire  de  Far- 
inée; mais,  par  un  de  ces  procédés  familiers  à M.  de  Bismark,  on 
tend  aujourd’hui  à la  confondre  avec  la  réserve  et  à la  faire  marcher 
au  premier  appel.  Pour  opérer  cette  fusion,  on  fait  passer  fréquem- 
ment les  officiers  de  la  landwehr  dans  la  réserve,  et  ceux  de  la  ré- 
serve dans  la  landwehr.  Ainsi  les  deux  corps  s’habituent  à obéir  aux 
mêmes  chefs  et  à ne  former  qu’un  seul  tout.  Ce  fait,  peu  connu  en 
France,  croyons-nous,  permet  à l’autorité  de  réunir,  dès  le  début 
d’une  campagne,  ces  masses  que  nous  venons  de  voir  lancer  sur  nos 
provinces  de  l’Est. 

Les  grades  dans  Farinée  sont  le  privilège  exclusif  de  la  noblesse, 
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car  la  Prusse  est  toujours  un  État  féodal;  mais  les  officiers  sont  en 
général  très-instruits.  Ils  font  leurs  études  dans  les  « écoles  de  ca- 
dets, » qui  ne  sont  au  fond  que  des  écoles  militaires  préparatoires, 
et  ils  vont  ensuite  compléter  leur  instruction  à Y académie  de  la  guerre 
à Berlin,  que  nous  croyons  supérieure  à notre  école  deSaint-Cyr. 

L’Allemagne  du  Nord  possède  douze  corps  d’armée  et  la  garde 
royale.  Chaque  corps  comprend  deux  divisions  d’infanterie,  de 
12,000  hommes  chacune  (quatre  régiments  de  3,000  hommes),  un 
régiment  de  cavalerie  et  une  puissante  artillerie.  Le  total  de  ces 
trois  armes  est  d’environ  30,000  hommes.  Dans  la  guerre  actuelle, 
la  Bavière  a fourni  deux  corps,  Bade  et  le  Wurtemberg  un  corps  cha- 
cun. La  France  a donc  vu  devant  elle,  dès  l’ouverture  des  hostilités, 
seize  corps  d’armée  et  la  garde  royale  de  Prusse,  formant  ensemble 
un  total  d’environ  550,000  hommes,  et  derrière  eux,  pour  combler 
les  vides,  un  chiffre  presque  aussi  imposant.  Comment  se  fait-il  que 
nos  gouvernants  aient  semblé  l’ignorer?  Il  était  aussi  facile  que  né- 
cessaire de  le  savoir.  En  prenant  le  chiffre  de  100,000  hommes 
comme  contingent  annuel  de  la  Confédération  du  Nord  (et  ce  chiffre 
n’est  certes  pas  exagéré),  nous  arrivons,  pour  les  douze  contingents, 
au  total  colossal  de  1,200,000  hommes.  Admettons  un  déchet  de 
200,000,  nous  trouvons  encore  1 million  de  soldats.  Sans  toucher 
aux  trois  dernières  recrues,  dont  l’instruction  militaire  n’est  peut- 
être  pas  encore  complétée,  mais  qui  le  sera  demain,  M.  de  Bismark 
pouvait  donc  nous  opposer  700,000  hommes  exercés.  En  y ajoutant 
les  troupes  des  alliés  du  Sud,  on  voit  à quelles  masses  allait  se  heurter 
la  France.  Et  nous  ne  leur  avons  opposé  que  250,000  hommes,  dis- 
séminés sur  près  de  cinquante  lieues  de  frontières  ! 

Notons  enfin,  comme  dernier  avantage  du  système  prussien  com- 
paré au  nôtre,  la  simplicité  et  la  rapidité  avec  lesquelles  se  fait  en 
Allemagne  l’appel  sous  les  drapeaux.  Chez  nous,  chaque  soldat  est 
individuellement  convoqué;  il  n’est  tenu  de  partir  que  lorsqu’il  re- 
çoit sa  feuille  de  route  : régime  paperassier  qui  entraîne  la  perte 
d’un  temps  précieux.  Quelque  bureaucratique  qu’on  soit  à Berlin, 
on  a compris  qu’il  fallait  ici  faire  vite.  Dès  que  la  guerre  est  immi- 
nente, un  avis,  affiché  dans  toutes  les  communes,  ordonne  aux  soldats 
de  se  préparer.  Puis  un  nouvel  avis  leur  fixe  le  jour  du  départ.  Et 
comme  chacun  sait  d’avance  à quel  corps  il  appartient,  et  où  se 
trouve  le  dépôt,  qui  reste  toujours  stationnaire,  ce  mouvement  se  fait 
avec  un  ordre  parfait.  En  France,  on  envoie  aujourd’hui  nos  soldats 
rejoindre  en  Algérie,  pour  les  faire  revenir  demain  combattre  sur  le 
Rhin. 
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VIII 

Nous  venons  d’esquisser  rapidement  la  marche  tortueuse  de  la 
politique  prussienne  et  son  hostilité  à notre  égard.  Pendant  que  s’our- 
dissaient à nos  portes  ces  trames  criminelles,  en  présence  de  ces 
armements  gigantesques,  que  faisions-nous?  Notre  gouvernement  ne 
savait  ou  ne  voulait  rien  voir  ni  prévoir.  L^a  monarchie  de  juillet 
qui,  on  le  sait,  n’eut  d’autre  politique  que  celle  de  la  paix  quand 
même,  fermait  volontairement  les  yeux.  Nous  devons  cependant  re- 
connaître qu’elle  songeait  à sa  défense  quand  elle  élevait  ces  forti- 
fications de  Paris  aujourd’hui  si  utiles,  et  qui  furent  faites  évidem- 
ment en  prévision  d’une  attaque  de  la  Prusse.  Qu’avions-nous  à 
craindre,  en  effet,  des  autres  puissances?  Sous  l’empire,  le  jeu  de 
la  Prusse  a été  encore  plus  facile  : nos  ministres  ont  semblé  tenir 
les  cartes  pour  M.  de  Bismark.  Nous  les  avons  vus  défendre  les  doc- 
trines des  grandes  agglomérations,  des  faits  accomplis,  des  natio- 
nalités, des  frontières  homogènes.  Ces  doctrines,  ils  les  ont,  en  outre, 
pratiquées  en  Italie  et  favorisées  en  Allemagne.  Sadowa  a été  fait 
avec  leur  complicité  morale.  A leurs  yeux  le  danger  était  à Rome, 
tandis  que  l’orage  se  formait  à Berlin;  et  pour  dissiper  leurs  illu- 
sions, il  a fallu  que  les  liens  où  M.  de  Bismark  voulait  nous  étouffer 
s’étendissent  par-dessus  notre  tête  jusqu’au  delà  des  Pyrénées.  Quant 
à la  France,  rigoureusement  reléguée  hors  des  sphères  de  la  poli- 
tique, elle  se  repaissait  de  doctrines  dissolvantes  ou  de  frivolités. 
Nos  journaux  servaient  chaque  matin  aux  impies  la  négation  de 
Dieu  et  de  l’ame  humaine;  aux  rêveurs  politiques,  les  utopies  de  la 
république  universelle;  aux  prolétaires,  les  théories  du  socialisme; 
aux  masses,  les  scandales  de  la  chronique.  Aujourdhui,  elle  se  ré- 
veille sous  les  étreintes  d’une  invasion  d’incendiaire,  et,  dans  son 
infortune,  elle  ne  trouve  pas  en  Europe  un  seul  allié.  Autour  d’elle, 
les  peuples  s’engagent  même  par  traité  à garder  la  neutralité,  comme 
pour  se  préserver  de  la  tentation  de  nous  secourir.  Mais  nous  n’a- 
vons pas  perdu  notre  vieille  épée,  et  nous  saurons  nous  relever. 
Notre  patrie  a pour  elle  le  patriotisme  de  ses  enfants.  Il  nous 
appartient  de  parler  ainsi,  nous  qui  n’avons  jamais  prêché  la  ré- 
publique universelle.  Par  goût  et  par  conviction,  nous  aimons,  nous 
voulons  la  paix;  tous  les  hommes  sont  pour  nous  des  frères.  Mais  la 
France  est  pour  nous  une  mère,  et  le  patriotisme  est  une  vertu  ca- 
tholique. Pour  repousser  Penneifii,  nous  sommes  prêts  à tous  les 
sacrifices.  Pour  résumer  la  politique  du  second  empire,  l'histoire 
écrira  : « Sedan,  l’Iéna  de  la  France  ! » 
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Quant  à la  paix,  nous  la  ferons,  nous  ne  la  subirons  pas.  On  parle 
vaguement  de  certaines  démarches  des  neutres  tendant  à en  régler 
avec  nous  les  conditions.  Pour  se  donner  un  tel  rôle,  il  fallait  prendre 
part  à la  peine.  Puisqu’on  nous  laisse  faire  seuls  une  guerre  d’équi- 
libre européen,  seuls  nous  devons  régler  nos  affaires.  L’intervention 
olfîcieuse  qu’on  se  propose  de  nous  offrir  est  avant  tout  une  inter- 
vention intéressée.  Nous  ne  pouvons  pas  l'accepter.  Nos  malheurs 
sont  grands.  Seraient-ils  plus  grands  encore,  nous  ne  désespérerions 
jamais.  Non-seulement  il  ne  faut  pas  parler  de  paix  tant  que  l’étran- 
ger est  chez  nous,  mais  la  France  ne  peut  pas  remettre  son  épée  au 
fourreau  avant  que  le  but  d’une  guerre  si  ruineuse  ne  soit  atteint. 
Après  de  tels  sacrifices,  nous  ne  saurions  renoncer  à nos  justes 
exigences.  Sans  doute,  il  ne  nous  est  pas  possible  aujourd’hui  de  pré- 
ciser sur  quelles  bases  nous  pourrons  rétablir  la  paix.  Il  y a cepen- 
dant deux  points  sur  lesquels  la  France  ne  doit  pas  transiger  : éloi- 
gner la  Prusse  de  nos  frontières  et  rendre  à eux-mêmes  les  peuples 
de  l’Allemagne  du  Sud. 

Éloigner  la  Prusse  de  nos  frontières,  c’est  pour  nous  une  garantie 
indispensable.  Entre  la  Prusse  et  la  France,  il  y a aujourd  hui  trop 
d’animosité  pour  les  laisser  en  contact.  Plaçons  entre  elles  les  pro- 
vinces du  Rhin  érigées  en  État  neutre.  Ces  provinces  ne  désirent  pas 
venir  à nous,  et  nous  devons  respecter  leur  volonté.  Mais  elles  n’ai- 
ment pas  plus  la  Prusse  que  la  France.  La  Prusse  ne  les  possède 
d’ailleurs  qu’en  vertu  des  traités  de  Vienne  qu  elle  a elle-même  dé- 
chirés. Elle  ne  les  retient  donc  que  par  le  droit  de  la  force. 

Rendre  les  Étals  du  Sud  à eux-mêmes.  Le  faisceau  qu’ils  forment 
avec  l’Allemagne  du  Nord  entre  les  mains  de  la  Prusse  est  pour  nous 
une  menace  et  un  danger  qu’il  faut  faire  cesser.  On  nous  ohjecte 
les  vœux  unitaires  de  F Allemagne.  La  théorie  de  l’unité  allemande, 
tell^  du  moins  qu’on  cherche  aujourd’hui  à l’établir,  entre  dans  les 
desseins  ambitieux  des  Hohenzollern  et  de  quelques  rêveurs  politi- 
ques. Mais  elle  ne  correspond  pas  aux  vœux  des  peuples  germani- 
ques. Dans  le  Sud,  notamment,  ces  peuples  se  sont  constamment 
prononcés,  par  l’organe  de  leurs  députés,  dans  le  sens  de  l’autono- 
mie. Aujourd’hui,  ils  ne  marchent  contre  nous  avec  la  Prusse  que 
parce  que  leurs  princes  les  ont  livrés  malgré  eux  aux  Hohenzollern. 
Il  faut,  pour  noire  sécurité  et  pour  la  leur,  que  ces  ennemis  d’un 
jour  retrouvent  après  la  guerre  leur  indépendance,  quelles  que 
soient  d’ailleurs  les  dispositions  de  l’Europe  à leur  égard.  Nous 
sommes  vaincus,  mais  la  France  ne  connaît  pas  le  découragement. 

Mais  si  nous  devons  régler  les  «conditions  de  la  paix  sans  l’inter- 
vention des  neutres,  il  est  une  question  que  nous  ne  saurions  résou- 
dre qu’avec  leur  concours,  celle  des  armements,  question  difficile 
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entre  toutes  et  qui  ne  peut  trouver  sa  solution  que  dans  une  entente 
générale. 

En  armant  tous  les  citoyens,  la  Prusse  a mis  toutes  les  puissances 
dans  la  nécessité  de  marcher  sur  ses  pas.  Voilà  donc,  en  plein  chris- 
tianisme, au  sein  de  la  civilisation,  tous  les  peuples  l’arme  au  bras, 
se  regardant  avec  défiance,  toujours  incertains  du  lendemain. 

Celle  polilique  les  habitue  à se  considérer  comme  ennemis  et,  pour 
se  lancer  les  uns  contre  les  autres,  il  leur  suffit  du  décret  d’un  chef 
ambitieux.  Voilà  à quoi  tientmaintenanl,  nous  ne  dirons  pas  seule- 
ment la  paix  du  monde,  mais  la  vie  de  toute  une  génération  d’hommes. 
Est-ce  tolérable?  D’autre  part,  pour  former  le  soldat,  nous  le  condam- 
nons pendant  de  longues  années  à la  vie  de  caserne,  vie  d’inaction 
également  fatale  à la  morale  publique,  à la  vie  de  famille,  au  com- 
merce, à l’agriculture  et  à l’industrie.  En  même  temps  nous  ap- 
pliquons notre  intelligence  et  ses  découvertes  a perfectionner  les 
moyens  de  nous  entr’ égorger,  et  nous  nous  ruinons  en  armements. 
L’homme  n’est-il  donc  dans  ce  monde  que  comme  un  être  malfaisant, 
pour  attaquer  et  se  défendre?  Peu  à peu  ces  errements  sont  passés 
dans  le  monde  officiel  à l’état  de  théorie  avouée.  N’avons-nous  pas 
entendu  dans  ces  dernières  années  un  souverain  proclamer  que  « le 
droit  s’appuie  sur  les  gros  bataillons  » et  que  « l'influence  d’un 
peuple  se  mesure  au  nombre  de  soldais  qu’il  peut  mettre  en  ligne?» 
On  parle  cependant  d’ère  de  lumières,  de  siècle  de  progrès.  Est-ce 
une  dérision?  Quelle  différence  y a-t-il  donc  entre  ces  théories  et 
celles  du  despotisme  asiatique?  Nous  revenons  à la  barbarie  des 
Mèdes  et  des  Perses.  Là,  le  prince  était  tout  ; chez  nous,  on  lui  sub- 
stitue, sous  le  nom  d’Élat,  un  être  impersonnel,  qui  ne  gêne  guère 
les  caprices  des  princes.  Le  nom  seul  est  changé. 

Le  christianisme  mit  fin  à la  barbarie  païenne  en  plaçant  les  peu- 
ples et  lés  individus  sous  F égide  du  droit  et  de  la  loi,  en  leur  don- 
nant l'Évangile.  A tous  il  dit  : Travaillez  en  paix,  respectez-vous, 
aimez-vous  les  uns  les  autres,  utilisez  pour  le  bien  public  et  privé  vos 
forces  physiques  et  intellectuelles,  et  il  créa  ainsi  les  nations  de 
l’Europe,  leur  prospérité  et  la  civilisation.  Alors  les  peuples  vécurent 
de  la  vie  civile.  En  mettant  de  coté  ces  sages  préceptes,  on  ne  semble 
pouvoir  vivre  aujourd’hui  que  de  îa  vie  militaire.  Le  mal  est  im- 
mense, que  les  princes  se  concertent  pour  y remédier.  Ils  placent 
d’ordinaire  leurs  conventions  internationales  sous  le  nom  de  Dieu. 
Cela  ne  suffit  pas  ; nous  demandons  qu’ils  y placent  aussi  leurs  actes 
et  la  vie  des  citoyens. 


L’abbé  Lesmayoux. 
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ET  LA  NOUVELLE  LOI  SUR  LA  PROPRIÉTÉ  FONCIÈRE  EN  IRLANDE 


Quand,  il  y a deux  ans,  M.  Gladstone  comparait  la  suprématie 
protestante  en  Irlande  à un  mancenillier  étendant  son  ombrage 
funeste  sur  cette  malheureuse  île,  il  ajoutait  que  cet  arbre  maudit 
avait  trois  rameaux  principaux  qu’il  fallait  couper  dans  le  plus  bref 
délai  possible,  à savoir  l’Église,  la  propriété  foncière  et  l’instruction 
publique.  11  a tenu  parole.  A peine  parvenu  au  pouvoir,  il  a porté  la 
hache  sur  l’Église  officielle  et  fait  disparaître  le  premier  de  ces  trois 
abus.  Aujourd’hui  le  tour  du  second  est  arrivé.  Le  bill  sur  la  pro- 
priété foncière  a été  adopté  en  comité  par  la  Chambre  des  com- 
munes : rien  ne  fait  supposer  que  la  Chambre  des  lords  soit  dis- 
posée à le  repousser  ; nous  pouvons  donc  le  considérer  comme 
virtuellement  passé  à l’état  de  loi  et  comme  tel  l’étudier  dans  ses 
origines,  dans  ses  dispositions  et  dans  ses  résultats  probables. 

On  demandera  peut-être  quelle  corrélation  peut  exister  entre  la 
suprématie  protestante  et  la  question  territoriale?  ce  qu’il  y a de 
commun  entre  le  sol  d’un  pays  et  la  religion  de  ses  habitants?  Le 
rapport  qu’on  n’aperçoit  pas  au  premier  coup  d’œil  est  pourtant  des 
plus  étroits.  Tant  que  les  « lois  pénales,  » c’est-à-dire  la  législation 
la  plus  odieuse  qui  ait  jamais  pesé  sur  aucun  pays,  furent  en  vi- 
gueur en  Irlande,  nul  catholique  ne  pouvait  posséder  un  pouce  de 
terre.  Or  les  cinq  sixièmes  de  la  population  irlandaise  étaient  catho- 
liques. Qu’on  se  figure  quelle  révolution  il  avait  fallu  faire  pour  en 
arriver  là  ! 

Avant  la  conquête  anglaise,  chaque  clan  irlandais  avait  ses  terres 
en  commun  et  le  chefou  tanist , toujours  choisi  dans  la  même  famille, 
mais  sans  égard  pour  le  droit  de  primogéniture,  n’avait  pour  tout 
privilège  qu’une  part  plus  large  dans  les  produits  de  Tagriculture 
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commune.  L’invasion  des  Anglo-Normands  porta  un  premier  coup  à 
la  tanistry , car  Henri  II  distribua  à Strongbow  et  à ses  compagnons 
les  terres  confisquées  sur  les  vaincus.  Toutefois  pendant  longtemps 
la  zone  anglaise  resta  confinée  à une  bande  de  territoire  qui  s’éten- 
dait le  long  des  côtes  entre  Dublin  et  Wexford.  Plus  tard,  la  réforma- 
tion vint  fournir  de  nouveaux  prétextes  aux  spoliations.  Élisabeth 
donna  l’exemple  ; Jacques  Ier  établit  plusieurs  de  ses  Écossais  dans 
les  provinces  du  nord  de  l’Irlande  ; mais  ce  fut  Cromwell  qui  porta 
le  coup  de  grâce  à ce  malheureux  pays.  Pour  le  punir  d’avoir  été 
fidèle  à la  royauté,  il  le  mit  à feu  et  à sang,  refoula  tous  les  proprié- 
taires catholiques  dans  la  province  de  Connaught  et  distribua  les 
terres  du  Nord  à ses  soldats.  A la  restauration  des  Sluarts,  Charles  II 
confirma  les  nouveaux  propriétaires  protestants  dans  les  domaines 
que  le  protecteur  leur  avait  attribués  et  à partir  de  ce  jour  la  sépa- 
ration de  religion,  de  race,  d’intérêts  entre  les  propriétaires  et 
les  tenanciers  fut  consommée  en  Irlande.  Malgré  le  peu  de  sympathie 
que  les  Stuarts  leur  avaient  montrée,  les  Irlandais  restèrent  fidèles 
à leur  cause.  Quand  Guillaume  d’Orange  eut  usurpé  le  trône  de  son 
beau-père,  il  vit  l’Irlande  se  soulever  en  faveur  de  Jacques  II.  Après 
le  désastre  de  la  Boyne,  l’étendard  des  Stuarts  continua  à flotter  sur 
les  murs  de  Limerick  jusqu’au  jour  où  l’exilé  de  Saint-Germain  per- 
mit à ses  fidèles  partisans  de  cesser  une  lutte  inégale.  Les  termes  de 
la  capitulation  de  Limerick  stipulaient  que  les  catholiques  jouiraient 
des  mêmes  droits  que  les  protestants;  que  l’hérédité  des  propriétés 
en  ligne  directe  serait  respectée;  que  l’exercice  du  culte  catholique 
serait  libre.  La  parole  donnée  fut  indignement  violée,  le  parlement 
de  Guillaume  III  édicta  ces  « lois  pénales  » qu’on  pourrait  appeler 
un  chef-d’œuvre  d’iniquité.  Il  fut  décrété  que«  le  séjour  de  l’Irlande 
serait  interdit  à tout  moine  ou  prêtre  papiste;  » — « que  les  catho- 
liques qui  ne  voudraient  pas  changer  de  religion  ne  seraient  admis 
à posséder  leurs  terres  qu’en  vertu  d’un  bail  octroyé  par  un  protes- 
tant et  renouvelable  tous  les  deux  ans  ; » — « que  les  biens  des 
propriétaires  catholiques  qui  ne  se  soumettraient  pas  à ces  décrets 
seraient  confisqués.  » Que  dis-je  ? si  un  fils  dénaturé  voulait  dépouiller 
l’auteur  de  ses  jours,  il  n’avait  qu’à  se  dire  protestant  et  à affirmer 
sous  serment  qu’il  avait  vu  son  père  assister  à la  messe!  Plus  tard, 
leur  rigueur  même  les  rendant  inapplicables,  les  lois  pénales  s’adou- 
cirent peu  à peu.  Vers  l’an  1760  parut  un  édit  qui  autorisait  les 
catholiques  à acquérir  des  terres,  mais  dans  quelles  conditions  ! la 
quantité  ne  pouvait  pas  dépasser  60  acres  ; quant  à la  qualité,  il  fallait 
sous  peine  de  nullité  du  contrat,  que  ce  fût  un  sol  marécageux  (bog 
land);  et  quand,  à force  de  travail  et  d’intelligence,  l’acquéreur  ou 
ses  héritiers  avaient  fait  de  ces  marais  une  terre  fertile,  la  propriété 
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faisait  retour  à la  famille  du  vendeur,  au  bout  de  70  ans.  Ce  ne  fut 
qu’en  1770  que  les  catholiques  rentrèrent  dans  le  droit  commun  et 
furent  admis  à posséder  des  terres  au  même  titre  que  les  protestants. 
Mais  le  mal  était  fait  et  cette  justice,  tardivement  rendue,  ne  l’a 
même  pas  imparfaitement  réparé.  C’est  ce  que  nous  allons  faire 
voir. 

Quel  est  le  système  en  vertu  duquel  le  sol  de  l’Irlande  est  aujour- 
d’hui possédé,  occupé,  cultivé?  Celte  question  a reçu  une  réponse 
aussi  complète  que  nette  et  concise  dans  un  excellent  opuscule  que 
vient  de  publier  M.  J.  G.  Mac  Cartliy,  de  Cork1,  et  qu’on  peut  consi- 
dérer à peu  près  comme  le  meilleur  ouvrage  qui  ait  paru  sur  ces 
matières.  L’Irlande,  dit-il,  contient,  en  chiffres  ronds,  vingt  millions 
d’acres 2 de  terres  disponibles.  La  nue-propriété  de  ces  vingt  millions 
d’acres  appartient  à dix  mille  personnes,  tandis  qu’environ  six  cent 
mille  tenanciers  occupent  cette  même  surface.  Les  six  cent  mille  te- 
nanciers payent  aux  dix  mille  propriétaires  à peu  près  seize  millions 
sterling  pour  avoir  la  permission  d’occuper  le  sol  et  de  le  cultiver. 

Parmi  les  propriétaires,  les  plus  riches  ne  résident  jamais  en  Ir- 
lande et  dépensent  ailleurs  les  revenus  qu’ils  tirent  de  ce  pays.  La 
plupart  d’entre  eux  n’ont  que  l’usufruit  pendant  leur  vie  de  biens  qui 
sont  parfois  grevés  d’hypothèques  et  d’autres  charges.  Le  tr  ansfert 
de  la  propriété. foncière  ne  s’opère  pas  sans  une  multitude  de  tracas 
et  de  frais  : souvent  meme  il  est  impossible.  Presque  tous  les  pro- 
priétaires abandonnent  l’administration  de  leurs  domaines  à des 
agents  qui  ne  touchent  d’autres  honoraires  qu’une  commission  cal- 
culée d’après  le  chiffre  des  recettes. 

Quant  aux  tenanciers,  tous  revendiquent  plus  ou  moins  le  dr«:t 
d’occupation  permanente,  à la  charge  de  payer  leur  loyer  et  de  bien 
cultiver  leurs  terres.  Environ  un  quart  d’entre  eux  sont  parvenus 
à obtenir  pour  ce  droit  une  sanction  légale  sous  forme  de  baux,  ou 
à l’affirmer  d’une  manière  pratique  par  une  coutume  connue  sous  le 
nom  de  « droit  du  tenancier  » (tenant' s right)  coutume,  du  reste, 
limitée  à la  province  d’Uister  et  qui  n’a  pas  force  de  loi.  Les  trois 
autres  quarts  sont  des  fermiers  à l’année  ou,  comme  on  les  appelle 
communément,  des  tenanciers  au  bon  plaisir  (tenants  at  tvïlï). 

Ainsi  donc  le  bon  plaisir,  tel  est  le  régime  auquel  est  soumise  en 
Irlande  l’occupation  du  cultivateur.  Il  suit  de  là  trois  choses  : 1°  que 
le  taux  du  loyer  est  fixé  par  le  propriétaire  qui  est  toujours  libre  de 
l'augmenter  à un  moment  donné,,  de  sorte  que  le  fermier  ne  peut 

1 Irish  Icmd  questions  plciinty  stated  and  answered , by  John  George  Mac  Carthy 
«f  Cork.  London,  Longmans  et  C°,  1870. 

2 L’acre  équivaut  à un  peu  moins  d’un  demi-hectare. 
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jamais  dire  d’avance  ce  qu’il  devra  payer  pour  son  exploitation  l’an- 
née suivante;  — 2°  que  la  durée  de  l’occupation  du  tenancier  ne  dé- 
pend absolument  que  de  la  volonté  du  propriétaire  qui  est  toujours 
maître  de  la  faire  cesser,  sans  êire  tenu  d’alléguer  aucune  raison 
pour  justifier  sa  conduite,  en  donnant  seulement  avis  de  ses  inten- 
tions quelques  mois  à l’avance  ; de  cette  façon,  le  tenancier  ne  peut 
jamais  dire  si  à un  an  de  date  la  jouissance  de  sa  ferme  lui  sera  lais- 
sée ; — - 3°  que  si  des  amélioraîions  sont  apportées  à l'exploitation, 
elles  doivent  être  exécutées  par  le  tenancier,  et  qu’une  fois  faites,  elles 
deviennent  la  chose  du  propriétaire  : ainsi,  les  frais  des  améliora- 
tions agricoles  incombent  à la  charge  d’une  classe  d’individus,  avec 
cette  réserve  extraordinaire,  qu’après  avoir  été  exécutées,  elles  de- 
viennent la  propriété  d’une  autre  classe. 

Tel  est,  en  quelques  mots,  le  système  en  vertu  duquel  le  sol  ir- 
landais est  possédé  et  occupé.  Ce  système  est-il  radicalement  vicieux? 
nous  allons  essayer  de  répondre  à cette  question  en  demandant  suc- 
cessivement leur  verdict  à l’expérience,  à la  science  et  en  compa- 
rant le  régime  foncier  de  l’Irlande  avec  celui  de  quelques  autres 
pays. 

Et  d’abord  interrogeons  l’expérience.  Le  système  actuel  est-il 
pro  fi  labié  au  sol?  Loin  de  là  ; grâce  à lui,  des  millions  d’acres  sus- 
ceptibles de  culture  demeurent  en  friche  ; quant  au  reste  du  pays,  il 
n’est  qu’imparfaitement  cultivé.  Sans  doute  il  y a de  nombreuses  ex- 
ceptions, mais,  en  général,  on  peut  dire  que  le  sol  de  l’Irlande  n’esl 
guère  qu’effleuré.  M.  Léonce  de  Lavergne,  que  M.  Mac  Carthy  pro- 
clame la  meilleure  autorité  en  Europe  sur  ces  matières,  estime  que 
pour  remédier  aux  vices  flagrants  de  ce  système  et  mettre  les  ter- 
rains irlandais  dans  la  condition  où  se  trouvent  ceux  des  autres  pays 
civilisés,  il  faudrait  dépenser  huit  milliards  de  francs.  « L’imagina- 
tion s’effraye,  s’écrie-t-il,  quand  on  essaye  de  mesurer  ce  qui  manque 
à un  pays  dans  cet  état.  » 

De  tous  les  travaux  agricoles,  le  drainage  est  le  plus  urgent:  une 
ligne  de  côtes  élevées,  des  plaines  intérieures,  d’immenses  maré- 
cage^, un  climat  humide,  tout  le  réclame  impérieusement.  Et  pour- 
tant on  peut  dire  que  le  drainage,  considéré  comme  entreprise 
nationale,  est  à peine  entré  en  voie  d’exécution.  Ce  qui  a été  fait  par 
l’administration  des  travaux  publics  ou  par  des  particuliers  suffit 
pour  faire  voir  les  immenses  avantages  de  ce  travail,  et  le  détriment 
que  souffre  le  pays  en  laissant  envahir  par  les  eaux  ces  prairies  natu- 
relles qui  sont  la  richesse  de  son  sol. 

Après  le  drainage,  s’il  est  une  chose  dont  l’agriculture  irlandaise 
éprouve  un  besoin  impérieux,  ce  sont  des  corps  de  ferme  avec  leurs 
dépendances.  En  effet,  dans  les  autres  pays  qui  produisent  des  cé- 
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réales,  le  climat  est  sec  et  la  moisson  se  fait  de  bonne  heure.  En 
Irlande,  au  contraire,  les  récoltes  sont  tardives,  et  les  pluies  d’au- 
tomne rendent  des  granges  indispensables.  Néanmoins,  excepté  dans 
quelques  districts  privilégiés,  les  corps  de  ferme  sont  rares. 

Comme  on  peut  s’y  attendre,  les  produits  agricoles  sont  défectueux 
en  proportion.  Dans  les  districts  les  mieux  cultivés  de  l’Irlande,  le 
rendement  n’atteint  pas  la  moitié  de  ce  qu’une  surface  égale  pro- 
duirait en  Angleterre,  le  quart  de  ce  qu’elle  donnerait  en  Belgique  : 
et  pourtant,  de  l’aveu  général,  les  qualités  naturelles  du  sol  irlandais 
sont  supérieures  à celle  du  sol  de  l’Angleterre  ou  de  la  Belgique. 
L’Irlande  ne  produit  pas  assez  pour  nourrir  son  peuple,  et  chaque 
année  elle  doit  payer  un  tribut  de  cent  millions  de  francs  aux  fer- 
miers et  aux  négociants  étrangers. 

Donc,  quelles  que  soient  les  causes  de  cet  état  de  choses,  il  est 
évident  que  le  système  foncier  actuel  n’est  pas  profitable  au  sol  de 
l’Irlande.  Est-il  avantageux  aux  propriétaires?  Le  chiffre  total  des 
loyers  agricoles  ne  dépasse  pas  seize  millions  sterling  (400  mil- 
lions de  francs);  en  Angleterre  la  même  superficie  rapporterait 
25  millions,  en  Belgique  50  millions.  Ainsi  donc,  sous  le  régime 
actuel,  les  revenus  des  propriétaires  demeurent  considérablement 
au-dessous  de  ce  qu’ils  devraient  être.  Mais  ce  n’est  pas  tout,  les  loyers 
sont  très-irrégulièrement  acquittés.  Le  chiffre  des  arrérages  est  tou- 
jours plus  considérable  que  celui  des  sommes  payées  ; les  remises 
s’élèvent  à presque  autant.  L’époque  des  payements  est  toujours 
incertaine.  De  là  vient  que  la  plupart  des  capitalistes  donnent  la  pré- 
férence à la  rente  ponctuellement  payée,  au  trois  pour  cent.  De  là 
aussi  proviennent  les  embarras  financiers,  car  un  revenu  incertain 
est  une  source  certaine  de  dettes.  L’insuffisance  des  loyers  et  l’incer- 
titude des  payements  amènent  forcément  la  dépréciation  de  la  va- 
leur des  terres.  Il  est  rare,  en  Irlande,  que  le  prix  de  . vente  d’.un 
domaine  dépasse  une  somme  égale  aux  revenus  de  vingt  ans,  tandis 
qu’en  Angleterre  la  terre  se  vend  un  quart  plus  cher,  en  Belgique  la 
moitié,  et  en  France  le  double,  parfois  même  davantage.  C’est  à peine 
aujourd’hui  si  les  capitalistes  anglais  veulent  toucher  aux  propriétés 
irlandaises.  Mais  c’est  peu  que  les  propriétaires  perçoivent  des  reve- 
nus insuffisants,  qu’ils  soient  inexactement  payés  et  qu’ils  voient 
leurs  terres  dépréciées  en  valeur,  le  titre  même  de  leur  possession 
est  disputé  ouvertement  et  sous  main.  Ils  constituent  la  seule  aris- 
tocratie dans  l’Europe  civilisée  qui  soit  obligée  de  deman- 
der à la  force  pure  et  simple  de  sauvegarder  des  droits  réels,  incon- 
testés et  souvent  héréditaires.  La  législation  elle-même  leur  impose 
de  lourdes  entraves.  Dans  la  plupart  des  pays  civilisés,  les  proprié- 
taires fonciers  ont  plein  pouvoir  pour  disposer  librement  et  comme 
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bon  leur  semble  de  leurs  domaines.  En  Irlande  ils  sont  enchaînés 
par  des  substitutions,  par  des  hypothèques  et  par  un  système  de  lois 
tellement  compliqué  qu’il  rend  tout  transfert  de  propriété  une  opé- 
ration aussi  coûteuse  que  pénible.  Ils  ne  peuvent  pas  faire  ce  qu’ils 
veulent  de  ce  qui  leur  appartient,  dans  le  sens  le  plus  innocent  du 
mot.  Ils  n’ont  même  pas  la  jouissance  paisible  de  ces  biens,  dont  il 
leur  est  si  malaisé  de  se  défaire.  Je  ne  prétends  pas  dire  à qui  est  la 
faute,  mais  il  est  certain  que  les  propriétaires  irlandais  ne  sont  pas 
sur  un  lit  de  roses.  Ils  se  voient  constamment  dénoncés  à la  haine  et 
au  mépris  publics,  tandis  que  de  lâches  assassinats  dont  le  nombre 
s’accroît  tous  les  jours  en  suivant  une  progression  effrayante,  vien- 
nent jeter  le  deuil  et  la  terreur  parmi  eux.  Ils  jouissaient  naguère 
d’une  influence  politique  considérable,  mais  on  peut  dire  qu’elle 
s’est  évanouie.  Du  moins  elle  ne  saurait  s’exercer  que  par  des  moyens 
qui  répugnent  à une  âme  élevée  et  elle  fait  invariablement  défaut 
au  moment  où  l’on  aurait  le  plus  besoin  d’elle.  En  présence  de  ces 
faits,  non-seulement  faciles  à prouver,  mais  également  incontestés 
et  incontestables,  il  est  impossible  qu’un  observateur  calme  et  impar- 
tial n’arrive  pas  à la  conclusion  que  le  système  territowal  actuel, 
quels  que  soient  d’ailleurs  ses  autres  défauts,  offre  au  moins  un  grand 
désavantage,  c’est  qu’il  est  désastreux  pour  les  propriétaires  irlan- 
dais. 

Les  fermiers  ont-ils  davantage  à s’en  louer?  Pour  ceux-là,  personne 
ne  songerait  à dire  qu’il  leur  a été  favorable.  De  l’aveu  général,  le 
paysan  irlandais  est  le  plus  malheureux  du  monde  civilisé.  Les  écri- 
vains qui  ont  traité  de  l’économie  politique  dans  les  divers  idiomes 
ont  toujours  pris  sa  condition  pour  le  type  de  ce  que  la  condition 
d’un  paysan  devait  ne  pas  être.  L’habitude  seule  peut  rendre  sup- 
portable aux  tenanciers  irlandais  leur  mode  d’existence,  leurs  habits, 
leur  nourriture,  leurs  chaumières,  leur  vie  même.  Et,  de  temps  en 
temps,  une  famine  vient  les  mettre  aux  portes  du  tombeau  et  les 
menacer  de  mourir  de  faim. 

Il  y a des  paysans  qui  ont  amassé  quelques  livres  sterling  dans 
ces  derniers  temps,  mais  ils  entendent  trop  bien  leur  intérêt  pour 
les  dépenser  et  pour  enrichir  ainsi  d’autres  personnes.  Que  dis-je? 
souvent  ils  n’osent  point  montrer  leur  argent  dans  la  crainte  défaire 
augmenter  leur  loyer.  Envisagé  sous  son  véritable  point  de  vue,  il 
n’y  a pas,  dans  toute  la  question,  un  fait  plus  pathétique,  ni  plus 
significatif  que  celui-là. 

Nonobstant  l’augmentation  des  salaires,  la  condition  du  laboureur 
irlandais  reste  encore  au-dessous  de  celle  du  plus  humble  et  du  plus 
mal  partagé  des  êtres  civilisés.  À quoi  bon  citer  des  témoignages  à 
l’appui  d’un  fait  que  personne  ne  conteste,  et  que  chacun  peut  con- 
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statcr  par  scs  yeux?  En  tenant  compte  des  améliorations  qui  ont  eu 
lieu,  on  a encore  le  droit  de  poser  cette  question  qui  ne  date  pas 
d’hier  : « Y a-t-il  dans  le  monde  entier  un  homme  du  peuple  aussi 
pauvre,  dont  le  sort  soit  aussi  triste,  la  vie  aussi  misérable  que 
l’homme  du  peuple  irlandais. 

Donc  le  système  foncier  actuel,  quels  que  soient  ses  mérites,  n’a 
pas  réussi  à apporter  la  prospérité,  ni  même  une  existence  suppor- 
table aux  paysans  de  l’Irlande.  Voyons  maintenant  qu’elle  a été  son 
influence  sur  la  société  irlandaise  tout  entière.  Certes,  il  est  tout  à 
fait  impossible  qu’un  pays  essentiellement  agricole  soit  florissant 
lorsque  les  agriculteurs  souffrent,  et  qu’un  tiers  de  la  société  pro- 
spère, lorsque  les  deux  aulres  tiers  sont  misérables.  Butler,  dans  un 
passage  bien  connu,  démontre  comment  le  droit  crée  la  prospérité, 
il  est  certain  qu’aucune  prospérité  n’a  été  créée  en  Irlande.  L’état  des 
choses  s’est  amélioré,  mais  représenter  1 Irlande  comme  piospèrc 
serait  un  abus  de  mots  que  personne  n’a  jamais  commis.  Adam 
Smith  fait  voir  comment  un  système  agricole,  bien  entendu,  non- 
seulement  développe  l’agriculture  mais  encore  apporte  le  bien-être 
à ceux  qu|  ne  sont  pas  agriculteurs,  car  il  donne  du  travail  au  char- 
ron et  au  forgeron,  au  charpentier  et  au  tailleur,  au  négociant  et  au 
petit  commerçant.  Le  professeur  Les  iecite,  à l’appui  de  la  doctrine 
de  Smith,  l’exemple  des  villages  flamands  dans  lesquels  on  peut 
suivre,  pas  à pas,  ce  qu’il  nomme  le  « progrès  naluiel  » de  la  ri- 
chesse. En  Irlande,  toutes  les  villes  de  province,  à l’exception  de 
Queenstown  et  de  Belfast,  sont  en  décadence,  et  quelques-unes  d’entre 
elles  sont  déjà  tombées  très-bas.  « il  y a plus  de  misère,  s’écrie  le 
docteur  Keane,  dans  une  ville  de  quatre  ou  cinq  mille  habitants,  en 
Irlande,  qu’on  n’en  trouverait  d’un  bout  à l’autre  de  la  France  et  de 
la  Belgique.  » Selon  M.  de  Sismondi,  l’agriculture,  quand  elle  pro- 
spère, est  la  mère  des  arts  et  de  1 industrie.  Jusqu’à  présent,  l’agri- 
culture irlandaise  a été  frappée  de  stérilité  sous  ce  rapport.  Les  arts 
sont  inconnus  en  Irlande,  et  la  seule  manufacture  digne  de  ce  nom 
existe  dans  une  partie  de  l’île  où  le  système  foncier,  qui  caractérise 
le  pays,  a été  pratiquement  abrogé.  *\lac  Culloch  enseigne  qu’une 
agriculture  florissante  est  la  véritable  source  du  commerce.  Les  seules 
relations  commerciales  de  l’Irlande  sont  celles  qu’elle  entretient  avec 
l’Angleterre  ; or  elle  renvoie  à celle-ci,  en  payement  de  loyers,  l’ar- 
gent qu’elle  reçoit  d’elle  pour  ses  produits,  abandonnant  ainsi  à la 
fois  1 objet  vendu  et  le  prix  perçu.  M.  de  Tocqueville  et  une  foule 
d'autres  écrivains  estiment  que  l’effet  moral  le  plus  important  qui 
résulte  d’un  bon  système  de  propriété  foncière,  c’est  qu’il  développe 
l’esprit  conservateur  (en  prenant  ce  mot  dans  un  meilleur  sens), 
l’amour  de  l’ordre  établi,  une  aversion  pour  tout  changement  révo- 
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lutionnaire.  Ce  serait  une  dérision  de  prétendre  que  le  système  fon- 
cier actuel  a produit  ce  résullat  en  Irlande.  • 

Donc  l’expérience  le  condamne  : mais  quelque  grave  que  soit  :e 
verdict  rendu  par  un  juge  aussi  compétent,  il  n’est  pas  le  dernier 
mot  du  procès.  Une  chose  bonne  en  soi  peut  rencontrer  dans  la 
pratique  tel  obstacle  qui  en  rende  l’application  vicieuse.  Voyons  donc 
si  le  système  foncier  de  l'Irlande  est  bon  en  lui-même,  et  pour  cela 
envisageons-le  au  point  de  vue  de  la  science  économique. 

Il  y a trois  choses  à considérer  dans  un  système  foncier  quelcon- 
que, les  droits  du  propriétaire,  la  culture  des  terres,  les  améliorations 
apportées  à l’exploitation. 

Le  régime  irlandais  donne  la  nue-propr  iété  del’île  tout  entière  à 
un  très-petit  nombre  d’individus,  et  à ceux-là  même  il  n’accorde  que 
des  intérêts  restreints.  Dans  la  plupart  des  pays,  on  compte  un  pro- 
priétaire sur  six  habitants  ; en  Irlande,  la  proportion  est  d’un  sur 
six  cents;  — ailleurs,  tout  propriétaire  foncier  est  libre  de  vendre 
quand  il  lui  plaît  et  comme  il  lui  plaît  ; en  Irlande  il  n’est  générale- 
ment qu’un  usufruitier,  il  est  rare  qu’il  ait  le  domaine  légal  entre 
les  ma  ns,  le  plus  souvent  il  lui  est  interdit  de  vendre,  mais  si  par 
hasard  il  peut  le  faire,  il  se  voit  gêné,  contrecarré  par  les  mille  et  un 
agencements  d’un  attirail  de  lois  totalement  inconnu  en  dehors  des 
lies  Britanniques.  Un  tel  état  de  choses  est-il  conforme  aux  maximes 
d’une  saine  économie  politique?  Evidemment  non.  L’économie  po- 
litique vise  à l’affranchissement  du  sol  et  favorise  l’échange  des  terres 
contre  les  capitaux,  le  système  irlandais  fait  tout  le  contraire  ; l’éco- 
nomie politique  cherche  à améliorer  la  terre  de  manière  à tirer  d’elle 
le  plus  de  fruits  possibles,  mais  le  simple  usufruitier  est  de  tous  les 
propriétaires  celui  qui  a le  moins  de  zèle  pour  les  améliorations.  Les 
économistes  peuvent  différer  sur  la  question  de  savoir  si  le  régime 
des  grandes  propriétés  est  préférable  à celui  des  paysans  propriétaires, 
tous  s’accordent  pour  condamner  un  système  qui  oppose  des  obsta- 
cles artificiels  au  libre-échange  de  la  terre  et  qui  accumule  tant  de 
difficultés  que  personne  n'a  le  pouvoir  ni  le  désir  de  consacrer  son 
temps  et  ses  capitaux  à développer  les  ressources  du  sol. 

Passons  maintenant  à la  culture.  Est-il  conforme  aux  lois  d’une 
saine  économie  politique  que  le  cultivateur  ne  sache  combien  de 
temps  durera  sa  jouissance  ni  à quelles  conditions  elle  lui  sera  con- 
tinuée? Qu’il  soit  exposé  à se  voir  expulsé  de  sa  ferme  au  gré  des 
caprices  de  la  volonté  d’un  autre,  volonté  qui  n’est  entravée  ni  par 
la  loi  ni  par  aucune  coutume  légale?  Non,  mille  fois  non.  Que  dis-je? 
si  l’on  voulait  imaginer  un  état  de  choses  dans  lequel  toutes  les  rè- 
gles de  l’économie  politique  se  trouvassent  systématiquement  violées, 
i’idéal  resterait  au-dessous  de  cette  triste  réalité. 
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En  effet,  toutes  les  autorités  compétentes  s’accordent  pour  ensei- 
gner que  le  premier  principe  de  l’économie  politique,  c’est  que  le 
producteur  a droit  à ses  produits,  ou,  pour  employer  le  langage 
d’une  sagesse  plus  haute  encore,  que  celui  qui  a semé  doit  moisson- 
ner. C’est  là  le  principe  fondamental  de  toute  propriété,  la  condition 
sine  quâ  non  de  toute  richesse.  Les  progrès  de  la  civilisation  maté- 
rielle sont  en  raison  directe  des  garanties  assurées  à ce  droit.  Mais 
en  agriculture  il  ne  peut  pas  être  garanti  en  thèse  générale,  si  l’on 
ne  donne  au  cultivateur  une  certaine  assurance  qu’il  ne  sera  point 
troublé  dans  la  jouissance  de  son  exploitation.  Dans  les  pays  barbares 
nul  n’est  assuré  de  rester  en  possession  de  la  terre  qu’il  occupe, 
voilà  pourquoi  l’agriculture  ne  fait  pas  de  progrès.  Sans  cette  sécu- 
rité, personne  n’entreprend  des  travaux  agricoles  de  quelque  im- 
portance. De  tous  les  arts,  l’agriculture  est  celui  qui  exige  le  plus 
de  temps.  Les  opérations  principales  sont  les  plus  lentes,  ses  meil- 
leurs procédés  sont  ceux  qui  demandent  le  plus  de  patience.  L’agri- 
culture qui  ne  s’inquiète  que  de  l’année  qui  vient  est  celle  des  sau- 
vages. La  véritable  agriculture  sacrifie  le  présent  à l’avenir,  les 
petits  profits  immédiats  aux  grands  avantages  ultérieurs.  Elle  con- 
siste, dit  M.  Hutton,  dans  les  produits,  non  de  la  terre  mais  de  la 
ferme.  Or  la  ferme  est  l’œuvre  du  travail  qui  n’attend  sa  récom- 
pense que  des  années.  Pour  faire  mûrir  les  plus  riches  moissons  du 
laboureur,  ce  n’est  pas  un  été  qu’il  faut,  mais  plusieurs.  Avant  que 
l’intelligence,  le  travail  et  les  capitaux  du  fermier  aient  produit  leurs 
plus  féconds  résultats,  des  années  doivent  s’écouler.  Une  variété  in- 
telligente dans  la  succession  des  récoltes,  un  état  de  culture  perfec- 
tionné deviennent  de  jour  en  jour  plus  nécessaires  pour  obtenir  quel- 
ques succès  en  agriculture.  C’est  pourquoi  priver  le  cultivateur  de 
la  certitude  raisonnable  d’une  jouissance  non  interrompue,  c’est 
faire  de  deux  choses  l’une,  ou  bien  paralyser  son  activité  ou  l’exposer 
à en  voir  les  fruits  confisqués  : dans  les  deux  cas,  la  violation  des 
principes  fondamentaux  de  l’économie  politique  est  flagrante. 

Nous  arrivons  aux  améliorations  apportées  à l’exploitation.  Le 
principe  du  système  foncier  irlandais,  c’est  que  les  améliorations  de 
cette  nature,  si  tant  est  qu’elles  aient  lieu,  doivent  être  la  plupart 
du  temps  exécutées  par  le  fermier  et  qu’à  peine  effectuées  elles  de- 
viennent la  chose  du  propriétaire.  Ceci  encore  est-il  conforme  à la 
saine  économie  politique?  Évidemment  non.  Au  contraire,  c’est  la 
négation  même  des  principes  les  plus  élémentaires  de  cette  science, 
c’est  une  véritable  prohibition  de  tout  progrès  agricole.  Le  produc- 
teur doit  jouir  des  produits;  celui  qui  crée  la  propriété  doit  en  pos- 
séder les  fruits  ; le  travail  et  les  capitaux,  protégés  par  la  loi,  sont 
les  puissants  engins  de  la  prospérité  d’un  pays  et  ils  ne  fonctionnent 
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qu’à  la  condition  que  cette  protection  ne  fera  pas  défaut  à leurs  ré- 
sultats, — ce  sont  là  les  notions  les  plus  élémentaires  de  l’économie 
politique  et  la  législation  qui  attribue  au  propriétaire  la  possession 
de  travaux  exécutés  par  le  fermier  est  en  contradiction  flagrante  avec 
elles.  Chose  étrange!  cette  monstruosité  qu’il  suffit  d’énoncer  pour 
en  faire  la  plus  amère  critique,  qui  n’a  jamais  trouvé  un  seul  avocat 
pour  la  défendre,  contre  laquelle  ont  protesté  successivement  toutes 
les  majorités  dans  la  Chambre  des  communes,  cette  monstruosité, 
dis-je,  continue  d’être  la  loi  du  pays.  Non-seulement  personne  ne 
peut  la  discuter,  mais  il  faut  lui  obéir. 

Sans  doute,  les  fermiers  irlandais  en  général  ne  se  mettent  point 
en  frais  d’améliorations  : mais  il  faudrait  vraiment  qu’il  fussent  dé- 
nués du  plus  simple  bon  sens  pour  exécuter  des  travaux  qui,  une 
fois  accomplis,  deviendraient  légalement  la  propriété  d’un  autre.  Il 
est  vrai  aussi  que  lorsque  par  hasard  un  tenancier  s’est  risqué  à ap- 
porter des  améliorations  à sa  ferme,  il  est  rare  que  le  propriétaire 
use  de  son  droit  pour  s’emparer  de  ce  qui  n’est  moralement  pas  à lui. 
Toutefois  cela  s’est  vu.  Alors  la  loi  a dû  être  exécutée  et  des  juges 
indignés  se  sont  plaints  du  haut  de  leur  tribunal  d être  contraints 
de  se  faire  les  « ministres  de  l’injustice.  » C’est  dans  ce  cas  que 
l’exception  confirme  la  règle.  Quoique  la  loi  soit  rarement  exécutée, 
le  fait  seul  qu’elle  existe  et  qu’elle  est  parfois  mise  en  vigueur  suffit 
pour  paralyser  l’activité,  pour  justifier  l’indolence  et  pour  arrêter  le 
progrès.  Elle  peut  être  exécutée  dans  un  cas  donné,  et  nul  tenancier 
n’est  sûr  que  ce  ne  sera  point  dans  le  sien.  Ainsi  que  l’a  dit  le  juge 
Longfield,  « il  ne  convient  pas  que  la  prospérité  d’une  classe  soit  à 
la  merci  de  la  libéralité  d’une  autre.  » Donc,  la  science  économique 
se  joint  à l’expérience  pour  condamner  le  système  foncier  del’Irlande. 
La  comparaison  avec  les  systèmes  étrangers  ne  lui  est  pas  favorable. 
En  Prusse,  en  Belgique,  le  fermier  est  mille  fois  plus  heureux  qu’en 
Irlande  : il  faut  se  reporter  aux  jours  de  l’ancienne  Lacédémone  pour 
trouver  quelque  chose  qui  approche  du  régime  irlandais,  — or 
l’agriculture  de  Sparte  était  proverbialement  mauvaise.  Quant  aux 
cultivateurs  français,  ils  seraient  doublement  heureux,  — s’ils  con- 
naissaient leur  propre  bonheur  d’abord,  ensuite  s’ils  réfléchissaient 
à la  malheureuse  condition  des  Irlandais.  Le  système  anglais  offre 
certains  points  de  contact  avec  le  système  irlandais,  mais  il  en  diffère 
sous  d’autres  rapports  ; à ce  titre  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt 
de  les  comparer  entre  eux.  Il  y a en  Angleterre  trente  millions  d’acres 
de  terres  arables  qui  appartiennent  à cinquante  mille  personnes  ; de 
sorte  que  sur  cinq  cents  habitants  il  y a un  propriétaire  foncier.  Des 
obstacles  nombreux  s’opposent  à la  mobilisation  du  sol,  aussi  tout 
transfert  de  terres  est-il  une  opération  coûteuse  et  lente  lorsqu’elle 


824 


LA  QUESTION  AG  R Ali  E. 


n’est  pas  impossible.  La  culture  du  sol  est  effecluée  par  environ 
deux  cent  mille  fermiers.  Ceux-ci  possèdent,  en  thèse  générale,  une 
certitude  raisonnable  de  n’être  point  troublés  dans  la  jouissance  de 
leur  exploitation,  tant  qu’ils  payent  une  redevance  équitable  et  qu’ils 
s’engagent  à cultiver  convenablement  leurs  terres.  La  loi  ne  leur 
confère  pas  le  droit  d’occupation  continue,  mais  ils  le  possèdent  en 
vertu  de  la  coutume  du  pays,  de  la  bonne  intelligence  qui  existe  entre 
eux  et  leurs  propriétaires,  de  l’opinion  publique  qui  est  en  faveur  de 
ce  droit,  du  petit  nombre  de  compétiteurs  qui  se  font  concurrence 
pour  la  possession  des  fermes,  enfin,  en  vertu  de  la  richesse  et  de 
l’indépendance  qui  sont  en  général  le  partage  de  la  classe  des  fer- 
miers. Quant  aux  améliorations,  toutes  celles  qui  ont  un  caractère 
permanent  sont  exécutées  par  le  propriétaire.  Le  tenancier  loue  pu- 
rement et  simplement  la  terre  avec  les  améliorations  qui  y ont  été 
faites  et  apporte  ensuite  les  capitaux  de  roulement  qui  sont  néces- 
saires à sa  culture.  Si  pour  une  raison  quelconque  il  est  dépossédé  de 
sa  ferme  avant  d’avoir  recueilli  le  bénéfice  des  dépenses  exigées  par 
les  besoins  d’une  culture  intelligente  (qu'elles  aient  été  faites  avec 
ou  sans  le  consentement  du  propriétaire),  — il  a droit  à un  rem- 
boursement. 11  y a quelques  différences  dans  la  pratique  relativement 
au  chiffre  et  au  mode  d’évaluation  dessommes  remboursées  ; mais  sur 
le  principe  même,  en  vertu  duquel  le  fermier  a le  droit  de  recevoir 
en  argent  l’équivalent  de  ce  qu’il  laisse  dans  la  terre  en  sus  de  ce 
qu’il  y a trouvé,  il  n’y  a jamais  contestation.  Le  système  foncier  an- 
glaisa été  couronné  par  une  prospérité  inouïe  : l’Angleterre  est  un  des 
pays  du  monde  les  mieux  cultivés,  les  fermiers  anglais  sont  peut- 
être  les  plus  riches  de  l’Europe.  Mais  cette  brillante  médaille  a aussi 
son  revers.  Par  suite  des  obstacles  apportés  à la  mobilisation  du  soi, 
la  propriété  foncière,  selon  l’expression  deM.  Hope,  est  devenue  « un 
luxe  qu’un  homme  riche  seul  peut  s’accorder  ; » et  si  les  fermiers 
vivent  dans  l’aisance,  la  condition  misérable  des  laboureurs  anglais 
est  aujourd’hui  un  scandale  et  un  danger  pour  le  royaume.  Mais  ce 
n’est  pas  en  lui-même  que  nous  avons  à envisager  ce  système,  nous 
ne  l’avons  cité  que  pour  établir  une  comparaison  entre  lui  et  le  sys- 
tème irlandais.  Il  s’en  rapproche  sur  quelques  points,  sur  plusieurs 
autres  il  en  diffère.  Les  points  de  ressemblance  consistent  en  ceci 
que  dans  les  deux  pays  les  mêmes  difficultés  s’opposent  au  libre 
échange  de  la  terre  et  que  la  loi  ne  confère  aucune  garantie  en  faveur 
d’une  possession  continue.  Mais  en  Angleterre,  l’usage  supplée  à la 
loi  et  assure  pratiquement  au  cultivateur  une  jouissance  non-inter- 
rompue; d’un  autre  côté,  il  n’est  pas  tenu  d’exécuter  les  améliora- 
tions d’un  ordre  permanent,  et  quant  à celles  d’une  autre  espèce 
qu’il  juge  à propos  d’accomplir,  il  est  assuré  contre  les  risques 
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qu’elles  peuvent  courir.  Telle  est  la  différence  entre  les  deux  sys- 
tèmes, et  Ton  n’est  pas  surpris  que  le  fermier  irlandais  jette  parfois 
un  coup  d’œil  d’envie  sur  son  confrère  anglais. 

La  vue  de  ces  maux  avait  suggéré  à diverses  reprises  des  remèdes 
plus  ou  moins  efficaces  ; niais  ce  qui  parait  jusqu’ici  avoir  fait  com- 
plètement défaut,  c’est  une  main  assez  forte  pour  les  appliquer. 
Ainsi  les  souffrances  que  l’impossibilité  d’acquérir  des  terres  cau- 
sait à un  peuple  aussi  avide  d’en  posséder  que  les  Mandais  avaient 
inspiré  à Si.  Hutton  « ses  propositions  pour  la  création  progressive 
d’une  classe  de  fermiers  propriétaires.  » Dans  ce  livre,  publié  en  1$68, 
Fauteur  conseillait  aux  propriétaires  et  aux  fermiers  d’arriver  à une 
entente  mutuelle  en  vertu  de  laquelle  les  premiers  auraient  reçu, 
en  argent  comptant,  la  plus-value  de  leurs  terres,  tandis  que  les  se- 
conds auraient  acquitté  leurs  dette  par  une  série  d’à-cornpte.  Pour 
faciliter  ces  opérations,  on  aurait  créé  des  banques  à l’instar  de 
celles  qui  fonctionnent  en  Prusse,  lesquelles  auraient  avancé  les 
sommes  nécessaires  pour  payer  en  une  fois  le  propriétaire,  et  se  se- 
raient ensuite  remboursées  en  percevant  les  à-compte.  De  cette  façon, 
des  fermiers  qui  payent  aujourd’hui  des  sommes  relativement  élevées 
pour  une  occupation  incertaine  et  précaire,  seraient  mis  à même 
d’acquérir  la  nue-propriété  de  leur  exploitation. 

Mais  le  plan  le  plus  efficace  qui  ait  été  proposé  est  celui  que 
M.  Bright  mit  en  avant  dans  un  voyage  qu’il  fit  en  Mande  il  y a quel- 
ques années.  En  effet,  il  remédiait  à cette  plaie  de  FMancle  qu’on 
appelle  « V absentéisme,  » en  même  temps  qu’il  facilitait  l’acqui- 
sition de  la  terre.  M.  Bright  aurait  voulu  que  l’État  offrit  aux  grands 
propriétaires  fonciers  qui  ne  résident  pas  en  Irlande  d’acheter  à un. 
prix  avantageux  pour  eux  les  terres  qu’ils  possèdent  dans  ce  pays 
et  qu’il  les  revendît  ensuite  par  lots  aux  petits  cultivateurs,  en  leur 
accordant  du  temps  pour  s’acquitter.  Cette  proposition  conquit  à 
M.  Bright  une  rapide  popularité  en  Mande  ; en  Angleterre  elle  fut 
traitée  de  révolutionnaire.  Pourquoi?  Nul  n* aurait  été  contraint  de 
vendre  s’il  n’était  disposé  à le  faire  ; et  ce-  n’était  qu’en  offrant  aux 
propriétaires  un  prix  supérieur  à la  valeur  de  leurs  terres  qu’on 
voulait  les  décider  à s’en  défaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  diverses  propositions  ne  portaient  remède 
qu’à  une  partie  du  mal,  la  moins  sensible  peut-être.  Elles  ne  faisaient 
point  disparaître  cette  épée  de  Damoclès  de  F expulsion  toujours  sus- 
pendue sur  la  tête  de  600,000  tenanciers.  Ah  1 qui  pourrait  expri- 
mer tout  ce  qu’il  y a d’amertume,  d’angoisses,  de  désespoir  dans  ce 
mot  anglais  intraduisible  : « éviction  ! » Qui  a jamais  lu  sans  que  de 
grosses  larmes  vinssent  mouiller  ses  yeux  les  vers  touchants  de  la 
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première  ôglogue  de  Virgile,  dans  lesquels  Mélibée  exhale  sa  dou- 
leur d’êtref  obligé  de  quitter  les  champs  paternels. 

Nos  patriamfugimus,  nos  patria  linquimus  arva  ! 

Qui  ne  s’est  senti  le  cœur  serré  par  le  récit  de  Tite-Live  quand  il 
décrit  le  désespoir  des  habitants  d’Albe  à la  vue  de  la  destruction  de 
leurs  maisons  ? Eh  bien  ! voilà  les  scènes  de  désolation  qu’on  voit 
renaître  à chaque  instant  en  Irlande.  Qu’un  fermier  s’attire  la  dis- 
grâce de  son  propriétaire  en  votant  contre  son  candidat,  ou  en  re- 
fusant, s’il  est  catholique,  d’envoyer  ses  enfants  à l’école  fondée  par 
le  squire  protestant,  aussitôt  arrive  un  avis  d’expulsion.  Si  l’ordre 
de  vider  les  lieux  n’est  pas  exécuté  avec  assez  de  promptitude,  alors 
vient  fondre  sur  la  chaumière  cette  troupe  sinistre  que  la  voix  popu- 
laire a flétrie  du  nom  de  « brigade  du  levier  (crow-bar  brigade) . » 
Sous  les  coups  redoublés  des  barres  de  fer  le  paysan  voit  tomber  en 
poussière  cette  cabane  où  il  est  né,  où  sa  mère  est  morte,  où  ses  en- 
fants ont  reçu  le  jour.  11  s’assied  en  pleurant  au  pied  d’un  arbre  et 
regarde  avec  désespoir  tomber  une  à une  ces  pierres  dont  chacune 
lui  rappelle  un  souvenir  ; puis,  quand  tout  est  fini,  des  mains  bru- 
tales le  poussent  lui  et  les  siens  hors  du  chétif  enclos,  et  ce  n’est 
qu’en  tombant  épuisé  sur  le  bord  du  chemin,  qu’il  comprend  que 
sa  famille  et  lui-même  sont  désormais  sans  asile.  Il  y a dans  ce  mo- 
ment dans  la  Chambre  des  communes  tel  membre  que  je  pourrais 
nommer  qui,  ayant  déplu  à son  propriétaire  en  se  mettant  sur  les 
rangs  des  candidats  à la  députation  et  en  réussissant  dans  cette 
entreprise  audacieuse,  a reçu  un  ordre  d’expulsion.  Il  avait  fait 
exécuter  sur  sa  ferme  des  travaux  d’amélioration  qui  lui  avaient 
coûté  plus  de  cent  mille  francs,  des  estimateurs  jurés  lui  firent  ad- 
juger, à titre  d’indemnité,  une  vingtaine  de  mille  francs  et  il  dul 
vider  les  lieux.  Sa  vieille  mère,  en  sortant  de  la  maison  où  elle  avait 
vécu  cinquante  ans,  fut  tellement  affectée  qu’elle  mourut  d’un  bri- 
sement de  cœur.  Or  il  s’agit  ici  d’un  riche  fermier  ; mais  que  dire 
de  ces  dix-huit  cents  malheureux  qu’un  propriétaire,  M.  Shirley,  ex- 
pulsa de  son  domaine?  pour  ceux-là  il  n’y  avait  d’autre  alternative 
que  de  partir  pour  l’Amérique  ou  de  mourir  de  faim.  Rappellerai- 
je  encore  les  expulsions  en  masse  qui,  sous  le  nom  Partry  évictions , 
jetèrent  la  consternation  dans  le  sud-ouest  de  l’Irlande,  il  y a quel- 
ques années?  Dans  cette  circonstance  les  rigueurs  étaient  d’autant 
plus  odieuses  qu’elles  étaient  exercées  par  un  ministre  de  l’Évan- 
gile ; lord  Plunket,  évêque  protestant  de  Tuam,  punissait  ainsi  ses 
tenanciers  de  leur  attachement  à la  foi  de  leurs  pères  et  de  leur 
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refus  d'envoyer  leurs  enfants  aux  écoles  fondées  par  lui.  Je  m’ar- 
rête. Comment  faire  un  choix  d’exemples  parmi  les  trois  cent  mille 
expulsions  qui  ont  affligé  les  vingt  dernières  années  ? 

Aussi,  à l’issue  de  la  session  de  1869,  M.  Gladstone  pouvait-il 
tenir  aux  membres  de  son  cabinet  le  langage  que  le  général  Bona- 
parte tenait  aux  soldats  de  l’armée  d’Italie  : « Vous  avez  beaucoup 
fait,  mais  il  vous  reste  plus  encore  à faire.  » C'est-à-dire,  la  question 
ecclésiastique  en  Mande  est  résolue,  voici  la  question  territoriale 
qui  se  présente.  On  peut  le  dire  hardiment,  cette  dernière  intéresse 
le  peuple  plus  vivement  que  l’autre.  En  effet,  depuis  la  suppression 
des  lois  pénales  et  l’émancipation  des  catholiques,  la  liberté  de  con- 
science la  plus  illimitée  existait  en  Irlande  : la  suprématie  protes- 
tante n’était  qu’une  affaire  de  sentiment.  Mais  la  terre,  pour  laquelle 
l’Irlandais  a l’attachement,  j’allais  dire  le  culte  des  races  celtiques, 
la  terre  qu’il  cultive  sans  qu’elle  soit  à lui,  à laquelle  il  dorme  ses 
sueurs,  sa  vie  et  de  laquelle  il  peut  être  chassé  quand  il  plaît  à son 
propriétaire,  voilà  son  vrai  grief.  Aussi  fallait-il  voir  quelle  agitation 
régnait  en  Irlande  l’automne  dernier  ! 

Au  mois  de  septembre,  un  banquet  offert  dans  la  ville  de  Skib- 
bereen  à M.  Mac  Cari  h y Downing,  F un  des  députés  du  comté  de  Cork, 
fournit  aux  hommes  politiques  une  occasion  favorable  pour  énoncer 
leurs  opinions  sur  la  question  territoriale.  Trois  orateurs,  tous  trois 
membres  du  parlement,  y prirent  la  parole  : c’étaient  MM.  Maguire, 
Downing  et  sir  John  Gray.  M.  Maguire  affirma  que  l’absence  de  sé- 
curité dans  Foccupaiion  { insecurity  of  tenure)  était  « le  grand  fléau 
de  l’Irlande,  » il  insista  pour  que  le  gouvernement  apportât  dans  la 
solution  de  celte  question  le  même  esprit  qui  avait  inspiré  le  bill  sur 
l’Église  d’Irlande,  il  fallait  que  la  mesure  que  le  gouvernement  allait 
proposer  ne  fût  ni  un  leurre  ni  une  disposition  provisoire.  Comme 
la  loi  sur  l’Église,  il  fallait  que  ce  fût  un  compte  réglé  et  non  un  à- 
compte  ; que  rien  ne  fût  laissé  aux  soins  d’un  parlement  à venir,  de 
sorte  que  le  pays  pût  jouir  de  ce  repos  dont  il  avait  tant  besoin. 

M.  Downing  Insista  également  sur  les  inconvénients  du  défaut  de 
sécurité  dans  l’occupation  et  appuya  ses  paroles  par  de  nombreux 
exemples.  Il  proposa  que  le  fermier  fût  autorisé  à apporter  toutes 
les  améliorations  qu’il  jugerait  à propos  à la  culture  de  ses  terres 
et  développa  un  plan  très-compliqué  pour  donner  à l’occupant  la 
certitude  de  rester  en  possession  de  sa  ferme  pendant  un  espace  de 
temps  proportionné  à la  valeur  de  ces  améliorations,  le  principe 
étant  un  terme  de  51  ans,  pour  chaque  addition  de  10  p.  100  à la 
valeur  primitive.  Ainsi  un  homme  occupant  une  ferme  évaluée  pri- 
mitivement à 40  livres  sterling  et  qui  en  porterait  la  valeur  à 80  livres, 
pourrait,  d’après  ce  plan,  revendiquer  un  terme  de  189  ans. 
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Le  discours  qui  produisit  la  plus  profonde  impression  et  qui  causa 
le  plus  de  satisfaction  à l’auditoire  fut  celui  de  sir  John  Gray.  Ce 
député,  qui  ne  serait  pas  fâché  d’accréditer  l’opinion  que  le  manteau 
d’O’Connell  est  tombé  sur  ses  épaules,  a joué  un  rôle  très-important, 
ou  plutôt  très-bruyant,  dans  l’abolition  de  l’Église  d’Irlande.  Au 
banquet  de  Skibbereen,  il  se  prononça  contre  toutes  les  demi-me- 
sures. « A quoi  bon,  dit-il,  parler  d’indemnités  pour  les  améliora- 
tions et  de  baux  de  trente  et  un  ans  ? Des  indemnités,  pourquoi  en  de- 
manderions-nous? Nous  ne  demandons  ni  propriété,  ni  compen- 
sation. Ce  que  nous  demandons,  c’est  qu’un  juste  grief  disparaisse  et 
non  que  celui  qui  en  est  l’auteur  nous  donne  une  bagatelle  par  cha- 
rité. Nous  voulons  que  l’homme  qui  est  né  sur  une  terre,  que  l’Ir- 
landais qui  obtient  possession  d’une  ferme  en  qualité  de  tenancier, 
soit  libre  de  cultiver  la  terre  que  la  sueur  de  son  front  rend  seule 
profitable  à son  propriétaire  et  que  nulle  puissance  au  monde  ne 
puisse  l’en  arracher  tant  qu’il  paye  son  loyer.  Nous  ne  demandons 
pas  une  occupation  de  31  ans,  mais  une  occupation  perpétuelle.  » 
Après  avoir  cité  l’exemple  des  domaines  deM.  Shirley  et  du  marquis 
de  Bath  où  la  valeur  de  la  terre  a été  portée  dans  le  cours  d’un 
siècle,  grâce  au  travail  et  aux  capitaux  des  tenanciers,  de  200  livres 
sterling  à 54,000  livres  par  an,  sans  que  le  propriétaire  ait  dépensé 
un  seul  liard,  sir  John  continua  : « Voilà  le  scandale  que  nous  vou- 
lons faire  cesser.  Nous  voulons  mettre  fin  au  Shirleyisme  dans  tous 
les  comtés,  même  dans  celui  de  Monoghan.  Nous  voulons  que  lors- 
que le  fermier  met  son  travail  dans  le  sol,  que  lorsque  le  fermier 
met  ses  capitaux  dans  le  sol,  ce  soit  pour  lui-même,  uniquement 
pour  lui.  Nous  voulons  que  l’homme  qui  a consacré  son  travail  à la 
terre  prenne  tellement  racine  dans  cette  terre  que  la  main  seule  de 
Dieu  puisse  jamais  l’en  arracher.  » L’expression  de  ces  sentiments  fut 
accueillie  avec  un  enthousiasme  impossible  à décrire.  Le  banquet  de 
Skibbereen  méritait  l’honneur  d’une  mention  à part  parmi  les  nom- 
breuses manifestations  qui  se  succédèrent  à cette  époque  en  Irlande, 
parce  que  la  question  territoriale  y fut  clairement  posée  et  nette- 
ment expliquée  par  des  personnages  jouissant  d’une  certaine  influence 
politique,  parce  que  surtout  il  exprimait  l’opinion  de  cette  puis- 
sante association  qui  a pour  chef  M.  IsaacButtet  qu’on  appelle  la 
Ligue  des  Droits  du  Tenancier. 

L'agitation  grandissait  tous  les  jours,  et  le  clergé  catholique  ne 
tarda  pas  à prendre  part  au  mouvement.  Ainsi,  cent  trente  prêtres, 
réunis  pour  le  synode  diocésain  de  Killaloe,  résolurent,  à l’unanimité, 
leur  évêque  présent,  de  tenir  des  meetings  dans  chaque  décanat, 
« afin  d’adopter  des  mesures  énergiques  pour  soutenir  le  droit  des 
tenanciers  (tenant  right)  » » D’un  autre  côté,  les  magistrats  de  New- 
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Ross  déclarèrent  hautement  « qu’aucune  solution  de  la  question 
territoriale  ne  saurait  être  regardée  comme  satisfaisante  et  défini- 
tive si  elle  ne  garantissait  aux  fermiers  une  occupation  perpétuelle 
(perpetuily  of  tenur e) , moyennant  un  loyer  équitable.  » M.  Power,  le 
magistrat  qui  avait  proposé  cette  résolution,  ajouta  : « Une  loi  qui 
assurerait  l’occupation  pendant  cent  ou  deux  cents  ans  serait  certai- 
nement un  progrès  sur  le  système  actuel  et  calmerait  le  peuple  pour 
un  temps;  peu  importe  la  durée  du  bail,  le  propriétaire  ne  doit 
jamais  obtenir  ce  qui  appartient  au  fermier  : donc  tout  terme  qui 
n’est  pas  la  perpétuité  est  plus  ou  moins  injuste.  » Certes,  c’était 
grandir  démesurément  les  droits  du  tenancier  et  réduire  ceux  du 
propriétaire  à leur  plus  simple  expression  ; mais  c’est  à ce  point  de 
vue  généralement  qu’on  envisageait  la  question  en  Irlande.  Les  fer- 
miers du  comté  de  Cork  venaient  également  de  se  prononcer  pour 
l’occupation  perpétuelle  avec  une  révision  périodique  du  taux  des 
loyers.  C’était  s’exposer  à des  déceptions  inévitables,  car  il  était  évi- 
dent que  le  gouvernement,  quelque  disposé  qu’il  fût  à satisfaire  les 
vœux  de  l’Irlande,  ne  pouvait  aller  jusque-là  ; et  l’on  ne  saurait  trop 
regretter  que  les  espérances  exagérées  et  les  prétentions  exorbitantes 
des  fermiers  irlandais  aient  atténué  d’avance  l’effet  de  la  mesure  si 
libérale  que  M.  Gladstone  allait  proposer  dès  le  début  de  la  session 
parlementaire. 

Cependant,  des  voix  plus  sages  faisaient  entendre  les  conseils  de 
la  raison.  M.  lecomte  de  Jarnac,  présidant  un  banquet  agricole  dans 
le  comté  de  Tipperary,  avertit  les  fermiers  de  ne  point  s’exagérer 
la  portée  des  mesures  territoriales  que  le  ministère  allait  proposer. 
D’après  tout  ce  qui  avait  transpiré,  dit-il,  le  futur  bill  aurait  pour 
objet  de  protéger  le  fermier  contre  l’injustice  et  l’arbitraire,  de  l’en- 
courager à consacrer  à l’amélioration  du  sol  les  sommes  qu’il  aurait 
mises  de  côté  dans  les  années  prospères  et,  une  fois  ce  placement 
fait,  d’établir  une  distinction  entre  ce  qui  appartient  au  proprié- 
taire et  ce  qui  appartient  au  fermier.  Mais  si  l’on  s’attendait  à davan- 
tage, ce  serait  s’exposer  à un  désappointement  profond  ; car  aucune 
loi  ne  saurait  se  substituer  à la  grande  loi  de  laquelle  dépendent  les 
progrès  et  la  prospérité  du  pays.  Il  fallait,  dit-il,  que  les  trois  classes 
qui  composent  la  société  agricole,  propriétaires,  tenanciers  et  labou- 
reurs, serrassent  leurs  rangs  et  combinassent  leurs  efforts;  il  fallait 
surtout  que  les  fermiers  prissent  plus  de  soin  de  leurs  ouvriers.  Ce 
dernier  conseil  était  fort  justement  adressé  à des  hommes  qui  parlent 
beaucoup  de  leurs  droits  et  songent  trop  peu  à leurs  devoirs.  D’un 
autre  côté,  les  fermiers  réunis  de  la  province  de  Munster  se  conten- 
taient de  demander  l’extension  au  pays  enlier  de  la  « coutume  de 
rUlster.  » Par  « coutume  » ou  « droit  du  tenancier  de  l’Ulster»on 
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désigne  un  usage  qui  s’est  établi  dans  la  province  du  Nord,  en  vertu 
duquel  tout  individu,  en  quittant  sa  ferme,  reçoit  de  son  successeur 
une  somme  d’argent  équivalente  à celle  qu’il  a lui-même  payée  en 
entrant,  tant  à titre  d’indemnité  pour  les  travaux  d’amélioration  ef- 
fectués pendant  le  temps  de  l’occupation,  qu’à  titre  de  pot  de  vin  ou 
de  droit  de  joyeux  avènement.  L’accord  tacite  des  propriétaires  a 
sanctionné  cette  coutume  et  le  fermier  a le  privilège  de  choisir  et  de 
désigner  son  successeur  qui  ne  peut  jamais  être  récusé,  à moins  que 
des  accusations  graves  ne  puissent  être  prouvées  contre  lui.  Grâce  à 
cet  usage,  grâce  aussi  à la  communauté  de  race  et  de  religion  entre 
propriétaires  et  tenanciers  dans  l’Ulster,  cette  province  jouit  d’une 
grande  prospérité.  Bien  que  les  baux  y soient  aussi  inconnus  que  dans 
le  reste  de  l’Irlande,  les  fermiers  ne  sont  point  troublés  dans  leur 
possession  ; les  propriétaires,  de  leur  côté,  jouissent  d’une  grande 
sécurité  et  obtiennent,  par  exemple,  dans  le  comté  de  Down,  un  prix 
plus  élevé  pour  un  soi  pauvre  que  celui  qu’un  propriétaire  du 
comté  de  Tipperary  retirerait  d’un  de  ces  terrains  qu’à  cause  de 
leurs  richesses  on  a surnommés  « la  veine  d’or.  » Nous  avons  in- 
sisté à dessein  sur  cette  « coutume  de  l’Ulster,  » à cause  du  rôle  im- 
portant qu’elle  occupe  dans  le  projet  de  loi  dernier  deM.  Gladstone 
dont  il  est  temps  de  parler. 

Le  15  février,  la  Chambre  des  communes  offrait  l’aspect  qu’elle 
revêt  les  jours  de  séances  extraordinaires.  Dès  quatre  heures  et  demie 
ses  banquettes  vertes  étaient  toutes  occupées  ; on  remarquait  deux 
places  vides  à la  droite  et  à la  gauche  du  président,  l’une  était  celle 
de  M.  Bright,  l’autre  celle  de  M.  Disraéli,  tous  deux  retenus  par  la 
maladie  loin  du  Parlement.  Les  tribunes  regorgeaient  de  monde, 
surtout  celle  qui  est  destinée  aux  membres  de  la  Chambre  haute.  Les 
questions  par  lesquelles  il  est  hors  d’usage  d’ouvrir  la  séance  paru- 
rent causer  une  certaine  impatience  à la  Chambre.  Enfin,  vers  cinq 
heures,  le  premier  ministre  se  leva  et  demanda  la  permission  de 
présenter  un  bill  « pour  amender  les  lois  sur  la  propriété  et  sur 
l’occupation  des  terres  en  Irlande.  » Accueilli  par  les  applaudisse- 
ments enthousiastes  de  son  parti,  M.  Gladstone  entra  en  matière  par 
un  exorde  insinuant  qu’il  prononça  avec  une  certaine  solennité,  et 
bientôt  les  deux  partis  qui  constituent  la  Chambre  des  communes 
furent,  comme  les  tribunes,  suspendus  à ses  lèvres.  Le  silence  pro- 
fond, au  milieu  duquel  il  parlait,  ne  fut  interrompu  que  par  une  salve 
d’applaudissements,  lorsqu’il  déclara  que,  quelque  grandes  que 
fussent  les  difficultés  à surmonter,  elles  pouvaient  l’être  par  des 
efforts  courageux  et  virils  ; plus  tard,  quand  l’orateur  ajouta  que 
le  gouvernement  était  résolu  à aborder  la  question  avec  un  esprit 
juste,  pratique  et  conciliant,  les  bravos  recommencèrent  et  l’oppo- 
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sition  y prit  une  part  active.  M.  Gladstone  se  crut  obligé  de  recon- 
naître la  sympathie  que  l’empereur  des  Français  avait  témoignée, 
dans  son  discours  du  trône,  pour  les  efforts  tentés  dans  le  but  de 
guérir  les  plaies  de  l’Irlande,  et,  en  retour,  il  lui  souhaita  tout  le 
succès  possible  dans  l’œuvre  ardue  qu’il  avait  entreprise»  de  donner 
des  libertés  constitutionnelles  au  peuple  français  ».  L’orateur  passa 
ensuite  aux  considérations  qui  exigent  impérieusement  une  législa- 
tion quelconque  sur  la  question  territoriale  et  s’efforça  de  dissiper 
certains  préjugés  qui  existent  contre  le  caractère  du  peuple  irlandais 
dans  l’esprit  des  Anglais  et  des  Écossais.  Examinant  ensuite  toute  la 
législation  du  siècle  dernier,  il  démontra  qu’elle  avait  fait  peu  de 
chose,  voire  même  rien  du  tout  pour  les  Irlandais  qui  cultivent  le 
sol.  Que  dis-je?  parfois  même  elle  avait  été  dirigée  contre  eux.  De- 
puis 1800,  la  condition  économique  de  l’Irlande  a considérablement 
changé,  et  si  les  Irlandais  étaient  contents  ils  ne  seraient  pas  diffi- 
ciles. La  loi  des  pauvres  ne  remédie  que  très-imparfaitement  aux 
maux  des  paysans  ; quant  à l’émigration  forcée,  elle  ressemble  beau- 
coup à un  exil,  et  un  pays  qui  condamne  au  bannissement  ne  sau- 
rait guère  avoir  des  droits  à l’affection  de  ceux  qu’il  envoie  au 
loin.  Le  grand  mal  dont  souffrent  les  occupants  du  sol  irlandais, 
c’est  la  fréquence  des  expulsions  et  l’absence  de  sécurité  dans  la 
jouissance  qui  en  est  la  suite;  la  question  est  de  savoir  comment 
l’on  peut  mettre  fin  à cette  incertitude.  Certaines  personnes  ont 
proposé  « l’occupation  perpétuelle  » ; mais  le  gouvernement  re- 
pousse ouvertement  cette  mesure,  qui  ferait  des  propriétaires  les 
pensionnaires  de  leurs  fermiers.  Le  but  du  ministère  est,’  au  con- 
traire, d’assimiler  la  condition  des  propriétaires  en  Irlande  à ce 
qu’elle  est  en  Angleterre,  d’augmenter  chez  eux  le  sentiment  de  la 
responsabilité  et  de  leur  faire. trouver  leur  intérêt  dans  l’accomplis- 
sement de  leur  devoir.  L’occupation  perpétuelle  est  donc  formelle- 
ment écartée. 

Ayant  dit  ce  que  le  bill  n’est  pas,  disons  ce  qu’il  est.  Il  peut  être 
considéré  comme  se  divisant  en  deux  parties,  correspondant  à son 
double  titre.  Son  objet  est  de  faciliter  l’acquisition  de  la  propriété 
foncière,  aussi  bien  que  de  régler  l’occupation  delà  terre  en  Irlande. 
La  première  partie  est,  sur  une  échelle  restreinte,  la  mise  en  prati- 
que du  plan  de  M.  Bright.  Le  bill  donnera  aux  propriétaires  des 
facilités  nouvelles  pour  vendre  leurs  terres  et  pour  accorder  des  baux  ; 
il  viendra  en  aide  aux  cultivateurs  qui  désireraient  acheter  le  sol 
qu’ils  exploitent,  en  leur  permettant  de  contracter  des  emprunts 
remboursables  par  à-compte  et  à longue  échéance.  Naturellement, 
ces  dispositions  exigent  que  le  propriétaire  consente  à vendre  ses 
terres.  Les  mesures  qui  ont  été  annoncées  dans  le  discours  du  trône 
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pour  faciliter  la  vente  des  terres  dans  le  Royaume-Uni  et  pour  amen- 
der la  loi  de  succession  relative  aux  propriétés  foncières  en  cas  de 
mort  ab  intestat , viendront  en  aide  en  Irlande  à la  législation  propre 
à cette  partie  des  Iles-Britanniques.  Le  tenancier  qui  voudra  devenir 
acquéreur  de  sa  ferme,  lorsque  son  propriétaire  consentira  à la  lui 
vendre,  devra  déposer  le  quart  dulprix  convenu  dans  une  banque 
désignée  par  l’administration  ; après  quoi,  la  caisse  des  travaux  pu- 
blics (c’est-à-dire  le  gouvernement)  lui  avancera  le  reste  de  la  somme, 
que  l’emprunteur  devra  rembourser  par  des  payements  annuels  à 
raison  de  6 1/2  pour  100  dans  un  espace  de  vingt-deux  ans.  Mais 
ce  n’est  pas  seulement  aux  fermiers  que  l’État  est  disposé  à prêter 
de  l’argent  à ces  conditions,  c’est  aussi  aux  propriétaires  qui  vou- 
draient améliorer  leurs  terres  ou  défricher  des  parties  jusqu’ici  non 
exploitées  de  leurs  domaines  et  les  vendre  ensuite  à des  cultivateurs 
entreprenants. 

Nous  arrivons  à la  seconde  partie  du  projet  de  loi,  celle  qui  traite 
de  l’occupation.  Les  dispositions  les  plus  nombreuses  du  projet  de 
loi  ont  pour  objet  de  protéger  les  tenanciers  contre  les  caprices  de 
leur  propriétaire,  contre  ce  défaut  de  sécurité  qui  a fait  jusqu’ici  le 
plus  cruel  grief  des  Irlandais,  et  de  leur  garantir  la  jouissance  du 
sol  qu’ils  occupent.  Les  tenanciers  sont  partagés,  à cet  effet,  en 
quatre  catégories  : 1°  ceux  qui  occupent  leurs  terres  conformément 
à la  « coutume  de  l’Ulster 1 » ; 2°  ceux  dont  l’occupation  est  régie 
par  d’autres  coutumes  locales  ; o° les  fermiers  à l’année  ; 4°  les  fer- 
miers à bail.  En  ce  qui  concerne  les  premiers,  le  bill  ne  change  rien 
à l’ordre  de  choses  établi.  Partout  où  il  sera  prouvé  que  cette  cou- 
tume existe,  elle  sera  reconnue  et  recevra  force  de  loi,  excepté  dans 
le  cas  ou  le  droit  de  l’occupant  aura  été  racheté  par  le  propriétaire 
(ainsi,  par  exemple,  que  cela  a eu  lieu  sur  les  domaines  de  lord  Duf- 
ferin).  Dans  les  terres  soumises  à d’autres  coulumes,  la  reconnais- 
sance de  l’usage  établi  sera  moins  générale.  Elle  n’aura  lieu  que 
lorsque  le  tenancier  viendra  à être  troublé  dans  sa  possession  par  un 
acte  quelconque  du  propriétaire.  Ainsi,  par  exemple,  si  le  tenancier 
abondonne  sa  ferme  de  son  plein  gré,  la  coutume  ne  recevra  pas  son 
application  ; elle  ne  sera  mise  en  vigueur  que  si  le  tenancier  reçoit 
un  ordre  d’expulsion  pour  toute  autre  cause  que  pour  n’avoir  pas 
payé  son  loyer,  ou  bien  pour  avoir  sous-loué  ou  subdivisé  ses  terres 
sans  la  permission  du  propriétaire.  Dans  l’Ulster,  au  contraire,  la 
coutume  aura  force  de  loi  dans  toutes  les  circonstances. 

1 On  nomme  coutume  ou  droit  du  tenancier  de  VUlster  un  usage  en  vertu  duquel 
tout  individu  qui  quitte  sa  ferme  dans  cette  province  du  nord  de  l’Irlande,  reçoit  de 
son  successeur  une  somme  égale  à celle  qu’il  a lui-même  payée  en  entrant,  tant  à 
titre  d’indemnité  pour  les  travaux  d’amélioration  qu’à  titre  de  pot  de  vin. 
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Afin  de  protéger  les  fermiers  à l’année  contre  des  expulsions  ar- 
bitraires, le  bill  confère  aux  tribunaux  le  pouvoir  d'accorder  des 
dommages-intérêts  calculés  d’après  un  tarif  établi  pour  la  gouverne 
du  juge  et  pour  la  fixation  d’un  maximum.  Les  dommages-intérêts 
varieront  d’une  somme  égale  à sept  ans  de  loyer  (dans  le  cas  d’ex- 
ploitations estimées  à 10  livres  sterling),  à une  somme  équivalente  à 
un  loyer  de  deux  ans  (pour  les  fermes  d’un  revenu  de  100  livres 
sterling  et  au-dessus).  Ces  indemnités  couvriront  tous  les  travaux 
d’amélioration  exécutés  par  le  tenancier,  à l’exception  des  bâtiments 
et  des  défrichements,  pour  lesquels  le  juge  pourra  accorder  une 
somme  à part.  Le  tarif  des  indemnités  sera  soumis  aux  mêmes  res- 
trictions que  les  coutumes  locales,  à l’exception  de  celle  de  l’Ulster  ; 
c’est-à-dire  qu’il  ne  sera  appliqué  que  lorsque  le  tenancier  aura  reçu 
congé  du  propriétaire.  Et  même  dans  ce  cas  il  cessera  d’être  appli- 
cable si  la  cause  du  renvoi  est  une  des  suivantes  : un  loyer  non  payé, 
des  terres  sous-louées  ou  subdivisées  sans  l’autorisation  du  pro- 
priétaire ; de  plus,  déduction  sera  faite  des  arrérages  du  loyer  et 
des  sommes  nécessaires  pour  réparer  les  dégradations.  Il  y a encore 
d’autres  considérations  qui  pourront  déterminer  le  juge  à abaisser 
le  chiffre  des  indemnités  : ainsi  par  exemple,  si  l’augmentation  de  la 
valeur  de  l’exploitation  justifie  de  la  part  du  propriétaire  la  demande 
d’un  loyer  plus  élevé,  ou  si  ce  dernier  prouve  qu’il  a offert  au  te- 
nancier une  autre  ferme  d’égale  valeur  dans  une  autre  partie  de  ses 
domaines.  — Les  fermiers  ayant  des  exploitations  d’une  certaine 
importance  sont  considérés  comme  suffisamment  indépendants  pour 
signer  des  contrats  vraiment  libres;  ils  seront  donc  admis  à décliner 
les  dispositions  du  tarif. 

Tout  propriétaire  qui  consentira  à accorder  à son  fermier  un  bail 
de  51  ans,  en  lui  réservant  le  droit  de  réclamer  au  bout  de  ce  temps 
une  indemnité  pour  les  améliorations  qu’il  aura  apportées  dans  l’ex- 
ploitation ; ou  bien  encore  tout  propriétaire  qui  accordera  un  bail 
de  21  ans,  en  prenant  les  améliorations  à sa  propre  charge,  dé- 
grèvera par  là  même  ses  terres  de  toutes  les  obligations  résultant 
de  coutumes  autres  que  celle  de  l’Ulster  et  cessera  d’être  soumis  au 
tarif  des  indemnités.  D’un  autre  côté,  comme  le  droit  absolu  d’ac- 
corder des  baux  pour  se  soustraire  aux  coutumes  locales  ou  à l’o- 
bligation de  payer  des  dommages-intérêts  pourrait  permettre  aux 
propriétaires  de  faire  de  la  loi  une  lettre  morte,  les  conditions  du 
bail  devront  être  soumises  à l’approbation  des  tribunaux. 

La  question  des  améliorations  ( improvements ) qui  a donné  lieu  à 
tant  de  contestations  dans  le  passé,  sera  simplifiée  à l’avenir.  Pour 
décider  ce  qui  devra  être  regardé  comme  une  amélioration,  le  juge 
se  laissera  guider  par  deux  considérations  : 1°  Les  avances  pour  les* 
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quelles  on  réclame  une  indemnité  ont-elles  été  de  nature  à a jouter 
à la  valeur  de  la  terre?  2°  Les  travaux  qui  ont  été  exécutés  con- 
venaient-ils à la  ferme  sur  laquelle  ils  ont  été  faits  ? Toules  les  amé- 
liorations qui  rempliront  ces  deux  conditions  seront  réputées  V œuvre 
clu  tenancier , à moins  que  le  propriétaire  ne  puisse  clairement  éta- 
blir le  contraire. 

Le  mécanisme  judiciaire  à l’aide  duquel  les  dispositions  du  bill 
seront  exécutées  se  compose  de  deux  éléments  : 1°  les  « tribunaux 
d’arbitrage  » ( courts  of  arbitration)  ; 2°  les  « tribunaux  des  causes  ci- 
viles » (civil  bill  courts).  Pour  constituer  les  premiers,  les  parties  au- 
ront liberté  pleine  et  entière  dans  le  choix  des  arbitres  ; mais  une  fois 
ce  choix  arrêté,  la  décision  des  arbitres  sera  sans  appel  et  ils  seront 
armés  des  pouvoirs  nécessaires  pour  la  faire  exécuter.  Quant  au 
tribunal  civil,  il  se  composera  de  la  partie  civile  delà  cour  des  ses- 
sions trimestrielles,  c’est-à-dire  de  l’avocat-assesseur  siégeant  tout 
seul.  Ce  magistrat  pourra,  au  gré  des  parties,  entendre  la  cause  en 
particulier  ou  en  public.  On  aura  la  faculté  d’en  appeler  de  ses  sen- 
tences à deux  juges  des  assises  qui  pourront  à leur  tour  déférer  les 
questions  difficiles  à un  tribunal  suprême  composé  de  juges  des  dif- 
férentes cours  et  siégeant  à Dublin. 

Tout  ce  luxe  judiciaire,  soit  dit  en  passant,  pourrait  bien  êlre 
l’écueil  de  la  nouvelle  loi  et  fait  penser  involontairement  à cette  dé- 
finition qu’un  juge,  lord  Romilly,  donnait  de  la  législation  et  des 
tribunaux  anglais  : « un  mécanisme  compliqué  pour  la  confection 
des  frais  et  dépens.  » 

Le  plan  qui  précède,  exposé  par  M.  Gladstone  dans  un  brillant  dis- 
cours qui  ne  dura  pas  moins  de  trois  heures,  fut  accueilli  avec  une 
faveur  marquée  par  les  deux  côtés  de  la  Chambre.  Son  carac- 
tère de  modération  fut  hautement  reconnu  par  M.  Hardy,  le  chef 
provisoire  de  l’opposition,  qui  promit  au  nom  de  son  parti  de 
l’envisager  sans  passion  et  de  prêter  son  concours  au  gouverne- 
ment. 

Quant  à la  presse,  il  serait  difficile  de  rendre  le  cri  d’enthousiasme 
que  lui  arracha  le  projet  de  loi.  Elle  proclama  le  bill  un  chef-d’œuvre 
d’habileté,  courageux,  hardi  sans  être  révolutionnaire.  Elle  déclare 
que  M.  Gladstone  avait  trouvé  la  solution  du  problème.  Aidé  par  les 
connaissances  spéciales  et  par  la  froide  décision  de  M.  Chichesier 
Fortesme,  le  premier  ministre  avait  présenté  un  bill  agraire  pour 
l’Irlande  assez  large  et  assez  profond  pour  satisfaire  les  fermiers, 
sans  qu’il  renfermât  aucune  disposition  que  les  propriétaires  pussent 
dénoncer  comme  une  confiscation.  11  avait  évité  le  mot  de  « per- 
pétuité » d’occupation,  mais  il  donnait  une  « sécurité  » qui,  à une 
importante  exception  près,  l’influence  sociale  des  propriétaires,  équi- 
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valait  presque  à la  perpétuité.  Les  propriétaires  seront  satisfaits 
parce  que  le  bill  n’attribue  aucune  espèce  d’indemnité  au  tenan- 
cier qui  ne  paye  pas  son  loyer  : aussi  tous  s’empresseront-ils  désor- 
mais de  s’acquitter  afin  de  ne  point  perdre  leurs  droits  à une  com- 
pensation et  s’ils  n’ont  point  l’argent  pour  le  faire,  ils  l’emprun- 
teront. D’un  autre  côté  les  fermiers  devront  être  satisfaits,  car  ils 
seront  désormais  à l’abri  de  toute  expulsion  capricieuse,  parce  que 
les  améliorations  qu’ils  auront  apportées  à leurs  fermes  seront  leur 
propriété.  En  un  mot  le  projet  de  loi  est  la  reconnaissance  expli- 
cite par  le  Parlement  du  fait  que  le  tenancier  irlandais  possède  cer- 
tains droits  sur  le  sol  ; c’est  la  restitution  de  cette  propriété  du  peu- 
ple que  depuis  le  temps  d’Elisabeth  l’Angleterre  avait  en  vain  essayé 
de  lui  arracher. 

Tel  était,  dépouillé  de  ses  ornements  et  de  ses  dithyrambes,  le 
langage  de  la  presse  anglaise.  En  présence  de  cet  enthousiasme,  on 
conçoit  aisément  que  la  seconde  lecture  du  projet  de  loi  n’ait  été 
qu’un  sacrifice  fait  au  décorum  parlementaire.  Il  faut  toujours  qu’il 
existe  une  certaine  proportion  entre  l’importance  d’un  sujet  quel- 
conque de  législation  et  la  somme  de  discussion  à laquelle  on  le 
soumet,  surtout  dans  la  phase  principale  de  son  passage  à travers 
la  Chambre.  Il  n’aurait  pas  été  convenable  que  la  grande  mesure 
législative  de  la  session  passât  en  comité  sans  que  sa  deuxième  lec- 
ture occupât  plus  d’une  séance.  C’est  pourquoi,  bien  que  le  bill  de 
M.  Gladstone  n’ait  pas  rencontré  une  opposition  bien  sérieuse  à son 
principe,  on  vit  se  lever  un  certain  nombre  de  membres  qui  se 
crurent  obligés  de  déclarer  pourquoi  ils  le  voteraient,  de  même  que 
dans  des  circonstances  différentes  iis  auraient  tenu  un  langage  op- 
posé. 

En  réalité,  la  Chambre  fit  alors  ce  qu’elle  devait  faire  plus  tard  en 
comité.  On  signala  les*  défauts  qui  existaient  dans  les  détails  du  bill 
et  les  amendements  qu’il  était  susceptible  de  recevoir.  A certains 
égards,  cette  répétition  n’était  pas  oiseuse;  dans  l’intervalle  qui  al- 
lait s’écouler  entre  la  deuxième  lecture  et  la  révision  en  comité,  les 
commettants  des  députés  irlandais  devaient  avoir  le  temps  de  voir 
si  leurs  députés  avaient  épuisé  toutes  les  objections  qu’il  était  pos- 
sible d’élever  contre  le  projet  de  loi,  et  suggéré  toutes  les  améliora- 
tions qu’il  était  susceptible  de  recevoir. 

Nous  avons  dit  que  le  principe  même  du  bill  n’avait  pas  été  atta- 
qué sérieusement.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  passer  sous  silence 
l’opposition  d’un  groupe  isolé  de  députés  irlandais  qui  déclarèrent 
qu’ils  voteraient  contre.  Quand  les  représentants  de  deux  comtés 
viennent  proclamer  que  le  projet  de  loi  n’est  pas  de  nature  à satis- 
faire l’Irlande,  et  qu’elle  n’acceptera  aucune  condition  qui  ne  sera 
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pas  « Foccupation  perpétuelle,  » acte  au  moins  doit  leur  être  donné 
de  leur  protestation. 

Une  critique  d’un  genre  bien  différent  partit  des  bancs  opposés 
de  la  Chambre  des  communes.  On  ne  la  présenta  pas  avec  beaucoup 
d'énergie,  on  ne  l’appuya  pas  très-vivement,  parce  que  lorsqu’un 
grand  parti  a annoncé  l’intention  de  ne  pas  faire  d’opposition  à la 
seconde  lecture  d’un  projet  de  loi,  par  respect  pour  lui-même,  il  est 
obligé  de  revêtir  les  censures  les  plus  violentes  d’un  air  de  douceur 
apparente.  Toutefois,  avec  une  modération  étudiée  qui  laissait  voir 
qu’ils  pourraient  parler  beaucoup  plus  haut  s’ils  le  voulaient,  les 
conservateurs  donnèrent  à entendre  qu’il  y avait  une  violation  du 
principe  de  la  propriété  aussi  bien  que  des  principes  du  libre  échange 
dans  les  restrictions  imposées  à la  libre  conclusion  des  contrats.  On 
aurait  pu  répondre  aux  tories  que  cet  amour  du  libre  échange  était 
nouveau  chez  eux  ; mais  les  termes  mêmes  de  leur  argument  en  four- 
nissaient la  réfutation.  Pour  qu’un  contrat  soit  libre,  il  faut  que 
ceux  qui  le  concluent  jouissent  d’une  certaine  liberté  morale  aussi 
bien  que  physique.  Sans  doute,  le  pauvre  fermier  irlandais  n’est  pas 
sous  le  coup  d’une  menace  ou  d’une  contrainte  directe , lorsqu’il 
accepte  les  conditions  de  son  propriétaire;  mais  tant  qu’il  n’aura  le 
choix,  s’il  les  repousse,  qu’entre  l’émigration  et  l’hôpital,  il  est 
aussi  certain  qu’il  les  acceptera  que  si  l’on  lui  mettait  le  poignard 
sous  la  gorge. 

Quelques  jours  avant  la  deuxième  lecture  du  bill,  les  députés  ir- 
landais avaient  eu  une  entrevue  avec  M.  Gladstone,  et  lui  avaient  re- 
présenté l’inconvénient  qu’il  y aurait  à faire  une  loi  pour  le  Nord  et 
une  loi  pour  le  Sud  ; en  même  temps,  ils  lui  avaient  demandé  d’ap- 
pliquer la  « coutume  de  l’Ulster  » au  pays  tout  entier.  Cette  objec- 
tion trouva  de  l’écho  dans  la  Chambre  des  communes  ; mais  il  fut 
répondu  que  faire  droit  à cette  demande  serait  aller  directement  à 
l’encontre  de  l’esprit  du  bill,  lequel  consiste  à donner  force  de  loi 
aux  différentes  coutumes  locales. 

Toutefois,  il  semblait  qu’une  véritable  difficulté  consistât  à définir 
clairement  ces  coutumes,  et  en  particulier  celle  de  FUlster,  dont  il 
était  tant  question.  Le  solicitor-general  pour  l’Irlande,  voulant  sans 
doute  se  mettre  en  frais  d’érudition,  donna  jusqu’à  neuf  définitions 
de  cette  dernière.  L’attorney-general  promit  que  le  gouvernement 
proposerait  en  comité  une  définition  claire  et  nette  de  cette  coutume, 
ainsi  que  de  l’importance  qui  lui  serait  donnée. 

Jusqu’à  présent  nous  n’avons  pas  parlé  de  l’accueil  que  le  bill  du 
gouvernement  avait  reçu  en  Irlande.  II  serait  bon  cependant  de  faire 
connaître  l’effet  qu’il  a produit  sur  les  principaux  intéressés.  Disons 
tout  de  suite  qu’il  n’a  pas  été  celui  qu’on  en  attendait.  La  presse  fé- 
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niane  l’accueillit  à peu  près  comme  la  rédaction  du  Rappel  accueil- 
lerait une  invitation  à dîner  aux  Tuileries.  On  pouvait  prévoir  celte 
attitude  de  la  part  des  « irréconciliables  » irlandais;  mais  beaucoup 
de  gens  qui  ne  pactisent  pas  avec  le  fénianisme  ne  montrèrent  qu’un 
médiocre  enthousiasme  à l’endroit  du  projet  de  loi  en  question. 
Ainsi,  M.  ïsaac  Butt,  qui  jouit  d’une  grande  autorité  dans  ces  matiè- 
res, tout  en  rendant  hommage  aux  bonnes  intentions  du  ministère, 
démontra  que  la  position  précaire  du  fermier  à l’année  ne  serait  pas 
sensiblement  améliorée.  Il  serait  fort  difficile  à ce  dernier  de  prou- 
ver devant  les  tribunaux  qu’il  a apporté  dans  son  exploitation  des 
améliorations  suffisantes  pour  justifier  l’indemnité  qu’il  réclamera; 
tout  au  plus  pourra-t-il  toucher  quelques  dommages-intérêts  pour 
l’expulsion  dont  il  sera  l’objet.  En  somme,  le  projet  de  loi  ne  fait 
guère  qu’établir  un  tarif  moyennant  lequel  un  propriétaire  pourra 
toujours  se  donner  le  luxe  d’expulser  un  tenancier.  M.  Butt  nous  pa- 
raît bien  sévère  et  môme  inexact  dans  ses  appréciations.  Par  exem- 
ple, il  oublie  que  le  biil  stipule  expressément  que  les  améliorations 
seront  réputées  l'œuvre  du  tenancier , à moins  que  le  propriétaire  ne 
puisse  prouver  le  contraire.  D’un  autre  côté,  il  rend  l’expulsion  d’un 
tenancier  un  « luxe  » tellement  coûteux,  que  très-peu  de  proprié- 
taires songeront  à se  le  donner. 

Cependant  une  lettre  importante  était  arrivée  — non  de  Caprée, 
mais  de  Rome.  Elle  était  signée,  au  nom  de  tous  ses  collègues,  par 
MgrFurlong,  évêque  d’Ossory  en  Irlande,  et  ôtait  adressée  à M.  d’Arcy, 
membre  du  parlement.  Cette  missive  contenait  les  observations  col- 
lectives de  l’épiscopat  irlandais  sur  le  projet  de  loi  du  gouvernement, 
lesquelles  diffèrent  essentiellement  des  idées  exprimées  jusqu’ici  par 
les  chefs  laïques  qui  organisèrent  l’agitation  en  faveur  des  droits  du 
tenancier,  et  se  rapprochent  des  aspirations  manifestées  par  la  masse 
des  laboureurs  et  des  petits  fermiers.  En  effet,  M.  ïsaac  Butt  et  les 
autres  laïques  se  contentaient  de  demander  « l’occupation  perpé- 
tuelle, » subordonnée  à trois  conditions  essentielles,  à savoir  : 1°  que 
lo  tenancier  continuât  de  payer  le  loyer  convenu;  2°  qu’il  s’engageât 
à ne  point  subdiviser  ses  terres  ni  à les  sous-louer:  3°  qu’il  se  gar- 
dât bien  de  dilapider  sa  ferme  et  d’épuiser  son  exploitation.  Les 
évêques  suppriment  ces  trois  restrictions,  et  vont  plus  loin  encore. 
Ils  désirent  substituer  en  toute  circonstance,  la  recette  du  loyer  seule 
exceptée,  le  tribunal  foncier  (land  court),  c’est-à-dire  l’État,  au  pro- 
priétaire, et  ils  insistent  pour  assurer  à l’occupant  le  droit  de  sub- 
diviser ses  terres,  a II  est  essentiel,  disent  les  vénérables  prélats, 
que  toutes  les  clauses  contraires  à la  mise  en  culture  des  pâtures 
vagues  soient  déclarées  nulles  et  non  avenues,  et  que  les  fermiers 
aient  le  droit  de  subdiviser  leur  exploitation  en  faveur  de  leurs  pa- 
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rents.  » Une  déclaration  qui  répond  aussi  pleinement  aux  aspirations 
et  aux  vœux  les  plus  chers  des  paysans  irlandais,  revêtue  de  la  haute 
autorité  qui  s’attache  dans  l’île-sœur  à tous  les  actes  comme  à tou- 
tes les  paroles  de  l’épiscopat,  ne  contribuera  que  médiocrement  à 
faire  accepter  par  les  petits  fermiers  un  projet  de  loi  qui  ne  va  pas 
aussi  loin,  tant  s’en  faut. 

Mais  avant  de  passer  à l’état  de  loi  et  de  se  heurter  contre  le  peu 
de  sympathie  des  Irlandais,  le  bill  devait  enfin  rencontrer  dans  la 
Chambre  des  communes  une  certaine  opposition.  L’harmonie  si  com- 
plète et  si  touchante  des  premiers  jours  semblait  passée.  Le  fait  est 
que  l’ordre  des  choses  avait  été  renversé,  que  le  triomphe  avait  pré- 
cédé la  lutte.  Quand  le  cabinet  avait  présenté  la  grande  mesure  lé- 
gislative de  la  session,  le  bill  sur  la  propriété  territoriale  en  Irlande, 
l’opposition  s’était  effacée,  amis  et  ennemis  avaient  confondu  leurs 
applaudissements  et  acclamé  les  triomphateurs  qui  montaient  au 
Capitole.  Les  débats,  qui  d’ordinaire  s’engagent  avec  une  vivacité  si 
grande  à l’occasion  de  la  seconde  lecture  d’un  projet  de  loi,  furent 
en  cette  circonstance  d’une  mansuétude  qui  les  rendit  ternes  et  dé- 
pouillés d’intérêt.  On  sentait  que  la  discussion  n’avait  lieu  que  par 
manière  d’acquit.  Tout  à coup  cet  accord  se  brisa,  le  projet  de  loi 
parut  moins  parfait,  que  dis-je?  défectueux,  et  l’opposition  éclata 
en  comité. 

Quand  on  en  vint  à examiner  l’article  3 qui  attribue  une  indem- 
nité au  tenancier  expulsé  par  son  propriétaire,  le  gouvernement 
proposa  un  amendement  pour  scinder  cette  indemnité  en  deux  par- 
ties distinctes,  l’une  portant  sur  les  améliorations  apportées  par  le 
tenancier  à son  exploitation,  l’autre  sur  le  dommage  qu’il  souffre 
par  le  fait  même  de  l’expulsion.  En  agissant  de  la  sorte,  M.  Gladstone 
obéissait  surtout  à l’impulsion  de  son  cœur;  il  songeait  que  la  plu- 
part du  temps  l’expulsion  signifie  pour  un  Irlandais  la  misère  et 
l’exil.  Aussitôt,  M.  Disraeli  prit  feu,  il  prétendit  que  cet  amendement 
donnait  au  projet  de  loi  un  caractère  tout  nouveau  et  en  faisait  un 
bill  totalement  différent  de  celui  auquel  il  avait  donné  son  assenti- 
ment au  nom  de  ses  amis.  Il  vit  ou  affecta  de  voir  dans  la  seconde 
partie  de  l’amendement  une  atteinte  portée  aux  droits  des  proprié- 
taires. Sur  quoi  il  présenta  un  contre-amendement  tendant  à décla- 
rer que,  en  cas  d’expulsion,  le  fermier  ne  recevrait  qu’une  indemnité 
proportionnée  aux  améliorations  encore  subsistantes  qu’il  aurait  ap- 
portées à son  exploitation  et  au  dommage  que  lui  causerait  l’inter- 
ruption de  travaux  agricoles  appropriés  à sa  ferme.  Plusieurs  mem- 
bres du  cabinet  défendirent  vigoureusement  leur  projet.  M.  Gladstone 
surtout  montra  éloquemment  qu’en  Irlande  l’expulsion  aboutissait 
à l’Amérique  ou  à l’hôpital.  Il  cita  un  passage  d’un  discours  prononcé 


LA  QUESTION  AGRAIRE. 


839 


il  y a vingt-cinq  ans,  par  lord  Russell,  pour  faire  voir  que  les  ex- 
pulsions étaient  en  grande  partie  la  cause  immédiate  des  malheurs 
de  l’Irlande;  or,  depuis  ce  temps,  trois  cent  mille  expulsions  ont  affligé 
les  annales  de  ce  malheureux  pays,  et  c’est  contre  cet  état  de  choses 
que  le  projet  est  dirigé.  Il  importe  d’ôter  aux  propriétaires  ces  droits 
excessifs  et  arbitraires  et  de  donner  quelque  sécurité  aux  tenanciers  : 
tel  est  l’objet  du  bill  et  tout  amendement  qui  va  à l’encontre  de  ces 
dispositions  porte  un  coup  fatal  au  projet  de  loi  lui-même.  Les  mi- 
nistres triomphèrent  et  obtinrent  une  majorité  de  76  voix  : toutefois 
le  chiffre  formidable  de  la  minorité  (226  contre  502)  n’est  pas  sans 
inspirer  certaines  inquiétudes.  On  craint,  qu’encouragés  par  l’appui 
moral  d’un  si  grand  nombre  de  députés,  les  lords  n’introduisent 
plus  tard  dans  le  bill  l’amendement  de  M.  Disraeli  et  ne  dépouillent 
ainsi  la  mesure  du  gouvernement  de  la  seule  clause  qui  pourrait 
la  faire  accepter  par  les  Irlandais.  Toutefois  on  a lieu  d’espérer  que 
le  grand  sens  politique  de  la  Chambre  haute  la  garantira  de  cette 
erreur.  Hâtons-nous  de  dire  que  fort  heureusement  la  lutte  vive 
et  prolongée  qui  avait  eu  lieu  à propos  de  ces  amendements  ne  se 
renouvela  pas  autour  des  autres,  circonstance  dont  on  ne  peut  que 
s’applaudir  quand  on  songe  que  le  nombre  total  des  amendements 
ne  s’élevait  pas  à moins  de  trois  cents. 

Nous  arrivons  à la  fin  de  cet  article  et  il  est  temps  de  nous  deman- 
der quels  seront  les  résultats  probables  de  la  nouvelle  loi  sur  le 
peuple  irlandais.  Un  écrivain  catholique  dont  la  compétence  en  ces 
matières  est  incontestable,  M.  Cashel  Hoey,  a publié  dans  la  dernière 
livraison  de  la  Revue  de  Dublin  un  travail  ayant  pour  titre  : « l'Ir- 
lande est-elle  irréconciliable?  » qui  a été  très-remarque  et  dans 
lequel  il  n’hésite  pas  à envisager  l’avenir  sous  un  aspect  favorable. 
Il  est  plein  de  confiance  dans  M.  Gladstone.  « La  Providence,  dit-il, 
ne  pouvait  accorder  au  peuple  irlandais  un  plus  grand  bienfait  en  ce 
moment  qu’un  chef  politique  qui  à la  vaste  intelligence  qu’avait 
O’Connell  de  la  condition  et  des  besoins  de  l'Irlande,  à la  faculté 
magnétique  que  possédait  le  grand  tribun  de  s’identifier  aux  émo- 
tions des  siens,  joignît  l’éloquence  claire,  nette  et  franche  de  John 
Bright.  » La  nécessité  d’interrompre  les  délibérations  du  bill  foncier 
pour  faire  passer  en  toute  hâte  la  loi  dite  « pour  la  conservation  de 
la  paix  » ou,  comme  on  l’appelle  de  l’autre  côté  du  canal  de  Saint- 
Georges,  « le  bill  de  coercition,  » ne  semble  pas  avoir  affecté  la 
robuste  espérance  de  M.  Gashel  Hoey.  Au  contraire.  « Pour  la  pre- 
mière fois  dans  son  histoire,  dit-il,  le  peuple  irlandais  voit  avec  éton- 
nement au  pouvoir  un  gouvernement  qui  présente  simultanément 
aux  Chambres  des  mesures  de  coercition  et  d’apaisement  et  qui  en 
presse  l’adoption  avec  une  égale  énergie.  Jusqu’ici  un  ministre  pas- 
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sait  pour  être  dispensé  de  proposer  le  redressement  de  justes  griefs 
s’il  donnait  pour  excuse  qu’il  était  occupé  à réprimer  le  crime.  Le 
gouvernement  actuel  a demandé  et  obtenu  des  pouvoirs  de  coercition 
tels  qu’aucun  autre  gouvernement  n’en  avait  jamais  reçu  du  Parle- 
ment, des  pouvoirs  qui,  en  ce  qui  concerne  la  presse,  dépassent, 
d’après  tout  ce  qu’on  a toujours  compris  relativement  aux  sanctions 
de  la  liberté  anglaise,  ceux  qu’il  convient  de  confier  à un  ministère, 
hormis  en  cas  de  guerre  civile,  déclarée  ou  imminente.  D’un  autre 
côté  nous  n’hésitons  pas  à reconnaître  que  les  dispositions  de  la  loi 
qui  répriment  les  crimes  agraires  ne  sauraient  être  trop  sévères,  par 
égard  même  pour  la  population  du  district  restreint  où  elles  sont 
applicables.  Pendant  les  mois  de  janvier  et  de  février  de  la  présente 
année  la  police  d’Irlande  a dressé  procès-verbal  pour  694  délits 
agraires.  Toutefois  ce  chiffre  énorme  ne  comprenait  qu’un  meurtre 
et  deux  tentatives  d’assassinat.  En  revanche  les  cas  de  contributions 
forcées  y figuraient  au  nombre  de  134;  les  serments  illégaux  au 
nombre  de  226  ; les  menaces  et  essais  d’intimidation  par  lettres  au 
nombre  de  214  : il  est  à noter  que  les  deux  tiers  de  ces  délits  avaient 
été  commis  dans  un  seul  comté.  Toutes  les  contributions  illégales 
avaient  été  levées  dans  le  comté  de  Mayo;  203  serments  séditieux 
sur  226  y avaient  été  prêtés  et  81  lettres  menaçantes  émanaient  de 
la  même  localité.  Quel  gouvernement  laisserait  un  pareil  état  d’anar- 
chie se  développer?  Si  le  drapeau  vert,  au  lieu  de  l’étendard  royal 
d’Angleterre  flottait  sur  le  château  de  Dublin,  et  si  le  vieux  roi  Brian 
gouvernait  le  pays  à la  place  du  comte  Spencer,  qui  doute  que  ce 
sévère  dispensateur  d’une  justice  inflexible  ne  mît  un  frein  à ces 
violences?  Au  bout  d’un  mois  l’ordre  serait  rétabli  dans  le  comté 
de  Mayo,  fût-il  nécessaire  pour  cela  de  dresser  une  potence  sur  cha- 
que colline,  un  pilori  dans  chaque  carrefour.  Le  mal  qu’il  faut  faire 
cesser  est  un  affreux  brigandage  qui  épouvante  et  rançonne  les  pau- 
vres elles  gens  sans  défense.  C’est  un  acte  de  miséricorde  envers  ces 
malheureux  que  de  le  réprimer  promptement  et  vigoureusement  : 
or  il  est  évident  que  la  loi  ordinaire  est  impuissante  pour  obtenir  ce 
résultat.  Mais  de  vingt  à trente  comtés  irlandais  sur  un  total  de  52 
sont  et  continueront  d’être  dans  le  domaine  de  la  loi  commune.  La 
province  d’Ulster  est  presque  entièrement  exempte  de  crimes 
agraires;  celle  de  Munster  est  en  ce  moment  la  plus  paisible  de 
toutes  ; les  comtés  de  Mayo,  de  Sligo  et  de  Leitrim,  dans  le  Connaught, 
parties  de  ceux  du  roi  et  de  la  reine,  de  Meath,  de  Westmeat  et  de 
Cavan  sont  probablement  les  seuls  districts  où  il  sera  nécessaire  de 
faire  usage  des  pouvoirs  extraordinaires  accordés  par  le  parlement.  » 
De  même  que  le  débordement  des  attentats  agraires  n’effraye  pas 
M.  Cashel  Hoey,  la  recrudescence  du  fénianisme  dans  l’intervalle  qui 
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s’était  écoulé  entre  la  suppression  de  l’Église  d’Irlande  et  la  présen- 
tation du  bili  agraire  n’avait  pas  paru  un  présage  alarmant  à M.  Ma- 
guire, député  de  Gork  et  l’un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux 
l’Irlande.  « Sans  doute,  disait-il,  le  peuple  irlandais  a été  véritable- 
ment louché  de  ce  que  le  gouvernement  anglais  a fait  pour  lui  et  de 
ce  qu’il  se  propose  encore  de  faire;  mais  c’est  précisément  pour  cela 
qu’il  a pris  tellement  à cœur  la  cause  des  prisonniers  fénians.  » Jus- 
que dans  ces  dernières  années,  aucun  des  administrateurs,  qui  s’é- 
taient succédé,  n’avait  pris  au  sérieux  les  plaintes  de  l’Irlande, 
n’avait  cherché  à y porter  remède.  Il  a fallu  que  la  découverte  de  la 
conspiration  féniane  vînt,  comme  un  coup  de  foudre,  troubler  la 
sécurité  de  la  Grande-Bretagne  et  montrer  la  grandeur  de  la  désaf- 
fection du  peuple  irlandais,  pour  que  les  hommes  d’État  se  dissent 
enfin  : « Il  est  temps  de  faire  quelque  chose  » et  joignissent  l’exécu- 
tion à la  parole.  Post  hoc , eryo  propter  hoc  est  un  argument  qui  se 
présente  de  soi-même  à l’espoir  des  masses  populaires.  Les  Irlandais 
ont  attribué  au  fénianisme  une  initiative  dont  il  n’avait  été  que  la 
cause  indirecte;  ils  sont  reconnaissants  aux  fénians  des  change- 
ments qui  ont  eu  lieu  « après  » la  découverte  de  la  conspiration  ; ils 
les  regardent  comme  les  martyrs  de  la  cause  nationale.  « Mais,  pour- 
suivait M.  Maguire,  je  suis  convaincu  qu’une  bonne  loi  sur  la  pro- 
priété territoriale  (a  good  land  bill ) fera  cesser  toute  cette  agitation 
comme  par  enchantement  et  réconciliera  l’Irlande  avec  l’Angleterre.  » 
Ainsi  soit-il,  disons-nous  du  fond  du  cœur,  sans  oser  partager 
sans  réserve  les  espérances  de  ces  deux  honorables  irlandais.  En 
effet,  le  fénianisme  ne  montre  aucune  disposition  à la  conciliation 
et  cherche  à se  coaliser  avec  les  orangistes,  ces  protestants  irlandais, 
loyaux  et  fidèles  sujets  de  la  couronne  britannique  tant  qu’ils  furent 
en  possession  d’une  inique  suprématie,  disposés  à se  révolter  aujour- 
d’hui qu’ils  ne  l’ont  plus.  Les  organes  des  fénians  assurent  aux 
orangistes  que  s’ils  parviennent  à briser  l’union  des  trois  royaumes 
et  à établir  un  parlement  « national,  » la  religion  des  protestants 
sera  respectée  et  protégée.  En  même  temps  qu’ils  font  des  avances 
aux  protestants,  les  fénians  s’efforcent  de  détruire  dans  les  popula- 
tions l’influence  catholique  si  puissante  naguère,  aujourd’hui  ébran- 
lée. Dans  l’intérêt  même  de  la  malheureuse  Irlande,  souhaitons  que 
le  peuple  irlandais  ne  réponde  pas  aux  concessions  de  l’Angleterre, 
à la  généreuse  initiative  de  M.  Gladstone  par  ce  cri  sinistre  que 
poussent  les  fénians  : « Il  est  trop  tard  ! » Deus  avertat  omen  ! Répétons 
plutôt  les  paroles  confiantes  par  lesquelles  M.  Cashel  Hoey  termine 
son  remarquable  article  : « La  génération  qui  a obtenu,  comme  par 
miracle,  la  liberté  religieuse  et  la  sécurité  si  longtemps  souhaitées 
dans  l’occupation  du  sol,  ne  conspirera  certainement  plus,  c’est  à 
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peine  si  elle  s’agitera.  Son  premier  devoir  sera,  en  quelque  sorte, 
de  prendre  possession  de  son  propre  pays,  de  développer  ses  res- 
sources, de  réparer  les  ravages  du  passé.  Mais  on  peut  dire,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que,  quel  que  soit  l’avenir  réservé  à l’un  ou 
l’autre  peuple,  la  haine  invétérée  de  l’Angleterre,  fruit  de  plusieurs 
siècles  de  mauvais  gouvernement,  ne  tardera  pas  à disparaître  ; car 
la  nation  irlandaise  sait  maintenant  que  de  justes  lois  peuvent  éma- 
ner de  la  libre  volonté  du  parlement  britannique;  et  dans  toute  la 
suite  des  temps,  entre  elle  et  les  sombres  tableaux  du  passé,  surgira 
l’image  d’un  illustre  anglais,  de  celui  dont  le  premier  acte,  dans 
l’exercice  du  pouvoir  suprême,  fut  de  réjouir  ses  demeures  et  d’at- 
franchir^ses  autels;  de  celui  qui,  dans  un  court  espace  de  temps, 
par  la  seule  force  de  son  génie  et  de  sa  volonté,  fit  rebrousser  chemin 
à plusieurs  siècles  d’une  cruelle  politique,  et  effaça  à jamais  du  livre 
de  son  histoire  « la  malédiction  de  Cromwell.  » 


Frédéric  de  Bernhardt. 


VENISE 

ET  L’ART  VÉNITIEN1 


Par  la  cour  du  Palais-Ducal,  on  peut  entrer  à Saint-Marc.  C’est 
passer  d’un  étonnement  dans  un  autre.  La  basilique  n’est  pas  moins 
étrange  que  le  palais.  Si  celui-ci  offre  un  caractère  unique,  celle-là 
ne  ressemble  à aucune  église  connue.  A une  magnificence  toute  orien- 
tale, à la  richesse  inouïe  d’une  décoration  où  se  mêlent  sans  cesse 
le  sacré  et  le  profane,  elle  joint  l’austérité  chrétienne  et  mystique 
des  cathédrales  du  treizième  siècle.  Sous  ses  voûtes  écrasées,  dans 
ses  nefs  obscures  où  les  vitraux  tamisent  une  lumière  avare  peuplée 
de  visions  éclatantes,  au  milieu  de  ses  mosaïques  colossales  qui  dé- 
roulent sur  les  murs  les  grandes  scènes  et  les  grands  personnages 
de  l’Ancien  ou  du  Nouveau  Testament,  l’âme  éprouve  une  sorte  de 
religieuse  terreur.  Saint-Marc  est  un  temple  de  la  vieille  loi,  une  église 
biblique  plutôt  que  chrétienne,  avec  quelque  chose  de  farouche  et  de 
barbare,  avéc  toutes  sortes  de  ressouvenirs  byzantins  mêlés  à je  ne 
sais  quelle  prodigalité  mérovingienne;  une  basilique  du  mont  Athos, 
décorée  par  saint  Éloi,  d’après  les  idées  de  Constantin  ou  sur  les 
plans  du  roi  Dagobert  ! 

Saint-Marc  a cinq  coupoles.  La  coupole  n’est  pas  rare  en  Italie  : 
àPadoue,  Saint-Antoine  en  a sept,  et  Saint-Justin  huit.  L’écrasement 
de  celles  qui  couronnent  Saint-Marc  leur  donne  un  caractère  parti- 
culier, et  le  luxe  de  la  décoration  se  joint  à l’étrangeté  de  l’archi- 
tecture pour  faire  songer  à l’Orient.  Les  incohérences  y fourmillent. 
Les  chevaux  de  bronze,  ou  plutôt  de  cuivre,  gratuitement  attribués  à 
Lysippe,  furent  enlevés  en  1205  à l’hippodrome  de  Constantinople,  où 
ils  étaient  parfaitement  à leur  place,  pour  venir  surmonter  le  portique 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  août  1870. 
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de  ce  temple  chrétien,  où  ils  sont  parfaitement  déplacés.  Les  grandes 
mosaïques  delà  façade,  exécutées  dans  les  styles  les  plus  divers,  et 
où  un  Jugement  dernier  de  1850  avoisine  une  vue  de  la  basilique  du 
treizième  siècle,  sont  séparés  par  des  bas-reliefs  antiques  où  figurent 
Hercule  etCérès.  A l’angle,  du  côté  delaPiazzetta,  on  voit  le  fameux 
groupe  de  porphyre  connu  sous  le  nom  d’Harmodius  et  d’Aristogi- 
ton.  Et  tout  cela  se  fond  dans  l’harmonie  de  l’ensemble.  Aucun  de 
ces  détails  bizarres  ne  choque  l’œil  et  ne  fait  disparate. 

Il  y a,  dans  cette  façade  sans  modèle  et,  malgré  tout,  sans  rivale, 
bien  d’autres  singularités,  dont  s’indigne  le  savant  architecte  qui 
s’est  déjà  indigné  tout  à l’heure  devant  la  façade  du  Palais-Ducal. 
Croiriez-vous  que  « les  pieds-droits  des  portails  sont  ornés  de  deux 
étages  de  colonnes  corinthiennes,  courtes,  trapues,  tout  bonnement 
superposées?...  Ici,  deux  colonnes  en  portent  trois;  là,  trois  autres 
n’en  portent  que  deux,  et  ainsi  du  reste.  C’est  de  la  part  du  con- 
structeur comme  un  parti  pris  de  violer  à plaisir  les  lois  de  l’é- 
quilibre des  corps,  de  choquer  les  yeux  et  la  raison...  En  résumé, 
une  multitude  de  colonnes  à peu  près  inutiles  à la  construction,  ras- 
semblées là  sans  goût,  sans  symétrie  même,  les  éléments  les  plus  in- 
cohérents, les  plus  disparates,  recueillis  de  bric  et  de  broc  et  en- 
tassés à l’aventure,  comme  dans  un  musée  de  province,  tel  est  pour 
la  façade  l’ensemble  de  cette  singulière  construction.  » 

Naturellement  le  président  de  Brosses,  en  homme  de  goût,  mal- 
traite fort  aussi  la  pauvre  façade,  et  je  ne  sais,  en  vérité,  comme  elle 
s’y  prend  pour  charmer  le  regard,  après  tant  d’anathèmes  aussi  jus- 
tement mérités. 

En  pénétrant  sous  le  vestibule,  qui  est  une  adjonction  au  temple 
primitif,  dont  il  complique  et  obscurcit  le  plan  tant  qu’on  n’est  point 
parvenu  à s’en  rendre  compte,  l’impression  première  s’accuse  de 
plus  en  plus  : c’est  toujours  la  même  richesse  poussée  jusqu’à  la  pro- 
fusion, le  même  entassement  de  dépouilles  historiques,  amassées 
comme  des  ex-voto , et  la  même  harmonie  dans  l’incohérence.  Au- 
dessus  de  la  grande  porte  d’entrée,  se  dresse  la  figure  gigantesque 
de  saint  Marc  en  habits  pontificaux.  Dans  les  angles,  dans  les  demi- 
lunes,  sur  les  frises,  partout,  des  Anges,  des  Docteurs,  des  Prophètes, 
des  Évangélistes,  tout  un  monde  de  figures  majestueuses  et  sévères 
exécutées  d’après  les  cartons  de  Salviati,  de  Pordenone  et  du  Titien, 
par  ces  frères  Zuccati  dont  Georges  Sand  nous  a conté  la  romanesque 
histoire  dans  les  Maîtres  mosaïstes.  Il  faudrait  passer  tout  un  jour 
à les  examiner.  A cinq  ou  six  reprises  différentes,  j’y  suis  revenu, 
durant  plusieurs  heures,  et  je  ne  pouvais  traverser  le  vestibule  pour 
entrer  dans  l’église  sans  m’y  sentir  longuement  arrêté.  A gauche,  les 
tombeaux  de  trois  vieux  doges  peu  illustres,  et  le  sarcophage  du  der- 
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nier  doge  de  Venise,  le  plus  grand  de  tous,  le  noble  Manin,  dont  les 
cendres  ont  été  reprises  à l’exil  pour  venir  reposer  dans  sa  patrie 
libre.  Le  péristyle  s’ouvre  dans  l’église  par  trois  curieuses  portes 
marquetées  d’argent  : l’une  a été  enlevée  à Sainte-Sophie  ; l’autre  est 
flanquée  de  colonnes  extérieures,  qui  sont  venues,  dit-on,  du  temple 
de  Jérusalem,  en  passant  par  Constantinople. 

Franchissons  le  seuil.  Le  vaisseau  n’a  pas  les  voûtes  hardies  ni  les 
larges  proportions  de  nos  grandes  cathédrales;  il  paraît  étroit  et 
écrasé.  Les  piliers  sont  massifs,  les  petites  coupoles  resserrées  et 
comme  blotties  entre  de  grands  arcs  aux  -développements  énormes, 
de  lourds  et  immenses  pendentifs.  L’effet  produit  par  Saint-Marc 
tient  à de  tout  autres  moyens  que  ceux  des  basiliques  ordinaires. 
On  pénètre  dans  une  sorte  d’obscurité  rayonnante  et  de  resplendis- 
sement mystérieux,  comme  dans  l’intérieur  d’une  châsse.  L’or,  le 
marbre  et  le  bronze  rayonnent  de  toutes  parts  d’un  éclat  fauve, 
amorti,  estompé,  fondu  par  le  temps  et  par  l’ombre.  Quarante  mille 
pieds  carrés  de  mosaïques  revêtent  le  parvis  de  ce  sanctuaire,  sur 
lequel  se  dressent,  comme  une  forêt,  cinq  cents  colonnes  de  por- 
phyre, de  jaspe,  de  serpentine  et  de  vert  antique.  Le  pavé,  qui 
semble  flotter  sous  les  pas  comme  les  vagues  de  la  lagune,  est  fait 
tout  entier  de  mosaïques  si  bien  unies  que  les  ondulations  d’un  sol 
mouvant,  n’ont  pu  les  disjoindre,  et  dans  la  composition  desquelles 
entrent  toutes  les  plus  riches  variétés  du  marbre,  depuis  la  luma- 
chelle  et  le  turquin  jusqu’au  lapis-lazuli. 

L’œil  éperdu,  rassasié  de  formes,  saturé  de  couleurs,  empli  d’un 
grand  éblouissement  vague  et  doux,  étrange  et  mystique,  ne  sait  où 
s’arrêter  dans  cet  harmonieux  fouillis  de  matières  précieuses,  tra- 
vaillées par  un  art  plus  précieux  encore.  S’il  se  tourne  à droite, 
il  rencontre  le  bénitier  de  porphyre,  dont  la  base  est  formée  d’un 
autel  antique  autour  duquel  s’enroulent  des  dauphins,  et  le  baptis- 
tère, tapissé  tout  entier,  des  dalles  à la  voûte,  de  mosaïques  £ur  fond 
d’or,  avec  son  grand  bassin  de  marbre  fermé  d’un  couvercle  de  bronze 
aux  charmants  bas-reliefs,  que  surmonte  l’effigie  de  saint  Jean-Bap- 
tiste. S'il  se  retourne  à gauche,  il  aperçoit  tout  d’abord,  adossée  à 
l’un  des  premiers  piliers  de  la  nef,  la  petite  chapelle  du  Crucifix  et 
sa  colonne  de  porphyre  noir  et  blanc;  plus  loin,  la  chapelle  de  Notre- 
Dame-des-Mâies  (tout  ici,  jusqu’aux  noms,  offre  la  même  physionomie 
et  le  même  accent)  et  son  triptyque  de  marbre  sculpté,  puis  la  cha- 
pelle abandonnée  de  Saint-Isidore,  et  son  grand  arbre  généalogique 
de  la  Vierge;  enfin,  en  revenant  vers  le  chœur,  l’autel  de  la  Madone, 
avec  sa  vieille  image  grecque  de  la  Panagia,  ses  candélabres  de  bronze 
et  ses  bas-reliefs  du  douzième  et  du  treizième  siècle. 

Le  chœur  est  isolé  de  la  nef  par  un  soubassement  de  marbre  sur- 
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monté  de  huit  colonnes  et  dont  l’architrave  supporte  une  longue 
file  de  statues,  alignées  à droite  et  à gauche  d’un  grand  crucifix  d’ar- 
gent massif.  On  y pénètre  en  passant  entre  deux  charmants  petits 
autels  que  P.  Lombardo  sculpta,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  de 
son  ciseau  le  plus  fin  et  le  plus  délicat,  et  deux  lourds  ambons,  dont 
l’un  servait  jadis  au  doge  pour  haranguer  la  foule.  Les  plus  rares  et 
les  plus  riches  ornements  ont  été  réservés  pour  le  sanctuaire.  Je  ne 
parle  ni  des  stalles  en  marqueterie,  ni  des  figures  de  bronze  des 
frères  Jacobello  et  de  Sansovino,  ni  de  vingt  autres  détails  qui  finis- 
sent par  lasser  la  curiosité  elle-même.  Mais  comment  ne  pas  dire  un 
mot,  avec  la  brièveté  dont  cet  entassement  de  merveilles  m’impose 
la  loi,  de  ces  deux  précieux  ciboria , l’un  — celui  qui  fait  un  dais 
au  maître-autel  — de  vert  antique,  couronné  de  fines  statuettes 
et  supporté  par  des  colonnes  de  pentélique  où  le  ciseau  d’un  artiste 
du  onzième  siècle  déroula  des  scènes  de  la  vie  du  Christ  ; l’autre  — 
celui  qui  s’élève  au  chevet  de  la  basilique  — en  bronze  et  soutenu 
par  quatre  colonnes  torses  d’albâtre  oriental,  d’une  transparence 
presque  cristalline,  que  la  tradition  prétend  arrachées,  comme  celles 
du  vestibule,  aux  débris  du  temple  de  Salomon! 

Le  trésor  du  sanctuaire  est  la  fameuse  Pala  d'oro,  placée  derrière 
le  maître-autel,  qu’elle  dépasse  et  domine.  « C’est,  dit-on,  une  icône 
formée  de  lames  d’or  massif,  sur  lesquelles  sont  peintes  en  émail 
des  figures  barbares,  style  du  Bas-Empire,  encadrées  dans  des  niches 
où  ruissellent  les  diamants,  où  resplendissent  les  rubis,  les  amé- 
thystes, les  perles,  les  topazes,  les  cornalines,  l’opale,  la  turquoise, 
l’émeraude,  le  saphir1.  » On  ne  découvre  qu’aux  jours  de  grandes 
fêtes  ce  monument  plus  vénérable  encore  par  son  antiquité  que  par 
sa  richesse,  mais  un  peu  gâté  par  des  restaurations  modernes;  et 
l’on  imagine  sans  peine  l’effet  que  doivent  produire,  dans  la  perspec- 
tive lointaine  et  mystérieuse,  à la  lueur  des  cierges,  ces  figures  hiéra- 
tiques noyées  dans  un  flamboiement  d’or  et  de  pierreries.  Aux  jours 
ordinaires,  la  Pala  se  cache  dans  une  sorte  d’écrin,  dont  le  revers 
est  une  curieuse  peinture  sur  bois  de  la  première  moitié  du  quator- 
zième siècle.  Ce  précieux  monument  de  l’ancien  art  vénitien,  divisé 
en  un  grand  nombre  de  compartiments,  dont  la  plupart  sont  encore 
consacrés  à la  gloire  de  saint  Marc,  est  la  seule  peinture  à l’huile  de 
la  basilique. 

Si  l’on  s’avance  jusqu’à  la  sacristie,  de  nouvelles  merveilles  ravis- 
sent l’admiration  fatiguée.  Le  couloir  lui-même  est  richement  décoré 
de  mosaïques,  de  colonnes,  de  balustrades,  de  statues.  On  va  voir, 
comme  un  des  chefs-d’œuvre  de  Sansovino,  la  porte  de  bronze  où  se 

1 Ch.  Blanc,  De  Paris  à Venise,  Hachette,  1 vol.  in-12. 
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dessine  le  masque  impudent  de  l’Arétin.  Rien  de  plus  vivant  que 
celte  tête  effrontée,  ce  front  fuyant,  ce  regard  railleur  et  ces  lèvres 
de  satyre.  Quand  une  fois  on  l’a  vue,  on  connaît  l’homme.  Mais  quelle 
idée  singulière  d’aller  la  mettre  en  pareil  lieu,  parmi  les  figures  des 
prophètes  ou  des  évangélistes  condamnés  à l’ignominie  d’un  aussi 
impur  voisinage,  et  de  se  compromettre  soi-même  en  affichant  sa 
propre  effigie  côte  à côte  avec  celle  d’un  pareil  personnage  î 

Je  suis  descendu  à la  chapelle  souterraine,  qu’on  venait  de  rou- 
vrir après  une  fermeture  de  plusieurs  siècles  causée  par  l’envahis- 
sement des  eaux.  C’est  là  que  reposait  jadis,  dans  un  cercueil  de 
marbre  blanc,  le  corps  du  patron  de  Venise,  auquel  le  maître-autel 
sert  maintenant  de  tombeau.  C’est  là  aussi  qu’on  gardait  ce  fameux 
Évangile  de  saint  Marc,  écrit  sur  papyrus,  que  le  savant  Montfaucon 
faisait  remonter  au  moins  jusqu’au  quatrième  siècle.  Mais  l’humidité 
du  lieu  mit  ce  rare  manuscrit  en  tel  état  qu’il  était  impossible  d’y 
lire  deux  mots  de  suite  et  de  tourner  un  feuillet  sans  risquer  de  tout 
faire  tomber  en  pièces.  On  a cimenté  les  murs  et  les  voûtes  de  la 
chapelle  pour  la  protéger  contre  le  retour  des  filtrations  souterraines  ; 
mais  l’eau  de  la  mer  a revêtu  d’une  croûte  saline  les  innombrables 
colonnettes  de  marbre  grec  qui  lui  servent  d’ornement  et  de  soutien. 

J’ai  visité  aussi  le  trésor,  auquel  donne  accès  une  porte  de  style 
arabe.  Un  vieux  prêtre  m’a  montré  les  perles  de  cette  collection,  au- 
jourd’hui bien  réduite  : la  couverture  en  or  avec  images  cloisonnées, 
d’un  ancien  évangéliaire  qui  vient  de  Sainte-Sophie,  la  grande  et 
magnifique  épée  envoyée  par  le  pape  Alexandre  VIII  à François  Mo- 
rosini,  surnommé  le  Péloponnésiaque , le  héros  de  Candie  et  le  der- 
nier des  Vénitiens;  un  vase  de  granit  portant  gravé  en  caractères 
cunéiformes,  dans  le  sens  de  sa  hauteur,  cette  inscription  qui  lui 
donne  une  antiquité  presque  fabuleuse  : Artaxerxès , grand  roi;  un 
devant  d’autel  en  argent  doré,  de  l’époque  romaine,  d’un  trè^-beau 
travail,  dont  on  revêt,  dans  les  grandes  fêtes,  le  maître-autel  de  l’é- 
glise; le  siège  de  saint  Marc,  en  pierre,  transporté  d’Alexandrie  à 
Venise  vers  le  milieu  du  treizième  siècle;  deux  candélabres,  d’une 
richesse  et  d’une  finesse  d’exécution  extrêmes,  œuvre  des  élèves  de 
Benvenuto  Cellini  ; une  urne  cinéraire  en  albâtre  oriental  ; une  grande 
turquoise  dont  on  a fait  un  vase  monté  sur  or;  un  ancien  et  précieux 
calice  de  la  communion  sous  les  deux  espèces,  et  une  multitude  d’au- 
tres objets  en  cristal  de  roche,  rubis,  agathe,  onyx,  jaspe  ou  por- 
phyre. Néanmoins,  malgré  sa  richesse,  le  trésor  reste  au-dessous  de 
l’attente  inspirée  par  tout  ce  qu’on  a vu  jusque-là  : ce  n’est  point 
seulement  parce  qu’il  a été  dispersé  sous  la  Révolution,  mais  aussi 
parce  que  le  vrai  trésor  de  Saint-Marc,  c’est  cet  incomparable  en- 
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semble  de  richesses  qui  ornent  la  basilique  depuis  sa  laçade  jusqu’à 
son  chevet. 

Oui,  Saint-Marc  est  le  grand  trésor  où  Venise  a,  pendant  des  siècles, 
accumulé  toutes  ses  dépouilles  opimes,  tout  l’effort  de  son  art, 
comme  tout  le  fruit  de  ses  courses  et  de  ses  conquêtes  à travers  le 
monde.  C’est  une  châsse  qu’elle  a enrichie  et  parée  avec  amour;  c’est 
un  livre  de  marbre  et  de  bronze,  de  porphyre  et  d’or,  monument  de 
patriotisme  et  de  foi,  où  elle  est  venue  écrire  sa  gloire  page  à page, 
en  la  consacrant  à Dieu.  Sans  rien  avoir,  je  l’ai  déjà  dit,  de  la  gran- 
deur sévère  ni  de  l’idéale  beauté  qui  caractérisent  nos  vieilles  ca- 
thédrales, cet  admirable  musée  religieux  s’est  fait  une  harmonie 
étonnante  de  toutes  ces  épaves  sacrées  et  profanes,  européennes  et 
orientales,  barbares  et  civilisées,  ramassées  çà  et  là  et  rapprochées 
les  unes  des  autres,  pour  ainsi  dire  au  hasard,  comme  il  s’est  fait 
une  originalité  profonde  avec  tous  ces  éléments  empruntés.  Il  parle 
à l’âme  en  parlant  aux  sens;  il  frappe  l’esprit  en  éblouissant  le  re- 
gard. Loin  d’accuser  la  décadence  de  la  foi,  comme  ces  églises 
qu’un  luxe  de  mauvais  goût  fait  ressembler  à des  salles  de  concert 
ou  d’opéra,  sa  richesse  en  démontre  l’ardeur  et  l’élan.  L’esprit  de 
Dieu  flotte  sur  ce  chaos. 

C’est  surtout  pendant  un  office  à Saint-Marc  que  se  produit  cette 
irrésistible  impression.  L’église  a son  rite,  qui  vient  d’Alexandrie, 
comme  son  glorieux  patron;  elle  a ses  cérémonies  spéciales  et  son 
chant  d’une  beauté  bizarre,  qui  s’assortit  parfaitement  à l’architec- 
ture et  à la  décoration  de  l’édifice.  Dans  la  fumée  de  l’encens,  les 
mosaïques  barbares  de  la  voûte  et  des  murs,  le  Christ  gigantesque 
de  l’abside,  saint  Marc  avec  son  lion  ailé,  saint  Jean  et  son  aigle, 
Hérodiade  en  robe  rouge  fourrée  d’hermine,  Lazare  vêtu  de  son  lin- 
ceul, tous  les  fantômes  de  l’Apocalypse,  les  archanges,  les  prophètes, 
les  docteurs  farouches,  aux  formes  amaigries  et  aux  yeux  menaçants, 
semblent  se  détacher  de  leur  cercle  d’or  et  s’animer  pour  faire  cor- 
tège au  patriarche  de  Venise.  Ce  caractère  oriental,  qui  est  celui  de 
la  ville  elle-même,  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  ses  églises  et 
jusque  dans  leurs  vocables.  Venise  a son  église  grecque  (San  Giorgio 
de’  Greci),  et  son  église  arménienne  à San  Lazaro.  A l’imitation  des 
pays  byzantins,  et  contrairement  aux  coutumes  latines,  elle  a placé 
plusieurs  de  ses  temples  sous  l’invocation  des  saints  personnages  de 
l’Ancien  Testament  : saint  Zacharie,  saint  Job,  saint  Moïse  et  saint 
Jérémie.  Après  le  Palais-Ducal  et  Saint-Marc,  il  faudrait  visiter  jus- 
qu’à la  dernière  les  innombrables  églises  de  la  ville,  pour  bien  con- 
naître ce  génie  à la  fois  sensuel  et  mystique  qu’elle  a porté  dans  l’art 
religieux  ; car  il  n’en  est  pas  une,  pour  ainsi  dire,  fût-ce  la  plus 
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humble  el  la  plus  inconnue,  qui  n’ait  quelque  chose  à montrer,  — 
une  façade,  un  campanile,  le  tombeau  d’un  grand  homme,  la  toile 
d’un  maître. 

Passons  rapidement  en  revue  les  plus  belles  et  les  plus  célèbres  à 
divers  titres. 

Au  premier  rang  se  présente  San  Zanipolo  (Santi  Giovanni  e Paolo) , 
le  Westminter  ou  le  Panthéon  vénitien.  Sur  la  place  qui  la  précède,  se 
dresse  la  fière  statue  équestre  de  Colleoni  de  Bergame,  œuvre  du 
Florentin  Andrea  Verocchio,  fondue  en  bronze  par  le  Vénitien  Alex. 
Leopardo,  qui  l’a  juchée  sur  un  très-haut  et  très-élégant  piédestal  de 
marbre.  Colleoni  était  l’un  de  ces  rudes  condottieri  du  quinzième 
siècle,  qui  mettaient  leurs  épées  à la  disposition  du  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur.  Il  mourut  au  service  de  Venise,  après  Bavoir 
combattue,  non  sans  avoir  pris  la  précaution  de  léguer  lui-même  à 
la  république  une  partie  de  ses  immenses  richesses  afin  qu’elle  lui 
élevât  une  statue.  Cet  admirable  morceau,  aux  lignes  énergiques  et 
sévères,  a plus  fait  pour  la  gloire  de  Barthélemi  Colleoni  que  toutes 
ses  batailles. 

L’église  est  tapissée,  des  dalles  à la  voûte  et  du  porche  à l’abside, 
de  mausolées  qui  appartiennent  à toutes  les  époques  et  à tous  les 
styles.  On  y peut  suivre,  siècle  par  siècle,  l’histoire  de  Venise  et  les 
transformations  de  l’art,  depuis  le  monument  du  doge  Michel  Mo- 
rosini,  où  fleurissent  encore  les  délicates  élégances  du  bel  art  go- 
thique, autour  du  héros  qui  sommeille  étendu  sur  le  dos  et  les  mains 
jointes  sur  sa  poitrine,  jusqu’au  tombeau  des  deux  Valier,  où  s’é- 
panouissent, sous  un  ciseau  très-habile  et  très-souple,  toutes  les 
mignardises  contournées,  toutes  les  aimables  fadeurs  et  toutes  les 
grâces  rococo  du  dix-huitième  siècle.  Ici  c’est  le  grand  art  de  la  Re- 
naissance, avec  son  goût  pittoresque,,  sa  poésie  sobre  et  sa  richesse 
contenue;  là,  c’est  le  style  pompeux  et  l’expression  théâtrale  du 
siècle  suivant.  Dix-sept  doges,  sans  parler  des  généraux  et  des 
savants,  sont  enterrés  à San  Zanipolo  ; tous  ont  leurs  tombeaux  et 
leurs  statues.  Quelques-uns  de  ces  monuments  sont  de  proportions 
énormes,  et  c’est  par  douzaines  qu’on  y compte  les  figures.  Arcades 
ogivales  et  fleuronnées,  tourelles,  clochetons,  sveltes  colonnettes, 
niches  à coquille,  arcs  de  triomphe,  lits  de  repos  et  lits  de  parade, 
alcôves  à rideaux  de  soie  et  à draperies  brodées,  arabesques,  bas- 
reliefs,  colonnades  ioniennes,  doriennes  et  corinthiennes,  bustes  et 
statues  équestres,  dorées  de  pied  en  cap,  toutes  les  inventions  de 
l’art  et  toutes  les  formes  de  mausolées  s’y  rencontrent.  Le  visiteur 
marche  environné  d’un  cortège  de  héros,  qui  font  revivre  autour  de 
lui  les  grands  siècles  et  les  héroïques  souvenirs  de  la  république. 

Mais  ces  monuments  n’ont  rien  de  funèbre.  Ils  éveillent  la  pensée 
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de  la  gloire  plutôt  que  celle  de  la  mort;  ils  ont  l’éclat  joyeux  et  vi- 
vant des  apothéoses.  On  sent  que  la  superbe  Venise  s’y  glorifie  elle- 
même  dans  les  honneurs  qu’elle  décerne  à ceux  qui  l’ont  servie  et 
l’ont  fait  triompher.  Elle  a recueilli  pieusement  dans  une  urne,  ex- 
posée à la  vénération  publique,  la  peau  de  Marc-Antoine  Bragadin, 
écorché  vif  par  les  Turcs  en  1571,  après  son  héroïque  défense  de  la 
ville  de  Eamagouste  en  Chypre;  et,  à quelques  pas  de  là,  dans  un 
tableau  qui  est  un  naïf  témoignage  du  mélange  des  sentiments  pa- 
triotiques avec  les  sentiments  religieux  à Venise,  elle  nous  montre 
l’apôtre  saint  Marc  présidant  en  personne,  avec  les  inquisiteurs 
d’État,  au  tirage  des  volontaires. 

Toutes  les  opulences  de  la  palette  vénitienne  se  joignent  aux  splen- 
deurs de  l’or  et  du  marbre  pour  emplir  de  lumière  et  de  rayonnement 
cet  édifice  dont  l’architecture  gothique  elle-même  emprunte  au  génie 
italien  un  caractère  souriant  et  presque  joyeux.  Mais  quelques-uns 
des  plus  précieux  ornements  de  l’église,  une  boiserie  de  Brustolon, 
un  beau  tableau  de  Giovanni  Bellini,  et  l’incomparable  toile  du  Ti- 
tien qui  représentait  le  Martyre  de  saint  Pierre  le  dominicain , ont 
péri  dans  le  récent  incendie  d’une  petite  chapelle  voisine,  où  on  les 
avait  momentanément  transportés. 

San  Salvatore  et  les  Frari  sont  à San  Zanipolo  à peu  près  ce  que 
Saint-Paul  de  Londres  est  à l’abbaye  de  Westminster.  T.  Lombardo, 
Girolamo  Campagna  et  Sansovino,  alors  presque  octogénaire,  ont 
rempli  la  première  de  leurs  œuvres  les  plus  vivantes,  et  le  Titien  a 
peint  une  Transfiguration  pour  servir  de  couvercle  à la  célèbre  Pala 
d’argento , magnifique  retable  ciselé,  chef-d’œuvre  de  l’orfèvrerie  du 
treizième  siècle  et  digne  pendant  de  la  Pala  d’oro  qui  illumine  le 
chœur  de  Saint-Marc.  Là  repose  Catherine  Cornaro,  reine  de  Chypre, 
adoptée  par  la  république,  et  recueillie  par  elle  après  l’abdication 
forcée  qui  lui  avait  donné  sa  dangereuse  protectrice  pour  héritière. 
Son  monument  répond  à celui  des  trois  cardinaux  du  même  nom, 
où  l’artiste  a tranquillement  représenté  une  jeune  femme  à demi- 
nue  qui  assiste,  avec  son  enfant  entre  ses  bras,  à la  remise  du 
chapeau  par  les  mains  du  pape. 

L’église  des  Frari  appartient  à l’époque  ogivale  comme  San  Zani- 
polo et,  comme  elle  aussi,  elle  est  ornée  d’une  profusion  de  marbres, 
de  figures  et  de  mausolées,  où  le  style  noble  et  riche  des  Lombardi 
alterne  avec  le  maniérisme  extravagant  de  Longhena,  cet  aigle  de  la 
décadence.  Dès  l’entrée,  les  deux  «grands  mausolées  du  Titien  et  de 
Canova,  qui  se  font  vis-à-vis,  frappent  les  yeux  et  s’emparent  de  l’at- 
tention. Le  Titien,  flanqué  de  deux  génies  qui  tiennent  des  couronnes, 
est  assis  dans  une  large  niche,  au  fond  de  laquelle  se  détache  en 
bas-relief  le  tombeau  de  V Assomption.  Quatre  femmes  et  deux  vieil- 
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lards,  symétriquement  disposés  au  milieu  d’une  architecture  banale 
et  pompeuse,  complètent,  avec  le  lion  de  Saint-Marc,  placé  au  som- 
met, ce  monument  déclamatoire,  d’une  conception  si  froide,  d’une 
exécution  si  mesquine  et  si  molle.  Ces  figures  n’ont  pas  de  corps; 
ce  beau  marbre  blanc,  lâchement  attaqué  par  le  ciseau,  ressemble  à 
de  la  ouate;  on  n’y  sent  ni  la  chair,  ni  les  os,  ni  les  muscles,  et  la 
fade  élégance  des  femmes  ou  des  génies  n’a  d’égale  que  l’exagération 
trivialement  expressive  des  vieillards. 

Il  n’y  a pas  encore  vingt  ans  que  ce  triste  mausolée  est  fini.  Eh 
quoi!  c’est  là  tout  ce  que  Venise  a su  faire  pour  honorer  son  plus 
grand  peintre!  Ce  monument  en  dit  plus  que  des  volumes  sur  l’irre- 
médiable  décadence  de  Fart  en  Italie.  Il  est  vrai  qu’il  a été  construit, 
une  inscription  nous  l’apprend,  par  l’ordre  de  Ferdinand  Ier,  lorsque 
Venise  était  encore  sous  la  domination  de  l’Autriche.  J’aime  à y 
voir  une  circonstance  atténuante. 

Mais,  si  déplorable  qu’il  soit,  le  tombeau  du  Titien  est  presque 
un  chef-d’œuvre  à côté  de  celui  de  Canova.  On  sait  que  le  grand 
artiste  mourut  à Venise,  le  12  octobre  1822.  Des  honneurs  dignes 
d’un  roi  furent  rendus  à ses  dépouilles  mortelles  ; le  peuple  entier 
se  pressait  à ses  obsèques,  et  il  fallut  prononcer  son  oraison  funèbre 
sur  la  place  publique.  Devant  le  cercueil  de  Canova  transporté  dans 
la  grande  salle  de  l’Académie  des  beaux-arts,  le  comte  Cicognara 
proposa  de  lui  élever  un  monument  à l’aide  d’une  souscription  eu- 
ropéenne. Cette  idée,  qui  associait  tous  les  pays  civilisés  au  deuil  de 
l’art  italien,  s’est  réalisée.  L’Europe  entière,  l’Amérique  même  ont 
généreusement  contribué  aux  frais  de  ce  mausolée,  dont  Canova  avait 
fourni  les  dessins  avant  sa  mort.  De  tous  ces  éléments  réunis  il  est 
résulté  un  monument  du  goût  le  plus  faux,  d’un  aspect  ridiculement 
théâtral  et  mélodramatique,  dans  le  genre  dont  le  mausolée  du  ma- 
réchal de  Saxe,  par  Pigalle,  est  le  type  le  plus  justement  célèbre.  Le 
fond  de  la  scène  est  rempli  par  une  grande  pyramide  funéraire,  dont 
la  porte,  ouverte  pour  attendre  le  cercueil,  creuse  un  trou  noir  sur 
cette  masse  de  marbre  blanc.  Une  théorie  funèbre  se  déploie  de  cha- 
que côté  du  sépulcre.  Entre  autres  rébus  allégoriques,  on  y voit  un 
lion  ailé,  qui  pleure  sur  un  livre,  des  femmes  qui  portent  des  guir- 
landes de  fleurs  et  un  Génie  qui  éteint  son  flambeau.  Sauf  une  belle 
figure  de  pleureuse  élégamment  drapée,  qui  s’avance  en  pressant 
une  urne  contre  sa  poitrine,  tout  cela  est  d’une  recherche  froide, 
d’une  complication  innocente,  d’une  mignardise  sentimentale,  qui 
font  songer  à certaines  romances  ambitieuses  du  temps  de  l’em- 
pire. 

Non  moins  fastueux  et  beaucoup  plus  bizarre  encore  est  le  colos- 
sal monument  du  doge  Giovanni  Pesaro,  où  Longhena  a fait  grimacer 
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un  squelette  parmi  des  nègres  qui  portent  sur  leurs  épaules  un 
étage  surchargé  de  figures  incorrectes  et  emphatiques.  Dans  l’élé- 
gant et  curieux  mausolée  d'un  autre  Pesaro,  qui  encadre  la  porte  de 
la  sacristie,  l’artiste,  naïvement  païen,  comme  presque  toute  l’école 
de  Venise,  a placé  Mars  et  Neptune.  Mais  on  regardera  surtout 
avec  plaisir,  d’un  côté  le  magnifique  tombeau  de  Nicolas  Tron, 
qui  occupe  tout  le  mur  gauche  du  choeur,  et  où  l’art  de  l’architecte 
ne  s’est  pas  moins  déployé  que  celui  du  sculpteur;  de  l’autre,  celui 
de  l’illustre  doge  François  Foscari,  qui,  contraint  à l’abdication  par 
l’ingrat  conseil  des  Dix,  à Page  de  quatre-vingt-cinq  ans,  mourut  de 
saisissement  (et  sans  doute  un  peu  aussi  de  vieillesse),  après  avoir 
entendu  la  grande  cloche  de  Saint-Marc  qui  annonçait  l’élection  de 
son  successeur. 

Je  voudrais  entrer  encore  dans  la  belle  église  de  Saint-Zacharie, 
où  le  gothique  se  marie  au  style  de  la  Renaissance,  et  le  luxe  déco- 
ratif au  plus  profond  sentiment  religieux;  dans  l’élégante  petite 
église,  au  blanc  campanile,  qui  porte  si  bien  le  joli  nom  de  Santa 
Maria  Formosa ; dans  Saint-François  de  la  Vigne,  et  tant  d’autres! 
Mais  il  faut  courir  maintenant,  sous  peine  de  n’arriver  jamais. 
Comment,  néanmoins,  passer  sous  silence  les  trois  temples  qui 
font,  pour  ainsi  dire,  partie  essentielle  du  grand  décor  de  Venise, 
et  que  chacun  connaît  pour  les  avoir  vus  cent  fois  sur  les  toiles  de 
Canaletli  : le  Redentore , San  Giorgio  et  la  Salute  ! 

San  Giorgio  et  le  Redentore , situées  sur  les  deux  îles  qu’on  peut 
considérer  comme  les  faubourgs  maritimes  de  Venise,  sont  toutes 
deux  de  Palladio.  Beaux  monuments,  sages,  corrects,  élégants,  d’une 
conception  parfaite,  d’un  aspect  classique  et  noble,  des  proportions 
les  plus  justes  et  les  plus  heureuses.  J’ajouterai  môme  quelles  font 
un  effet  très-imposant  dans  le  point  de  vue,  et  qu’elles  ne  pourraient 
disparaître  sans  enlever  un  élément  essentiel  au  pittoresque  tableau 
du  canal.  Le  dôme  de  Saint-Georges  surtout,  vu  du  Môle,  découpe 
majestueusement  sa  vaste  silhouette  sur  le  bleu  du  ciel.  Et  pourtant 
cette  architecture  sévère,  irréprochable,  un  peu  froide,  n’est  pas 
celle  qu’il  faut  à Venise.  Cet  art  si  régulier  et  si  savant  jure  avec  le 
caractère  général  des  autres  édifices,  avec  la  physionomie  orientale 
de  la  ville,  avec  l’azur  des  flots  et  la  chaude  lumière  du  soleil.  On 
lui  voudrait,  au  prix  d’un  gros  défaut,  un  peu  plus  de  couleur  et  de 
vie.  Pour  produire  son  effet,  il  a besoin  des  lointains  vaporeux  de 
la  perspective.  Quand  on  aborde  en  gondole  à Saint-Georges  ou  à la 
Giudecca  en  sortant  du  Palais-Ducal,  il  semble  qu’on  change  de  con- 
trée et  de  climat,  ou  qu’on  vous  jette  un  seau  d’eau  glacée  sur  la 
tête. 

Ici  Longhena,  cet  artiste  de  la  décadence,  coupable  de  tant  d’at- 
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tenlats  contre  le  goût,  dont  il  fut  l'un  des  plus  dangereux  corrup- 
teurs à Venise,  soutient  victorieusement  la  comparaison  avec  le 
grand  Palladio.  C’est  que,  à défaut  d’un  goût  pur,  Longhena  avait  du 
moins  cette  largeur  de  conception,  celte  abondance  d’idées,  cette 
imagination  riche  qui  peuvent  produire  un  chef-d’œuvre  dans  des 
circonstances  favorables.  Le  chef-d’œuvre  qu’elles  ont  produit,  c’est 
la  Sainte , qui  s’élève  à l’entrée  du  grand  canal,  où  elle  forme,  avec 
la  Fortune  de  la  Douane,  voltigeant  sans  cesse  au-dessus  de  son  globe 
doré,  un  point  de  vue  dont  l’œil  ne  se  lasse  pas.  Palladio  avait 
construit  le  Rédempteur  à la  suile  de  la  peste  de  1576,  qui  tua  le  Titien 
centenaire;  Longhena  fut  chargé  de  bâtir  Santa  Maria  délia  Salute  pour 
remercier  Dieu  et  la  Vierge  après  la  cessation  de  la  peste  de  1630.  Il 
fallut  cinquante  ans  pour  élever,  sur  les  douze  cent  mille  pilotis  qui 
la  supportent  ; cette  église  fastueuse,  surchargée  d’ornements  avec 
une  profusion  un  peu  lourde,  mais  dont  l’armée  de  statues,  les  trois 
façades  et  la  double  coupole  imposent  victorieusement  silence  à 
toutes  les  protestations  des  règles  classiques. 

Oserai-je  même  dire  toute  ma  pensée?  Sous  le  ciel  vénitien,  dans 
ce  décor  fantastique,  tout  inondé  de  lumière  et  de  couleur  et  qui 
semble  ondoyer  au  regard  comme  l’eau  bleue  de  la  lagune,  j’avoue 
qu’aux  frontons  les  plus  corrects  et  les  plus  classiques  je  préfére- 
rais presque  des  façades  pareilles  à celle  de  San  Mosé,  d’un  goût  si 
chiffonné,  si  baroque,  si  rococo , mais  qui  s’harmonisent,  pour  ainsi 
dire,  avec  l’ensemble  du  tableau.  Des  églises  comme  les  Scalzi,  avec 
leurs  incrustations  de  marbres  de  toutes  les  couleurs,  leur  richesse 
exubérante  et  désordonnée,  leur  ornementation  d’un  luxe  vraiment 
puéril,  choqueraient  partout  ailleurs  beaucoup  plus  qu’à  Venise,  où 
leurs  défauts  s’éteignent  à demi  dans  une  atmosphère  propice,  et 
où  elles  ne  sont  en  violente  dissonance  ni  avec  la  disposition  d’esprit 
des  visiteurs,  ni  avec  les  tons  éclatants  et  les  riches  nuances  dont 
ils  ont  les  yeux  remplis,  ni  avec  la  physionomie  pittoresque  de  la 
ville  et  l’aspect  de  la  plupart  de  ses  monuments. 

La  vérité  est  que  la  plupart  des  innombrables  églises  vénitiennes 
brillent  infiniment  moins  par  leurs  beautés  architecturales,  par  la 
noblesse  et  la  pureté  du  style,  que  par  le  luxe  et  la  prodigalité  des 
ornements;  moins  par  la  gravité  ou  la  profondeur  de  l’impression, 
que  par  la  curiosité  des  détails.  On  peut  se  passer  le  plaisir  d’y  rele- 
ver à foison  les  traces  de  décadence  et  de  faux  goût,  — les  façades 
badigeonnées  en  rose,  les  marbres  bigarrés,  disposés  en  trompe-l’œil 
de  façon  à simuler  des  tapis,  des  draperies,  des  étoffes  brodées,  des 
rideaux  à fleurs  ; les  anges  maniérés  et  minaudiers,  à l’œil  en  cou- 
lisse, à la  chevelure  en  coup  de  vent;  les  fadeurs  de  boudoirs 
triomphalement  étalées  dans  le  temple  de  Dieu.  « Sur  les  voûtes, 
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l’or  tortillé  dessine  des  vases,  des  pompons  et  des  parafes,  — 
écrit  M.  Taine  en  parlant  de  l’église  des  Gesuiti,  qui,  même  après  les 
Gesuati  et  les  Scalzi,  trouve  moyen  d’étonner  encore  le  visiteur,  — 
et  le  tout  semble  un  papier  de  salon  velouté  et  doré,  dont  le  prix 
tentera  quelque  enrichi.  On  ne  saurait  compter  les  urnes,  les  lyres, 
les  flammes,  les  feuillages,  les  guirlandes  blanches  qui  bossèlent 
les  dômes.  Des  colonnes  torses  en  marbre  vert  écaillé  de  blanc  sou- 
tiennent le  baldaquin  de  l’autel,  où  des  statues  maigres  et  sentimen- 
tales, — le  Christ  avec  sa  croix,  Dieu  le  père  assis  sur  un  énorme 
globe  de  marbre  blanc,  — paradent  portés  par  les  anges;  tous  deux 
s’abritent  sous  un  toit  de  marbre  écailleux,  si  baroque  qu’dn  ne  peut 
s’empêcher  de  rire.  L’emphase  grotesque  éclate  jusque  dans  les 
grandes  lignes  architecturales...  On  sent  l’effort  de  l’imagination, 
qui  travaille  à vide,  qui  aboutit  à une  rhétorique  de  superlatifs  et  de 
concetti , et  qui,  en  phrases  ronflantes  et  polies,  arrange  un  culte  de 
salon  pour  les  dames  et  les  mondains.  » 

Eh  bien  pourtant,  lorsque,  le  soir,  on  entre  dans  Tune  de  ces 
églises,  en  soulevant  les  draperies  de  pourpre  qui  retombent  à la 
porte;  que,  parmi  les  milliers  de  cierges  qui  font  flamboyer  l’autel  et 
courent  en  guirlandes  de  feu  le  long  des  murs,  sur  les  parois  de  stuc 
et  de  marbre,  sur  les  revêtements  de  jaspe  et  les  colonnes  de  porphyre, 
on  entend  retentir  les  cantiques  des  fidèles  mêlés  au  chant  étrange 
du  rite  alexandrin  ; qu’on  écoute  ces  ardentes  prédications  où  un 
moine  se  promène  dans  la  chaire  avec  de  grands  cris  et  de  grands 
gestes,  scandant,  mimant,  chantant  presque  un  sermon  où  il  met 
toute  son  âme,  tout  son  corps  et  toute  sa  voix,  on  ne  se  dérobe  point 
entièrement  à l’effet  produit  sur  cette  foule,  amoureuse  par  ins- 
tinct, même  dans  la  prière,  du  son,  du  parfum,  de  la  lumière  et  de 
la  couleur.  L’esprit  est  atteint  par  les  sens.  En  bâtissant  des  églises 
comme  en  bâtissant  des  palais,  la  patrie  du  Titien  reste  fidèle  à son 
génie  propre  et  au]  caractère  de  son  art. 


III 

Nous  avons  déjà  appris  à connaître  l’art  vénitien  en  parcourant 
Venise,  et  nous  voici  amené  de  toutes  parts  à en  indiquer  les  traits 
généraux,  pour  résumer  cette  étude.  Ils  se  dégagent  de  ce  que  nous 
avons  vu  et  de  ce  que  nous  avons  dit,  comme  un  corollaire  de  son 
principe.  L’art  vénitien  est  un  fruit  naturel  du  pays  et  de  la  race,  de 
son  soleil  et  de  son  histoire. 

M.  Taine,  dans  son  Voyage  en  Italie , a développé  ce  point  de  vue 
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avec  la  vigueur  et  l’exagération  qui  lui  sont  habituelles.  Rien  n’est 
plus  vrai  sans  doute,  pour  Venise  comme  pour  Athènes  ou  pour 
Rome,  pourvu  seulement  qu’on  tienne  compte  de  ce  point  de  départ 
comme  d’une  influence  morale  et  non  d’une  force  matérielle,  mathé- 
matique et  fatale,  et  qu’on  ne  pousse  pas  l’aberration  jusqu’à  sup- 
primer le  jeu  de  la  personnalité  humaine  devant  l’action  brutale  des 
rouages  purement  mécaniques,  et  à oublier  dans  le  calcul  des  causes 
la  première  de  toutes,  — la  volonté  et  la  liberté  de  l’homme.  Lourde 
faute,  qui  tient  à la  métamorphose  en  système  d’une  idée  juste,  et 
qui  paraît  plus  choquante  encore  lorsqu’il  s’agit  de  l’art,  c’est-à-dire 
de  la  chose  ailée  par  excellence,  de  celle  qui  se  dérobe  le  plus  aux 
formules  inflexibles  et  géométriques  ! 

C’est  sous  le  bénéfice  de  cette  observation  préalable  que  nous  vou- 
drions faire  ressortir  toutes  les  harmonies  qu’il  y a entre  la  physio- 
nomie pittoresque,  l’histoire  politique  ou  morale,  et  l’histoire  artis- 
tique de  Yenise. 

Venise  est  un  poëme,  et  surtout  un  tableau.  Tout  s’arrange  dans 
ses  annales  pour  le  plaisir  de  l’imagination,  comme  dans  ses  rues  et 
sur  ses  canaux  pour  le  plaisir  des  yeux.  Le  ciel,  la  mer,  les  palais, 
les  églises,  les  voiles  bicolores,  les  draperies  blanches,  jaunes,  bleues, 
de  toutes  les  nuances,  qui  pendent  aux  fenêtres  ; les  teintes  bril- 
lantes dont  le  temps  et  la  main  des  hommes  ont  revêtu  les  monu- 
ments, les  belles  formes  de  marbre  qui  semblent  s’animer  aux 
rayons  d’un  soleil  éclatant,  forment  un  ensemble  merveilleux  qui 
régale  la  vue  du  visiteur,  pour  employer  une  expression  du  prési- 
dent de  Brosses.  Seule,  la  couleur  noire  des  gondoles  mêle  à ce  joyeux 
concert  une  note  d’une  tristesse  inattendue,  comme  pour  porter  le 
deuil  de  la  puissance  et  de  la  gloire  vénitiennes.  En  l’âge  d’or  de  la 
république,  quand  passaient  dans  ce  magnifique  encadrement  na- 
turel et  architectural  qui  n’a  pas  changé,  les  cortèges  triomphants  et 
les  costumes  de  pourpre  et  d’or  qu’on  voit  dans  les  tableaux  de  Car- 
paccio,  du  Titien  et  de  Paris  Bordone,  un  pareil  spectacle  devait 
être  une  ivresse  perpétuelle  pour  un  peintre. 

L’histoire  même  de  Yenise  semble  combinée  à souhait  par  une 
main  habile,  qui  aurait  voulu  y mêler  le  drame  à la  comédie,  y faire 
alterner  l'épopée,  le  roman  et  l’opéra.  Tour  à tour  ou  en  même  temps 
grandiose,  sinistre  et  charmante,  la  ville  du  carnaval  et  celle  des 
Plombs , la  ville  du  Bucentaure  et  du  canal  Orfano,  républicaine  et 
aristocratique,  libre  et  joyeuse  sous  un  joug  redoutable,  elle  offre 
tous  les  mélanges  et  tous  les  contrastes.  Puis,  après  la  gloire  des 
doges  et  le  règne  mystérieux  des  inquisiteurs  d’État,  après  les  ami- 
raux et  les  condottieri , les  victoires  et  conquêtes  sur  toute  l’étendue 
des  mers;  après  l’espion,  le  sbire  et  le  bourreau,  viennent  les 


856 


L’AUT  VÉNITIEN. 


fêtes  galantes  du  dix-huitième  siècle,  où  le  vieux  masque  classique 
emprunté  au  conseil  des  Dix  ne  sert  plus  qu’à  voiler  les  folles  intri- 
gues d’une  perpétuelle  mascarade.  Venise  est  alors  le  lieu  de  plaisir 
de  l’Europe.  Elle  entre  en  plein  dans  son  vrai  rôle.  Les  doges,  le 
Bucentaure,  le  lion  de  Saint-Marc,  tout  cela  était  surtout  une  admi- 
rable mise  en  scène,  un  spectacle,  un  tableau  éblouissant.  Dans  sa 
décadence,  quand  elle  a perdu  sa  force  virile,  elle  garde  son  génie 
sensuel,  sa  grâce  et  sa  séduction,  contente  d’amuser  et  d’éblouir, 
comme  un  lambeau  de  pourpre  semé  de  paillettes  d’or,  ceux  qu’elle 
ne  pouvait  plus  étonner. 

Lisez  Gozzi,  Goldoni,  Casanova,  de  Brosses,  J. -J.  Rousseau,  et  vous 
verrez  apparaître  comme  en  rêve  cette  riante  vision  de  la  Venise  du 
dix-huitième  siècle,  qui  n’a  plus  d’autre  ambition  que  d’être  la 
grande  Capoue  du  reste  de  la  terre.  Partout  la  vie  facile  et  joyeuse, 
le  luxe,  les  cérémonies  fastueuses,  l’argent  jeté  à tout  propos  par 
les  fenêtres,  les  illuminations,  les  concerts,  les  soupers,  les  colla- 
tions magnifiques,  les  parties  de  plaisir  : « On  trouve  à Venise,  à 
minuit  comme  en  plein  midi,  les  comestibles  étalés,  tous  les  caba- 
rets ouverts,  et  des  soupers  tout  prêts  dans  les  auberges  et  les  hôtels 
garnis.  En  temps  d’été,  la  piazza  et  les  environs  sont  fréquentés  la 
nuit  comme  le  jour.  Les  cafés  sont  remplis  de  beau  monde,  hommes 
et  dames  de  toutes  les  conditions.  On  chante  dans  les  places,  les  rues 
et  les  canaux.  Les  commerçants  chantent  en  débitant  leurs  mar- 
chandises, les  ouvriers  chantent  en  quittant  leurs  travaux,  les  gon- 
doliers chantent  en  attendant  leurs  maîtres.  Le  fond  du  caractère 
national  est  la  gaieté,  et  le  fond  du  langage  vénitien  est  la  plaisan- 
terie1. » 

Tout  est  prétexte  à divertissements  et  à fêtes.  Le  moindre  mariage 
donne  lieu  à mille  folies  traditionnelles.  On  porte  le  masque  même 
en  temps  ordinaire  dans  une  foule  de  circonstances,  ce  qui,  joint  à 
ranimation,  au  mouvement  de  la  foule,  à la  variété  des  types,  des 
costumes,  des  spectacles  en  plein  vent  qui  se  succèdent  à chaque  pas, 
fait  de  l’existence  à Venise  une  sorte  de  carnaval  perpétuel.  Dans 
cette  atmosphère  de  bals,  de  mascarades,  de  parties  fines,  les  mœurs 
ont  pris  un  laisser-aller  proverbial  ; la  galanterie  en  est  l’âme,  et  les 
intrigues  amoureuses  se  partagent  la  journée  avec  les  amusements 
et  les  fêtes  de  tout  genre.  L’Église  et  la  république  prodiguent  les 
cortèges,  les  processions,  les  cérémonies  pompeuses.  Si  les  magis- 
trats se  rendent  en  corps  à une  église,  au  lieu  de  monter  dans  des 
gondoles  noires,  ils  montent  dans  celles  de  l’État,  « superbement 
dorées  et  sculptées,  accompagnées  de  celles  des  ambassadeurs,  plus 

1 Mémoires  de  Goldoni , 1822,  in-8,  t.  I,  p.  150. 
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riches  et  plus  galantes  encore.  Les  gondoliers  de  la  république  sont 
tous  en  casaque  de  velours  rouge  chamarrées  d’or,  avec  de  grands 
bonnets  à l’albanaise.  Ils  sont  trop  fiers  de  cet  équipage  pour  se  don- 
ner la  peine  de  ramer,  aussi  se  font-ils  accompagner  bien  et  beau 
par  de  petits  bateaux  remplis  d’instruments  de  musique1.  Les  in- 
nombrables dignités  et  fonctions  publiques  — doge,  podestat,  pro- 
curateurs, inquisiteurs,  conseillers,  sénateurs,  chanceliers,  simples 
patriciens  — se  distinguent  par  les  plus  nobles,  les  plus  riches  cos- 
tumes. On  retrouve  l’élégance,  le  sentiment  instinctif  de  la  grâce  et 
de  la  beauté  jusque  dans  l’habillement  des  religieuses. 

Ainsi  le  génie  propre  de  Venise,  le  génie  de  la  mise  en  scène,  de 
la  décoration,  du  spectacle,  du  tableau,  persiste  meme  en  pleine 
décadence,  quand  cette  efféminée  n’a  plus  de  force  que  pour  jouir, 
et  quand  le  grand  art  est  mort  avec  la  gloire  et  les  mâles  vertus  de  la 
république,  dans  l’abaissement  des  âmes  et  des  caractères. 

11  n’est  pas  jusqu’aux  fêtes  littéraires  qui  ne  déploient  la  même 
pompe  joyeuse.  Les  Académies  les  plus  graves  revêtent  les  formes 
les  plus  badines,  prennent  des  noms  burlesques  et  se  livrent  à des 
cérémonies  risibles,  afin  de  mieux  bannir  toute  apparence  de  pédan- 
tisme2. Au  théâtre,  Goldoni  est  considéré  comme  un  pleurard, 
comme  un  bourgeois  ennuyeux,  par  Gozzi,  qui  revendique  contre 
cette  comédie  sentimentale  et  larmoyante  les  droits  du  libre  génie 
vénitien.  Les  bizarres  pièces  fiabesques  de  Carlo  Gozzi,  ces  féeries 
poétiques  d’une  imagination  si  riche  et  si  pittoresque,  ne  sont  que  la 
traduction  sur  la  scène  de  l’architecture  fantastique  dont  la  place 
Saint-Marc  et  la  piazzetta  offrent  les  plus  beaux  spécimens.  Le  dia- 
lecte local,  harmonieux,  spirituel,  abondant,  expressif,  un  peu  en- 
fantin, image  lui-même  de  la  race  à laquelle  il  servait  d’organe,  se 
prêtait  merveilleusement  à ce  genre  d’ouvrages.  11  se  prêtait  mieux 
encore  à l’opéra.  C’est  un  chant  qui  demande  à se  compléter  et  qui 
appelle  la  musique,  comme  l’imagination  et  le  goût  vénitiens  appe- 
laient la  pompe  de  la  mise  en  scène  et  le  concours  des  spectacles  les 
plus  divers.  Aussi  Venise  est-elle  le  sol  natal  de  l’opéra,  qui  parle  à 
tous  les  sens  à la  fois.  Elle  crée  une  musique  dont  la  mélodie  lui 
sert  à exprimer  « le  mouvement  extérieur  de  la  vie,  Fécîat  et  les 
folies  du  plaisir,  le  rayonnement  de  la  lumière,  les  accents  de  la 
passion  et  de  l’amour,  ou  plutôt  ceux  de  la  galanterie 5.  » Comme  l’a 
dit  Scudo,  les  Gabrieli  et  les  Monteverde,  ces  coloristes  de  l’orchestre, 
ces  promoteurs  du  drame  lyrique,  correspondent,  en  musique,  à 
Giorgione  et  à Véronèse  en  peinture. 

1 De  Brosses,  t.  I,  p.  190. 

2 Yoy.  les  Mémoires  de  Gozzi. 

5 Ch.  Blanc,  École  vénitienne , introd. 

10  Septembre  1870 


55 


858 


L’ART  VÉNITIEN. 


L’art  vénitien  reflète  fidèlement  tous  ces  caractères  et  les  résume 
sous  la  forme  la  plus  éclatante.  On  y retrouve  la  lumière,  la  chaleur, 
la  richesse  du  coloris,  l’imagination,  la  fantaisie,  l’exubérance, 
l’amour  des  étoffes,  du  costume,  du  décor,  de  tout  ce  qui  parle  aux 
yeux.  L’architecture  est  gaie,  brillante  et  décorative;  la  sculpture 
elle-même  n’a  rien  de  sévère  : c’est  une  sculpture  pittoresque  et 
coloriste  qui  place  son  idéal  dans  les  palpitations  de  la  vie,  les  fré- 
missements des  draperies  et  des  formes. 

Venise,  vue  à vol  d’oiseau,  n’offre  au  regard  aucun  accident  de 
terrain,  pas  une  ondulation,  nul  plan,  pour  ainsi  dire,  et  nulle  com- 
binaison de  lignes.  Tout  est  plat.  Mais  sur  ce  paysage  sans  formes  la 
lumière  et  la  couleur  abondent.  Le  soleil  pique  de  pointes  diaman- 
tées  le  vague  tremblement  des  flots  bleus  sur  lesquels  se  déta- 
chent les  masses  sombres  des  îles  ; il  sème  une  pluie  d’or  sur  les 
palais  de  marbre  rose,  et  fait  resplendir  comme  des  phares  les  tours 
blanches,  les  aiguilles  rouges,  les  coupoles  dorées  et  les  dômes  lamés 
de  cuivre.  De  toutes  parts  les  façades  peintes  des  maisons,  les  drape- 
ries, les  voiles  arrondies  des  barques,  les  tentes  des  gondoles  égayent 
l'œil  de  mille  nuances  délicieuses.  En  voyant  la  ville,  on  embrasse 
d’un  coup  d’œil  son  histoire,  on  devine  ses  artistes.  Jamais  cadre  n’a 
été  plus  en  harmonie  avec  le  tableau. 

L’école  vénitienne  a la  fécondité  souriante  et  tranquille,  sans 
effort,  presque  voluptueuse.  Elle  produit  comme  en  se  jouant  dans 
les  ébats  d’un  génie  aimable  et  facile.  On  ne  se  figure  pas  la  multi- 
tude infinie  de  tableaux  qu’elle  a créés,  et  dont  Venise  est  remplie, 
quoique  tous  les  musées  du  monde  en  regorgent.  L’Académie  des 
beaux-arts  n’en  possède  que  la  moindre  partie  ; il  faut  les  chercher 
partout,  — au  Palais-Ducal,  dans  les  galeries  particulières,  dans  les 
églises,  — ou  plutôt,  sans  les  chercher,  on  les  rencontre  à chaque 
pas,  et,  comme  au  temps  du  président  de  Brosses,  on  ne  déjeune  pas 
sans  s’être  ouvert  l’appétit  avec  quatre  toiles  du  Titien  et  deux  ou 
trois  plafonds  de  Paul  Véronèse. 

Cette  prodigieuse  fécondité  naturelle  a été  encore  stimulée  par  les 
causes  et  les  circonstances  les  plus  favorables  ; le  luxe  de  l’aristo- 
cratie, dont  la  vue  des  palais  qui  bordent  le  Grand-Canal,  si  délabrés 
et  si  délaissés  qu’ils  soient,  suffit  à donner  uns  idée  frappante  ; la 
richesse  et  la  générosité  des  particuliers,  l’usage  d’une  galanterie 
fastueuse,  le  goût  et  les  applaudissements  d’une  foule  artiste,  l’orga- 
nisation des  Académies,  où  l’on  trouvait  sans  cesse  de  beaux  modèles 
pour  y étudier  la  figure  humaine,  le  nombre  des  monuments  à cou- 
vrir de  peintures,  enfin,  pour  nous  borner  là,  toutes  ces  confréries 
ou  corporations,  formées  tantôt  d’un  corps  de  métier,  tantôt  de  tous 
les  artisans  ou  marchands  d’une  paroisse,  et  rivalisant  entre  elles 
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d’élégance,  de  richesse  et  de  goût  dans  leurs  châsses,  leurs  ban- 
nières, leurs  costumes,  leurs  emblèmes,  comme  dans  la  décoration 
de  leurs  scuole , c’est-à-dire  de  leurs  lieux  de  réunion.  Ces  encoura- 
gements n’avaient  point  un  caractère  officiel  et  ne  ressemblaient  en 
rien  à ceux  des  papes,  qui  élevaient  les  peintres  de  l’école  romaine 
à l’étude  de  l’antiquité  et  leur  donnaient  l’émulation  de  l’art  noble. 
C’étaient  les  encouragements  de  simples  citoyens,  ou  d’une  aristo- 
cratie enrichie  par  le  commerce,  comme  en  Flandre.  Aussi  la  pein- 
ture vénitienne  n’est-elle  pas  sans  quelque  rapport  avec  la  peinture 
flamande, 'tout  en  gardant  ces  dissemblances  qui  reposent  sur  les 
diversités  mêmes  du  pays  et  du  caractère  national.  Les  Bassano  sont 
de  purs  Flamands  ; le  Titien  est  un  frère  de  Rubens,  et  les  deux  écoles 
offrent,  à des  degrés  différents,  le  même  caractère  naturaliste,  pom- 
peux et  décoratif.  En  donnant  à l’art  vénitien  un  rapide  développe- 
pement,  toutes  les  protections  dont  il  était  entouré  le  poussaient 
dans  le  sens  où  il  penchait  déjà,  et  ce  qui  devait  sortir  de  pareilles 
prémisses,  c’était  un  art  absolument  étranger  aux  traditions  anti- 
ques, plus  préoccupé  de  l’effet  que*du  style,  de  l’éclat  que  de  l’idéal, 
de  la  couleur  que  de  la  ligne,  de  la  vie  que  de  la  pensée,  d’un  réa- 
lisme sensuel  sans  être  grossier,  généralement  dépourvu  de  toute 
austérité  et  même  de  toute  élévation,  mais  plein  de  charme  et  de 
séduction  pittoresques. 

La  peinture  vénitienne  se  rattache  à l’art  byzantin  par  les  mo- 
saïstes grecs  appelés  à décorer  Saint-Marc.  Plus  tard,  elle  subit  l’in- 
fluence de  l’Allemagne  et  de  la  Flandre.  Liée  par  des  rapports  com- 
merciaux avec  ces  deux  pays,  elle  attire  dans  son  sein  leurs  artistes. 
Albert  Durer  est  accueilli  à Venise  avec  une  admiration  empressée; 
Memling  enrichit  de  ses  miniatures  le  bréviaire  du  cardinal  Grimani, 
orgueil  de  la  Marciana.  Les  Allemands  et  les  Flamands  ont  laissé  plus 
d’une  trace  de  leur  passage  à Venise,  et  leurs  tableaux  sont  relative- 
ment nombreux  à l’Académie  des  beaux-arts. 

L’éclosion  de  l’école  vénitienne  fut  tardive.  Dans  les  premières  an- 
nées du  quinzième  siècle,  Venise  était  encore  obligée,  pour  décorer 
le  Palais-Ducal,  de  faire  appel  à des  étrangers,  comme  Pisanello  de 
Vérone,  et  surtout  Gentile  da  Fabriano,  qui  peut  presque  passer  pour 
un  des  maîtres  et  des  fondateurs  de  l’école  indigène.  Du  plus  loin 
qu’on  voit  poindre  celle-ci,  notamment  avec  les  Vivarini,  dans  la  der- 
nière moitié  du  siècle,  on  est  déjà  frappé  du  goût  et  des  aptitudes 
quelle  montre  pour  la  couleur.  Comme  le  remarque  M.  Taine,  en 
sortant  de  cette  antichambre  de  l’art  où  l’on  a rassemblé  à l’Acadé- 
mie les  essais  des  premiers  peintres  nationaux,  les  yeux  gardent  une 
sensation  pleine  et  forte  qu’on  n’éprouve  généralement  pas  dans  les 
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vestibules  des  musées,  peuplés  de  pâles  fantômes  sans  regard  et 
sans  vie. 

Le  véritable  chef  de  l’école,  celui  qui  ouvre  et  guide  le  défilé  des 
.grands  peintres  vénitiens,  c’est  Giovanni  Bellini,  un  de  ces  hommes 
qu’il  est  impossible  de  connaître  ailleurs  que  dans  leur  pays,  etdont 
notre  Louvre  donne  une  idée  non-seulement  insuffisante,  mais  vrai- 
ment fausse  à force  d’être  incomplète.  En  regardant  la  Vierge  et  l'En- 
fant, acquise  il  y a une  dizaine  d’années  par  le  Louvre,  qui  ne  se  figu- 
rerait que  Jean  Bellin  fut  un  peintre  encore  à demi  barbare,  et  qu’il 
ne  se  débarrassa  jamais  entièrement  des  langes  du  berceau?  On  rou- 
git de  cette  erreur  comme  d’une  injustice  et  d’une  calomnie,  lors- 
qu’on a vu  à f Académie  des  beaux-arts  la  Vierge  et  les  six  saints,  et 
dans  toutes  les  églises  et  les  sacristies  de  Venise  ces  Madones  où,  à 
défaut  d’invention,  on  admire  un  sentiment  si  doux  et  si  tendre,  tant 
de  recueillement,  de  naïveté  et  de  charme,  une  finesse  et  une  grâce 
si  exquises.  Ces  compositions  sont  à peu  près  toutes  les  mêmes  : on 
y retrouve  invariablement  la  Vierge  siégeant  sous  un  haut  portique, 
le  plus  souvent  entre  quelques  saints  distribués  à droite  et  à gau- 
che, et  avec  deux  petits  anges  jouant  de  la  cithare  ou  de  la  viole. 
Dans  l’expression  ingénue  de  ces  chérubins  assis  aux  pieds  de  la  Ma- 
done, on  peut  voir  un  symbole  du  talent  même  de  Jean  Bellin,  dont 
le  pinceau  délicat  a chanté  sans  cesse  les  louanges  de  Marie,  et  qui 
n’a,  pour  ainsi  dire,  laissé  que  des  tableaux  religieux.  La  plupart  de 
ses  ouvrages,  à San  Zanipolo,à  San  Zacharia,  à la  Madonna  delP  Orto, 
aux  Frari,  aux  Scalzi,  au  Redentore,  sont  de  purs  bijoux  : ils  n’ont 
pas  de  supérieurs,  ils  ont  à peine  des  égaux  pour  la  gravité,  la  déli- 
catesse et  la  pureté  du  sentiment,  la  forte  simplicité,  l’austérité  suave 
et  ingénue,  et  pour  leur  caractère  profondément  religieux,  qui  éclate 
jusque  dans  l’ordonnance  symétrique  de  la  composition,  d’un  paral- 
lélisme harmonieux  sans  roideur. 

Jean  Bellin  marque,  on  pourrait  presque  dire  achève  la  transition 
de  l’art  gothique  à l’art  moderne.  Que  lui  a-t-il  manqué  pour  être 
tout  à fait  un  artiste  de  premier  ordre?  Un  peu  d’imagination  et  de 
variété.  Encore  est-il  permis  de  croire  qu’il  avait  pu  en  faire  preuve 
dans  ses  peintures  du  Palais-Ducal,  détruites  par  l’incendie  de  1577: 
les  descriptions  qui  nous  en  ont  été  conservées  autorisent  cette 
croyance.  Avec  la  plupart  des  grandes  compositions  historiques  de 
Jean  Bellin  ont  disparu  les  œuvres  qui  lui  fournissaient  l’occasion 
naturelle  de  déployer  un  esprit  inventif,  en  sortant  des  formules 
consacrées. 

Son  frère,  Gentil  Bellin,  peintre  d’histoire,  ou  plutôt  peintre  de 
genre  historique,  a montré  plus  d’imagination  dans  les  ouvrages  qui 
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nous  restent  de  lui,  mais  un  sentiment  moins  intime  et  moins  péné- 
trant. Son  pinceau  minutieux  amuse  l’œil  par  la  curiosité  du  détail, 
sans  parler  à l’âme.  C’est  une  sorte  de  greffier  reproduisant  les  scènes 
historiques  avec  une  exactitude  naïve  et  passionnée,  qui  fait  de  ses 
tableaux  des  documents  pittoresques  du  plus  vif  intérêt.  On  connaît 
au  Louvre  sa  Réception  d'un  ambassadeur  vénitien  à Constantinople , 
précieux  butin  de  son  voyage  en  Orient.  A Venise,  il  n'y  a pas  une 
seule  toile  de  lui  dans  les  églises;  mais  chacun  s'arrête,  à l’Acadé- 
mie des  beaux-arts,  devant  son  Miracle  de  la  Sainte  Croix , où  l’on 
voit  des  religieux  qui  se  sont  jetés  à l’eau  pour  sauver  un  fragment 
de  la  vraie  croix  tombé  dans  le  canal,  et  surtout  sa  Procession  dans 
la  place  Saint-Marc , qui  est  à la  fois  un  monument  d’un  grand  inté- 
rêt archéologique,  et  d’une  réelle  valeur  comme  peinture.  Pour 
achever  de  connaître  Gentil  Bellin,  il  faut  voir  au  musée  Brera  de 
Milan  sa  Prédication  de  saint  Marc  à Alexandrie , un  tableau  d’une 
vaste  ordonnance  et  d’un  grand  sentiment  décoratif.  L’expression 
est  généralement  froide  ; la  facture  a quelque  sécheresse  et  quelque 
roideur;  les  têtes,  souvent  un  peu  lourdes,  se  ressemblent  trop.  Par 
certains  côtés,  Gentil  Bellin  est  encore  un  peintre  gothique;  mais  par 
d’autres  il  est  émancipé,  et  il  annonce  déjà  les  peintres  les  plus  écla- 
tants de  la  grande  époque. 

Comme  le  remarque  M.  Charles  Blanc,  les  deux  frères  ont  en 
germe  et  se  partagent  toutes  les  qualités  essentielles  de  l’école  véni- 
tienne. Gentil  Bellin  semble  deviner  le  style  pompeux,  les  grandes 
masses,  les  costumes  et  les  architectures  de  Véronèse.  Jean,  le  maî- 
tre du  Titien  et  du  Giorgione,  coloriste  harmonieux  et  fin,  réaliste 
délicat  et  naïf,  porte  dans  le  portrait  cette  supériorité  qui  doit  être 
l’un  des  mérites  caractéristiques  de  ses  successeurs;  mais  il  joint  à 
l’étude  et  au  culte  de  la  nature  vivante,  une  expression  intime  et 
concentrée,  une  sobriété  de  formes,  des  tendances  idéales  que  l’é- 
cole ne  sut  pas  garder  après  lui,  et  par  où  il  est  supérieur  à la  plu- 
part de  ceux  qui  lui  succédèrent. 

Cette  première  époque  est  pleine  de  charme  : elle  a le  parfum  de 
la  fleur  et  le  premier  duvet  du  fruit  mûrissant.  Tous  ces  peintres, 
contemporains,  disciples  ou  imitateurs  de  Jean  Bellin,  les  Rocco  Mar- 
coni, les  Basaïti,  les  Bissolo,  absolument  inconnus  en  France,  sont 
des  artistes  d’un  tempérament  doux  et  aimable,  d’un  beau  senti- 
ment, d’une  expression  calme  et  religieuse,  qui  ont  eu  l’honneur 
d’être  parfois  confondus  avec  le  maître. 

Yittore  Carpaccio  mérite  plus  encore  qu’on  s’y  arrête.  Il  est  le 
vrai  rival,  et  par  quelques  points,  ne  fût-ce  que  par  l’invention,  la 
variété  des  têtes  et  l'entente  du  clair-obscur,  le  vainqueur  de  Jean 
Bellin.  Ses  dix  tableaux  du  musée,  où  il  a peint  les  divers  épisodes 
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de  la  légende  de  sainte  Ursule,  suffisent  pour  entonner  l’idée  la  plus 
haute.  Çà  et  là,  Carpaccio  s’y  montre  encore  empêtré  dans  un  dernier 
reste  de  roideur  et  de  sécheresse  gothique,  mais  il  n’a  presque  partout 
conservé  des  âges  précédents  que  celte  naïveté  de  conception  et  de  sen- 
timent qui  peut  s’allier  très-bien  à la  science  parfaite  de  l’exécution. 
Ces  grandes  toiles  ont  la  délicatesse  et  le  charme  des  plus  exquises 
miniatures.  L’architecture  y remplit  un  rôle  exceptionnel.  Plusieurs 
épisodes  s’y  déroulent  parfois  côte  à côte  sous  le  même  cadre.  Rien 
de  plus  précieux  par  la  curiosité  du  détail,  la  finesse  de  la  facture, 
la  chasteté  de  l’expression,  la  douceur  mystique,  l’ingénuité  et  la 
profondeur  de  la  foi. 

Sans  doute,  Carpaccio  n’est  point  toujours  égal  à lui-même.  Il  y a 
une  grande  distance  entre  la  composition  bizarre  et  tourmentée  des 
Dix  mille  martyrs  et  la  belle  ordonnance  des  meilleurs  épisodes  de  sa 
légende,  entre  la  sécheresse  de  touche,  l’absence  de  perspective,  en 
un  mot,  la  manière  gothique  qui  datent  la  plupart  de  ces  tableaux, 
même  les  plus  séduisants,  et  la  fraîcheur  savoureuse , le  coloris  vrai- 
ment vénitien  qu’il  est  parvenu  à atteindre  dans  sa  Rencontre  de  saint 
Joachim  et  sainte  Anne  comme  dans  sa  Présentation  au  Temple.  Mais 
partout,  là  même  où  le  peintre  trahit  le  plus  l’imperfection  de  son 
instrument,  apparaissent  l’âme  d’un  poète  et  l’imagination  d’un  ar 
tiste. 

Cima  da  Conegliano  garde  toujours  un  peu  de  timidité  dans  ses 
aspirations  à la  noblesse,  à l’élégance  et  au  style.  Palma  le  vieux  tient 
à la  fois  à la  première  et  à la  seconde  époque.  Dans  Y Assomption  de 
l’Académie  des  beaux-arts,  comme  dans  V Adoration  des  bergers  du 
Louvre,  il  a le  calme,  la  suavité,  l’expression  religieuse,  la  profon- 
deur ou  la  naïveté  de  sentiment  des  J.  Bellin  et  des  Carpaccio,  tan- 
dis que  dans  la  Sainte  Barbe  de  l’église  Santa-Maria-Formosa,  il  res- 
semble au  Titien.  Cette  sainte  Barbe  est  une  beauté  opulente,  d’une 
fière  tournure,  d’une  attitude  toute  virile,  d’un  coloris  harmonieux 
et  ferme,  largement  dessinée  par  une  main  sûre  et  hardie,  admira- 
ble type  de  la  jeune  fille  vénitienne,  mais  qui  n’a  rien  d’ascétique, 
et  dont  le  visage,  d’une  santé  robuste,  semble  mieux  fait  pour  re- 
fléter les  joies  de  la  terre  que  les  pensées  du  ciel. 

Le  côté  expressif,  ingénu,  recueilli,  délicat,  de  la  première  école 
vénitienne,  cet  ensemble  de  qualités  intimes  qui  la  séparent  de  sa 
glorieuse  héritière,  l’élèvent  en  quelque  sorte  au-dessus  d’elle, 
malgré  la  grande  infériorité  de  la  main  ; en  un  mot,  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  l’âme  de  l’école,  va  s’effacer  devant  le  progrès  et  la  do- 
mination des  qualités  purement  matérielles,  pour  ne  plus  reparaî- 
tre que  de  loin  en  loin,  chez  des  peintres  comme  Lotto  et  Moretto, 
qui  ne  sont  point  arrivés  à l’éclatante  renommée  des  grands  artistes 
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vénitiens,  et  qui  d’ailleurs  appartiennent  plutôt,  en  réalité,  à l’école 
milanaise  ou  bresciane.  Mais,  dans  l'exécution,  ces  peintres  primitifs 
gardaient  toujours  quelque  chose  de  l’enfance  de  l’art  — roideur  ou 
gaucherie,  timidité  ou  sécheresse.  Avec  Giorgione  seulement,  l’école 
vénitienne  achève  de  s’émanciper;  elle  déchire  et  secoue  ses  derniers 
langes  ; elle  rejette  les  dispositions  symétriques,  les  formules  uni- 
formes et  consacrées  ; elle  se  constitue  dans  ses  caractères  essen- 
tiels : l’expression  subordonnée  à la  forme,  la  prédominance  exclu- 
sive de  la  couleur  et  de  l’effet. 

Giorgione  a la  liberté  et  la  grâce,  le  charme  et  la  délicatesse,  la 
largeur  et  la  vie.  Son  nom  est  devenu  une  épithète.  C’est  un  peintre, 
un  grand  peintre  même,  mais  ce  n’est  qu’un  peintre.  Coloriste  hardi, 
savoureux  et  fier,  véritable  créateur  dans  cette  partie  de  Part,  au- 
cune préoccupation  de  l’idée  ni  du  sentiment  ne  se  démêle  dans  ses 
toiles;  il  ne  songe  qu’à  rendre  la  vie,  à donner  l’illusion  de  la  réalité 
par  la  chaleur  de  ses  carnations,  « le  frémissement  de  l’épiderme,  la 
grâce  fondante  du  contour  qui  se  baigne  dans  la  lumière,  et  des 
courbes  qui  se  modèlent  doucement  et  presque  sans  ombre1.  » Les 
Soupers  vénitiens  et  les  Concerts  champêtres  de  Giorgione  ne  sont  que 
de  purs  motifs  pittoresques,  des  prétextes  à de  belles  étoffes  et  à de 
belles  chairs,  où,  sans  s’appliquer  à faire  preuve  d’invention  ni  de 
règle,  il  se  contente  de  rechercher,  en  dehors  des  traditions  suivies 
jusqu’alors,  et  en  allant  puiser  tout  droit  à la  source  de  la  nature, 
ces  combinaisons  de  formes  et  de  couleurs  dont  l’harmonieuse  ma- 
gie enchante  le  regard.  Il  marque  à la  fois,  dans  l’école  indigène, 
le  commencement  de  la  perfection  matérielle  et  celui  de  la  déca- 
dence morale. 

Chose  étrange  ! A Venise,  il  n’y  a authentiquement  qu’une  moitié 
de  tableau  de  Giorgione,  ce  peintre  vénitien  par  excellence  — on 
pourrait  presque  dire  ce  fondateur  de  Fécole.  Celui  qui  était  au  Pa- 
lais-Royal a été  roulé  et  emporté  à Vienne.  Les  vastes  fresques  dont 
il  avait  décoré  les  murs  extérieurs  de  plusieurs  maisons  de  Venise, 
et  particulièrement  celles  qu’il  avait  peintes,  en  concurrence  avec  le 
Titien,  sur  la  façade  du  Fondaco  de ’ Tedeschiy  ont  depuis  longtemps 
disparu,  dévorées  par  le  soleil,  par  la  pluie,  par  le  vent  de  l’Adriati- 
que. Ses  tableaux  du  palais  Manfrin  ont  été  vendus  et  dispersés; 
d’autres  détruits  dans  l’un  de  ces  incendies  qui  ont  anéanti  à Venise 
assez  de  chefs-d'œuvre  pour  paver  la  Piazza.  La  Tempête  apaisée  par 
saint  Marc , que  le  livret  de  l’Académie  des  beaux-arts  inscrit  sous 
son  nom,  n’a  rien,  ou  du  moins  ne  laisse  plus  rien  voir  de  giorgio- 
nesque.  Vasari  l’attribue  d’ailleurs  formellement  à Palma  le  vieux,  et 

1 Ch.  Blanc,  l'École  vénitienne. 
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dans  l’état  presque  informe  où  elle  se  trouve,  sous  la  couche  noire 
dont  le  temps  Ta  revêtue  et  qui  en  dérobe  au  regard  les  qualités 
dramatiques  et  l’exécution  vigoureuse,  elle  ne  mérite  guère  d’être 
disputée. 

Le  demi-tableau  de  Giorgione  se  trouve  dans  l’église  Saint-Jean- 
Ghrysostome.  Il  représente  le  patron  de  l’Église,  entouré  d’autres 
saintes.  Giorgione,  qui  le  commença,  peignit  Jean-Baptiste  et  les  trois 
saints,  et  il  a donné  à l’une  d’elles  un  visage  vraiment  raphaéles- 
que.  On  reconnaît  la  partie  de  la  toile  qui  lui  appartient,  à cette  belle 
teinte  blonde  et  chaude  qui  caractérise  son  pinceau.  Surpris  par  la 
mort  avant  d’avoir  terminé  l’ouvrage,  il  fut  remplacé  par  son  disci- 
ple et  imitateur,  Sébastien  del  Piombo,  qui  fit,  dans  le  style  du  maî- 
tre, Saint  Chrysostome  et  Saint  Antoine.  Pour  voir  une  œuvre  com- 
plète de  sa  main,  une  œuvre  incontestable,  et  de  sa  plus  belle  ma- 
nière, il  faut  aller  à quelques  lieues  de  là,  dans  l’église  d’un  village 
ignoré  des  géographes,  à Castellano,  patrie  du  peintre,  dont  elle 
garde  un  chef-d’œuvre.  Sébastien  del  Piombo,  que  nous  venons  de 
nommer,  est  le  plus  célèbre  avec  J.  Bellin  et  Tintoret,  on  pourrait 
ajouter  : le  seul  célèbre  avec  eux,  de  tous  les  artistes  nés  à Venise. 
Mais,  malgré  le  lieu  de  sa  naissance,  de  ses  premières  études  et  de 
ses  premiers  travaux,  il  appartient  plutôt,  par  le  développement  ul- 
térieur de  sa  carrière  et  de  son  talent,  à l’école  romaine.  Une  parti- 
cularité, que  les  analogies  étroites,  le  caractère  uniforme  du  style  et 
de  la  facture  rendent  d’autant  plus  frappante  dans  l’école  vénitienne, 
c’est  que  la  plupart  de  ses  artistes  sont  nés  en  dehors  de  Venise,  qui 
se  les  est  assimilés,  en  les  pénétrant  de  son  influence  et  de  son  gé- 
nie. 

Avec  le  Titien,  nous  arrivons  au  plein  épanouissement  et  à la  plus 
haute  splendeur  de  l’art  à Venise. 

Trois  noms  dominent  et  résument  toute  l’école  : Titien,  Véronèse 
et  Tintoret.  On  les  a réunis  tous  trois  à l’Académie  des  beaux-arts, 
dans  la  salle  de  l’Assomption,  qui  est  le  Panthéon  de  l’école  véni- 
tienne. Aux  deux  extrémités  de  la  salle  se  répondent  les  chefs-d’œu- 
vre de  Tintoret  et  du  Titien,  et  çà  et  là  sont  dispersées  quelques 
toiles  de  Véronèse  qui,  sans  compter  parmi  ses  plus  éclatantes,  per- 
mettent du  moins  d’embrasser  en  un  ensemble,  d’étudier  dans  son 
unité  et  sa  variété  cette  admirable  trinité  artistique,  le  peintre  d’or, 
le  peintre  d’argent  et  le  peintre  de  fer;  de  comparer  enfin  la  fougue 
impétueuse  de  Tintoret,  la  pompe  et  la  belle  ordonnance  de  Véro- 
nèse, avec  la  fierté  tranquille,  la  puissance  naturelle  et  la  souveraine 
harmonie  du  Titien. 

V Assomption,  c’est  tout  le  Titien,  et  c’est  toute  l’école  vénitienne; 
l’un  et  l’autre  y sont  résumés  dans  leurs  traits  essentiels  et  leurs  qua- 
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lités  dominantes.  On  peut  voir  des  compositions  plus  complètement 
belles,  d’une  conception  plus  idéale,  d’un  style  plus  élevé;  on  ne 
saurait  rencontrer  de  tableau  plus  caractéristique.  Une  teinte  géné- 
rale de  santé  est  répandue  sur  toute  la  toile.  Nul  mysticisme,  rien 
qui  rappelle,  de  si  loin  que  ce  soit,  les  visions  célestes  entrevues  par 
l’Ange  de  Fiesole  ou  les  extases  de  Murillo  : le  Titien  est  le  peintre 
de  la  terre,  et  jamais,  dans  un  élan  de  pieuse  audace,  il  n’a  essayé 
de  forcer  les  portes  du  paradis.  Les  apôtres  sont  des  plébéiens  aux 
barbes  noires,  aux  membres  vigoureux,  aux  figures  énergiques  et 
bronzées.  La  Vierge  elle-même  est  une  femme  du  peuple,  sans  au- 
cune expression  surnaturelle,  à la  carrure  solide,  à l’attitude  grave 
et  calme,  au  geste  un  peu  banal.  Elle  monte  avec  une  tranquillité 
parfaite  vers  le  Père  éternel,  qui  lui  tend  les  bras.  Son  corps,  déjà 
lourd  de  formes,  est  alourdi  encore  par  les  draperies;  elle  ne  flotte 
pas,  elle  n’est  point  enlevée  dans  Pair  lumineux  : elle  est  campée  sur 
les  épaules  des  chérubins  qui  la  portent.  Ces  chérubins  ne  sont  que 
des  enfants  qui  semblent  jouer  à cache-cache  sous  le  manteau  bleu 
de  la  Vierge  et  cabrioler  dans  Pair  bleu,  autour  de  ses  pieds,  comme 
sur  Pherbe  d’une  pelouse;  mais  avec  quelle  grâce  et  quelle  vivacité 
charmantes!  Cinq  ou  six  surtout,  au  milieu  et  au  bas  de  cette  guir- 
lande animée,  sont  étonnants  de  vie,  de  naïveté,  de  mouvement,  et 
le  spectateur  les  voit  littéralement  plonger  dans  la  demi-teinte  et 
s’échapper  en  pleine  lumière  sous  ses  yeux. 

Ce  qu’il  y a de  merveilleux  dans  l’ensemble  du  tableau,  c’est  l’har- 
monieuse et  paisible  intensité  de  la  couleur.  La  note  dominante, 
c’est  le  rouge  : toute  la  scène  est  comme  enveloppée,  comme  illumi- 
née des  reflets  d’une  draperie  de  pourpre.  Cette  teinte  rougeâtre  s’é- 
lance de  la  base  au  sommet,  reliant  le  groupe  des  apôtres  à la  figure 
de  Dieu  le  Père,  à travers  les  écharpes  des  anges  et  le  vêtement  de  la 
Vierge.  Deux  autres  notes,  le  vert  et  le  bleu,  s’adjoignent  à la  pre- 
mière, et  constituent  avec  elle  un  accord  parfait  sur  lequel  roule 
toute  la  mélodie  de  cet  admirable  morceau.  M.  Charles  Blanc  re- 
marque néanmoins  que  les  tons  ont  beaucoup  plus  de  force  que  de 
finesse.  Rien  n’est  plus  vrai,  et  cette  observation  est  aussi  juste  des 
expressions,  des  attitudes  et  des  gestes  : elle  rentre  dans  l’apprécia- 
tion générale  de  ce  talent  robuste  et  sain,  dont  la  vigueur  exclut 
toujours  l’effet  et  la  violence,  mais  le  plus  souvent  aussi  les  délica- 
tesses du  faire  et  de  l’expression. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’aller  à Venise  pour  étudier  et  pour  con- 
naître Titien.  Ainsi  que  Rubens,  qui  fut  le  Titien  flamand,  mais  un 
Titien  moins  heureusement  équilibré,  d’un  sentiment  moins  juste, 
d’un  coloris  moins  naturel  et  moins  vrai , un  Titien  exubérant  et 
excessif,  on  le  rencontre  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe.  Fécond 
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comme  lui,  comme  lui  aussi  il  fut  riche,  heureux,  fêté,  triomphant, 
et  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  sans  hâte  et  sans  fièvre  il  a 
produit  assez  d’œuvres  pour  remplir  la  vie  de  dix  grands  pein- 
tres. Paris  a du  Titien  vingt-deux  tableaux,  dont  quelques-uns 
donnent  de  lui  une  idée  complète.  Madrid  en  a quarante  ; ses  toiles 
abondent  dans  presque  tous  les  musées  importants  ; et  cependant  il 
est  encore  partout  à Venise.  Parmi  ses  autres  toiles  de  l’Académie 
des  beaux-arts,  je  me  borne  à citer  pour  le  moment  la  Présentation 
au  Temple,  dont  la  belle  ordonnance  et  la  riche  couleur  rachètent 
un  accent  un  peu  banal  dans  les  attitudes  et  les  expressions.  On  peut 
reprocher  surtout  à la  petite  Vierge  quelque  vulgarité  : un  trait  si- 
gnificatif du  talent  tout  terrestre  du  Titien  est  de  n’avoir  jamais 
réussi  à bien  rendre  le  caractère  idéal  et,  pour  ainsi  dire,  immaté- 
riel de  la  figure  de  la  Vierge. 

Mais  c’est  principalement  dans  les  églises  qu’il  faut  le  chercher. 
Celle  des  Frari  se  glorifie  à bon  droit  de  posséder  l’un  de  ses  plus 
incontestables  chefs-d’œuvre,  avec  le  Tableau  votif  de  la  famille  Pe- 
saro.  On  ne  sait  qu’y  admirer  le  plus,  de  cette  aisance,  j’allais  dire 
de  cette  désinvolture  magistrale  qui  pourtant  ne  coûte  rien  à la  di- 
gnité, ou  de  la  vie,  de  la  force  et  de  la  grâce  de  cet  étonnant  pinceau. 
'La  riche  variété  des  figures,  des  costumes,  des  physionomies  et  des 
airs  de  télé,  le  naturel  exquis  de  cette  composition  où  le  surnaturel 
semble  saisi  sur  le  vif,  la  savante  harmonie  du  coloris  et  ces  beaux 
tons  gras  et  dorés  des  carnations  que  laissent  transparaître  encore 
les  teintes  enfumées  du  temps,  enchantent  le  regard  du  spectateur 
le  plus  froid. 

On  sait,  et  nous  l’avons  déjà  dit,  que  le  Titien  avait  aussi  l’une  de 
ses  œuvres  les  plus  illustres,  le  Martyre  de  Saint  Pierre  de  Vérone , 
à San  Zanipolo.  Un  décret  du  sénat  avait  défendu,  sous  peine  de 
mort,  de  vendre  ce  tableau,  mais  il  n’a  pu  défendre  au  feu  de  le 
brûler.  Une  belle  copie  du  dix-septième  siècle,  envoyée  par  l’Aca- 
démie de  Florence,  remplace  ce  chef-d’œuvre,  que  le  Dominiquin, 
coutumier  du  fait,  a imité  servilement,  avec  son  habileté  ordinaire, 
avec  beaucoup  de  mouvement  et  de  vigueur,  mais  sans  en  pouvoir  éga- 
ler la  hauteur  d’expression,  la  puissance  et  l’élan  pittoresques.  La 
copie  et  les  gravures  peuvent  bien  donner  une  idée  fidèle  de  cette 
composition  énergique  et  vivante,  où  l’on  voit  voltiger  les  draperies, 
remuer  les  branches  des  arbres,  s’agiter  les  bras  et  les  corps,  où 
l’on  entend  les  cris  du  fuyard  et  ceux  de  l’assassin  ; mais  où  sont 
l’incomparable  palette,  la  touche  vaillante  et  Hère  du  Titien  ? Quant 
aux  nombreuses  peintures  qu’il  exécuta  à Santa  Maria  delta  Salute, 
j’ai  dû  pour  la  plupart  les  admirer  de  confiance.  Là,  comme  à la 
Scuola  di  San  Rocco , et  ailleurs  encore,  le  Titien  est  placé  si  haut,  ou 
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si  mal  éclairé,  qu’à  moins  d’avoir  l’œil  perçant  d’un  lynx,  ou  de 
s’être  muni  d’un  attirail  complet  de  lunettes,  il  faut  renoncer  à le 
voir.  Trop  heureux  lorsqu’il  n’est  pas  endommagé  et  noirci  par  l’ac- 
tion combinée  des  siècles,  de  l’humidité  que  dégagent  les  canaux 
voisins,  et  de  la  fumée  que  lui  envoient  les  cierges  ! 

Sans  doute  dans  celte  œuvre  immense,  le  Titien  ne  se  montre  pas 
toujours  égal  à lui-même.  S’il  fut  de  très-bonne  heure  le  peintre 
souverain  que  l’on  connaît,  s’il  conquit  presque  du  premier  coup,  à 
ce  qu’il  semble,  la  certitude  et  la  puissance  de  l’exécution,  il  ne 
faut  pas  s’étonner  que,  malgré  cette  robuste  et  féconde  vieillesse  qui 
est  un  phénomène  dans  l’histoire  de  l’art,  le  pinceau  ait  parfois 
tremblé  dans  sa  main  presque  cenlenaire.  Il  a signé  trois  fois  l’une  de 
ses  plus  faibles  toiles,  — Y Annonciation  de  San  Salvatore,  — comme 
pour  répondre  aux  doutes  que  devait  soulever  la  mollesse  de  cette 
peinture  et  ne  point  laisser  à la  postérité  la  ressource  de  l’attribuer 
à un  autre.  La  mort  le  surprit  penché  sur  un  dernier  tableau.  L’œu- 
vre de  celte  main  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  figure  à l’Académie 
des  beaux-arts,  et  une  inscription  touchante  et  noble  nous  apprend 
qu’elle  fut  respectueusement  achevée  par  Palma  le  jeune  : Quod  Ti- 
tianus  inchoaium  reliquit , Palma  reverenter  absolvit,  Deoque  dicavit 
opus.  La  tristesse  du  sujet,  et  peut-être  celle  de  l’âge  et  de  la  mort 
prochaine,  enveloppent  cette  Déposition  de  croix  comme  d’un  voile 
de  deuil.  Il  n’y  faut  plus  chercher  le  grand  coloriste  ; mais  la  com- 
position est  excellente  dans  sa  sobriété,  l’expression  des  personnages 
a une  dignité  parfaite  : la  Madeleine,  la  Vierge  elle-même  sont  irré- 
prochables. Il  semble  que  la  pensée  eût  gagné  tout  ce  qu’avait  perdu 
la  main.  L’âme  surnageait  au  naufrage;  elle  apparaissait,  dégagée  et 
comme  affranchie,  dans  l’affaissement  de  la  forme  qui  l’avait  souvent 
opprimée. 

Avec  une  pareille  faculté  d’imiter  la  vie,  avec  ce  don  de  rendre  la 
nature  et  de  la  faire  sentir  jusque  dans  les  sujets  surnaturels,  de  se 
maintenir  dans  la  réalité  en  abordant  les  domaines  de  la  fantaisie; 
avec  cet  heureux  équilibre  qu’il  y a en  lui  entre  la  raison  et  l’imagi- 
nation, entre  la  vérité  et  le  style,  le  Titien  devait  être  un  incompa- 
rable peintre  de  portraits.  C’est  peut-être  là , en  effet,  qu’il  s’est 
élevé  le  plus  haut;  là  qu’il  mérite  le  mieux  tous  les  suffrages,  ceux 
même  des  esprits  qui  se  rattachent  à une  école  toute  différente  de 
la  sienne.  Ingres,  ce  fils  de  Rome  et  de  Florence,  mettait  le  Titien 
au  premier  rang  des  peintres,  immédiatement  après  Raphaël,  et  il 
admirait  surtout  ses  portraits.  « L’air  naturel,  sans  affectation  d’au- 
cune sorte,  des  portraits  du  Titien,  a-t-il  écrit  dans  ses  notes,  re- 
cueillies par  M.  Henri  Delaborde,  nous  arrache  un  respect  involon- 
taire. La  noblesse  y paraît  innée  et  inhérente.  » Mais  cette  noblesse 
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n’apparaît  pas  toujours  au  même  degré  dans  ses  autres  tableaux. 
S'il  relève  le  vrai,  il  lui  arrive  de  rabaisser  l’idéal.  « Si  tant  de  fois 
il  a été  sublime  dans  les  figures  vulgaires,  dit  très-bien  M.  Ch.  Blanc, 
parfois  il  a été  vulgaire  dans  les  figures  qui  devaient  être  sublimes.  » 
Les  hommes  sous  son  pinceau  ressemblent  à des  demi-dieux,  mais  les 
dieux  ressemblent  à des  hommes,  fl  s’établit  une  sorte  de  niveau 
entre  ce  qu’il  voit  et  ce  qu'il  rêve  ; le  ciel  et  la  terre  vont  au-devant 
l’un  de  l’autre,  et  se  rencontrent  à mi-chemin.  Son  calme  génie  offre 
pour  ainsi  dire  l’image  et  le  reflet  de  sa  propre  existence.  Personne 
n’a  mieux  su  rendre  la  souplesse  de  la  chair  et  les  palpitations  de  la 
vie,  mais  d’une  vie  toujours  un  peu  lourde  et  sensuelle,  — le  rayon- 
nement serein  d’une  beauté  qui  n'a  rien  de  provoquant,  mais  qui  n’a 
rien  non  plus  de  virginal.  La  délicatesse  lui  manque,  dans  le  dessin 
comme  dans  l’expression.  Tout  en  admirant  la  science  et  l’habileté 
prodigieuse  du  maître,  son  beau  coloris,  le  grand  caractère  de  ses 
figures,  je  reste  froid  devant  ses  tableaux,  parce  que  je  n’y  vois 
jamais,  ou  presque  jamais,  ni  l’âme  sous  le  corps,  ni  la  passion  dans 
la  vie. 

Le  Titien  acheva,  par  son  exemple,  de  décider  la  transformation 
de  l’école  vénitienne,  et  il  l'entraîna  à sa  suite  dans  les  voies  du  na- 
turalisme le  plus  décidé.  Mais  l’influence  qu’il  exerça,  il  avait  com- 
mencé par  la  subir  lui-même.  Le  roi  de  Venise  à cette  époque,  et  en 
même  temps  le  grand  critique  d’art,  c’est  l’Arétin.  Il  n’est  pas  hors 
de  propos  de  nous  arrêter  un  moment  ici,  pour  étudier  l’action  trop 
peu  remarquée  de  l'Àrétin  sur  quelques-uns  des  plus  grands  artistes 
de  Venise,  et  par  eux  sur  toute  l’école. 

Le  nom  seul  de  l’Arétin  résume,  pour  ainsi  dire,  sa  biographie. 
Il  est  devenu  une  épithète  de  la  signification  la  plus  outrageante. 
Tout  ce  qu’un  mot  peut  renfermer  de  bassesse  morale  et  de  corrup- 
tion, de  cynisme  et  d’effronterie,  ce  nom  le  dit,  avec  une  énergie 
qu’on  ne  saurait  dépasser.  Symbole  et  dernière  expression  d’un  pays 
et  d’un  temps  qui  se  paganisaient  de  plus  en  plus,  où  le  luxe  et  le 
plaisir  semblaient  le  dernier  mot  de  la  vie,  où  l’amour  de  l’art  n’é- 
tait lui-même  qu’une  des  formes  revêtues  par  l’amour  de  la  jouis- 
sance, où  Machiavel  représentait  la  politique,  où  des  hommes  tels 
que  Bembo  revêtaient  la  pourpre  du  cardinalat  sans  étonner  per- 
sonne; redouté,  adulé,  caressé,  même  par  les  princes,  les  empereurs 
et  les  souverains  pontifes  ; considéré  comme  une  puissance  avec  la- 
quelle François  Ier  et  Charles-Quint  traitaient  d’égal  à égal,  ou  plutôt 
d’inférieurs  à supérieur  et  de  courtisans  à monarque;  comme  le 
grand  poète  et  le  grand  critique  du  siècle,  dont  on  ne  pouvait  trop 
faire  pour  mériter  les  éloges  ou  désarmer  les  épigrammes,  l’Arétin 
était  le  dispensateur  de  la  gloire,  le  juge  du  beau  et  l’arbitre  de 
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la  renommée.  De  toutes  parts,  on  briguait  sa  faveur,  on  captait  et 
on  achetait  ses  louanges,  on  l’enchaînait  avec  des  chaînes  d’or.  11 
était  en  correspondance  avec  Michel-Ange.  Il  écrivait  au  Tasse  pour 
le  gourmander  de  ne  pas  lui  rendre  justice,  et  l’écrasait  de  sa  supé- 
riorité. Le  sultan  Soliman  et  le  corsaire  Barberousse  lui  envoyaient 
des  cadeaux.  Le  pape  Jules  III  le  créait  chevalier  de  Saint-Pierre  et 
l’embrassait  sur  le  front.  On  frappait  des  médailles  en  son  honneur, 
et  il  faisait  des  échanges  de  portraits  avec  les  souverains. 

Fixé  à Venise,  qu’il  appelait  le  paradis  terrestre,  et  où  il  trouvait 
pleine  liberté  pour  sa  plume  impudente  et  vénale,  comme  pleine 
carrière  pour  tous  les  raffinements  de  son  épicuréisme  pratique, 
comment  l’Arétin  n’eût-il  pas  exercé  particulièrement  dans  cette 
ville  Faction  qu’il  exerçait  d’un  bout  à l’autre  de  l’Italie  et  même 
dans  la  moitié  de  l’Europe?  Son  goût  pour  les  arts,  la  vivacité  de 
son  imagination  et  de  ses  impressions  devaient  accroître  encore  son 
influence  dans  Fécole  vénitienne.  Il  semble  que  l’Arétin  eût  pris 
même  quelques  notions  pratiques  de  peinture,  comme  permet  de  le 
supposer  l’anecdote  du  luth  qu’il  peignit  à Pérouse  dans  les  bras  de 
la  Madeleine.  En  tout  cas,  il  avait  pour  Fart  cet  amour  et  cette  apti- 
tude qui  se  concilient  parfaitement  avec  une  nature  comme  la  sienne, 
lorsqu’il  s’agit  surtout  d’un  art  tel  que  celui  de  Venise,  naturelle- 
ment sensuel,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  qui,  dans  ses  parties  les  plus 
nobles,  s’adressait  moins  à l’âme  qu’à  l’intelligence.  Incapable  de 
sentir  l’idéal,  l’Arétin  était  très-capable  d’apprécier  et  de  savourer, 
avec  toute  Fardeur,  toute  la  délicatesse  d’un  gourmet  passionné, 
une  belle  attitude,  une  belle  forme,  un  beau  coloris. 

Oui,  cet  effronté  mendiant,  cet  impudent  coquin,  qui  riait  de  sa 
propre  honte,  qui  tenait  boutique  d’injures  et  de  louanges,  qui  se 
faisait  acheter,  et  s’en  vantait,  à beaux  deniers  comptants,  qui  n’esti- 
mait la  poésie  que  comme  objet  de  trafic  et  d’après  ce  qu’elle  lui  rap- 
portait, l’Arétin aimait  sincèrement  l’art;  il  le  comprenait,  il  le  res- 
pectait presque,  — autant  du  moins  qu’un  être  pareil  pouvait  res- 
pecter quelque  chose.  C’était  là  son  seul  amour  désintéressé,  sa 
seule  vertu  : elle  suffisait  pour  l’absoudre  à bien  des  yeux,  dans  cette 
Italie  du  seizième  siècle  où  la  royauté  de  l’art  dominait  et  absorbait 
tout  le  reste,  comme  son  talent  faisait  vraiment  de  cet  infâme 
un  personnage  unique  et  divin.  Le  culte  idolâtre  du  beau,  sous  toutes 
ses  formes  visibles,  était  l’idéal  unique,  j’allais  dire  l’unique  mo- 
ralité de  la  renaissance  italienne.  Ce  qui  était  vrai  à Rome  et  à Flo- 
rence l’était  à plus  forte  raison  à Venise,  et  après  avoir  expliqué  là 
des  vies  comme  celle  de  Benvenuto  Cellini,  explique  ici  des  vies 
comme  celle  de  FArétin. 

L’Arétin  avait  d’ailleurs  cette  nature  primesautière  et  cet  esprit  de 
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saillies  qui  plaisent  aux  artistes.  Avec  eux,  il  se  montrait  plein  de 
sincérité,  d’abandon  et  d’entrain.  Sa  maison  était  la  leur,  sa  table 
aussi  ; il  hantait  les  ateliers,  se  mêlait  à leurs  conversations,  à leurs 
assemblées,  à leurs  fêtes,  s’intéressait  à leur  gloire  et  à leurs  profits. 
Il  savait  prendre  tous  les  tons  et  revêtir  tous  les  masques.  11  écri- 
vait de  la  même  plume  et  menait  de  front  les  Dialogues  des  courti- 
sanes avec  la  paraphrase  des  Sept  psaumes  de  la  pénitence , les  Sonnets 
luxurieux  et  l'Humanité  du  Christ;  il  dédiait  le  plus  obscène  de  ses 
ouvrages  à François  Ier,  « hostie  delà  vertu  sur  l’autel  delà  renom- 
mée, » et  ses  livres  de  dévotion  au  pape  Jules  III,  près  duquel  il 
avait  l’audace  de  solliciter  le  chapeau  de  cardinal.  Gomment  les 
artistes  vénitiens  se  seraient-ils  montrés  plus  difficiles  et  plus  déli- 
cats que  le  roi  de  France,  la  vertueuse  marquise  de  Pescaire,  l’empe- 
reur d’Allemagne,  les  cardinaux  et  le  pape? 

Nous  avons  déjà  dit  que  Sansovino  sculpta  la  tête  de  son  ami  sur 
la  porte  en  bronze  de  la  sacristie  de  Saint-Marc.  Le  Titien  a fait  vingt 
fois  le  portrait  de  l’Arétin,  sans  parler  des  Arétines.  Il  avait  sa 
chambre  et  son  atelier  dans  ce  palais  du  Canal  grande  où  le  fléau 
des  princes  tenait  sa  cour  et  son  sérail,  et  souvent,  au  sortir  d’une 
séance  consacrée  à reproduire  cette  figure  de  satyre,  ils  chantaient 
quelque  duo  ensemble  et  allaient  s’accouder  au  balcon  ou  s’asseoir 
l'un  près  de  l’autre  à table.  L’Arétin  parle  sans  cesse,  dans  ses 
Lettres , de  son  bon  ami  et  compère  Titien,  mais  il  faut  dire  que 
celui-ci,  comme  Sansovino,  lui  fit  plus  d’une  fois  des  reproches  sur 
son  genre  de  vie,  et  que  l’écrivain,  qui  semblait  pourtant  incapable 
de  retenue,  ne  s’adresse  jamais  au  grand  peintre  que  sur  un  ton 
voisin  du  respect.  « Son  affection,  dit  M.  Ph.  Chasles  dans  la  bril- 
lante étude  qu’il  a publiée  sur  YArétin,  sa  vie  et  ses  œuvres , n’est  plus 
une  amitié,  c’est  un  culte.  Arétin  ménage  toujours  l’artiste,  alors 
même  que  leur  intimité  subit  la  loi  de  toutes  les  liaisons  humaines 
et  se  mêle  de  quelques  nuages.  Dans  les  lettres  qui  ont  rapport  à 
ces  moments  de  refroidissement,  il  quitte  son  ton  d’insolence.  Il 
craint  d’offenser  et  de  s’aliéner  le  seul  homme  au  monde  dont  l’inti- 
mité l’honore.  » 

Il  serait  curieux  et  instructif  de  rechercher,  dans  la  correspondance 
de  l’Arétin,  les  nombreuses  traces  d’une  familiarité  qui  reste  compro- 
mettante et  fâcheuse,  malgré  toutes  les  circonstances  atténuantes  et 
toutes  les  explications,  comme  d’y  relever  les  raisons  et  les  témoi- 
gnages de  son  influence  sur  l’école,  qu’il  contribua  fortement,  sans 
aucun  doute,  à pousser  dans  sa  voie  et  à faire  tomber  du  côté  où  elle 
penchait  déjà. 

Ses  lettres  aux  artistes  sont  innombrables.  Il  écrit  à Michel-Ange 
pour  le  combler  de  louanges,  le  traiter  d’homme  divin,  se  féliciter  et 
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remercier  la  Providence  de  vivre  dans  le  même  temps  que  lui,  et 
enfin  pour  solliciter  de  sa  main  quelque  croquis,  dont  il  ne  se  sépa- 
rera pas  même  en  mourant  et  qu’il  emportera  avec  lui  dans  la  tombe. 
Il  ne  tarit  pas  en  sollicitations  pareilles,  et  il  s’exprime  avec  une 
véhémence  de  désir  que  n’a  jamais  dépassée  le  plus  passionné  des 
amateurs. 

« ...Pourquoi,  lui  écrit-il  au  mois  d’avril  1544,  pourquoi  ne  ré- 
munérez-vous pas  cette  dévotion  extrême  qui  me  pousse  à vénérer 
vos  qualités  célestes,  avec  quelque  relique  de  celles  qui  vous  sont  le 
moins  chères?  Soyez  certain  que  j'apprécierais  deux  coups  de  crayon 
de  vous  sur  une  feuille  de  papier  plus  que  toutes  les  coupes  et  toutes 
les  chaînes  que  m’a  jamais  données  tel  ou  tel  prince.  » 

Une  autre  fois,  il  lui  envoie  un  messager,  auquel  il  le  conjure  avec 
ardeur  de  remettre  un  de  ces  dessins  « dont  il  est  si  prodigue  pour 
le  feu  et  si  avare  envers  lui.  » 

L’Arétin  parle  toujours  de  Michel-Ange  avec  une  véritable  ado- 
ration. Il  adresse  des  lettres  au  sculpteur  Baccio  Bandinelli  pour 
lui  rappeler  cavalièrement  les  services  qu’il  lui  a rendus  et  lui 
réclamer,  en  témoignage  d’une  reconnaissance  qu’il  n'ose  espérer 
de  son  ingratitude,  cinq  ou  six  belles  esquisses;  à son  très-doux 
frère , Jules  Bomain,  son  complice,  pour  remercier  Dieu  avec  lui, 
dans  les  termes  les  plus  édifiants,  de  lui  avoir  rendu  la  santé;  au 
Padouan,  à Lorenzo  Lotto,  à une  foule  d’artistes  moins  connus,  qui 
lui  envoient  des  cadeaux,  lui  donnent  de  leurs  œuvres,  exécutent  son 
portrait.  11  prie  Vasari  de  dessiner  sur  le  portail  d’une  église 
d’Arezzo,  à son  intention,  une  tête  de  Yierge  pour  laquelle  sa  mère 
avait  servi  de  modèle.  Parmi  les  Vénitiens,  il  traite  sur  le  ton  d’une 
amitié  familière  les  sculpteurs  Alexandre  Yittoria  et  le  Sansovino, 
les  peintres  Sébastien  del  Piombo,  Bonifazio  et  surtout  le  Titien,  à 
qui  il  écrit  plus  souvent  qu’à  tous  les  autres  réunis.  Et  non  content 
des  lettres  qu’il  lui  envoie,  il  le  mêle  sans  cesse  dans  celles  qu’il 
adresse  aux  autres  ; il  le  fait  intervenir  dans  ses  récits  et  dans  ses 
jugements,  il  s'appuie  avec  complaisance  sur  l’autorité  de  son  nom. 
On  voit  qu’il  sent,  pour  ainsi  dire,  sa  réputation  protégée  par  celle 
de  « cet  homme  d’excellent  exemple,  de  vie  grave  et  modeste,  » 
comme  il  l’écrit  à Michel-Ange  ; mais  on  voit  aussi  qu’il  n’exagère  nul- 
lement sa  liaison  avec  lui,  que  tous  deux  menaient  une  vie  commune 
en  bien  des  points  et  passaient  beaucoup  de  leurs  journées  ensemble, 
— ce  qui  n’a  pas  empêché  le  Titien,  comme  Sansovino,  d’être  honoré 
à Venise  pour  la  dignité  de  son  caractère  et  de  sa  conduite  autant 
que  pour  celle  de  son  talent. 

Ces  lettres  au  Titien,  qui  ne  sont  parfois  que  de  simples  billets, 
des  invitations  à dîner,  des  favis,  des  compliments,  des  remercî- 
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ments,  renferment  parfois  aussi  des  morceaux  de  critique  qui,  sans 
être  d’une  grande  originalité  ni  d’une  grande  profondeur,  il  s’en  faut, 
révèlent  du  moins,  dans  leur  auteur,  la  justesse  et  la  vivacité  de  l’im- 
pression. Il  s’v  montre  capable  même  de  goûter,  par  les  yeux  et 
par  l’esprit,  sinon  par  le  cœur,  les  sujets  mystiques,  quand  ils  sont 
peints  dans  la  manière  pittoresque  et  expressive  qui  parle  à sa 
nature  : 

« La  copie  de  ce  Christ  si  vivant  et  si  vrai  que  vous  portez  à l’em- 
pereur, lui  écrit-il  au  mois  de  janvier  1548,  cette  copie  qui  m’est 
arrivée  dans  la  matinée  de  Noël,  est  bien  le  plus  précieux  cadeau 
qu’un  roi  eût  pu  donner  pour  étrennes  à son  plus  cher  favori. 
D’épines  est  la  couronne  qui  lui  perce  le  front,  et  le  sang  qui  coule 
des  blessures  est  véritablement  du  sang.  Le  fouet  ne  pourrait  en- 
fler la  chair  et  la  rendre  livide  autrement  que  ne  l’a  fait  votre  divin 
pinceau,  dans  les  membres  immortels  de  cette  dévote  image.  La  dou- 
leur qui  contracte  la  figure  du  Christ,  ajoute  le  bon  apôtre,  pousse 
au  repentir  quiconque  regarde  avec  un  esprit  chrétien  ces  bras  liés 
de  cordes,  et  prépare  à l’humilité  celui  qui  contemple  le  roseau  dans 
sa  main  droite,  » etc. 

Dans  une  autre  lettre,  il  le  félicite  sur  un q Annonciation  qu’il  vient 
de  terminer  : il  loue  les  splendeurs  du  paradis,  les  anges  groupés 
en  diverses  attitudes  sur  les  nues  blanches,  vives  et  lumineuses, 
l’Esprit  saint  entouré  des  rayons  de  sa  gloire  et  qu’on  croit  entendre 
battre  des  ailes,  tant  il  ressemble  à la  colombe  dont  il  a pris  la 
forme  ! Et  que  dire  de  Gabriel,  l’envoyé  divin,  qui  s’incline  si  douce- 
ment, avec  un  geste  de  profond  respect?  Il  exalte  également  la  mo- 
destie et  la  gravité  de  la  Vierge,  approuve  le  costume  que  lui  a donné 
Titien,  et  va  ainsi  de  détail  en  détail  sans  en  oublier  un  seul. 

Tout  ceci  est  assez  banal.  Mais  voulez-vous  vraiment  voir  le  peintre 
dans  l’Arétin,  l’homme  qui  comprend  le  tableau  comme  pas  un,  qui 
le  dégage,  autour  de  lui,  du  spectacle  confus  des  choses  et  le  trace 
avec  sa  plume  comme  les  autres  avec  la  brosse;  voulez-vous  voir  un 
écrivain  de  la  race  des  artistes  vénitiens,  leur  pair  en  talent  pitto- 
resque, l’homme  fait  pour  les  entendre  et  pour  les  inspirer?  Lisez 
cette  autre  lettre  au  Titien 1 : 

« Compère,  en  dépit  de  mes  bonnes  habitudes,  j’ai  dîné  seul  au- 
jourd’hui, ou,  pour  mieux  dire,  j’ai  dîné  en  compagnie  de  cette  fièvre 
quarte  qui  me  sert  d’éternelle  escorte.  Vous  me  voyez  donc,  me 
levant  de  table,  rassasié  d’ennui,  sans  presque  avoir  rien  touché.  Je 
me  mets  à la  fenêtre,  les  bras  croisés,  et  je  regarde  un  beau  spec- 

4 Ici  je  prends,  à très-peu  de  chose  près,  la  version  de  M.  Philarète  Chasles,  qui  a 
cité  cette  page  à la  Diderot , en  lui  gardant  toute  sa  couleur  et  toute  sa  verve. 
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tacle,  cher  compère.  Des  nacelles  sans  nombre  voguent  sur  le  Grand- 
Canal;  cette  eau,  dont  l’aspect  réjouit  tous  ceux  qui  la  sillonnent, 
semble  se  réjouir  à son  tour  de  porter  une  foule  inaccoutumée. 
Voici  deux  gondoles  qui  joutent;  d’autres  encore,  dirigées  par  des 
barcarols  célèbres,  se  mettent  à lutter  de  vitesse  ; puis  une  foule  de 
peuple,  pour  s’amuser  du  combat,  s’arrête  sur  le  pont  du  Rialto,  se 
presse  sur  la  rive  des  Camerlingues,  s’entasse  sur  la  Pescaria,  s’éche- 
lonne sur  le  traghetto  de  Sainte-Sophie  et  sur  les  degrés  de  la  Casa 
di  Mose.  On  applaudit,  on  s’écrie  ; chacun,  en  allant  à ses  affaires, 
jette  un  coup  d’œil  et  donne  un  battement  de  mains. 

« Depuis  le  jour  où  Dieu  l’a  créé,  jamais  ce  ciel  ne  fut  orné  de  si 
belles  ombres  et  de  si  belles  lumières!  Un  ciel  à faire  envie  aux 
artistes,  à ceux  qui  vous  jalousent,  compère!  Les  maisons  semblent 
des  palais  de  féerie.  Ici  la  clarté  resplendit  pure  et  vive;  plus  loin, 
elle  paraît  vague  et  éteinte.  Sous  l’ombre  errante  de  nuages  chargés 
de  vapeurs  denses,  les  édifices  prennent  mille  apparences  merveil- 
leuses: à droite,  un  monument  se  perd  tout  entier  et  se  noie  dans 
une  teinte  d’ébène  obscur  ; à gauche,  les  marches  rayonnent  et  étin- 
cellent comme  si  le  foyer  solaire  avait  quitté  le  firmament  ; dans  le 
fond,  un  vermillon  plus  doux  colore  les  toitures.  Miraculeux  coups 
de  pinceau  ! nature  maîtresse  des  maîtres  ! Comme  les  palais  se  dé- 
coupent sous  un  ciel  d’azur  ! Quels  clairs-obscurs  ! quelles  ombres 
transparentes  ! quelles  puissantes  saillies  ! quelles  teintes  sombres  ! 
Je  sais  que  votre  pinceau,  Titien,  est  le  rival  de  la  nature  et  son  fils 
bien-aimé;  aussi,  m’écriai-je  par  trois  fois:  Titien!  Titien!  où  êtes- 
vous?  » 

M.  Philarète  Chasles  a raison  : cette  inspiration  de  la  couleur,  ce 
sentiment  du  clair-obscur  et  de  la  perspective,  cette  partie  magique 
de  l’art,  qui  brillent  d’un  si  large  éclat  dans  l’école  vénitienne,  n’ont 
jamais  été  et  ne  seront  jamais  mieux  expliqués. 

On  voit  maintenant  quelle  a pu  et  dû  être  l’influence  de  l’Arétin 
sur  le  Titien  et  sur  toute  l’école  vénitienne  de  son  temps,  qui  fut 
l’époque  caractéristique  et  la  grande  époque.  Cette  influence  doit 
certainement  figurer  au  premier  rang,  avec  d’autres  causes  plus  gé- 
nérales, mais  non  plus  puissantes,  parmi  celles  qui  expliquent  le 
côté  sensuel  de  la  peinture  à Venise  et  son  peu  d’élévation  morale. 

On  ne  voit  pas  que  l’Arétin  ait  été  en  rapports  directs  et  suivis  avec 
Paul  Véronèse,  mais  son  action  s’exerça  à distance  et  par  contre- 
coup sur  ceux  mêmes  qui  ne  la  recevaient  point  immédiatement. 
Seul  peut-être  le  fier  Tintoret  eut,  sinon  la  force  de  s’y  dérober  en- 
tièrement, du  moins  le  courage  de  mépriser  ce  dispensateur  de  la 
renommée,  qui  le  poursuivait  de  ses  épigrammes  après  lui  avoir 
prodigué  ses  éloges,  et  de  le  lui  faire  voir  : on  connaît  l’anecdote 
10  Septembre  1870.  56 
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qui  nous  le  montre  prenant  la  mesure  du  pamphlétaire  avec  un  pis- 
tolet. 

Tintoret  a de  commun  avec  Titien  la  longueur  de  la  vie  et  la  fé- 
condité du  talent.  Il  s'est  élevé  quelquefois  à sa  hauteur,  plus  haut 
peut-être,  mais  il  est  descendu  maintes  fois  infiniment  plus  bas. 
Nul  génie  au  monde  ne  fut  plus  inégal.  Il  coule  avec  l’impétuosité 
d’une  lave  en  éruption,  mais  en  charriant  dans  son  cours  des  mil- 
liers de  scories.  Tantôt  peintre  sublime,  tantôt  barbouilleur  infâme, 
victime  d’une  facilité  prodigieuse  et  d’un  besoin  de  produire  qui  al- 
laient jusqu’à  la  manie,  jusqu’à  la  fièvre,  et  qui  le  poussaient  à se 
décharger  d’un  tableau  avec  une  sorte  de  rage,  il  exaspère  par  ses 
toiles  de  pacotille  ceux  dont  il  vient  d’exciter  l’admiration  par  ses 
chefs-d’œuvre. 

Son  Miracle  de  Saint-Marc  est  splendide,  dans  toute  la  force  de  ce 
terme,  dont  l’abus  a fait  la  plus  banale  des  hyperboles.  A mes  yeux 
il  efface  même  Y Assomption  de  Titien,  et  je  ne  pense  pas  que  l’école 
ait  produit  un  seul  morceau  qu’on  puisse  mettre  au-dessus.  C’est 
un  éblouissement,  c’est  un  éclair,  c’est  la  foudre.  Le  mouvement 
des  personnages,  le  jet  vigoureux  de  la  figure  du  saint,  qui  semble 
décoché  comme  une  flèche  et  tombe  la  tète  la  première  vers  l’esclave 
chrétien  étendu  sur  le  sol,  les  gestes,  les  expressions,  les  attitudes, 
les  costumes  de  cette  foule  pittoresquement  groupée,  l’aisance  éton- 
nante, la  vérité  et  la  variété  des  détails  où  tout  le  naturel  de  la  vie 
familière  s’unit  à toute  la  noblesse  de  l’art,  la  verve  de  l’ensemble, 
comme  de  chaque  partie,  la  beauté  d’une  ordonnance  parfaitement 
calculée  dans  sa  fougue  et  sa  hardiesse,  la  curiosité  et  la  convenance 
des  accessoires,  la  saveur  particulière  d’un  coloris  où  toutes  les  fi- 
nesses et  toutes  les  recherches  des  tons  les  plus  rares  s’unissent  à 
l’éclat  et  à la  solidité  dans  une  harmonie  ravissante,  concourent  à 
faire  du  Miracle  de  Saint-Marc  un  de  ces  tableaux  qui  saisissent  vi- 
vement l’imagination  et  qui  ne  sortent  plus  du  souvenir.  Avec  cette 
seule  toile,  Tintoret,  malgré  tout  ce  qu’il  a fait  pour  compromettre 
et  déshonorer  sa  réputation,  mérite  de  rester  et  restera  toujours  à 
la  tète  de  l’école,  entre  Titien  et  Yéronèse. 

Même  après  le  Miracle , on  peut  regarder  à l’Académie  des  beaux- 
arts  la  Sainte  Agnès , d’un  faire  beaucoup  plus  lâché,  mais  d’une  cou- 
leur également  éclatante,  et  où  la  lumière  qui  tombe  d’aplomb  sur 
la  sainte  la  fait  resplendir  comme  une  apparition  ; la  Femme  adul- 
tère, et  surtout  les  magnifiques  portraits  d’un  doge  et  d’ Antonio  Ca- 
pello,  l’un  si  précieux  par  le  caractère  intime  de  la  tête,  l’autre  si 
magnifique  de  ton,  d’un  caractère  si  réel  et  si  vigoureux.  Comme  tous 
les  maîtres  de  l’école,  Tintoret  est  un  excellent  portraitiste. 

Au  Palais-Ducal,  c’est  par  douzaines  que  l’on  compte  les  Tin- 
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torets.  L’infatigable  et  inépuisable  peintre  avait  là  un  vaste  champ 
pour  sa  verve,  et  il  était  homme  à le  décorer  en  entier,  si  on  Feût 
laissé  faire.  Dans  cette  multitude  de  compositions  qu’on  finit  par  re- 
garder d’un  œil  distrait,  avec  une  attention  émoussée  et  endormie 
par  la  fatigue,  arrêtez-vous  d’abord  au  Paradis  de  la  salle  du  grand 
conseil,  qu’il  a peint  en  collaboration  avec  son  fils,  car  tout  le  monde 
maniait  la  brosse  dans  la  famille  du  Tintoret.  Si  vous  avez  le  temps,  la 
patience  et  les  yeux  qu’il  faut  pour  débrouiller  un  peu  le  chaos 
de  cette  toile  longue  déplus  de  vingt-cinq  mètres,  vous  y trouverez 
des  qualités  énormes,  des  figures  et  des  groupes  superbes,  absolu- 
ment perdus,  à première  vue,  dans  le  fouillis  d’une  composition 
immense  qui  n’a  point  de  centre  et  que  le  temps  a noircie.  Puis 
cherchez,  au  plafond,  Venise  au  milieu  des  divinités  : par  l’am- 
pleur, le  style,  le  caractère,  la  science  de  l’arrangement  et  l’harmo- 
nieuse fermeté  du  coloris,  ce  morceau  soutient  la  comparaison  avec 
la  triomphante  Apothéose  de  Véronèse  et  n’est  nullement  écrasé  par 
ce  redoutable  voisinage.  Poussez  jusqu’à  la  salle  de  V Anti-Collège  : 
vous  y verrez  des  peintures  mythologiques,  merveilleuses  de  grâce, 
de  fraîcheur,  de  vivacité  charmante,  et  où  se  déploient  avec  le  mou- 
vement et  la  vigueur  qui  sont  le  propre  de  Tintoret,  le  sourire,  la 
jeunesse  et  la  beauté  dans  la  lumière. 

Entrez  ensuite  dans  les  églises.  Allez  voir  la  Mise  au  tombeau , à 
Saint-François  de  la  Yigne  ; le  Baptême  du  Christ , à Saint-Silvestre  ; 
à laSalute,  les  Noces  de  Gana , d’une  ordonnance  si  originale,  d’une 
physionomie  si  vive,  finement  et  fièrement  peintes  dans  un  bel  effet 
de  clair-obscur  ; enfin  à San  Zanipolo,  ce  Crucifiement  décrit  par 
M.  Taine  en  quelques  lignes  d’une  énergie  un  peu  brutale,  qui  for- 
ment elles-mêmes  un  tableau  : « Tout  s’y  remue  et  s’y  renverse;  la 
poésie  de  la  lumière  et  de  l’ombre  remplit  Pair  de  contrastes  écla- 
tants et  lugubres.  Un  jet  de  clarté  jaunâtre  s’abat  en  travers  sur  le 
Christ  nu,  qui  semble  un  cadavre  glorifié.  Au-dessus  de  lui,  les  têtes 
des  saintes  femmes  nagent  dans  c un  ruissellement  d’air  splendide, 
et  le  corps  du  mauvais  larron,  sauvage  et  tordu,  bosselle  le  ciel  de  sa 
musculature  roussâtre  (!).  Dans  cette  tempête  du  jour  troublé  et  in- 
tense, il  semble  que  les  croix  vacillent,  que  les  suppliciés  vont  se 
précipiter.  Pour  achever  la  poignante  émotion  et  le  désordre  gran- 
diose, on  aperçoit  dans  le  fond,  sous  une  fumée  lumineuse,  un  amas 
de  corps  soulevés  qui  ressuscitent.  » 

Tintoret  a plusieurs  fois  abordé  ce  thème  du  Crucifiement,  qui  de- 
vait plaire  à son  talent  dramatique  et  vigoureux,  et  il  l’a  toujours 
traité  avec  cette  expression  sinistre  et  cette  fougue  violente.  On  peut 
rapprocher  de  la  toile  deSan  Zanipolo  celle  qu’il  a peinte  à la  Scuola 
diSanRocco?  le  plus  vaste  et  le  plus  riche  de  ces  palais  qui  servaient 
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de  lieux  de  réunion  auxconfréries  de  Venise  et  qu’elles  mettaient  tout 
leur  orgueil  à décorer.  Là  Tintoret  a rempli  à lui  seul  des  salles  en- 
tières, et  couvert  d’immenses  parois  de  tableaux  brossés  d’une  main 
fiévreuse,  où  son  génie  apparaît  par  éclairs.  Quelques-uns,  comme 
le  Crucifiement , sans  être  des  chefs-d’œuvre  et  sans  atteindre  la  per- 
fection, font  songer  au  style  de  Michel-Ange.  D’autres  saisissent  du 
moins  l’esprit  et  le  regard  par  un  grand  sentiment  pittoresque,  par 
la  science  instinctive  de  l’effet,  par  la  fière  tournure  des  personna- 
ges et  l’impétuosité  d’un  talent  qui  semble  tout  spontané.  Mais  re- 
tournez-vous, et  regardez,  dans  les  mêmes  salles,  ces  toiles  noires, 
confuses,  bâclées , sèches  et  dures,  triviales  et  incorrectes,  sans  com- 
position, sans  dignité  et  sans  art  î Voilà  où  tombe,  non  dans  sa  vieil- 
lesse, non  une  fois  par  hasard,  mais  des  centaines  de  fois,  mais  sans 
cesse,  mais  en  pleine  maturité,  l’auteur  du  Miracle  de  saint  Marc  ! 
Ces  improvisations,  d’une  fougue  monotone,  où  le  métier  et  le  pro- 
cédé sont  trop  visibles,  où  la  main  plus  rapide  que  la  pensée  re- 
produit sans  choix  les  scènes  qui  obsèdent  un  cerveau  en  fusion, 
finissent  par  rebuter  ceux  qu’avait  d’abord  le  plus  séduits  l’étude 
d’un  peintre  si  richement  doué,  d’une  imagination  si  puissante  et 
d’un  tempérament  si  extraordinaire. 

Cette  inégalité,  écueil  habituel  des  maîtres  trop  faciles,  qui  s’a- 
bandonnent à l’inspiration  du  moment,  sans  la  mûrir  suffisam- 
ment par  la  réflexion  et  par  le  travail,  se  retrouve  aussi,  à un  moin- 
dre degré,  dans  les  œuvres  de  Paul  Véronèse.  Sa  fécondité  est  com- 
parable à celle  du  Titien,  sinon  à celle  du  Tintoret,  qui  reste  hors 
de  pair.  Nul  peintre  n’exclut  davantage  l’idée  de  tout  effort  et  n’of- 
fre, dans  l’ensemble  de  ses  productions,  un  aspect  plus  riant,  plus 
aisé,  plus  épanoui,  plus  séduisant  et  plus  doux.  Mais  il  n’est  pas 
rare  de  rencontrer  dans  son  œuvre  des  toiles  sans  intérêt,  d’une 
exécution  molle,  d’un  coloris  froid;  aucune,  toutefois,  qui  soit 
complètement  et  absolument  détestable,  comme  les  toiles  brossées 
à la  grosse  par  le  pinceau  de  bronze  du  Tintoret. 

Au  Musée,  deux  tableaux  de  Paul  Véronèse  se  détachent  par-des- 
sus tous  les  autres.  C’est  d’abord  la  Vierge  et  Jésus,  qu’adorent  le 
petit  saint  Jean  et  trois"  autres  saints.  La  composition,  d’une  bizar- 
rerie qui  touche  à l’extravagance,  se  sauve  par  le  naturel  et  la  dé- 
sinvolture des  poses,  l’aisance  parfaite  avec  laquelle  Véronèse,  comme 
tous  les  peintres  vénitiens  — peut-être  mieux  qu’eux  tous  encore  — 
se  meut  au  milieu  de  ces  visions  de  l’autre  monde  et  de  ces  caprices 
d’une  imagination  plus  abondante- que  bien  réglée.  Les  deux  enfants 
sont  d’une  grâce,  d’une  vie  et  d’une  fraîcheur  exquises.  Véronèse  est 
le  génie  calme  et  reposé  par  excellence  : aussi  grand  coloriste  que 
le  Titien,  mais  coloriste  plus  doux,  il  ne  rappelle  un  moment  ses 
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notes  éclatantes,  dans  la  cape  rouge  de  saint  Jérôme,  que  pour  les 
éteindre  ensuite  dans  la  gamme  argentée  et  d’un  gris  brillant , si  l’on 
peut  ainsi  dire,  où  il  se  complaît. 

Le  Repas  chez  Lévy  est  un  vaste  tableau  du  genre  décoratif,  comme 
les  Noces  de  Cana  et  le  Repas  chez  Simon  de  notre  musée  du  Louvre. 
Véronèse  aime  ces  prétextes  à spectacle,  ces  grandes  machines  qui 
lui  permettent  de  déployer  toute  la  pompe  de  son  pinceau.  Il  se  plaît 
à dérouler  d’innombrables  figures,  revêtues  de  splendides  costumes, 
dans  le  cadre  d’une  architecture  aux  vastes  proportions.  C’est  le 
peintre  de  la  richesse  et  de  l’abondance  : impossible  d’être  plus  na- 
turellement magnifique  et  d'atteindre  plus  tranquillement  à une  sorte 
de  magie. 

Certes,  la  raison  et  la  critique  pourraient  trouver  là  bien  des  ré- 
serves à faire.  La  composition  est  disséminée;  Véronèse  abuse  des 
épisodes,  et  ces  épisodes,  qui  ne  sont  pas  toujours  d’une  convenance 
parfaite,  n’échappent  pas  non  plus  à la  banalité.  Il  n’a  eu  garde  d’ou- 
blier le  chien,  et  il  a glissé  en  un  coin  un  domestique  qui  vide  le  fond 
d’un  verre.  N’y  cherchez  nulle  élévation  dans  le  sentiment,  nulle 
préoccupation  non  plus  de  couleur  locale  : l’anachronisme  n’a  rien 
qui  effraye  Véronèse.  Pourvu  qu’il  puisse  montrer  de  belles  colon- 
nades, de  vastes  perspectives,  des  étoffes  chatoyantes  et  de  riches 
draperies,  il  n’en  demande  pas  davantage.  Son  Repas  chez  Lévy  pour- 
rait s’intituler,  comme  une  toile  de  Giorgione  : Souper  vénitien.  Mais 
quelle  dextérité  dans  le  maniement  des  masses , quelle  harmonie, 
quelle  sérénité,  quel  art  dans  la  combinaison  des  tons,  et  quelle  fête 
pour  le  regard  1 

Véronèse  a rempli  les  églises  de  ces  tableaux  faciles,  brillants  et 
gracieux  qu’on  reconnaît  du  premier  coup  ; néanmoins  c’est  surtout 
au  Palais-Ducal  qu’on  rencontre  à chaque  pas  le  sourire  de  son  heureux 
génie.  Par  lui-même,  par  sa  famille  et  par  son  école  — ses  fils,  qui 
n’étaient  pas  indignes  de  lui,  son  frèreBenedetto,  son  élève  l’Aliense, 
— il  a presque  recouvert  la  moitié  des  murs  de  ce  palais,  et  nul  n’a 
plus  contribué  à en  faire  un  séjour  féerique  où  l’œil  goûte  une  sorte 
de  perpétuelle  ivresse  au  milieu  de  tous  les  enchantements  de  l’art. 
On  connaît  dans  le  monde  entier  Y Enlèvement  d'Europe , une  mer- 
veille de  couleur,  un  éblouissement,  où  la  magie  du  pinceau  fait  ou- 
blier la  mollesse  du  modelé  et  la  fausseté  de  la  composition.  Mais  il 
a fait  des  plafonds  son  principal  domaine  : la  peinture  décorative  est 
celle  qui  va  le  mieux  à la  nature  de  son  talent.  Parmi  les  perles  que 
sa  main  prodigue  a semées  dans  les  caissons  et  les  médaillons 
des  voûtes,  il  suffira  de  citer  le  Vieillard  assis  auprès  d'une  jeune 
femme , qui  forme  un  couronnement  si  joyeux  à la  terrible  pièce  du 
conseil  des  Dix,  et  surtout,  dans  la  grande  salle,  Y Apothéose  de  Ve- 
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nise , dont  Péclat  pompeux,  l’allégresse  sereine,  l’ample  et  pittores- 
que ordonnance,  l’harmonie  délicieuse,  la  fleur  de  jeunesse  et  de 
vie  qui  brille  sur  toutes  ces  figures,  la  joie,  l’opulence,  le  mouve- 
ment, la  lumière,  défient  tous  les  efforts  de  la  description. 

Plus  encore  que  le  Titien,  Véronèse  est  exclusivement  un  peintre  : 
il  ne  cherche  dans  tous  ses  sujets  que  des  motifs  au  jeu  des  formes 
et  des  couleurs.  Son  exécution,  d’une  franchise,  d’une  légèreté  et 
d’une  transparence  étonnantes,  dédaigne  les  artifices,  et  n’a  même 
pas  besoin  de  demander  l’effet  aux  ressources  du  clair-obscur.  Avec 
lui,  tout  se  meut  dans  une  clarté  radieuse.  11  ne  laisse  dans  l’ombre 
aucune  partie  des  fastueux  spectacles  où  se  complaît  son  imagination 
riante.  Mais,  par  le  caractère  de  son  génie,  qui  est  tout  entier  à la 
surface,  par  l’amour  immodéré  du  décor,  le  rôle  excessif  qu’il  fait 
jouer  aux  étoffes,  aux  draperies,  aux  accessoires,  Véronèse,  comme 
fa  fait  remarquer  M.  Ch.  Blanc,  renfermait  déjà  en  lui  le  germe 
de  la  décadence. 

Cependant,  à côté  et  en  dehors  de  ces  trois  hommes,  l’école 
peut  citer  encore  bien  des  oeuvres  et  bien  des  noms  justement  il- 
lustres. Palma  le  jeune,  avec  sa  manière  spirituelle,  sa  recherche 
élégante  et  sa  facilité  merveilleuse;  Bonifazio,  dont  le  Mauvais  riche , 
digne  de  Giorgione  et  du  Titien,  est  si  profondément  empreint  de 
tous  les  caractères  que  nous  avons  reconnus  à l’école  vénitienne; 
les  Bassan,  ces  praticiens  savants,  mais  lourds  et  monotones  ; le  fier 
et  hardi  Pordenone;  Paris  Bordone,  qui  a laissé  dans  Y Anneau  de 
saint  Marc  un  chef-d’œuvre  comparable  à ceux  de  Véronèse,  par 
l’ampleur  et  la  pompe  de  la  composition,  et  dont  le  beau  coloris  doré 
offre  pour  ainsi  dire  un  reflet  calme  et  adouci  de  Rembrandt,  sou- 
tiennent sans  trop  fléchir  la  réputation  nationale.  On  ne  se  lasse  guère 
de  voir  les  charmants  ouvrages  dont  ils  ont  enrichi  leur  patrie,  mais 
on  se  lasse  de  les  décrire. 

Après  eux,  la  décadence  s’accuse  et  l’art  se  précipite  rapidement 
vers  sa  ruine.  Turchi  s’efforce  de  ressaisir  la  tradition  de  Véronèse; 
le  Padouan  s’inspire  du  Titien;  Pietro  Vecchia  parvient  quelquefois  à 
rappeler  Giorgione  ; mais  Venise  n’a  plus  que  la  monnaie  de  ses 
grands  peintres.  C’est  le  règne  du  pastiche  et  des  écoliers.  Ceux  qui 
ne  se  résignent  pas  à imiter  les  modèles  qu’ils  ne  peuvent  atteindre 
tombent  dans  le  maniérisme,  en  voulant  se  frayer  une  voie  hors  des 
sentiers  battus.  En  vain  Longhi  et  Canaletti  découvrent  une  nou- 
velle veine  locale,  qu’ils  exploitent  avec  un  incontestable  talent.  En 
vain  Venise  essaye  de  s’en  faire  accroire  à elle-même,  et  trouve  des 
complices  dans  l’Europe  entière,  qui  s’accorde  à prodiguer  aux  pas- 
tels de  la  Rosalba  une  admiration  poussée  jusqu’à  l’engouement. 
Bientôt  les  Tiepolo,  avec  leurs  qualités  brillantes  et  leurs  défauts 
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plus  brillants  encore,  avec  leur  verve  abondante  et  stérile,  spiri- 
tuelle, leur  éclat  tapageur  et  dévergondé,  qui  saisit  l’œil  sans  rien 
dire  à l’âme,  accélèrent  la  chute  et  dégagent,  en  les  exagérant,  tous 
les  vices  de  l’école.  L’art  vénitien  a péri  par  où  il  avait  péché  : il 
renfermait  en  lui  le  principe  de  mort  qui  devait  finir  par  triompher, 
en  moins  de  deux  siècles,  d’une  vie  en  apparence  si  robuste  et  si 
saine. 

Aucune  école  ne  présente  une  physionomie  plus  homogène  que  l’é- 
cole vénitienne.  Tous  les  artistes  qui  la  composent  ont,  sous  la  variété 
de  leur  génie  propre,  des  traits  communs  et  un  grand  air  de  famille. 
Leurs  analogies  dépassent  même  les  limites  ordinaires,  et  vont  jus- 
qu’à rapprocher  la  plupart  d’entre  eux  sur  le  terrain  de  la  vie  pri- 
vée. C’est  ainsi  qu’ils  se  ressemblent  en  général,  non-seulement  par 
le  caractère  et  les  habitudes,  mais  jusque  par  la  longueur  de  leur 
existence  : Jean  Bellin,  Carpaccio,  Titien,  Tintoret,  Palma  le  jeune, 
d’autres  encore,  ont  vécu  plus  qu  octogénaires  et  tenu  le  pinceau  jus- 
qu’à la  fin,  d’une  main  toujours  ferme  et  vaillante.  Beaucoup  aussi 
et  les  plus  grands,  forment  de  vraies  dynasties,  des  groupes  de  fa- 
mille dont  ils  sont  le  centre,  où  l’art  se  partage  comme  un  patri- 
moine et  se  transmet  par  tradition.  Les  deux  Bellin,  Jean  et  Gentil, 
étaient  élèves  de  leur  père  Jacques.  Le  Titien  a un  fils,  un  frère,  un 
neveu,  trois  ou  quatre  parents  du  même  nom  que  lui,  voués  à l’art 
dont  il  faisait  la  gloire,  et  s’efforçant  d’attirer  sur  leurs  œuvres  un 
rayon  de  sa  renommée.  Tintoret  se  présente  entouré  de  son  fils  Do- 
minique et  de  sa  fille  Marie;  Véronèse,  de  son  frère  et  de  ses  deux 
fils,  dont  on  peut  voir  à l’Académie  des  beaux-arts  une  toile  im- 
mense : la  Cène  dans  la  maison  du  pharisien , peinte  sur  le  mo- 
dèle des  grandes  compositions  pompeuses  du  chef  de  la  famille, 
et  au  bas  de  laquelle  on  lirait  son  nom  sans  trop  de  surprise.  Les 
Bassan  se  lèguent  le  pinceau  de  père  en  fils,  et  le  vieux  Bassan, 
élève  de  son  père,  est  continué  lui-même  par  ses  quatre  enfants.  Il 
y a les  trois  Tiepolo,  les  deux  Longhi,  les  quatre  Pordenone,  et  que 
sais-je  encore? 

Mais  les  ressemblances  sont  surtout  morales,  artistiques  et  pitto- 
resques. Presque  tous  excellent  dans  le  portrait  ; tous  triomphent 
dans  le  coloris.  Ce  qu’ils  poursuivent  d’un  égal  effort,  ce  qui  les  sé- 
duit dans  l’art,  c’est  la  magnificence,  le  spectacle,  le  décor,  la 
beauté  opulente  et  robuste,  la  fantaisie  souriante  et  romanesque.  Le 
vrai  type  de  l’école  vénitienne,  à ce  point  de  vue  comme  à tous  les 
autres,  est  Paul  Véronèse,  dont  M.  Charles  Blanc  a si  bien  dit  : « 11 
lui  importe  peu  d’être  absurde,  s’il  est  charmant,  et  il  n’hésite  pas 
à être  extravagant,  pourvu  qu’il  soit  magnifique.  » C’est  toujours 
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Venise,  ses  mœurs,  ses  types,  ses  costumes,  ses  monuments  même, 
qu’ils  représentent  dans  la  Bible  et  dans  l’ histoire,  avec  un  dédain 
de  la  couleur  locale  et  une  insouciance  de  l’anachronisme  qu’on  a 
rarement  poussés  plus  loin.  C’est  Venise  qui  revit  dans  cet  art  mer- 
veilleux, d’une  séduction  presque  irrésistible,  mais  tout  en  superfi- 
cie et  en  sensations.  Ses  peintres  ne  font  que  lui  présenter  sans  cesse 
le  miroir  d’Armide,  où  elle  se  contemple  et  s’adore  sous  toutes  les 
faces,  jusqu’au  jour  où  un  art  si  richement  doué,  mais  dépourvu 
d’un  principe  de  vie  supérieure  et  de  ce  ferment  idéal  qui  eût  pu  le 
défendre  contre  la  corruption,  finit  par  disparaître  dans  le  déborde- 
ment sans  frein  de  ses  caprices,  dans  la  mollesse  croissante  de  l’ido- 
lâtrie qu’elle  professe  pour  la  forme  et  la  couleur,  dans  le  déver- 
gondage d’une  imagination  qui  ne  reconnaît  plus  aucune  règle  et 
n’est  plus  contenue  par  aucun  respect. 


Victor  Fournel. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LE  FAUBOURG  DE  PARIS  PENDANT  LA  TERREUR 


I 

ou  l’auteur,  continuant  son  roman  panorama,  montre  ce  qu’était 

UNE  PLACE  PUBLIQUE  EN  L’AN  II. 

Une  heure  environ  après  les  événements  que  nous  venons  de  ra- 
conter, la  place  ronde,  située  en  face  de  la  barrière  d’Enfer,  était 
remplie  d’une  foule  grouillante  aussi  nombreuse  qu’aux  décadis  et 
aussi  tumultueuse  que  si  l’on  célébrait  l’une  des  sans-culottides  ou 
quelqu’un  des  anniversaires  sacrés  de  la  République. 

La  Révolution  avait  développé  la  vie  publique,  l’existence  en  plein 
air  outre  mesure  et  au  détriment  de  la  vie  de  famille  et  de  labeur.  On 
le  comprend.  La  politique,  qui  jadis  n’intéressait  que  quelques  philo- 
sophes rêveurs,  préoccupait  actuellement  tout  le  monde  et  jusqu’au 
plus  ignorant  artisan. 

Un  grand  nombre  des  plus  infimes  citoyens  avait  quelque  office 
patriotique  à remplir  dans  sa  section , et  ceux  qui  n’avaient  reçu 
ou  ne  s’étaient  donné  aucune  de  ces  missions  étaient  intéressés 
à la  chose  publique  par  les  clubs,  par  les  assemblées  de  la  section,  ou 
du  comité  révolutionnaire,  et  par  les  publications  ou  proclamations 
qui  se  faisaient  constamment.  Enfin  l’on  était  obligé,  sous  peine  de 
mort,  de  s’occuper  ou  de  paraître  s’occuper  activement  de  la  chose 
publique,  et  l’on  sait  que  parmi  les  douze  signes  auxquels,  d’après 

1 Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  10  et  25  août  1870. 
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Chaumetfe,  le  procureur  de  la  Commune  reconnaissait  officiellement 
les  suspects , se  trouvaient  notamment  ces  deux-ci  : Ne  rien  faire 
pour  la  liberté.  Ne  pas  s’intéresser  aux  affaires  de  la  section. 

La  vie  sur  la  place  publique  avait  donc  pris  un  grand  développe- 
ment. L’on  avait  mille  occasions  de  s’arrêter  et  de  former  des  groupes. 
C’est  le  quintidi  et  le  décadi,  on  allait  aux  assemblées  de  la  section, 
ou  tout  au  moins  on  allait  répondre  à l’appel  nominal  et  toucher  les 
deux  livres  que  Danton  avait  fait  attribuer  aux  pauvres  sans-culottes 
à titre  de  jeton  de  présence.  Aux  heures  où  jadis  l’on  allait  quoti- 
diennement à ces  assemblées,  avant  qu’elles  ne  fussent  réduites  à 
deux  par  semaine  ; ou  bien,  en  revenant  des  queues  faites  à la  porte 
de  tous  les  marchands,  quand  la  queue  avait  été  moins  longue  que 
d’habitude  ; enfin,  on  y accourait  au  premier  bruit  mystérieux,  à la 
première  émotion,  au  premier  avertissement  sourd  encore  d’une 
prochaine  crise.  En  toutes  ces  circonstances,  donc,  les  places  adop- 
tées par  le  populaire  des  sections  se  remplissaient  et  entraient  en 
fièvre. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  les  curieux,  les  oisifs,  les  patriotes,  les 
pauvres  diables  qui  accouraient,  mais  les  indifférents  qui  craignaient 
d’être  notés  comme  suspects,  les  bourgeois  qui  tremblaient  de  pa- 
raître indifférents,  et  les  nombreux  et  si  divers  chefs,  directeurs, 
observateurs,  exploiteurs  de  la  populace  et  de  l’opinion  publique. 

Nous  verrons  tout  à l’heure  quel  rôle  tout  cela  jouait  dans  la  foule 
d’alors. 

La  place  de  la  Barrière  ou  de  l’Observatoire,  comme  on  la  nomma 
pendant  quelque  temps,  avait  été  adoptée  par  la  47e  section  pour 
le  forum  principal.  Elle  était  large,  assez  éloignée  de  toutes  ces  mai- 
sons de  marchands  dont  l’aspect  attristait  les  citoyennes.  Les  bou- 
tiques leur  rappelaient  en  effet  à l’idée  le  supplice  de  la  queue  qu’on  y 
faisait  presque  chaque  jour,  dès  six  heures  du  matin,  pour  toutes 
les  denrées,  depuis  le  pain  jusqu’au  savon.  Cette  place  était,  de  plus, 
avoisinée  de  quelques  cabarets  célèbres  et  patriotiques.  Elle  touchait 
à la  barrière,  et  bien  que  le  maximum  eût  rendu  les  octrois  à peu 
près  inutiles,  on  trouvait  pourtant  quelques  avantages  dans  les  ca- 
barets extra  muros . Enfin,  elle  était  joyeusement  entourée  d’arbres, 
de  champs,  et  malgré  l’orgie  de  sang  à laquelle  il  se  livrait,  le  Pari- 
sien n’avait  pas  perdu  son  traditionnel  amour  pour  tout  ce  qui  rap- 
pelle la  campagne.  Puis,  quoiqu’il  fût  imprudent  de  paraître  recher- 
cher la  solitude  et  les  discrets  ombrages,  il  y avait  encore  quelques 
êtres  hardis  qui  avaient  l’audace  d’être  jeunes  et  aimants. 

Ce  7 thermidor,  vers  le  milieu  de  l’après-midi , la  place  avait  pris 
sa  physionomie  des  grands  jours,  non  pas  précisément  des  grands 
jours  joyeux,  mais  des  grands  jours  civiques. 
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L’état  de  fièvre  où  se  trouvait  Paris  augmentait  en  ces  jours-là 
d’heure  en  heure. 

La  querelle  de  Robespierre  et  des  Montagnards  ne  faisait  plus  doute 
pour  personne  ; les  sections  étaient  sillonnées  de  partisans  des  uns 
et  des  autres  qui  cherchaient,  prudemment  toutefois,  à influencer 
l’opinion.  De  plus,  la  fermeture  ou  la  quasi-fermeture  des  barrières 
était  toujours  une  occasion  d’angoisse  pour  les  uns,  de  fête  pour  les 
autres.  C’était  le  commencement  du  signal  : « La  patrie  est  en  dan- 
ger! » Et  alors  il  rfy  avait  plus  ni  besogne  ni  famille  qui  pût  retenir 
les  citoyens  et  citoyennes  dans  la  maison.  C’était  un  décadi  de  ha- 
sard que  le  dieu  de  la  patrie  et  de  la  paresse  offrait  aux  citoyens  zélés  ; 
et  ce  que  les  citoyens  zélés  jugeaient  à propos  de  faire  il  était  obliga- 
toire aux  autres  citoyens  de  le  faire  avec  enthousiasme. 

Enfin  tout  ce  qui,  dramatique  et  mystérieux,  s’était  passé  cette 
journée  même  à l’auberge  du  Garde-Française  avait  amené  un  peuple 
immense  dans  le  voisinage.  Le  refoulement  causé  par  la  nécessité  de 
passer  un  à un  et  lentement  à la  barrière  de  l’Observatoire  augmen- 
tait considérablement  la  foule. 

L’auberge  était  close.  Nul  signe,  sauf  un  lambeau  de  drap  noir 
accroché  par  une  main  inconnue  et  regardé  d’un  œil  indifférent  par 
Spiket  et  ses  collègues  du  comité,  ne  désignait  qu’un  cadavre  reposait 
dans  cette  maison.  Elle  était  entourée  d’un  cordon  de  sentinelles. 
Des  patrouilles  fouillaient  tout  le  voisinage,  les  maisons,  les  jardins, 
les  champs.  Elles  venaient  rendre  compte  de  leurs  découvertes  et 
observations  aux  délégués  du  comité  révolutionnaire.  Ceux-ci  sié- 
geaient en  plein  air  à l’ombre  des  arbres,  à peu  de  distance  du  mur 
donnant  sur  la  place  et  qui  étalait,  comme  c’était  le  devoir  de  toutes 
les  maisons  d’alors,  cette  devise  : 

Unité  et  indivisibilité  de  la  République, 

Liberté,  égalité,  fraternité  ou  la  mort. 

Les  rapports  sur  ces  découvertes  et  observations  couraient  la 
foule,  qui  s’agitait,  interprétait,  commentait  à son  tour  les  commen- 
taires des  citoyens  délégués. 

La  plupart  de  ces  curieux,  oisifs,  politiqueurs,  agitateurs,  portaient 
la  coiffure  classique  d’alors,  le  bonnet  phrygien  ou  le  chapeau  tri- 
corne dont  les  pointes  s’arrondissaient  amollies  par  l'usage,  et  dont 
les  bords  retroussés,  selon  qu’ils  étaient  plus  ou  moins  longs,  ornés 
ou  non  de  ganse,  plus  ou  moins  raides,  indiquaient  les  nuances  de 
fortune  et  de  position.  Mais  à tous,  chapeaux  et  bonnets  d’hommes 
et  de  femmes,  sans  exception  d’aucune  espèce,  la  cocarde  tricolore 
était  obligatoire  sous  peine  de  huit  jours  de  prison,  et  surtout  sous 
peine  d’être  suspect. 
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La  carmagnole  d’étoffe  diverse  et  des  couleurs  les  plus  variées  for- 
mait aussi  le  fond  du  vêtement.  La  culotte  et  le  pantalon  se  parta- 
geaient également  les  faveurs  du  populaire.  Ici,  c’était  le  pantalon 
large,  rayé,  tricolore,  tombant  jusqu’aux  chevilles,  des  pieds  nus 
cachés  dans  des  sabots;  là  c’était  le  haut  de  chausse  se  nouant  au- 
dessous  du  genou  sur  des  bas  de  chanvre,  de  coton.  Mais  que  de 
nuances  dans  ce  costume  simple,  pour  indiquer  la  position,  le  carac- 
tère ou  le  patriotisme  des  gens,  et  comme  les  observateurs  du  Co- 
mité de  salut  public  ou  les  agents  de  la  police  robespierriste  savaient 
bien  constater  la  différence  de  civisme  qu’il  y avait  entre  un  homme 
du  peuple  qui  nouait  ses  souliers  avec  des  cordons  de  cuir  et  le  ci- 
toyen qui  avait  des  boucles  de  cuivre,  voire  de  cuivre  argenté,  entre 
l’ouvrier  qui  avait  fixé  ses  culottes  sur  ses  bas  fet  celui  qui  laissait 
ses  hauts  de  chausses  et  les  cordons  destinés  à les  attacher  flotter 
sur  le  genou. 

L’extrême  chaleur  avait  forcé  bien  des  oisifs  à retirer  la  ceinture 
rouge  qui  ornait  habituellement  leurs  flancs,  et  la  cravate  lâche  et 
flottante  qui  remplaçait  le  col  de  chemise.  D’autres  avaient  enlevé 
le  gilet;  d’autres,  au  contraire,  n’avaient  que  le  gilet  sans  carma- 
gnole. E’autres,  enfin,  ne  montraient  absolument  rien  autre  chose 
qu’une  chemise,  un  pantalon,  des  sabots  ; c’était  le  plus  simple  et 
aussi  le  plus  patriotique  des  habillements. 

Presque  toutes  les  femmes  portaient  la  cornette,  le  bonnet  à la 
paysanne  ou  en  cul-de-poule,  le  casaquin  ou  corset  tombant  sur  la 
jupe,  avec  le  fichu  plus  ou  moins  ample  et  bouffant  sur  le  sein  et  le 
tablier  retroussé,  ce  costume  dominait  dans  toutes  les  foules.  Çà  et 
là  on  voyait  passer  quelque  bourgeoise  en  pierrot  de  toile  de  coton 
garni  de  gaze  avec  son  jupon  pareil , ou  bien  avec  un  pierrot  de  taffetas 
gorge  de  pigeon  sur  un  jupon  d’une  autre  couleur  ; ou  bien  encore 
avec  quelque  robe  de  poult  de  soie  noire,  de  taffetas  vert  d’eau  ou  ca- 
melé  : robe  d’effet  ou  robe  en  fourreau,  selon  le  plus  ou  moins  d’élé- 
gance de  la  femme. 

Quelque  coquette  du  voisinage,  coquette  de  faubourg  toutefois, 
portait  le  bonnet  rond  de  mousseline  garni  de  dentelles  et  le  large 
fichu  de  mousseline. 

A côté  de  quelques  volontaires  en  convalescence  ou  de  quelque 
sectionnaire,  ancien  soldat  ayant  conservé  le  classique  habit  de  garde 
national  de  92,  l’habit  bleu  à collet  rouge,  à revers  blanc,  la  veste  et 
la  culotte  blanches,  les  longues  guêtres  noires  ; un  petit  bourgeois 
en  tricorne,  aux  cheveux  ronds  non  poudrés,  portait  la  soutanelle, 
la  redingote  longue  sans  taille,  une  vieille  veste  brodée  ou  un  gilet 
neuf  de  Casimir  écarlate  sur  une  culotte  de  soie  élimée,  se  rattachant 
à des  bas  de  filoselle  gris. 
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Un  notable  à qui  son  civisme  bien  connu  permet  d’afficher  un  cer- 
tain faste  et  qui  doit  à la  démocratie  de  se  montrer  là  où  le  peuple  fait 
foule,  se  promène  avec  un  chapeau  rond  sur  des  cheveux  non  poudrés, 
mais  noués.  Il  a un  habit-frac,  de  drap  bleu  ciel,  ou  un  frac  demi- 
forme  de  soie  puce,  ou  encore  un  vieil  habit  à la  française  de  velours 
de  coton  à boutons  en  nacre  de  perle  sur  un  gilet  de  satin  blanc  ou 
de  gourgouran  à raies  blanches  ou  bleues,  ou  de  bazin  brodé,  ser- 
rant à la  taille  une  culotte  de  soie  cameléeou  à mille  points.  Un  jabot 
ou  une  cravate  très-ample  de  mousseline,  des  bas  de  soie  chinée,  des 
boucles  d’argent  complètent  ce  costume,  le  plus  élégant  qu’il  soit 
permis  de  porter  après  avoir  donné  mille  preuves  de  patriotisme  et 
pourtant  avec  la  chance  d’être,  en  une  heure  de  caprice  populaire, 
arrêté  comme  riche,  comme  muscadin  ou  suspect  de  négociantisme 
et  de  mépris  pour  les  citoyens  qui  ne  se  lavent  jamais. 

Par  précaution,  ces  mirliflores , pour  couvrir  leur  irrésistible  et 
dangereux  amour  de  l’élégance,  avaient,  selon  le  conseil  du  grand 
Hanriot,  pris  l’habitude  d’attacher  à leur  chapeau,  à côté  de  la  co- 
carde, une  carte  où  se  trouvaient  le  timbre  de  la  section  et  leurs 
propres  qualités  civiques  avec  leur  nom. 

Tout  ce  monde-là  était  armé  d’épées,  de  sabres,  de  pistolets,  sauf 
ces  terribles  hommes  à moustaches  qui  restaient  fidèles  à leur  tape- 
dur  ou  bâton  constitutionnel,  comme  aux  premiers  temps  de  la  Répu- 
blique, sauf  aussi  quelques  personnages  à la  physionomie  attristée 
ou  étonnée,  dont  la  boutonnière  ornée  d’un  ruban  tricolore  et  d’une 
plaque  portant  ce  mot  « Hospitalité  » indiquait  un  étranger  interné. 
Il  faut  excepter  enfin  le  personnage  le  plus  antipathique  à cette 
tourbe,  je  veux  dire  le  muscadin. 

Celui-ci  paraissait  dédaigner  de  porter  ostensiblement  des  armes 
et  il  répondait  par  des  regards  méprisants,  qui  lui  coûtaient  parfois 
la  vie,  aux  huées  qui  accueillaient  sa  redingote  carrée,  ses  souliers 
luisants,  ses  bas  de  soie  à marbrures  bizarres,  ses  deux  cordons  de 
montre  en  cuir  noir  anglais,  et  le  chapeau-bonnet,  le  réseau  chinois 
ouïe  turban  asiatique  de  la  femme  qui  l’accompagnait. 

Vers  cinq  heures  de  l’après-midi  de  ce  7 thermidor,  cette  foule 
dont  nous  venons  d’esquisser  la  physionomie  générale  ondulait,  de 
plus  en  plus  anxieuse,  autour  de  plusieurs  points  fixes. 

L’un  de  ces  points,  c’était  le  coin  du  mur  de  l’auberge  où  les  com- 
missaires de  la  section  avaient,  nous  l’avons  dit,  établi,  à l’ombre 
d’un  vieil  orme,  leur  tribunal  d’informations  sur  la  fuite  de  Lozem- 
brune.  Kéraudren  bégayant,  sommeillant,  paraissant  parfois  se  ré- 
veiller en  sursaut,  s’était  assis  auprès  d’eux,  sous  la  protection  de 
Spiket.  Il  était  médiocrement  accueilli  par  les  autres  sectionnaires 
dévoués  à Robespierre,  et  qui  voyaient  en  Fidèle  Bailli  l’ami  intime 
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de  Maximilien.  Là  la  foule  affluait  vivement  et  non  moins  vivement 
se  dispersait,  selon  que  Ton  annonçait  ou  non  des  nouvelles.  On  pou- 
vait reconnaître  dans  le  voisinage  de  Kéraudren  quelques-uns  des 
habitués  du  Garde-Française , entre  autres  le  cocher  à figure  de 
chanoine  et  le  serrurier  à la  physionomie  militaire. 

Dans  ce  voisinage,  Barthélemy,  dontHeurtevent  avait  refusé  la  com- 
pagnie, pérorait  et  ravissait  l’attention  des  citoyennes  jeunes  et  vieil- 
les en  racontant  avec  force  détails  émouvants  les  incidents  de  la 
journée.  Les  citoyennes  s’attendrissaient. 

L'émotion  produite  faisait  fréquemment  froncer  les  sourcils  à di- 
vers hommes  à moustaches  qui  sillonnaient  les  divers  groupes,  en 
pérorant  au  pied  levé.  Ils  rectifiaient,  contredisaient,  affirmaient, 
narraient,  juraient  dans  le  sens  le  plus  robespierriste.  Ils  n’étaient 
pas  comme  la  Tour-la-Montagne  et  Pourvoyeur,  ou  comme  Charmont 
qui,  en  cet  instant  même,  parcourait  les  groupes  de  la  place  de  l’Ob- 
servatoire, des  observateurs , ils  étaient  des  directeurs  de  l’esprit  pu- 
blic. 


II 

UN  HOJ1ME  DE  QUATRE-VINGT-NEUF. 

Le  moment  était  solennel,  les  événements  se  pressaient.  Robes- 
pierre venait  de  se  décider  à faire  cesser  cette  situation  indécise  et 
à porteries  grands  coups  aux  derniers  de  ceux  qui  pouvaient  s’op- 
poser à sa  dictature,  il  avait  envoyé  les  plus  fidèles  et  les  plus  énergi- 
ques jacobins  sur  toutes  les  places  et  au  milieu  de  tous  les  centres 
de  réunion. 

— Citoyen  bavard,  dit  un  homme  aux  épaules  carrées,  aux  sour- 
cils proéminents,  à la  fine  carmagnole  de  drap  noir,  qui  es-tu  ? 

Barthélemy  tressaillit  à cette  question.  Mais  quoi,  il  était  chez  lui, 
au  milieu  de  son  quartier  et  de  ses  voisins,  à deux  cents  pas  de  ses 
camarades  armés;  il  répondit  avec  assez  d’assurance  : 

— Tu  n’as  peut-être  pas  le  droit  de  me  le  demander.  Mais  n’im- 
porte. Je  puis  lever  mon  front  civique  jusqu’aux  astres.  Je  suis  Bar- 
thélemy, sergent  à la  10e  compagnie. 

— Eh  bien,  Barthélemy,  sergent  à la  10e  compagnie,  tu  n’es  qu’un 
crapaud  coassant  dans  les  marais  fangeux  de  Yindulgentisme.  Tu 
cherches  à efféminer  le  génie  de  la  liberté  et  à attendrir  les  citoyens 
sur  le  sort  des  suspects,  comme  si  les  ennemis  de  la  République 
étaient  des  êtres  humains,  et  comme  si  leurs  souffrances  devaient 
exciter  plus  de  compassion  que  celle  des  chiens  enragés. 
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Un  murmure  désapprobateur  s’éleva.  Barthélemy,  encouragé, vou- 
lut proiester. 

— L’homme  à la  carmagnole  de  drap  noir  a raison,  crièrent  deux 
jeunes  femmes  à la  figure  maigre  et  à la  voix  sourde,  qui  portaient 
un  bonnet  rouge  orné  de  fleurs  flétries.  Nous  ne  voulons  que  des 
sans-culottes. 

— Nous  savons  bien  pourquoi,  cria  Paul  qui  s’avançait  suivi  du 
commandant  Plue,  son  cornac. 

Le  bon  public  ricana  de  grand  cœur  à cette  grosse  plaisanterie. 

— Ah!  ah  ! crièrent,  en  montrant  le  poing  aux  deux  drôles,  quel- 
ques vieilles  marchandes  coiffées  d’un  madras,  les  voilà  donc,  ces 
coquines  qui  veulent  former  la  Société  des  femmes  révolutionnaires. 

— Ah  ! cria  à son  tour  l’étranger  d'une  voix  tonnante,  je  vois  que 
For  de  Pitt  et  de  Cobourg  a fait  dans  cette  section  plus  d’effet  qu’on 
ne  pense.  Toi,  citoyen  sergent,  je  n’oublierai  pas  ton  nom.  Tu  me  fais 
l’effet  défavoriser  sacrilégement  la  horde  conjurée  contre  la  patrie  et 
contre  les  vrais  patriotes.  C’est  moi  qui  te  le  dis,  moi  Nicolas,  juré 
au  tribunal  révolutionnaire. 

Il  s’éloigna  un  peu  en  fronçant  le  sourcil  et  se  mit  à la  recherche  de 
Boulanger  et  de  Châtelet,  comme  lui  gardes  du  corps  de  Robespierre, 
et  qui  préparaient  les  masses  au  coup  d’État  du  prochain  décadi. 

La  foule  s’était  dispersée  sans  protestation.  Barthélemy,  pâle  et 
tremblant,  s’éloigna  en  baissant  le  front. 

Deux  hommes,  assurément  les  plus  remarquables  de  toute  cette 
multitude , regardaient  la  scène.  L’un , grand , élancé , aux  traits 
réguliers,  à la  physionomie  froide,  imposante,  adoucie  toutefois  par 
la  sérénité  du  regard,  respirait  dans  toute  sa  personne  je  ne  sais  quoi 
de  ferme  et  d’honnête  que  son  compagnon,  plus  petit,  moins  noble, 
moins  saisissant,  montrait  aussi,  bien  qu’à  un  moindre  degré. 

Le  plus  grand,  élégant  dans  sa  tenue,  mais  sans  autre  recherche 
qu’une  extrême  propreté,  portait  le  chapeau  à bords  retroussés,  à 
haute  forme  pointue,  la  cravate  de  mousseline  brodée  retombant  sur 
une  fine  chemise  qu’elle  cachait  presque  complètement.  Un  gilet  blanc 
à larges  revers,  très-serré  aux  hanches  qu’il  ne  couvrait  pas,  rejoignait 
là  une  culotte  de  sofe  noire,  bouclée  aux  genoux  sur  des  bas  de  soie 
noire.  Des  souliers  très-découverts  avec  des  boucles  d’argent,  une 
longue  redingote  de  fin  Casimir  noir,  à revers  plus  larges  encore  que 
ceux  du  gilet,  complétaient  son  habillement.  On  pouvait  assurer,  en  le 
regardant,  qu’on  avait  devant  soi  un  membre  élevé  de  l’administra- 
tion, quelque  magistrat,  quelque  député,  mais  en  tous  cas  un  de  ces 
hommes  généreux,  loyaux,  dont  le  patriotisme  et  l’intelligent  enthou- 
siasme avaient  honorée  les  premiers  temps  de  la  Révolution. 

Son  compagnon,  plus  simple,  avons-nous  dit,  portait  le  tricorne, 


888 


THKRMIDOR. 


un  habit  marron  sur  une  vieille  veste  de  bazin  malpropre  et  sur  des 
culottes  de  velours  de  coton  jaunâtre. 

Ce  dernier  était  Pierre-François  Testart,  maire  de  Meudon.  L’autre 
était  Victorien  Descluziers,  agent  national  du  district  de  Versailles, 
le  fiancé  de  dame  Rose  que  nous  avons  vue  au  commencement  de 
cette  histoire  et  que  nous  devons  revoir,  avec  bien  d’autres,  dans  la 
seconde  série  de  ce  roman-panorama  de  Thermidor. 

Descluziers  avait  jeté  un  coup  d’œil  à son  compagnon,  à la  fin  de 
la  scène  précédente. 

— N’est-ce  pas  là,  disait  ce  regard,  une  stupide  et  intolérable  ty- 
rannie? 

Le  maire  avait  froncé  ses  gros  sourcils,  cligné  ses  petits  yeux  bri- 
dés et  qui  n’étaient  pas  sans  éclairs  de  méchanceté  et  haussé  les 
épaules.  Nicolas  avait  entrevu  nos  deux  personnages.  Il  avait  salué 
ironiquement  Descluziers. 

— Voilà  comme  il  faut  traiter,  dit-il  à l’agent,  cette  canaille  qui 
ne  comprend  pas  les  bienfaits  de  la  démocratie  ! Il  faut  les  lui  incul- 
quer à coups  de  guillotine,  si  nous  voulons  servir  l’humanité.  Gomme 
le  dit  le  citoyen  éminemment  sensible  et  vertueux,  le  grand  Robes- 
pierre, les  gens  d’en  bas  qui  ne  veulent  pas  arriver  au  niveau  sont  des 
aristocrates  et  des  ennemis,  comme  les  gens  d’en  haut  qui  veulent  le 
dépasser.  Forcer  les  uns  à monter,  les  autres  à descendre,  voilà  l’éga- 
lité. 

— Au  profit  de  qui?  demanda  vivement  Descluziers. 

— Ah  ! ah!  voilà  ! Tu  entends  le  fin  ou  la  fin  des  choses.  Prends 
garde  de  vouloir  être  trop  savant,  continua  le  juré.  Es-tu  content  de 
ton  entretien  avec  Maximilien?  Il  t’aimait  jadis.  Mais  on  dit  que  tu 
te  laisses  gagner  à la  révolte  et  à l’orgueil.  Ah  ! ah!  Eh  1 il  faut  être 
docilement  un  instrument  utile,  n’est-ce  pas  vrai,  citoyen  Châtelet? 

— Ou  bien,  dit  Châtelet  qui  était  facétieux,  aller  sous  l’instrument 
destructeur.  Oh!  oh  ! oh!  Ah!  c’est  toi,  citoyen  Descluziers  ! Tu  ôtais 
ce  matin  chez  Maximilien.  Que  diable  fais-tu  ici? 

— Je  vais,  dit  froidement  et  simplement  Descluziers,  faire  une 
visite  de  subsistance  dans  les  vallées  de  la  Bièvrejpour  donner  au  co- 
mité de  l’agriculture  des  renseignements  sur  les  moissons  de  mon 
district.  J’ai  rendez-vous  à ce  cabaret  avec  un  homme  expert  en  ces 
parties,  qu’on  nomme  le  Boulanger.  Comme  le  cabaret  est  fermé,  je 
l’attends,  en  me  promenant  au  milieu  de  cette  foule  de  citoyens.  Puis 
j’attends  le  passage  de  quelque  voiture  pour  Bièvre.  Je  la  mettrai  en 
réquisition  de  me  conduire  jusque... 

— Jusqu’où  tu  dois  aller,  dit  Nicolas  d’une  voix  moqueuse.  Eh  ! je 
te  souhaite  d’y  arriver  sans  danger  et  d’y  rencontrer  ceux  à qui  tu 
as  donné  rendez-vous.  Mais  je  crois  qu’il  en  manquera  à l’appeî. 
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11  s’éloigna  en  ricanant  suivi  de  Châtelet.  Descluziers  avait  tres- 
sailli. 

— Que  veut-il  dire?  demanda  Testart.  Maximilien  saurait-il  déjà 
nos  projets?  Que  t’a-t-il  dit  ce  citoyen  éminemment  vertueux? 

— Il  a paru  touché  de  mes  paroles.  Quand  je  l’ai  supplié  de  ne 
pas  donnera  l’étranger  la  joie  devoir  les  discordes  entre  les  fonda- 
teurs de  la  République,  il  m’a  juré  qu’il  ne  dépendrait  pas  de  ses  ef- 
forts que  la  paix  ne  se  fit  entre  lui  et  les  Montagnards,  dût-il  se  sa- 
crifier sur  l’autel  de  la  patrie. 

— Il  a parlé  de  se  sacrifier?  demanda  vivement  le  maire  en  cli- 
gnant des  yeux? 

— Oui. 

— Alors  nous  sommes  perdus!  Il  a voulu  nous  tromper.  Ne  res- 
tons pas  trop  longtemps  ici.  Tâchons  de  nous  faire  oublier.  Appro- 
chons de  la  barrière  pour  être  prêts  à partir  au  premier  mo- 
ment. 

Plue,  qui  avait  reçu  la  double  mission  d’escorter  Paul  et  de  sur- 
veiller Descluziers,  prit  le  jeune  homme  par  le  bras  et  suivit  l’agent 
national  en  soupirant,  car  le  rôle  qu’il  remplissait  le  révoltait,  et  de 
plus  il  avait  toujours  éprouvé  la  plus  grande  estime  et  sympathie 
pour  Descluziers.  Mais  il  n’osait  désobéir. 

En  se  rapprochant  de  la  barrière,  la  fouie  se  divisait  en  quatre 
bandes  principales.  A chaque  coin  du  boulevard  intérieur  qui  venait 
aboutir  à la  place,  deux  chanteurs  et  deux  orateurs,  montés,  chacun, 
sur  une  chaise,  assemblaient  le  peuple  autour  d’eux.  L’un  et  l’autre 
de  ces  chanteurs  indiquaient  par  une  enseigne,  ou  plutôt  par  un 
drapeau,  dont  le  bâton  était  tenu  et  agité  par  un  enfant,  quel  genre 
de  chanson  il  cultivait  particulièrement. 

Le  drapeau  de  l’un  montrait  un  coq  huché  fièrement  sur  un  canon, 
et  entouré  de  cette  devise  : « Je  veille  pour  la  nation.  » On  débitait  là 
des  chansons  patriotiques,  et  le  chanteur  jouait  les  ritournelles  sur 
son  violon,  en  secouant  avec  animation  un  flot  de  rubans  tricolores 
qui  se  rattachaient  à la  cocarde  de  son  tricorne  en  lambeaux.  De 
l’autre  côté  de  la  chaussée,  se  tenaient  un  homme,  une  femme  et 
deux  jeunes  filles,  bien  connus  sous  le  nom  de  la  troupe  des  Ama- 
zones, à cause  de  leur  drapeau  représentant  une  bande  de  ces 
guerrières.  Ceux-ci  cultivaient  la  poésie  érotique,  ils  chantaient  le 
Divorce  ou  les  heureux  effets  de  la  liberté,  sur  l’air  du  Pas  redoublé; 
la  Guillotine  d'amour  ; le  Régiment  des  Amazones.  Ils  réjouissaient  les 
piliers  de  cabaret  et  faisaient  fuir  les  honnêtes  gens. 

Autour  du  chanteur  patriotique,  la  foule  plus  nombreuse  applau- 
dissait la  Ronde  des  guillotinés , le  Salpêtre  républicain , et  surtout  le 
merveilleux  Chant  du  départ , cet  hymne  de  guerre  que  Joseph  Ché- 
10  Septembre  1870.  57 
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nier  venait  décomposer  pour  la  fête  du  14  juillet,  ou  26  messidor, 
si  Ton  aime  mieux. 

Les  sectionnaires  trépignaient  d’aise,  et  il  fallut  répéter  jusqu’à 
dix  fois  le  fameux  vers  : Le  peuple  souverain  savance. 

— S.  n.  d.  D.!  s’écria  Nicolas  en  couvrant  de  sa  voix  de  stentor 
le  violon  du  chanteur  public,  toi,  chanteur,  je  crois  bien  que  je  te 
reconnais,  et  je  t’ai  entendu  chanter  des  vers  où  Louis  le  Raccourci 
était  nommé  le  restaurateur  de  la  liberté.  Je  crois  bien  aussi  que  tu 
continues  hypocritement  ton  métier  d’empoisonneur  du  peuple.  Et 
tous  ces  chants  guerriers... 

Une  protestation  s’éleva  en  faveur  du  Chant  du  départ. 

— Je  vous  dis,  moi,  sectionnaires  égarés,  criait  Nicolas,  qu’avant 
d’être  soldat,  il  faut  être  citoyen,  avant  de  défendre  la  patrie,  il  faut 
en  avoir  une.  Le  grand  Maximilien  l’a  dit. 

— Oui,  oui,  hurlait  Tacherot,  ce  n’est  pas  le  courage,  c’est  la  vertu, 
ce  sont  les  mœurs,  qui  sont  à l’ordre  du  jour. 

Le  peuple  protesta  encore. 

— Mais,  citoyen,  dit  un  homme  en  houppelande,  appuyé  sur  un 
long  bâton,  et  dans  lequel  on  pouvait  reconnaître  le  Boulanger,  le 
Chant  du  départ  plaît  au  peuple.  Cet  hymne  respire  le  plus  pur  ci- 
visme. Ne  crains-tu  pas  que  le  peuple  n’accuse  de  tyrannie  les  pa- 
triotes, pleins  de  zèle,  mais  trop  exigeants,  qui  veulent  tyranniser 
jusqu’aux  plus  pures  récréations  des  sans-culottes. 

— Bravo,  le  Boulanger!  ! ! Il  a bien  parlé  ! 

— C’est  ça!  A bas  les  tyrans!  Vive  la  patrie!  Le  Chant  du  départ! 

Nicolas  fronça  les  sourcils  et  agita  les  bras  avec  des  gestes  furieux. 

Les  amis  qu’il  avait  dans  la  foule  parvinrent  à obtenir  quelque  si- 
lence. 

— Et  moi,  je  vous  dis  que  nous  suivons  le  fil  d’une  conspiration 
liber ticide,  s’écria-t-il,  qui  cherche  à remplacer  la  vertu  et  l’amour 
par  les  atrocités  de  la  haine  ; qui  cherche  à mettre  à la  tête  de  la 
République  un  tyran  guerrier.  La  Fayette,  Dumouriez,  Custine!  Voilà 
les  traîtres  qu’enfante  la  passion  guerrière!  Je  soupçonne  que  la 
conspiration  féodale  et  guerrière  a pénétré  jusqu’ici.  Malheur  à 
vous. 

La  foule  était  vaincue.  Une  partie  du  groupe  se  débanda  et  s’é- 
loigna. 

— Allons,  chanteur,  montre  que  tu  n’es  pas  un  agent  déguisé  de 
Pitt  et  Cobourg.  Puisque  les  citoyens  aiment  les  vers  de  Joseph 
Chénier,  chante  ï'Hymne  à l'Être  suprême . 

— La  musique  de  Gossec  vaut  bien  celle  de  Méhul,  dit  Tacherot. 

— Et  cet  hymne,  inspiré  par  l’éminent  Maximilien,  respire  le  pur 

parfum  de  toutes  les  vertus  sans-culottes,  cria  Châtelet. 
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Le  peuple  applaudit.  Le  chanteur,  tremblant,  entonna  : Source  de 
vérité , etc. 

Le  Boulanger  s’éloigna,  le  front  bas,  sans  paraître  avoir  remarqué 
la  présence,  dans  le  voisinage,  de  Descluziers  et  de  Testart. 

— Comprends-tu,  disait  le  premier  à mi-voix,  le  degré  d’asservis- 
sement où  est  tombé  ce  peuple  jadis  si  fier  et  si  brave  contre  le  tyran 
monarchique?  Tu  as  deviné  le  sens  de  toute  cette  scène. 

— Oui,  Maximilien  est  jaloux  de  la  gloire  militaire,  lui  qui  ne 
peut  avoir  que  la  gloire  oratoire. 

— Oui,  et  il  voudrait  que  nos  soldats  fussent  vaincus.  Les  défaites 
exaspéreraient  la  populace.  Elles  rendraient  ainsi  possibles  tous  les 
assassinats,  et  nécessaire  un  dictateur.  Je  te  dis  que  cet  homme 
demande  des  revers. 

— Peut-être  es-tu  sévère,  Victorien,  dit  Testart  en  haussant  les 
épaules,  et  d’ailleurs,  un  tyran  militaire  est  à craindre  après  de  lon- 
gues années  de  guerre.  Tu  as  vu  le  Boulanger! 

— Oui,  répondit  Victorien,  il  fait  signe  de  ne  pas  nous  voir;  il  a 
raison.  Il  nous  sait  surveillés. 

— Mais,  reprit  Testart,  ne  dirait-on  pas  que  l’on  se  bat  autour  des 
deux  orateurs  publics.  Je  jure  que  les  Robespierrots  imposent,  là 
encore  à la  foule  quelque  nouvelle  tyrannie.  Poussons  jusque-là,  en 
attendant  que  le  Boulanger  prudent  croie  le  temps  venu  de  nous 
parler. 

Le  Boulanger  s'était  rendu  dans  le  voisinage  de  Kéraudren  et  avait 
trouvé  moyen  d’échanger  quelques  mots  avec  lui. 

— J’ai  mis  tout  en  ordre  à la  maison  de  la  rue  Notre-Dame-des- 
Charnps.  Mais  il  n’y  a plus  d’espoir.  Le  peuple  de  Paris  est  tellement 
avili  par  la  peur  qu'il  se  laissera  écorcher  vif. 

— Si,  dit  Kéraudren,  il  y a encore  un  espoir  : les  papiers  que  Lo- 
zembrune  porte  sur  lui. 

— Mais  où  est-il?  Arrêté?  prisonnier?  dévalisé?  tué  peut-être,  en 
ce  moment,  si  j’en  crois  les  bruits  qui  courent  dans  la  foule. 

— Non,  il  n’y  a rien  de  sûr  encore  à l’heure  qu’il  est.  C’est  pour 
cela  que  je  reste  ici.  La. ..a  paix,  la  tran...tranqui...i...illité  et  la 
con.. .corde  dans  les...  a...a...atchi...itt,  dit-il  à très-haute  voix  en 
se  penchant  vers  Spiket  pour  lui  offrir  une  prise,  fa...a...amilles, 
les  fa...amilles. 

Puis  il  revint  près  du  baron  de  Batz. 

— Il  y a encore  un  dernier  moyen,  dit-il  à mi-voix.  C’est  ce  rendez- 
vous  au  Petit-Bicêtre!  Là  vous  devez  vous  rencontrer  avec  les  plus 
honorables  et  les  plus  énergiques  représentants  de  la  banlieue  pari- 
sienne. Décidez-les  à apporter  une  pétition,  demain,  à la  Convention. 
Cette  démarche  mettra  le  feu  aux  poudres.  J’avoue  que  c’est  à peu 
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près  la  dernière  chance  de  détruire  Robespierre  et  son  pouvoir,  qui 
va  tout  dévorer  en  exterminant  encore  un  millier  des  nôtres...  Con... 
on...on...oncorde  dans  les  fa...amilles,  mon.,.onsieur  Spiket,  a... 
at at. . .at chiit.  L’Être  suprême  vous  bé...bé...bé... bénisse! 

Le  Boulanger  s’éloigna. 

Il  se  croisa  au  milieu  de  la  place  avec  Pourvoyeur  l’aîné  qui 
revenait,  Pair  triomphant,  d’une  conversation  avec  Maximilien.  Il 
jeta  un  regard  haineux  au  prétendu  vieillard,  qui  lui  lança  un  coup 
d’œil  de  froid  mépris. 

— Au  prochain  décadi,  Boulanger,  dit-il  en  passant. 

Et  il  s’éloigna  à la  recherche  de  Nicolas,  qu’il  trouva  écoutant 
Justin. 

Celui-ci,  monté  sur  une  chaise,  débitait  un  discours  rempli  d’une 
saine  morale,  comme  on  disait  alors,  c’est-à-dire  chantant  les  vertus 
publiques  et  privées  de  Robespierre.  Le  peuple  écoutait  avec  l’atten- 
tion extrême  et  le  silence  recueilli  qu’il  offrait  à tous  les  orateurs 
publics. 

Pourvoyeur  tira  Nicolas  à quartier. 

— Tout  va  bien,  dit-il.  Maximilien  est  décidé.  Dès  demain,  il  en- 
tame le  combat.  Octidi  et  nonidi  seront  employés  à terroriser  les 
Montagnards.  Décadi  on  fait  un  nouveau  31  mai,  mais  le  dernier, 
car  cette  fois,  ce  sont  les  Montagnards  qui  seront  victimes,  et  la 
Convention  enregistrera  désormais  et  sans  discussion  les  volontés  du 
dictateur. 

— Boni  Et  les  Tallien,  les  Amar,  les  Barère,  les  Collot? 

— Abattus. 

— Et  ce  Batz  ou  son  séide  qui  possède  les  papiers  compromettants? 

— On  a retrouvé  et  suivi  sa  trace,  grâce  à un  chien  qui  l’accom- 
pagne, jusqu’au  Marché  au  grain.  Il  doit  être  saisi  à l’heure  qu’il  est. 

— Et  cette  réunion  au  Petit-Bicêtre  dont  le  secret  nous  a été 
vendu  aujourd’hui  même. 

— Ahl  ah!  Fréron  et  Barras  doivent  s’y  rendre;  j’espère  bien  les 
en  empêcher.  Puis,  j’ai  demandé  à Hanriot  de  diriger  par  là  une 
patrouille  des  plus  solides  sectionnaires  de  la  Fontaine  de  Grenelle. 
Ah!  ce  sera  un  vrai  coup  de  filet.  Nous  prendrons  dans  la  nasse  tous 
les  réacteurs  du  pays. 

— Bravo!  dit  Nicolas.  Mais  qu’est-ce  qui  se  passe?  Quel  est  ce 
jeune  homme  qui  me  paraissait  déjà  tout  à l’heure  tenir  des  dis- 
cours liberticides  ! 

— Ah  ! s’écria  Pourvoyeur  en  bondissant,  c’est  mon  scélérat  de 
fils.  Ah!  le  malheureux! 

Il  se  précipita  en  courant  vers  le  groupe  qui  entourait  le  citoyen 
Brochet,  le  collègue  et  l’ennemi  intime  de  Justin. 
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III 

NOUVELLES  SCÈNES  DU  PANORAMA  DE  l’aN  II. 

Le  citoyen  Brochet  ne  cachait  aucunement  ses  opinions,  et  il  agi- 
tait un  drapeau  où  était  tout  simplement  dessiné  une  guillotine.  C’é- 
tait, du  reste,  un  homme  disert  et  savant  qui  avait  jeté  le  froc  aux 
orties  et  qui,  comme  tous  les  renégats,  était  arrivé  à une  haine  féroce 
contre  tout  ce  qu’il  avait  respecté  jadis.  Il  paraissait  n’avoir  plus 
d'autre  joie  que  de  blasphémer. 

Je  copie  le  début  de  son  discours,  et  je  prie  en  grâce  qu’on  ne 
m’accuse  pas  de  lavoir  inventé. 

« O cor  Jesu , ô cor  Marat  ! Cœur  sacré  de  Marat  ! Des  scélérats  ont 
prétendu  que  le  cœur  de  Jésus  avait  les  mêmes  droits  à nos  hom- 
mages que  le  tien.  Ils  ont  osé  comparer  les  travaux  du  Fils  de  Marie 
à ceux  de  l’Ami  du  peuple.  Ils  ont  insulté  les  Jacobins  en  les  com- 
parant aux  Apôtres  ; ils  ont  dit  vrai  en  comparant  les  publicains  à 
des  boutiquiers  et  les  pharisiens  à des  aristocrates. 

« A part  cela,  les  discours  de  ces  gens-là,  et  de  ce  modéré  de  Jus- 
tin Pourvoyeur  en  particulier,  ce  ne  sont  que  des  fadaises.  Il  a cru 
bien  faire  en  comparant  la  Mère  de  Jésus  à la  compagne  de  Marat, 
sous  ce  prétexte  que  si  celle-là  a sauvé  l’enfant  Jésus,  celle-ci  a 
sauvé  Marat  du  glaive  de  la  Fayette,  qui  est  un  nouvel  Hérode. 

« Eh  bien,  citoyens,  on  se  moque  de  vous  : Jésus  n’est  qu’un  im- 
posteur et  Marat  est  un  dieu.  Le  premier  fit  naître  la  superstition  et 
il  défendit  les  rois.  Marat  eut  le  courage  de  les  écraser.  Il  ne  faut 
jamais  parler  de  Jésus,  ce  sont  des  sottises.  Ces  germes  de  fanatisme 
et  toutes  ces  fadaises  ont  mutilé  la  liberté  dès  son  berceau.  La  phi- 
losophie seule  doit  être  le  guide  des  républicains.  Ils  n’ont  d’autre 
Dieu  que  le  génie  de  la  liberté.  » 

— C’est  bon,  ne  parlons  pas  de  Jésus,  dit  un  citoyen  qui  portait 
un  petit  bonnet  rouge  pendu  à la  boutonnière  de  sa  carmagnole, 
parle-nous  des  bottes  des  aristocrates,  qui  dévorent  plus  de  cuir 
qu’il  n’en  faudrait  pour  mener  à la  victoire  les  pieds  de  dix  sol- 
dats. 

— Tu  as  raison,  citoyen.  Il  faut  rester,  comme  le  grand  Maximi- 
lien, inébranlablement  attaché  aux  principes,  ne  composant  jamais 
avec  personne,  surtout  avec  les  muscadins  qui  dévorent  le  cuir  de 
la  patrie.  D’autant  plus  qu’il  y a une  loi  du  18  frimaire  an  II  qui 
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ordonne  à tous  les  Français  de  porter  des  sabots  pour  économiser  le 
cuir. 

— Eh  bien,  moi,  je  dis  que  c’est  vexatoire  et  tyrannique,  cria  une 
voix,  à la  stupéfaction  de  l’assemblée.  Oui,  répéta  Paul,  je  le  dis 
et  vous  osez  à peine  m’écouter,  lâches  que  vous  êtes.  Pourtant,  nous 
avons  tous  le  droit  de  marcher,  et  pourquoi  voulez-vous  m’emprison- 
ner dans  une  chaussure  ignoble  et  qui  m’empêche  de  remuer? 

— Citoyen,  dit  Brochet,  je  te  dénoncerai  ce  soir  au  Comité  de  salut 
public.  Mais  je  voudrais  te  convertir  auparavant,  afin  de  t’envoyer  à 
l’Être  suprême  l’âme  pleine  de  tendresse  pour  la  République  que  tu 
méconnais.  Ne  peux-tu  donc  pas  souffrir  pour  elle  qui  a tant  souffert 
pour  toi  et  pour  le  peuple?  Tiens,  la  journée  d'un  homme  de  peine 
dans  les  villes  était,  sous  les  tyrans,  de  1 franc,  et  encore  en  1790 
de  \ franc  et  10  sous,  et  de  1 franc  et  5 sous  dans  les  campagnes. 
Elle  est  actuellement  de  5 livres  10  sous  à 5 livres. 

— Et  avec  leurs  5 livres,  s’écria  Paul,  ils  meurent  de  faim.  Il  faut 
faire  queue  pour  le  pain,  pour  la  viande,  pour  le  bois,  pour  la  chan- 
delle, queue  pour  tout.  Quand  tu  peux  avoir  de  la  viande  à 50  sous, 
tu  es  heureux,  et  sous  les  tyrans,  elle  coûtait  5 sous. 

Un  murmure  s’éleva. 

— Laissez-le  passer,  s’écria  un  vieux  marchand  retiré,  recon- 
naissable à la  profusion  de  rubans  tricolores  attachés  à la  bouton- 
nière de  son  habit.  J’ai  été,  moi,  à la  Chapelle  pour  voir  mon  gendre 
qui  est  officier  municipal.  C’était  le  1er  prairial  ; il  y a juste  deux  mois 
et  sept  jours.  Eh  bien,  on  m’a  fait  un  gigot  de  quatre  livres,  14  li- 
vres, sans  en  rien  rabattre;  un  pigeon,  4 livres;  une  volaille, 
15  livres  ; une  omelette  de  dix-huit  œufs,  5 livres,  et  le  pain,  24  sols 
les  4 livres. 

— Eh  bien,  répliqua  Brochet,  toi  aussi,  tu  es  un  aristocrate, 
3omme  tes  rubans  l’indiquent  assez.  Si  tout  est  si  cher,  c’est  la  faute 
aux  ci-devant  nobles,  à qui  on  a interdit  le  séjour  de  Paris  et  qu’on 
a internés  dans  les  villages  voisins.  Ce  sont  eux  qui  affament  le  peuple 
etfont  tout  renchérir.  A quoi  sont-ils  bons?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
les  interner  dans  le  tombeau  que  leurs  crimes  ont  mérité.  J’espère 
qu’un  de  ces  jours,  citoyens,  nous  irons  faire  une  expédition  par-là 
pour  exterminer  toutes  ces  vieilles  femmes  et  toutes  ces  jeunes  filles 
qui  font  jouer  contre  nous  tous  les  ressorts  de  l’intrigue  et  de  la  cor- 
ruption, et  qui  réchauffent  le  monstre  hideux  du  fanatisme  sur  leur 
sein  chargé  des  bijoux  brillants  que  la  République,  dans  sa  folle 
générosité,  leur  a laissés. 

— Oui,  oui,  crièrent  quelques  hideuses  furies,  allons  leur  arra- 
cher... 

— Allons  exterminer...  hurla  une  partie  de  la  foule. 
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— Allons  purger  le  sol  de  la  liberté,  mugit  une  autre  partie. 

— Vous  n’êtes  que  des  lâches!  s’écria  Paul,  les  yeux  brillants. 
Vous  avez  enchaîné  des  êtres  innocents  et  vous  voulez  les  égorger 
parce  qu’ils  sont  enchaînés.  Je  voudrais,  moi,  vous  exterminer  tous, 
lâches!  scélérats!  misérables! 

Il  trépignait,  il  écumait.  Mais  mille  clameurs  s’élevèrent,  vingt 
bras  le  menacèrent  et  le  saisirent.  Plue  l’arracha,  à grand’peine, 
aux  plus  furieux. 

— A mort  ! l’aristocrate.  Pendons-le  à l’arbre  ! 

Pourvoyeur  accourut  avec  Nicolas  et  les  autres.  Mais  peut-être  ne 
serait-il  pas  arrivé  à temps  si  le  son  d’un  tambour  n’était  venu 
distraire  toutes  les  pensées. 

Chacun  se  tut  bientôt.  Un  silence  profond  régna  bientôt  dans  celte 
place  encombrée  de  foule.  Le  tambour,  qui  était  celui  de  la  section, 
battit  un  nouveau  ban,  et  il  prononça  quelques  paroles  que  cent  voix 
répétèrent  : 

« La  Commune  de  Paris  engage  les  bons  citoyens  à se  rendre  par- 
extraordinaire,  ce  soir,  à l’assemblée  de  leurs  sections  respectives, 
où  il  leur  sera  donné  connaissance  de  choses  importantes.  La  Com- 
mune engage  les  bons  citoyens  à rentrer  chacun  chez  eux,  à se  tenir 
prêts  à sortir  en  armes  au  premier  appel  pour  courir  au  secours  de 
la  patrie  contre  une  dernière  poignée  de  factieux  revêtus  du  masque 
du  patriotisme  et  qui  cachent  une  âme  perverse  sous  les  attributs  de 
représentants  du  peuple.  » 

Le  profond  silence  dura  quelque  temps,  envahi  peu  à peu  par  un 
sourd  et  craintif  murmure.  Pourtant  la  sonnette  du  marchand  de 
coco  et  de  limonade  au  vin,  les  cris  des  journaux  : le  Journal  du  soir , 
le  Courrier  républicain  dominaient  encore  par-dessus  le  bruissement 
grandissant  de  la  foule.  • 

Tout  à coup  se  fit  entendre  le  bruit  aigu  d’une  trompette,  bruit 
bien  connu  sans  doute,  car  le  silence  devint  brusquement  aussi  com- 
plet que  lors  de  l’arrivée  du  tambour  de  la  section. 

C’était  la  trompette  du  crieur  public  qui  annonçait  les  jugements 
du  Tribunal  révolutionnaire. 

Chacun  se  pencha  dans  la  direction  du  crieur  à la  voix  aiguë.  Nul 
ne  répétait  ses  paroles  cette  fois,  et  l’on  put  entendre  des  lambeaux 
de  l’horrible  annonce  qui,  tous  les  jours,  à heure  fixe,  venait  indi- 
quer le  nombre  croissant  des  innocentes  victimes  de  la  Terreur. 

Il  est  vrai  que  là  aussi,  tous  les  jours,  à la  même  heure,  il  y avait 
une  protestation,  une  protestation  mystérieuse  et  vaillante  qui,  par-là 
même,  commençait  à intéresser  le  peuple,  à exaspérer  les  tyrans. 

C’était  aussi  pour  entendre  celte  protestation  que  la  foule  s’était 
assemblée  si  nombreuse,  et  c’était  pour  en  saisir  les  auteurs  que  les 
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gardes  du  corps  de  Robespierre  avaient  voulu  venir  en  si  grand 
nombre,  non-seulement  Nicolas,  Tascherot,  Châtelet,  que  nous  avons 
nommés,  mais  les  Chrétien,  les  Gérard,  les  Didier,  les  Boulanger. 

On  entendait  donc  ces  phrases  des  crieurs  publics  : 

c<  . . . Ennemis  mortels  du  peuple  souverain  et  de  notre  sainte  Révo- 
lution... Ourdi  des  trames,  fabriqué  des  complots  pour  l’assassinat  de 
bons  patriotes  et  du  vertueux  Maximilien,  et  la  dissolution  delà  Con- 
vention nationale...  Secte  dePittet  Cobourg  et  de  tous  les  tyrans  coa- 
lisés... Condamne  à mort.  ..André  Chénier  et  Roucher,  ex-poëtes  ; les 
beaux-arts  sont  naturellement  royalistes,  et  les  talents  sont  malgré 
eux  conspirateurs  ; le  ci-devant  baron  de  Trenck,  qui  passa  tant  d’an- 
nées dans  les  cachots  des  tyrans  et  que  la  justice  révolulionnaire  déli- 
vrera des  maux  de  cette  vie  ; l’ex-marquis  deMontalembert,  général 
au  service  du  tyran  ; l’ex-marquis  de  Roquelaure  ; l’ex-comte  de 
Bourdeilles..,  Créquy-Montmorency...  Louis-Valentin  de  Goezman, 
conseiller  au  ci-devant  parlement  Maupeou...  » 

Quand  il  eut  fini,  une  seconde  se  passa.  Chacun  retenait  son  ha- 
leine. Une  voix  grave,  toujours  la  même  voix,  s’éleva  : 

— Ils  meurent  en  ce  moment.  Seigneur,  absolvez-les  ! 

Puis,  au  moment  où. la  troupe  des  terroristes,  des  espions,  des 
Jacobins  se  précipitait  en  demandant  avec  force  coups  : « D’où  vient 
la  voix?  De  quel  côté  a-t-on  parlé?  » une  autre  voix  se  fit  entendre 
dons  une  autre  direction. 

— Mille  trente-six  et  vingt-quatre,  cela  fait  mille  soixante  martyrs, 
depuis  le  22  prairial  ! 

Tous  les  jours  aussi  la  même  voix  additionnait  le  nombre  des  vic- 
times guillotinées  à Paris,  et  ce  nombre,  qui  représentait  les  exécu- 
tions d’un  peu  plus  d’un  mois,  produisait  une  impression  profonde. 
C’était  comme  le  cri  de*la  conscience  éternelle  rappelant  aux  bour- 
reaux le  nombre  des  victimes. 

— C’est  par  là  ! c’est  par  là  qu’on  a parlé  ! crièrent  cent  voix  en 
désignant  le  voisinage  de  l’orateur  Brochet. 

— Non,  c’est  par  là,  criaient  d’autres  voix  en  désignant  le  voisi- 
nage de  Spiket  et  des  commissaires  de  la  47e  section. 

Et  tandis  que  Nicolas  se  précipitait  par  là,  Pourvoyeur  courait  vers 
le  lieu  d’abord  désigné.  11  y retrouva  son  fils,  Plue  et  le  cocher  malin 
à la  figure  de  chanoine. 

— C’est  ce  misérable,  j’en  réponds,  cria-t-il  en  saisissant  le  co- 
cher, je  le  reconnais  pour  un  contre-révolutionnaire. 

— Tu  crois?  dit  l’inculpé  avec  un  sourire  railleur.  Moi,  je  dis  que 
c’est  ce  jeune  homme-là.  Fais-moi  arrêter.  Je  demanderai  au  Tribu- 
nal révolutionnaire  s’il  faut  que  le  père  Pourvoyeur  fasse  expier  aux 
citoyens  cochers  les  crimes  du  fils  Pourvoyeur. 
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— C’est  une  idée,  dit  Paul  tranquillement.  J’irai  avec  toi  au  tri- 
bunal, camarade,  — ta  figure  me  plaît,  — pour  chanter  au  citoyen 
Quentin  Fouquier-Tainville  la  chanson  des  Chemises  à Gorsas , dont 
il  a peut-être  hérité. 

— Malheureux  ! s’écria  Pourvoyeur  en  lâchant  le  cocher  qui  s’éloi- 
gna, malheureux!  tu  veux  donc  rendre  ton  père  fou  de  douleur  et  de 
désespoir  ! 

— Combien  de  pères  n’avez-vous  pas  rendus  fous  de  douleur  et  de 
désespoir,  mon  père!  murmura  Paul  d’une  voix  sombre. 

— Va-t’en  ! va-t  en  ! misérable  imbécile  ! dit  Pourvoyeur  à Plue  ; 
tu  expieras  tes  crimes  et  ton  incapacité.  Je  soupçonne  que  tu  es 
ligué  avec  les  ennemis  de  la  République.  Va-t’en,  scélérat!  imbé- 
cile! je  n’ai  plus  besoin  de  toi  ici.  Va  m’attendre  au  Petit-Bicêtre 
avec  ce  malheureux.  Allez  tranquillement  et  en  vous  promenant, 
pour  ne  pas  trop  vous  échauffer.  Misérable  imbécile,  va  ! 

Paul  s’éloigna  en  chantonnant  les  Chemises  à Gorsas,  tandis  que 
Plue,  la  mort  dans  l’âme,  humilié,  exaspéré,  hébété,  accablé,  le  sui- 
vait en  chantant  à voix  haute  l'hymne  des  Marseillais. 

Pourvoyeur  remarqua  que  son  fils  ne  se  dirigeait  pas  directement 
vers  la  barrière,  mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  s’en  préoccuper.  Ni- 
colas se  dirigeait  vers  lui. 

— Allons,  viens,  dit-il  à voix  basse.  Voilà  le  moment.  Fréron  et 
Barras  arrivent  en  voiture  pour  se  rendre  à ce  rendez-vous  du  Petit- 
Bicêtre.  Il  faut  empêcher  ça. 

lis  se  dirigèrent  vers  l’entrée  de  la  place,  où  un  cabriolet  était 
arrêté  par  la  foule  compacte. 

Pendant  ce  temps,  un  marchand  de  limonade  au  vin  s’était  ap- 
proché du  Boulanger. 

— Je  viens  de  rencontrer  ton  ami,  dit-il,  tu  sais  bien,  ce  vieux  qui 
bégaye,  Tranquille  Bailli.  11  m’a  chargé  de  le  dire  qu’il  s’en  retourne 
chez  les  braves  citoyens  Duplay.  Ne  l’attends  pas,  il  ne  quittera  point 
Paris  aujourd’hui.  Tu  peux  aller  le  plus  vite  possible  à tes  affaires. 
Il  ne  faut  point  t’amuser  plus  longtemps.  Il  n’y  a plus  rien  à faire 
ici.  On  a porté  au  citoyen  la  lettre  pour  le  vin  de  Bordeaux.  Il  a ré- 
pondu qu’il  tâcherait  d’arranger  l’affaire,  mais  qu’il  n’avait  plus 
d’espoir. 

Jean  de  Batz  comprit  qu’il  s’agissait  de  Tallien,  et  de  la  lettre  à 
lui  portée  de  la  part  de  madame  de  Fontenay. 

— Allons,  pensa-t-il , l’amour  lui-même  est  moins  fort  que  la 
peur.  Tallien  n’ose  pas  lutter  contre  Robespierre,  pour  sauver  la 
vie  à celle  qu’il  aime.  Voyons  s’il  nous  reste  encore  une  chance. 

Il  se  dirigea  vers  la  barrière,  auprès  de  laquelle  il  rencontra 
Descluziers  et  son  compagnon. 
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— Je  m’en  vais  en  avant,  dit-il.  Ça  vaut  mieux.  Vous  me  rencon- 
trerez en  chemin.  Mettez  en  réquisition  la  première  voiture  venue. 
Il  commence  à faire  chaud  ici  pour  tout  le  monde. 

On  le  laissa  quitter  Paris  sans  difficulté.  Il  était  connu  et  sa  carte 
de  civisme  était  en  fort  bon  état.  Il  s’éloigna  en  boitant  légèrement 
dans  la  direction  du  Grand-Montrouge. 

De  grandes  clameurs  s’élevaient  de  nouveau  à l’autre  bout  de  la 
place. 

— A bas  les  muscadins,  hurlait  une  troupe  à la  tête  de  laquelle 
il  était  facile  de  reconnaître  Pourvoyeur  et  les  Robespierrots. 

— Ce  sont  des  représentants  du  peuple,  disait  l’un.  Ils  quittent  la 
ville  quand  la  patrie  est  en  danger,  les  lâches  ! 

— Pour  aller  manger  l’argent  du  peuple  dans  des  orgies  cham- 
pêtres, les  corrompus  I hurlait  un  autre. 

— Iis  vont  corrompre  les  simples  filles  des  champs  ! 

— Donner  l’exemple  de  tous  les  vices  aux  bons  habitants  des 
campagnes,  ces  simples  enfants  de  la  nature. 

— Quand  les  mœurs  et  la  vertu  sont  à l’ordre  du  jour  1 

— Quand  l’éminent  citoyen  Maximilien  donne  l’exemple  de  tous 
les  patriotismes. 

— Ils  portent  des  habits  de  soie  et  des  bottes,  quand  les  braves 
citoyens  n’ont  que  des  carmagnoles  rapiécées! 

Fréron  et  Barras,  étonnés,  essayèrent  de  parler,  mais  les  cris  re- 
doublèrent. 

— À mort,  les  faux  représentants  ! à la  lanterne  les  muscadins  ! 

Les  pierres  commencèrent  à voler,  une  d’elles  atteignit  le  cocher 

qui  fit  retourner  son  cheval  dans  la  direction  de  Paris. 

Les  constitutionnels,  pâles  de  fureur,  et  médiocrement  ras- 
surés d’ailleurs,  gesticulaient,  menaçaient,  montraient  le  poing. 
Les  pierres  pleuvaient  plus  drues  et  plus  grosses.  Le  cheval  ardent, 
effrayé  par  ces  clameurs,  atteint,  ainsi  que  le  cocher  et  les  maîtres, 
par  les  projectiles,  se  cabra  puis  se  lança  au  grand  galop.  La  voi- 
ture disparut  bientôt  au  bout  de  la  rue  d’Enfer,  poursuivie  par  les 
huées,  les  railleries  et  les  pavés. 

— Voilà  qui  est  fait,  dit  Nicolas  en  riant,  nous  n’avons  plus  rien 
à voir  ici,  et  nous  avons  une  rude  besogne  ce  soir  aux  Jacobins,  à la 
Commune,  partout.  Toi,  Pourvoyeur,  va  à ton  affaire.  Si  tu  parviens 
à saisir  ces  papiers,  à l’aide  desquels  on  veut  déshonorer  Maximilien, 
et  mettre,  par  la  peur,  du  cœur  au  ventre  de  ces  lâches  Montagnards, 
l’affaire  est  enlevée.  Et,  conclut-il,  en  baissant  la  voix  et  en  serrant 
la  main  à l’observateur,  décadi  prochain  (c’est  dans  trois  jours), 
tu  seras  maire  de  Paris. 

La  bande  s’éloigna.  La  foule,  assez  effrayée  de  tout  ce  qui  venait 
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de  se  passer,  s’abandonnait  plus  vivement  encore  à ses  impressions 
à cause  de  la  température  orageuse  que  la  venue  du  soir  ne  rafraî- 
chissait pas.  Elle  se  dissipait  peu  à peu  en  raisonnant  à mi-voix,  à 
paroles  vagues  et  couvertes,  — et  après  avoir  constaté  qu’on  n’avait 
dans  le  voisinage  que  des  parents  et  amis,  — sur  tous  ces  événe- 
ments, précurseurs  évidents  d’une  prochaine  et  terrible  révolution. 

Paul  et  son  mentor  affligé  avaient  aussi  quitté  Paris.  Mais  avant  de 
passer  la  barrière  et  tandis  que  Plue  exhibait  ses  certificats  et  répon- 
dait aux  questions  du  lieutenant  des  sectionnâmes  de  garde,  ledit 
Paul  avait  couru  jusqu’auprès  de  Descluziers,  et  lui  avait  dit  vive-* 
ment: 

— Citoyen,  veillez  sur  vous.  L’on  vous  espionne  et  l’on  vous  pré- 
pare quelque  embûche. 

Descluziers  avait  haussé  les  épaules.  Mais  Testai  t avait  pâli  lé- 
gèrement. 


IV 

COMMENT  UN  CITOYEN  QUI  SE  DISAIT  l’ UNION  GOSSE  PASSA  LA  BARRIÈRE 
SANS  CERTIFICAT  DE  CIVISME. 

La  place  s’était  vidée  peu  à peu,  il  n’y  restait  plus  guère  que 
quelques  petits  groupes,  composés  de  gens  du  voisinage,  et  plus 
particulièrement  attachés  à Heurtevent. 

Barthélemy  pérorait  dans  un  de  ces  groupes,  non  loin  de  Pour- 
voyeur, qui  semblait  écouter  et  dont  les  regards  obliques  ne  se  dé- 
tachaient pourtant  pas  de  Descluziers. 

— ■ Ce  gueux-là  ne  partira  donc  pas  , pensait-il.  Aurait-il  changé 
d’avis  et  n’aurai-je  pas  la  joie  de  le  prendre  la  main  dans  le  sac, 
mon  rival,  le  beau  fiancé  de  dame  Rose  ? 

— Gare  là,  les  camarades,  cria  une  voix  enrouée  qui  partait  d’une 
voiture  de  farinier.  Place  à FUnion  Gosse,  le  meunier  du  peuple. 

Le  personnage  tout  blanc  de  farine  et  au  milieu  de  la  figure  du- 
quel de  petits  ruisselets  de  sueur  dessinaient  des  zébrures  roses  sur 
un  fond  gris  sale,  se  mit  à claquer  son  fouet  en  poussant  des  cris 
rauques  et  en  lançant  des  refrains  inintelligibles. 

— Ah  1 ah!  cria  Barthélemy,  c’est  Gosse,  roide  comme  la  justice 
et  plus  soûl  que  d’habitude.  Vive  l’Union  Gosse , le  meunier  du 
peuple. 

— Vive  le  meunier  du  peuple,  clama  la  foule,  qui  se  mit  à escor- 
ter la  voiture  jusqu’à  la  barrière. 

— Allons,  sectionnaires  de  mon  cœur,  cria  le  personnage,  ouvrez 
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les  portes  toutes  grandes  pour  me  laisser  passer.  Mon  cheval  va  man- 
ger la  barrière.  Ah  î ah  ! Il  fait  ses  trois  lieues  à l’heure  sans  éter- 
nuer. Et  ma  femme,  la  citoyenne,  lui  a recommandé  de  rentrer  avant 
la  nuit,  sous  peine  d’être  battu,  ah! 

— Ah  ! ah  ! ah  ! fit  la  foule.  Vive  la  citoyenne  Gosse.  C’est  une 
luronne. 

— Oui,  oui  ! elle  pourrait  se  tromper  et  battre  son  mari,  au  lieu 
du  cheval,  sous  prétexte  que  les  hommes  c’est  tous  des  ivrognes, 
comme  si  d’une  pareille  chaleur.... 

* — C’est  bien,  dit  le  lieutenant  des  sectionnaires,  voyons  ton  cer- 
tificat de  civisme  et  débarrasse-nous  la  barrière. 

— Débarrasser  la  barrière,  lieutenant!  Tu  n’es  pas  poli,  biribi  î 
Ah!  tu  crois  que  je  veux  embrasser  ta  barrière!  Moi,  Gosse!  C’est 
toi  qui  m’attaques  lieutenant.  Ta  barrière,  je  m’en... 

— C’est  bon,  maudit  ivrogne.  Ton  certificat,  et  fiche-nous  le 
camp! 

— Le  camp  ! ivrogne  !...  C’est  encore  toi  qui  commences.  Il  faut 
que  tu  sois  plus  soûl  que  la  justice.  Un  certificat  de  civisme.  Ah! 
ah!  ah!  Non,  c’est  trop  fort!  Mais  j’en  ai  cinq  cents.  C’est  moi  qui 
les  fais,  l’Union  Gosse,  premier  officier  municipal  de  Bièvre! 

— Ya  te  faire... 

— Des  gros  mots  ! Citoyens,  je  vous  prends  à témoin  qu’il  insulte 
les  autorités  de  la  France. 

— Yoyons  ton  certificat,  je  te  dis. 

— Ah]!  ah!  un  certificat.  Tu  en  veux  un,  hein?  Eh  bien!  regarde 
derrière.  Ah  ! ah!  ah! 

— Ah  ! ah  ! ah!  fit  la  foule. 

— Oui,  derrière  ma  voiture.  Mon  nom  y est  : l’Union  Gosse,  qu’on 
t’a  dit.  Es-tu  content? 

— Ton  certificat,  ou  tu  ne  passeras  pas. 

— Eh!  eh  ! eh!  Ce  sectionnaire  a besoin  d’aller  à l’école.  Une  sup- 
position : si  tu  es  un  bon  citoyen,  tu  dois  avoir  dans  la  poche,  selon 
le  conseil  du  grand  citoyen  Couthon,  ton  livret  et  ta  constitution... 
Eh  bien!  si  tu  sais  lire,  ouvre-la.  Qu’est-ce  que  tu  y vois?  Les  ci- 
toyens chargés  de  la  subsistance  publique,  bien  connus  dans  le  pays, 
on  leur  ouvrira  les  barrières.  Ah  ! je  connais  mes  droits,  meunier  du 
peuple!  Est-ce  pas  vrai,  peuple? 

— - C’est  vrai,  cria  la  foule,  qui  augmentait  autour  de  la  barrière. 

— Tour  lors,  des  certificats,  j’en  ai  dix  dans  ma  voiture;  mais  je 
ne  vais  pas  me  faire  casser  les  reins  par  les  camarades  les  fariniers, 
qui  m’accuseront  de  laisser  perdre  les  privilèges.  Les  meuniers  ou  la 
mort.  Est-ce  pas  vrai,  peuple? 

— C’est  vrai,  crièrent  quelques  voix. 
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— Voulez-vous,  peuple,  que  la  compagnie  des  fariniers  jure  sur 
l’autel  de  la  Liberté  de  ne  plus  mettre  les  pieds  dans  Paris?  Peuple, 
dis-le. 

— Non,  non,  cria  toute  la  troupe  avec  une  unanimité  touchante. 

— C’est  bon,  dit  le  lieutenant.  Mais  tu  m’as  insulté,  il  me  faut  un 
certificat. 

— Eh  bien!  je  te  prends  à témoin,  peuple,  que  c’est  lui  qui  a tort. 

La  foule  gronda.  Descluziers  s’avança. 

— Lieutenant,  dit-il  froidement,  je  crois  que  tu  as  tort.  Ce  citoyen 
est  connu,  et  il  réclame  un  privilège  admis  par  tout  le  monde.  Du 
reste,  je  mets  cette  voiture  en  réquisition  au  nom  du  Comité  de  l’a- 
griculture. 

— Ah!  Et  qui  es-tu  d’abord,  toi,  qui  te  mêles  de  me  donner  des 
leçons,  quoique  tu  aies  plutôt  Pair  d’un  muscadin? 

— Ne  m’insulte  pas.  Je  t’en  ferais  repentir.  Reste  dans  ton  droit. 
Je  suis  Victorien  Descluziers,  agent  national  du  district  de  Versailles. 
Je  suis  chargé  avec  mon  compagnon,  maire  de  Meudon,  de  faire  une 
visite  des  subsistances.  Voici  nos  certificats  de  civisme  et  mon  ordre 
de  réquisition. 

— C’est  parfait.  Vous,  vous  pouvez  sortir  et  emmener  la  voiture; 
mais  le  meunier  restera,  s’il  ne  me  montre  son  papier. 

* — Plutôt  la  mort  que  la  tyrannie,  c’est  ma  devise.  Vive  les  fari- 
niers ! Je  jure  sur  l’autel  de  la  Liberté  de  ne  jamais  te  montrer  que 
le  derrière  de  ma  voiture.  Venez,  citoyen,  nous  passerons  par  une 
autre  barrière.  Mon  cheval  ne  veut  pas  se  laisser  conduire  par  un 
autre  que  moi,  ma  femme  le  lui  a recommandé. 

La  foule  s’agitait  mécontente.  Les  sectionnaires  donnaient  évidem- 
ment tort  à leur  lieutenant. 

— Mais  puisque  je  vous  dis,  s’écria  celui-ci,  que  j’ai  reçu  les  or- 
dres les  plus  sévères,  sur  ma  tête.  Tu  le  sais  bien,  toi,  citoyen  Pour- 
voyeur. 

— Oui,  mais  si  tu  m’en  crois,  répondit  celui-ci,  tu  laisseras  pas- 
ser les  trois  citoyens.  Je  le  prends  sur  ma  responsabilité.  Le  grand 
Maximilien  a coutume  de  dire  que  la  loi  n’est  pas  insolente,  mais 
sévère,  et  qu’elle  est  faite  pour  être  comprise,  et  non  pour  vexer  les 
citoyens. 

— Vive  Maximilien  l’incorruptible  ! crièrent  Justin,  Barthélemy, 
Brochet,  auxquels  la  fouie  tout  entière  se  joignit  bientôt. 

— Qu’il  passe  donc,  et  qu’il  aille  au  diable  ! dit  le  lieutenant  en 
s’éloignant. 

Descluziers  et  Testait  montèrent.  Gosse  se  mita  chanter  un  chant 
de  triomphe  absolument  incompréhensible.  Puis,  fouettant  son  vi- 
goureux cheval,  il  partit  au  grand  trot. 
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* ■ En  ce  moment,  un  grand  chien  vint  en  gambadant  sauter  sur  Bar- 
thélemy; puis,  bondissant  et  renversant  un  sectionnaire  qui  refer- 
mait la  barrière,  l’animal  courut  à la  suite  de  la  voiture. 

— Tiens,  dit  Barthélemy,  c’est  Cadet!  Hé!  Cadet,  ici,  hé! 

Mais  le  chien  était  déjà  hors  déportée  de  la  voix. 

— - Eh  bien!  ce  que  c’est  que  les  bêtes!  Yoilà  un  chien,  un  bon 
chien!  C’est  ingrat,  ça  aime  mieux  suivre  les  étrangers  que  rester  à 
la  maison.  Il  s’est  dit  : « Yoilà  la  maison  vide  et  en  deuil...  » 

— Qu  est-ce  que  tu  nous  racontes  avec  ton  chien?  demanda  Pour- 
voyeur. 

— Je  disais,  citoyen,  mais  faut  pas  vous  offenser,  que  les  chiens 
même,  c’est  ingrat  et  malin.  Yoilà  Cadet,  c’est  le  chien  de...  de... 
de...  hum!  de  feu  la  citoyenne. 

— Quelle  citoyenne  ? 

— Yous  savez,  la  citoyenne  Heurtevent,  qu’on  vient  de  mener  au 
Tribunal  révolutionnaire  : c’est  pourquoi,  sans  offense  ni  malice,  je 
disais  feu  la  citoyenne.  Eh  bien  ! Cadet  s’est  dit  : « Il  n’y  a plus  per- 
sonne à la  maison,  on  va  m’oublier.  » Il  a sans  doute  senti  la  farine, 
il  a dit  : « Les  fariniers,  ça  a toujours  de  quoi  vivre.  » 

— Et  il  ne  connaissait  pas  Gosse? 

— Comment  voulez-vous?  Cadet  était  toujours  dans  le  jardin  avec 
la  citoyenne  et  l’enfant.  C’était  un  peu  un  aristocrate,  ayant  été  élevé 
dans  les  châteaux.  Gosse  ne  venait  jamais  qu’au  cabaret,  jamais  dans 
le  jardin. 

Pourvoyeur  tomba  en  réflexions. 

— ■ Je  ne  sais  quel  soupçon  me  traverse  l’esprit.  Ce  chien  d’aristo- 
crate qui  s’attache  à cet  ivrogne!  Ah!  est-ce  qu’on  n’a  point  parlé 
d’un  chien  qui  accompagne  ce  chef  d’aristocrates,  cet  Aristobule  qui 
m’a  échappé? C’est  impossible...  Yous  avez  bien  reconnu  le  meunier? 
demanda-t-il  à haute  voix. 

— Mais  oui  ! D’ailleurs,  tous  les  meuniers  se  ressemblent  : c’est 
de  la  farine,  et  puis  de  la  farine. 

— Mais  c’était  bien  la  voiture  de  ce  Gosse  ? 

— Pour  ça,  oui.  Pourtant,  dit  Barthélemy,  je  me  tourmentais  en 
pensant  : C’est  drôle  ! Gosse  a toujours  deux  chevaux  à sa  voiture,  et 
il  me  semblait  que  ce  matin  encore... 

— Ah  ! cria  Pourvoyeur  Paîné  en  jurant  et  en  se  frappant  le  front, 
est-ce  que  j’aurais  contribué  à faire  échapper?...  Une  voiture!  une 
voiture,  au  nom  de  la  loi  ! 

— Yoilà,  citoyen,  dit,  en  s’avançant,  le  cocher  à figure  de  cha- 
noine. 

— Ah  1 c’est  toujours  toi?  Eh  bien!  soit.  Tu  vas  me  mener  à la 
poursuite  de  celte  voiture.  Tu  connais  le  chemin  de  Bièvre,  par  Châ- 
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tillon  et  le  Petit-Bicêtre?  Si  lu  marches  bien,  c’est  un  assignat  de 
vingt  livres;  si  tu  marches  mal,  c’est  un  coup  de  pistolet. 

— Ah!  citoyen,  vous  pouvez  bien  me  donner  d’avance  l’assignat, 
ça  vous  évitera  la  peine  de  fouiller  à votre  poche. 

Ils  partirent.  Ils  avaient  à peine  disparu  au  tournant  des  Quatre- 
Chemins,  que  l’on  vit  accourir  de  Paris  vers  la  barrière  un  cavalier 
— un  autre  farinier  aussi  — qui  poussait  vivement  un  gros  cheval. 

— Vous  n’avez  pas  vu  ma  voiture,  citoyens,  la  voiture  de  l’Union 
Gosse,  meunier,  le  meunier  du  peuple,  premier  officier  municipal 
de  Bièvre? 

— Ta  voiture?  Oui,  elle  vient  de  passer. 

— Ah  ! bon  ! C’est  la  citoyenne  qui  va  me  faire  une  vie  ! Voyez  si 
c’est  juste.  Il  n’y  avait  pas  plus  d’une  heure  que  j’étais  au  cabaret. 
Je  sors,  plus  de  voiture.  J’avais  mis  le  second  cheval  à l’écurie;  la 
voiture  attendait  devant  la  porte  du  cabaret  du  marché.  Allons,  il 
faut  courir  après.  Ah  ben!  la  citoyenne  va  m’en  faire  voir! 

Les  sectionnâmes  réjouis  jetèrent  un  regard  distrait  sur  la  carte 
qu’il  leur  présentait,  et  il  se  lança,  en  activant  le  trot  de  son  gros 
cheval,  dans  la  direction  suivie  par  les  deux  voitures. 

Charles  d’Héricault. 


La  suite  prochainement. 


WILLIAM  SHAKSPEARE,  JOHN  BUNYAN 

ET  LE  SYSTÈME  DE  M.  H.  TAINE 

il* 


Les  qualités  qui  font  vivre  les  grands  écrivains,  ils  ne  les  doivent 
ni  à la  race  ni  au  milieu.  Que  devient  alors  le  système  de  M.  Taine2? 
Avant  lui,  on  a expliqué  leurs  défauts  par  l’influence  du  milieu.  On 
a toujours  mis  au  second  ou  au  troisième  rang  les  auteurs  dont  le 
génie  a fléchi  sous  les  diverses  influences  de  leur  époque.  En  cela,  le 
système  de  M.  Taine  n’offre  rien  de  nouveau;  mais  est-il  vrai  pour 
le  reste?  Encore  moins,  car  il  est  incomplet,  et  le  cadre  en  est 
étrangement  étroit. 

M.  Taine  a voulu  donner  la  formule  de  toute  civilisation  avec  une 
exactitude  algébrique,  et  expliquer  toute  littérature  par  trois  causes 
invariables.  Oh  1 que  le  gouvernement  des  esprits  serait  facile,  et  ai- 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1869.  — Get  article  de  M.  Cari  Mayer  est  le 
second  seulement  que  publie  le  Correspondant  ; ce  sera  aussi  le  dernier.  Presque 
au  moment  où  ces  pages  étaient  sous  presse,  une  mort  imprévue  est  venue  nous 
enlever  ce  collaborateur  nouveau,  mais  dont  l’incontestable  talent  avait  dû  frapper 
nos  lecteurs. 

Né  à Berlin,  Cari  Mayer  était  du  petit  nombre  de  ces  Allemands  à qui  il  a été 
donné  d’écrire  avec  pureté  et  élégance  dans  notre  langue,  et  depuis  longtemps  déjà 
il  n’en  était  plus  à faire  ses  preuves.  Ce  n’est  toutefois  que  l’année  dernière  que  le 
Correspondant  avait  eu  la  bonne  fortune  de  se  l’attacher.  La  variété  et  l’étendue 
de  son  savoir,  sa  connaissance  approfondie  des  diverses  littératures  de  l’Europe 
moderne,  nous  permettaient  d’attendre  de  lui  plus  d’une  étude  intéressante  ; sa 
mort  nous  a enlevé  cette  espérance,  et  nous  laisse  des  regrets  que  peut  seule 
adoucir  la  pensée  de  sa  fin  touchante  et  chrétienne. 

(Note  de  la  Rédaction.) 

2 Histoire  de  la  littérature  anglaise,  par  H.  Taine,  4 vol.  Chez  Hachette  et  C°. 
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sée  la  science  de  l’homme,  si,  sur  ce  « subject  merveilleusement 
vain,  divers  et  ondoyant,  » on  pouvait  « fonder  jugement  constant  et 
uniforme1.  » Notre  critique  l’a  fait.  Avec  sa  formule,  on  doit  pou- 
voir non-seulement  motiver  le  progrès  dans  le  passé  et  le  diriger 
dans  le  présent,  mais  encore  le  prévoir  et,  par  conséquent,  le  régler 
dans  l’avenir.  Plus  de  naufrage  possible  dans  les  choses  humaines  : 
tout  orage  sera  prévu,  et  les  grondements  de  la  voix  publique  seront 
aussi  innocents  que  le  tonnerre  derrière  les  coulisses  ou  les  vagues 
d’un  décor  d’opéra. 

Yoici  cette  formule  : « En  étudiant  l’homme  intérieur,  on  décou- 
vre les  causes  de  ses  états  et  de  ses  opérations  dans  certaines  façons 
générales  de  penser  et  de  sentir.  Ces  dispositions  générales  de  l’es- 
prit et  de  l’âme  produisent  toute  civilisation,  et  proviennent  elles- 
mêmes  de  la  race,  du  milieu  et  du  moment.  En  d’autres  termes, 
toutes  les  causes  réelles  et  possibles  du  mouvement  sont  le  ressort 
du  dedans,  la  pression  du  dehors  et  l’impulsion  déjà  acquise.  » Ainsi, 
religion,  arts,  philosophie,  littérature,  industrie,  habitudes  élégan- 
tes ou  grossières,  tendances  libérales  ou  servilité,  tout  dérive  de  ces 
principales  formes  de  pensées  et  de  sentiments,  et  en  dernier  lieu 
des  trois  puissances  agissantes. 

Cette  théorie,  M.  Taine  l’a  appliquée  à l’étude  des  lettres  anglaises. 
La  race  saxonne,  le  climat  de  l’Angleterre  et  les  premiers  bégayements 
de  la  muse  barbare  ont  dû  nécessairement  enfanter  la  littérature  an- 
glaise et  la  religion  anglicane,  le  système  politique  des  Anglais  et 
leur  « imagination  sombre  et  passionnée,  » leur  modèle  idéal  et  leur 
amour  des  coups  de  poing  et  de  la  bombance.  Le  développement  de 
leur  civilisation  n’est  qu’un  fait  de  végétation.  L’arbre  magnifique, 
avec  ses  branches,  ses  rameaux,  ses  feuilles,  son  écorce  rugueuse, 
était  renfermé  tout  entier  dans  son  germe,  et  s’est  refusé  à toute 
greffe.  La  conquête  des  Normands,  les  influences  étrangères,  rien  n’a 
pu  entamer  le  génie  national.  Grattez  l’Anglais,  vous  retrouverez  le 
Saxon.  Et  ce  marchand  habile  et  cosmopolite  par  excellence,  qui, 
sans  scrupule  et  sans  choix,  accueille  tout  dans  sa  langue  et  dans  sa 
littérature,  pourvu  qu’il  y trouve  son  profit  ou  son  plaisir,  de  par  la 
décision  de  M.  Taine,  n’est  plus  qu’un  estomac  intrépide  qui  englou- 
tit tout,  mais  qui  digère  mal  ; la  caricature  du  Tartare. 


I 

Tout  ce  qui,  dans  ce  système,  regarde  le  milieu  et  le  moment, 
rentre  dans  le  nombre  des  vérités  banales  et  ressassées.  C’est  d’abord 


1 Montaigne,  Essais , i,  4. 
10  Septembre  1870. 
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l’influence  du  lieu,  du  climat,  du  tempérament,  de  la  nourriture. 
C’est  ensuite  Faction  de  l’éducation,  des  habitudes,  des  croyances 
religieuses,  des  aspirations  sociales,  des  tendances  politiques,  c’est- 
à-dire  Faction  des  mœurs.  C’est  enfin  la  continuation  d’un  premier 
mouvement  littéraire  et  la  masse  des  connaissances  acquises.  En  un 
mot,  c’est  la  pression  de  cette  double  atmosphère,  physique  et  mo- 
rale, où  l’écrivain  se  forme,  se  développe,  grandit  ou  s’étiole.  Pas- 
sons. 

Reste  la  race.  Ici  M.  Taine  est  original  : il  a appliqué  à l’histoire 
littéraire  une  nouvelle  théorie  politique.  Que  les  critiques,  pour  mon- 
trer la  grandeur  des  lettres  à côté  de  la  grandeur  d'un  règne,  ou  leur 
décadence  sous  les  gouvernements  mauvais,  aient  introduit  dans 
l’histoire  littéraire  l’histoire  politique,  rien  de  plus  juste.  Mais  qu’est- 
ce  que  peut  expliquer  en  littérature  l’obscure  doctrine  des  races? 
Dans  le  passé,  l’idée  de  la  race  a dû  être  nécessaire  pour  réunir  les 
familles  en  un  corps  de  nation  ; utile  ensuite  pour  éclairer  l’histoire 
politique  des  peuples.  Mais  aujourd’hui,  après  tant  de  migrations,  de 
conquêtes,  d’occupations,  de  croisements,  de  superpositions,  peut- 
on  encore  sérieusement  parler  de  race?  Et  quand  même  on  trouve- 
rait des  races  pures  de  tout  mélange,  comment  deux  idées  d’un  ordre 
différent  peuvent-elles  s’expliquer  l’une  par  l’autre,  un  ouvrage  d’es- 
prit par  la  race?  Affirmer  n’est  pas  prouver.  Si  c’est  la  race  qui  pro- 
duit certaines  façons  de  penser  et  de  sentir,  on  se  demandera  : D’ou 
lui  vient  ce  pouvoir?  Avant  la  race  était  l’homme.  On  comprend  fort 
bien  que  par  l’idée  de  l’homme  on  puisse  expliquer  (out  ce  qu’il  y a 
d’humain  dans  un  ouvrage  d’esprit  ; mais  ce  qu’il  offre  de  particu- 
lier, il  faudra  toujours  l’attribuer  à l’individu,  non  à la  race.  La  race 
exclut  la  particularité. 

Partout  l’homme  sent  et  pense  de  la  même  manière.  La  manifes- 
tation des  idées  et  des  sentiments  varie  seule;  et  elle  varie  non  de 
race  à race,  mais,  dans  la  môme  race,  d’individu  à individu.  Chaque 
écrivain  a son  cachet  propre.  Cela  ne  serait  pas,  si  la  race  n’était  pas 
un  vain  nom  en  littérature;  car,  le  milieu  restant  toujours  le  même, 
la  même  race,  à telle  époque  donnée,  devrait  forcément  produire 
quelque  chose  d'uniforme  : tous  les  ouvrages  d’esprit  de  cette  race 
seraient  jetés  alors  dans  le  même  moule.  Les  écrivains  seraient  né- 
cessairement tous  ou  excellents,  ou  médiocres,  ou  mauvais,  offrant 
tous  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts.  Cependant,  que  de 
degrés  du  sublime  au  trivial  dans  toute  littérature,  à ioute  époque! 
Quelle  variété,  quels  contrastes,  quelle  opposition  entre  les  divers  au- 
teurs d’une  même  race,  d’un  même  pays,  d’un  même  siècle  ! 

Ce  que  l'on  peut  constater  de  général,  ce  sont,  non  des  façons  de 
penser  et  de  sentir,  mais  certains  modes  d’expression,  certains  ca- 
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ractères  dérivant  du  génie  de  la  langue.  Une  langue  pauvre,  dépour- 
vue de  flexions  variées,  sans  inversion,  suivra  nécessairement  dans 
la  construction  de  la  phrase  un  ordre  presque  uniforme.  Dans  une 
telle  langue,  la  clarté  sera  à la  fois  le  premier  besoin  et  une  qualité 
inévitable.  Au  contraire,  dans  une  langue  riche  en  vocables,  en 
flexions  savantes,  en  inversions,  la  place  et  le  choix  des  mots  dé- 
pendront de  l’importance  relative  des  idées  et  du  besoin  de  l’harmo- 
nie. Cette  langue  peut  et  voudra  exprimer  toutes  les  nuances  des 
sentiments  et  tout  le  vague  des  idées.  Aussi,  la  richesse  môme  peut 
devenir  ici  une  cause  d’obscurité. 

Mais  riche  ou  pauvre,  toute  langue  n’est  qu’un  instrument;  et  ce 
n’est  pas  de  l’instrument  lui-même,  mais  de  la  main  plus  ou  moins 
habile  qui  le  manie,  que  dépend  la  perfection  ou  la  défectuosité  d’un 
ouvrage.  Cependant,  dira-t-on,  c’est  la  race  qui  a formé  sa  langue  : 
donc  les  qualités  et  les  défauts  de  l’une  doivent  forcément  se  retrou- 
ver dans  l’autre.  Cela  n’est  pas  exact.  La  race  n’a  fait  que  ce  qu’elle 
pouvait  faire,  un  instrument  à la  portée  de  tout  le  monde.  Mais  ce 
qu’elle  ne  pouvait  pas  faire,  c’était  d’enseigner  une  manière  uni- 
forme de  s’en  servir;  c’était  d’y  mouler,  même  avant  leur  éclosion, 
ses  idées  et  ses  sentiments.  Et  puis,  est-ce  que  la  race  a formé  sa  lan- 
gue du  jour  au  lendemain?  Est-ce  que  l’enfantement  de  sa  littéra- 
ture, toujours  si  laborieux,  s’est  accompli  avec  la  même  rapidité, 
sans  secousse,  sans  secours  étrangers?  ou  bien,  dans  la  longue  suite 
des  siècles,  au  milieu  de  tant  d’influences,  la  race  n’a-t-elle  pas  du 
se  modifier  profondément  avant  que  sa  littérature  ait  porté  ses  pre- 
mières fleurs? 

Dans  l’énumération  des  puissances  agissantes,  M.  Taine  a donc 
oublié  la  première,  l’essentielle.  On  pourrait  lui  demander  ce  qu’il 
demande  quelque  part  à Voltaire  : « N’y  a-t-il  rien  à remarquer  que 
ces  dehors?  » Cette  cause,  dédaignée  par  M.  Taine  comme  surannée, 
est  pourtant  seule  capable  de  résoudre  bien  des  problèmes  littérai- 
res; on  peut  l’appeler  l’élément  humain.  Race,  milieu,  moment,  ne 
sont  que  de  simples  accidents  qui  viennent  se  superposer  à une  sub- 
stance. L’accident  varie  et  passe,  la  substance  reste.  Cette  substance, 
c’est  l’homme. 

Si  la  conception  de  la  vie  est  sereine  chez  les  Grecs,  sombre  chez 
les  peuples  du  Nord,  riante  chez  les  races  latines  : ce  sont  les  cou- 
leurs de  leur  ciel.  Si  tout  est  grandiose  dans  llnde,  dur  et  incohé- 
rent chez  les  Hébreux  : c’est  l’effet  de  la  nature  environnante.  Mais 
ces  couleurs  et  ces  formes  différentes  couvrent  le  même  fond  ; ce 
sont  les  accidents  variables  d’une  substance  permanente.  La  variété 
infinie  des  caractères,  causée  par  la  distribution  infiniment  variée 
des  humeurs,  n’implique  point  « la  diversité  infinie  des  âmes.  » Les 
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Grecs  certainement  n’ont  écrit  que  pour  eux-mêmes;  cependant  ils 
sont  devenus  successivement  les  précepteurs  de  toutes  les  races.  Les 
grands  écrivains  d’une  nation  quelconque  s’imposent  sans  distinc- 
tion à toutes  les  intelligences.  Pourquoi?  Sans  doute  parce  que  les 
bons  auteurs,  tant  anciens  que  modernes,  parlent  instinctivement 
non  à une  race,  mais  à l’homme;  car  ce  n’est  que  par  là  que  le  gé- 
nie devient  cosmopolite.  Quoi  ! on  ne  se  lasse  point  d’aller  avec  Es- 
chyle, dans  les  régions  fantastiques  du  Caucase,  entendre  Promé- 
thée  plaidant  la  cause  de  l’humanité  ; avec  Homère,  sous  les  murs 
d’Ilion,  admirer  la  grandeur  de  l’homme;  on  ne  cesse  point  de  tres- 
saillir, lorsque  Sophocle  ou  Corneille,  Shakspeare  ou  Schiller,  expri- 
ment la  profondeur,  la  noblesse,  la  délicatesse  et  la  vérité  des  sen- 
timents humains,  et  M.  Taine  veut  parquer  les  âmes  comme  des  mé- 
rinos et  les  intelligences  comme  des  durham  ! Si  tous  les  dieux  s’en 
vont,  il  restera  toujours  l’homme  de  Térence,  auquel  rien  d’humain 
n’est  étranger. 

En  effet,  qu’est-ce  que  nous  admirons  dans  les  grands  écrivains  de 
n’importe  quelle  race?  N’est-ce  pas  précisément  tout  ce  qui  chez  eux 
vient  de  l’homme?  Qu’est-ce  que  nous  critiquons  dans  leurs  ouvra- 
ges? n’est-ce  pas  précisément  tout  ce  qui  y provient  de  la  race  et  du 
milieu,  c’est-à-dire  des  mœurs  et  du  goût  de  leur  époque?  Ils  se- 
raient moins  fréquents,  les  anachronismes,  elles  nous  choqueraient 
moins,  les  fausses  couleurs,  les  disparates,  les  bigarrures  de  costu- 
mes, dans  Chaucer,  Spenser,  Shakspeare,  Milton,  si  l’auteur  s était 
toujours  effacé  derrière  l’homme. 

La  doctrine  de  la  race  est  injurieuse  pour  la  dignité  de  l’homme; 
car  qui  dit  race  dit  en  même  temps  les  mille  épithètes,  blessantes  ou 
flatteuses,  n’importe,  que  l’on  peut  joindre  au  mot  de  race.  Le  chris- 
tianisme dès  son  origine,  la  philosophie,  la  philanthropie,  ont  lutté 
tour  à tour  pour  nous  apprendre  à ne  voir  dans  toute  créature  hu- 
maine que  l’homme,  et  M.  Taine  nous  rejette  dans  ce  temps  où  des 
médecins,  dans  un  hôpital,  à Turin,  auprès  du  lit  de  Rabelais  ma- 
lade, osèrent  prononcer  cette  outrageante  parole  : Faciamus  expert - 
mentum  in  anima  vili  ! Cette  doctrine  semble  même  contraire  à l’es- 
prit français.  Sans  doute,  on  aime  en  France  les  idées  absolues, 
mais  on  y aime  surtout  les  idées  générales;  et  quoi  de  plus  étroit  que 
cette  théorie  des  races! 

Il  faut  donc,  avant  que  de  vouloir  expliquer  une  littérature,  pou- 
voir expliquer  l’homme.  Et  jusqu’à  présent,  qui  l'a  fait?  Les  pen- 
seurs les  plus  profonds  ont  échoué  contre  ce  microcosme.  On  a beau 
entasser  système  sur  système,  on  est  toujours  forcé  de  revenir  ou 
aux  hypothèses  de  la  science  ou  à la  foi  du  catéchisme;  de  certitude 
raisonnée,  point.  Lebon  sens  seul  décide  s’il  vaut  mieux  s’endormir 
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sur  les  conjectures  d’un  savant  ou  avec  la  confiante  simplesse  de 
l’enfant. 

Mais  pourquoi  ce  cercle  d’efforts  toujours  vains  et  toujours  renais- 
sants? Serait-ce  parce  qu’un  être  fini  ne  peut  avoir  que  des  évolu- 
tions finies?  Serait-ce  parce  que  le  champ  ouvert  à son  intelligence 
est  assez  vaste  pour  l’exercice  de  ses  facultés,  sans  qu’il  ait  besoin 
de  pénétrer  au  delà?  Toujours  est-il  que,  quelque  parti  que  l’on 
prenne,  et  quel  que  soit  le  dénoûment,  dût-on,  comme  le  ditM.  Taine 
avec  une  si  amère  mélancolie,  dût-on  avec  un  esprit  affaibli  et  un 
corps  mutilé,  après  une  vie  de  labeur  ou  de  gloire,  mourir  entre  un 
curé  et  une  servante  : on  ne  fera  que  reproduire  le  passé,  refaire  une 
page  oubliée  d’une  littérature  quelconque,  et  transmettre  aux  géné- 
rations futures  l’insoluble  problème  de  l’homme. 

Cependant  on  peut  affirmer  qu’il  y a au-dessus  de  toute  race,  et 
indépendant  de  tout  milieu,  quelque  chose  qui  est  commun  à tous 
les  hommes.  Toute  banale  qu’elle  est,  cette  vérité  a ici  sa  place.  Ce 
quelque  chose  est  le  même  dans  l’écrivain  qui  s’en  inspire  et  dans  le 
lecteur  qui  en  est  frappé.  Or,  qu’on  le  nomme  type,  vérité,  raison 
générale,  n’importe,  ce  quelque  chose  est  le  fond  même  de  l’huma- 
nité et  la  matière  de  toute  littérature.  C’est  ce  fond  commun  qui  con- 
stitue à la  fois  l’unité  de  l’âme  humaine,  malgré  son  apparente  di- 
versité, et  l’unité  de  l’art,  malgré  ses  manifestations  variables.  L’art 
en  effet  ne  peut  avoir  d’autre  but  que  celui  de  porter  l’âme  vers  l’i- 
déal, en  agissant  sur  ce  fond  par  les  sons,  les  couleurs,  les  formes 
ou  la  parole.  Aussi,  plus  un  écrivain  puisera  dans  ce  fond  commun 
de  l’humanité,  plus  il  émettra  par  conséquent  d’idées  générales,  plus 
il  sera  connu,  lu  et  vivant.  La  race  et  le  milieu  n’y  seront  pour  rien, 
la  nature  humaine  pour  tout.  Et  au  contraire,  plus  un  écrivain  s’é- 
loignera de  ce  fond  commun  pour  vivre  de  son  fond  propre,  pour  n’é- 
noncer par  conséquent  que  des  idées  particulières,  plus  il  sera  cir- 
conscrit dans  un  temps  et  dans  un  pays. 

C’est,  ce  qui  fait  que  des  pamphlets  comme  la  Satire  Ménippée , des 
querelles  particulières  comme  les  Provinciales , des  procès  comme 
celui  de  Beaumarchais,  des  aventures  imaginaires  comme  celles  de 
Robinson  Crusoé , malgré  leur  caractère  essentiellement  éphémère, 
acquièrent  le  renom  et  la  valeur  des  ouvrages  classiques,  si  les  au- 
teurs les  savent  élever  à la  hauteur  d’une  question  générale  ou  les 
rattacher  à ce  qu’il  y a en  nous  de  vivace.  Il  ne  suffit  point  d’écrire 
pour  plaire,  il  faut  plaire  pour  vivre,  et  l’écrivain  ne  vit  qu’en  pui- 
sant aux  sources  intarissables  des  sentiments  humains.  Que  de  con- 
tradictions, combien  d’invraisemblances  n’a-t-on  pas  signalées  dans 
le  Vicaire  de  Wakefield!  11  est  devenu,  par  surcroît  d’infortune,  le 
maître  d’anglais  de  toute  l’Europe  : 

Pueros  elementa  docentem. 
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Cependant  rien  n’a  pu  déflorer  sa  jeunesse,  ni  l’excellent  gooseberry- 
wine  de  madame  Primrose,  ni  les  fréquents  « voyages  du  lit  bleu  au 
lit  brun.  » C’est  que  le  lecteur  y trouve  plus  que  le  charme  du  fire- 
side , plus  qu’un  drame  de  village  : il  y jouit  du  fortifiant  spectacle 
de  l’éternel  justum  et  tenacem  d’Horace;  elle  y est  si  douce,  si  com- 
municative. si  inaltérable,  cette  sérénité  de  la  bonne  conscience,  ar- 
mée contre  les  revers  de  la  fortune  comme  contre  les  passions  des 
hommes.  A côté  de  ce  vicaire  crédule  et  dupé,  mais  toujours  compa- 
tissant et  résigné,  placez  l’orgueilleux  portrait  du  philosophe  de  Lu- 
crèce. Du  haut  de  sa  sereine  sagesse,  à l’abri  du  danger,  il  contem- 
ple avec  délices  et  la  mer  en  fureur,  et  les  bataillons  ennemis,  et  le 
péril  du  prochain;  et  sa  plus  douce  jouissance,  il  la  trouve  dans  l’ab- 
sence des  préjugés  et  des  maux  qui  travaillent  les  autres.  Quels  sen- 
timents étroits,  égoïstes,  dans  « les  temples  des  sages  ! » Quels  sen- 
timents larges  et  humains  au  presbytère  ! 

On  ne  pouvait  même  raisonnablement  parler  de  race  qu’avant  l’ap- 
parition des  littérateurs,  car  toute  littérature  née  et  connue  modifie 
nécessairement  toute  littérature  naissante;  et  elle  la  modifie  d’une 
telle  manière,  que,  le  plus  souvent,  elle  affaiblit,  ou  elle  adoucit,  ou 
elle  efface  ce  que  la  nouvelle  venue  pourrait  avoir  de  particulier  et 
de  caractéristique,  pour  ne  lui  laisser  que  ce  qui  est  commun  à 
toutes. 

De  là  vient  précisément  que,  malgré  la  différence  des  langues  et 
des  littératures,  il  y a des  principes  littéraires  universels,  invaria- 
bles, éternels  ; car  ces  principes  sont  établis  sur  ce  fond  commun 
qui,  n’étant  que  la  nature  humaine,  est  nécessairement  partout  le 
même,  constant,  durable  : partant,  il  renferme  tous  les  sentiments 
qui  trouvent  leur  expression  dans  la  littérature.  Si  dans  l’une  ils 
sont  violents  et  exagérés,  dans  l’autre  mesurés  et  naturels,  cela  ne 
provient  nullement  de  la  race,  mais  du  degré  de  culture  de  cette  race. 
Ce  n’est  qu’une  question  de  forme;  or  la  forme  de  l’art  dépendra 
toujours  de  l’attachement  aux  principes.  11  en  est  de  même  du  goût  : 
gouverné  par  les  principes,  il  est  nécessairement  toujours  et  partout 
le  même;  provenant  au  contraire  du  sens  propre,  il  a,  comme  les  in- 
dividus, ses  caprices  et  se^  révolutions;  il  change  avec  les  temps  et 
les  mœurs,  avec  les  générations  et  les  peuples.  Le  style  suit  le  goût, 
dont  il  est  l’image  visible;  il  représentera  à la  fois  tel  écrivain  parti- 
culier et  telle  époque  générale;  mais  goût  et  style,  selon  qu’ils  se 
rapprochent  ou  qu’ils  s’éloignent  des  principes,  en  reçoivent  ou  en 
perdent  les  caractères,  c’est-à-dire  la  grandeur,  la  durée  et  la  géné- 
ralité. 

La  grandeur  d’une  littérature  dépendra  donc  uniquement  de  la 
grandeur  du  fonds  qu’elle  exploite.  Si  elle  exprime  le  mieux  ce  qui 
est  commun  à tous,  ce  qui  est  compris  et  senti  par  tous,  en  tout 


LE  SYSTEME  DE  M.  TAINE. 


911 


pays,  en  tout  temps,  elle  sera  profondément  humaine,  et  par  là  elle 
participera  de  la  durée  et  de  l’universalité  de  la  nature  humaine.  De 
même  que  l’homme  de  génie  n’est  que  l’écho  intelligent  de  la  foule, 
de  même  la  grande  littérature  n’est  que  l’expression  parfaite  des 
sentiments  universels  et  des  idées  générales. 

On  pourrait  donc,  si  l’on  ne  veut  point  recourir  à la  simple  appli- 
cation des  principes  et  du  goût,  expliquer  ce  que  les  lettres  anglaises 
semblent  offrir  de  singulier  et  d’insolite,  moins  par  le  système  in- 
suffisant de  M.  Taine  que  par  ce  jugement  d’un  ingénieux  écrivain 
espagnol,  José  Gadalso  : « Los  Ingleses  escriben  para  si  solos  : les  An- 
glais n’écrivent  que  pour  eux.  » 

Si  donc,  de  tout  temps,  les  écrivains  ont  travaillé  sur  un  fond  com- 
mun, toute  influence  a dû  se  borner  à la  forme  qu’ils  ont  imprimée 
à ce  fond.  Mais  cette  forme  n’est-elle  pas  plutôt  donnée  par  le  mi- 
lieu? N’est-ce  pas  plutôt  le  milieu  qui  façonne  la  race  elle-même?  Or 
si  l’influence  de  la  race  disparaît  sous  celle  du  milieu,  l’influence  du 
milieu  n’a-t-elle  pas  déjà  diminué?  ne  doit-elle  pas  s’effacer  de  plus 
en  plus  sous  l’action  infatigable  du  progrès  niveleur,  de  la  même 
instruction  partout  répandue,  de  la  même  morale,  des  mêmes  aspi- 
rations libérales,  des  traités  de  commerce,  des  fêtes  de  l’industrie, 
des  découvertes  et  des  applications  de  la  science,  qui  tendent  à ré- 
unir les  nations  en  une  seule  famille  par  la  grande  idée  de  la  con- 
fraternité humaine?  Qu’importe  l’éternelle  diversité  des  langues,  si 
les  idées  et  les  sentiments  sont  les  mêmes?  La  politique  peut  grou- 
per les  peuples  d’après  leur  nationalité  ; peut-elle  aussi  renfermer 
entre  des  frontières  ce  qui  fait  battre  les  coeurs,  ce  qui  ravit  les  es- 
prits? Dans  l’empire  des  intelligences,  il  n’y  a ni  race,  ni  nationa- 
lité. 

De  célèbres  critiques  ont  multiplié  les  artifices  de  leur  talent  pour 
nous  rendre  visible  l’enfantement  d’un  ouvrage  d’esprit.  Ils  recom- 
posent l’homme  extérieur,  avec  sa  charpente,  sa  démarche,  son  cos- 
tume ; ils  dissèquent  l’homme  intérieur,  et  croient  pouvoir  démêler 
les  mobiles  de  son  activité  aussi  sûrement  que  les  ressorts  d’une  ma- 
chine; ils  accumulent  les  anecdotes,  ils  nous  montrent  l’auteur  en 
négligé  : ils  rapetissent  à la  foisl’hommeet  la  critique.  Ont-ils  réussi 
à ressusciter  un  auteur  mort,  à changer  ses  défauts  en  qualités? 
Toute  leur  finesse  a-t-elle  abouti  à autre  chose  qu’à  le  troubler  dans 
son  long  sommeil,  toute  leur  sagacité  qu’à  énumérer  les  causes  de 
sa  mort? 

11  semble  donc  vrai  que  ce  qui  fait  vivre  et  durer  les  écrivains,  c’est 
le  côté  humain  de  leurs  écrits.  Le  temps  ne  respecte  que  ce  qui  tou- 
che l’homme  de  tous  les  temps.  Ils  deviennent  classiques,  c’est-à- 
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dire  les  compagnons  de  tout  âge  dans  tout  pays,  moins  par  la  forme 
que  par  le  fond.  Nous  l'avons  prouvé  par  l’exemple  de  Spenser1. 


II 

ComparerSpenser  àShakspeare,  un  auteur  allégoriqueau  plus  puis- 
sant des  dramatistes,  ce  serait  sans  doute  peu  juste.  Opposons  donc  une 
allégorie  à une  autre,  la  Reine  des  fées  au  Voyage  du  pèlerin,  « un  des 
plus  grands  poètes  qui  aient  jamais  vécu2»  à un  chaudronnier  illettré; 
Edmund  Spenser  à John  Bunyan.  L’un  a épuisé  dans  son  poëme 
tous  les  trésors  de  l’érudition  et  toutes  les  richesses  de  la  poésie; 
l’autre  n’a  employé  dans  sa  prose,  sauf  quelques  termes  de  théologie, 
que  le  langage  du  vulgaire,  intelligible  au  paysan  le  plus  grossier. 
Cependant  Spenser  n’a  pu  rendre  l’allégorie  intéressante.  De  dix  lec- 
teurs, dit  Macaulay,  pas  un  n’atteint  la  fin  du  premier  chant;  de 
cent,  pas  un  la  fin  du  premier  livre.  Ils  sont  peu  nombreux  et  bien 
fatigués,  ceux  qui  arrivent  à la  fin  du  poëme.  Un  défaut  impardon- 
nable, l’ennui,  s’étend  sur  toute  la  Reine  des  fées.  Qu’il  en  est  au- 
trement du  Voyage  du  pèlerin!  Les  gens  simples  l’aiment,  les  criti- 
ques les  plus  délicats  l’admirent.  Il  fait  les  délices  des  paysans  dans 
les  contrées  les  plus  sauvages  de  l’Ecosse,  dans  les  villes  le  charme 
des  chambres  des  nourrices.  Johnson  même,  qui  ne  pouvait  endurer 
de  lire  un  livre  jusqu’au  bout,  le  comptait  parmi  les  deux  ou  trois 
ouvrages  qu’il  désirait  plus  longs.  Deux  partis  religieux,  ennemis 
des  opinions  de  Bunyan,  les  catholiques  et  les  supra-lapsaires,  firent 
pourtant  leur  Voyage  du  pèlerin , tandis  que  Spenser  n’eut  pour  imi- 
tateurs et  pour  disciples  immédiats  que  les  frères  Phinéas  et  Gilles 
Fletcher,  deux  auteurs  mortellement  ennuyeux. 

Cela  devait  être.  Le  Voyage  du  pèlerin  intéresse  vivement  tout 
l’homme,  tandis  que  la  Reine  des  fées  n’amuse  que  l’imagination. 
Bunyan  remue  et  touche,  il  agite  les  sentiments  vrais  et  vivaces;  des 
milliers  de  personnes  ont  pleuré  en  le  lisant.  Spenser  nous  laisse 
calmes  ; il  ne  sait  ni  bouleverser  l’âme  ni  arracher  des  larmes;  on  le 
suit  d’un  front  serein  sur  ses  « routes  spacieuses  et  riantes.  » 

L’admiration  qu’inspire  le  premier,  comme  le  dédain  dont  on  ac- 
cable le  second,  proviennent  donc  de  la  même  cause  : là,  de  la  pré- 
sence, ici,  de  l’absence  d’un  profond  intérêt  humain.  À cet  intérêt, 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1869. 

2 Jugement  de  Macaulay. 
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les  mille  moyens  de  l’art  peuvent  donner  plus  de  relief',  mais  ils  ne 
sauraient  jamais  le  remplacer.  Et  cet  intérêt  n’a  rien  à voir  avec  la 
race  ou  le  milieu. 


III 

C’est  aussi  à sa  merveilleuse  connaissance  de  la  nature  humaine 
que  William  Shakspeare  doit  sa  gloire  et  sa  popularité  universelle.  11 
n’est  point  d’écrivain  qui  montre  mieux  les  qualités  venant  de 
l’homme  et  les  défauts  provenant  du  milieu.  Mais  Shakspeare  a-t-il 
compris  l’homme  tel  que  M.  Taine  le  dépeint?  Cet  être  chez  lequel 
la  sagesse  n’est  qu’un  accident,  qui  n’a  en  lui  aucune  force  pour  se 
diriger,  plus  faible  que  le  roseau,  plus  misérable  que  la  brute,  livré 
sans  défense  à tous  les  assauts  du  dehors  et  à toutes  les  impressions 
du  dedans,  est-ce  là  l’homme  de  Shakspeare?  Mille  fois  non  ! M.  Taine 
aime  et  cite  Gœthe,  et  il  a raison.  A-t-il  donc  oublié  ces  vers  que, 
dans  le  Prologue  au  ciel,  le  Seigneur  adresse  à Méphistophélès,  et  qui 
constituent  la  donnée  morale  de  tout  le  Faust  : 

Ein  guter  Mensch,  in  seinem  dunkeln  Drange, 

Ist  sich  des  rechten  Weges  wohl  bewusst, 

« L’homme  de  bien,  dans  ses  obscurs  tiraillements,  a toujours  con- 
science du  droit  chemin!  » Les  génies  sont  frères.  Shakspeare,  qui 
s’est  plu  à traiter  les  grandes  maladies  morales,  s’est  plu  aussi  à pro- 
clamer les  sentiments  nobles,  délicats  et  ingénus.  S’il  nous  montre 
l’ignoble  adorateur  de  la  bouteille,  il  nous  montre  aussi  l’ange  de 
nos  rêves.  On  s’est  souvent  demandé  si  Shakspeare  n’était  pas  catho- 
lique : encore  aujourd’hui,  la  question  est  indécise;  sa  partialité 
pour  les  moines  est  bien  connue.  Dans  Hamlet , le  spectre  se  plaint 
d’être  mort  sans  avoir  reçu  l’extrême-onction,  et  malgré  l’article 
qui  condamne  la  doctrine  du  purgatoire,  il  déclare  qu’il  est 

Confined  to  fast  in  fires, 

Till  the  foui  crimes,  done  in  his  days  of  nature, 

Are  burnt  and  purged  away. 

Évidemment,  ces  vers  n’ont  été  écrits  ni  par  un  protestant  zélé,  ni 
pour  des  protestants  zélés,  moins  encore  par  un  incrédule.  Et  M.  Taine 
prétend  que  « chez  Shakspeare  l’idée  de  Dieu  apparaît  à peine  ! » 

Au  reste,  pour  le  juger,  M.  Taine  a outré  l’hyperbole;  tant  il  est 
difficile  de  découvrir  du  nouveau  dans  le  domaine  exploré  des  lettres, 
sans  renchérir  sur  les  critiques  précédents.  M.  Taine  possède  une 
langue  riche  et  pittoresque,  et  il  la  gâte  souvent  en  la  surchargeant 
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de  couleur;  son  style  est  naturellement  vif  et  limpide,  et  il  le  trou- 
ble par  de  monotones  excès.  C’est  que  déjà  le  style  brillant  ne  suffit 
plus;  on  a inventé  le  style  énorme,  genus  dicendi  immane.  M.  Ville- 
main  a su  blâmer  les  défauts  et  s’enthousiasmer  pour  le  génie  extra- 
ordinaire de  Shakspeare,  sans  tomber  dans  les  plaisanteries  de  Vol- 
taire et  sans  renouveler  les  louanges  hyperboliques  de  Schlegel. 
M.  Taine  a dépassé  l’engouement  systématique  des  critiques  anglais. 
Coleridge  appelle  Shakspeare  oceanic ; Drake  le  trouve  sans  défaut  ; 
Dryden  lui  prête  une  âme  universelle  ; Coleridge,  mille  âmes  ; Hal- 
!am,  une  inspiration  surhumaine;  M.  Taine,  « l’imagination  com- 
plète, » c’est-à-dire  l’intuition  adéquate  ou  divine!  Pour  faire  com- 
prendre cet  esprit  si  vaste  et  si  profond,  ainsi  que  la  grandeur  de 
ses  créations,  pour  justifier  les  exagérations  de  ses  bizarreries  et 
l’extravagance  de  son  « style,  partout  excessif,  » « composé  d’ex- 
pressions forcenées,  » M.  Taine  en  fait  un  dieu  en  délire. 

Les  bouffonneries,  les  jeux  de  mots,  la  grossièreté  à côté  de  la  plus 
exquise  délicatesse,  l’ignoble  auprès  du  sublime,  le  manque  de  vé- 
rité historique,  les  invraisemblances,  les  anachronismes  qui  tachent 
les  plus  belles  productions  de  Shakspeare,  les  critiques  les  plus  ju- 
dicieux les  avaient  jusqu’ici  attribués  à l’influence  de  la  cour  licen- 
cieuse d’Élisabeth,  au  goût  personnel  de  cette  reine  vierge  pour  le 
langage  obscène1,  à l’autorité  du  master  of  revels , aux  spectateurs 
grossiers  rassemblés  dans  une  misérable  auberge,  aux  interpola- 
tions maladroites  et  aux  remaniements  continuels  des  acteurs;  en  un 
mot,  à son  siècle,  à la  fois  savant,  barbare  et  raffiné.  Dryden  lui- 
même  impute  les  fautes  de  son  grand  compatriote  au  manque  d’édu- 
cation et  de  savoir,  à l’absence  de  la  bonne  conversation  des  salons 
et  de  la  cour.  M.  Taine  aussi  constate  tout  ce  qui  dans  Shakspeare 
surprend,  choque  et  blesse  ; mais  il  attribue  à la  race  ce  qui  partout 
ailleurs  provient  du  goût  corrompu,  des  mœurs  dissolues,  de  l’igno- 
rance ou  du  savoir  indigeste.  Il  avoue  que  « Shakspeare  laisse  là  la 
justesse;  » néanmoins  il  veut  que  nous  devinions  « la  justesse»  de 
ce  qui  « révolte  » et  « la  beauté  » de  ce  qui  « rebute  ! » 

Les  gros  mots,  les  plaisanteries  scabreuses,  les  propos  de  cabaret 
et  d’alcôve  que  profèrent  la  raison  en  goguette  et  la  lubricité  avinée, 
dans  Shakspeare,  selon  notre  critique,  c’est  l’effet  de  « sa  conception 
complexe  » et  de  « sa  demi- vision  colorée.  » 

Le  langage  raffiné,  le  luxe  des  métaphores,  l’incohérence  du  style, 
tous  ces  faux  brillants  du  bel  esprit,  pointes,  traits  forcés,  phrases 
hachées,  expressions  violentes,  c’est  «le  procédé  naturel  et  obligé  de 
Shakspeare.  » Mais  ce  genre  d’écrire  était  si  peu  particulier  à Shaks- 


1 Lingard’s  History  of  England,  p.  406,  461. 
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peare,  qu’il  n’était  que  le  calque  de  ï euphuisme  de  Lyîv.  Il  était  si 
peu  propre  à la  race  saxonne,  qu’il  régnait  en  Italie  avec  Marini,  en 
Espagne  avec  Gongora,  en  France  avec  Voiture.  Ce  genre  d’esprit 
était  tellement  répandu,  qu’un  amant,  Spenser  le  dit,  soupirait  en 
vain,  s’il  ne  savait  chanter  et  danser  avec  grâce,  tourner  agréable- 
ment les  vers  légers  et  résoudre  avec  facilité  les  énigmes. 

Au  poëte  qui  méconnaît  constamment  le  premier  devoir  de  l’ima- 
gination, celui  de  se  transporter  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays,  pour  être  contemporain  de  ce  qu’elle  dépeint;  au  poëte  qui 
néglige  la  couleur  et  les  mœurs  locales;  qui,  toujours  préoccupé  des 
idées  modernes  et  des  habitudes  de  son  pays,  donne  à tous  ses  per- 
sonnages la  physionomie  anglaise,  à ce  poëte  M.  Taine  accorde  « l’i- 
magination d’un  voyant  1 » 

A Shakspeare,  qui  avait  l’esprit  assez  rassis  pour  faire  d’excellen- 
tes affaires,  pour  acheter  maison,  jardins,  granges,  terres,  notre 
historien  prête  la  passion  en  permanence. 

Tantôt  Shakspeare  « avait  le  génie  sympathique,  «c’est-à-dire  « na- 
turellement il  savait  sortir  de  lui-même  et  se  transformer  en  tous 
les  objets  qu’il  imaginait,  » tantôt  ses  « personnages  sont  tous  de  la 
même  famille;  » il  « leur  donne  à tous  un  même  genre  d’esprit,  qui 
est  le  sien;  » son  «imagination  passionnée  » a « laissé  sa  ressem- 
blance dans  toutes  les  créatures  qu’elle  a formées;  » toutes  ont  quel- 
ques traits  de  lui-même.  » Au  reste,  M.  Taine  dit  la  même  chose  de 
Sheridan,  seulement  avec  plus  de  raison  : « C’est  lui  qui  parle  par  la 
bouche  de  chacun  de  ses  personnages  ; il  leur  donne  à tous  le  même 
esprit,  je  veux  dire  son  esprit.  » Jusqu’ici  on  avait  pensé,  non  sans 
motif,  que  Shakspeare  s’efface  derrière  ses  personnages.  Notre  criti- 
que retrouve  Shakspeare  non-seulement  dans  Hamlet  et  le  mélan- 
colique Jacques,  mais,  le  premier,  il  voit  « le  poëte  debout  derrière 
la  foule  de  ses  créatures.  » 

Ce  n’est  pas  à Shakspeare  seul  queM.  Taine  donne  « l’imagination 
complète.  » Il  l’accorde  au  prédicateur  Taylor  comme  à tous  les  ca- 
valiers et  à tous  les  artistes  de  l’époque.  Mais  qu’est-ce  donc  que  cette 
imagination  complète?  Elle  n’est  qu’un  nom  vide  de  sens,  ou  bien 
elle  est  ce  mauvais  goût  qui  dit  tout,  là  où  nous  faisons  un  choix  en- 
tre les  idées,  les  sentiments  et  les  termes.  Elle  est  ce  défaut  qui  dé- 
laye la  pensée  au  lieu  de  la  resserrer,  qui  rassasie  l’esprit,  au  lieu  de 
stimuler  son  activité  par  les  réticences.  Elle  n’est  enfin  que  l’enfance 
de  l’art,  qui  se  plaît  aux  détails  inutiles  et  grossiers,  et,  par  une  co- 
pie exacte  et  minutieuse  de  toute  la  réalité,  nous  en  offre  toutes  les 
fanges.  Cette  imagination  complète  n’est  que  la  négation  absolue  de 
ce  que  Pope,  d’après  Boileau,  appelle  « le  dernier  et  le  plus  grand  art, 
l’art  d’effacer  : » 

The  last  and  greatest  art,  the  art  to  blot. 


916 


LE  SYSTÈME  DE  M.  TAINE. 


Cela  est-il  un  mérite,  et  ce  mérite  est-il  si  divin  pour  que,  en  dépit 
du  bon  sens,  et  malgré  l’exemple  de  grands  maîtres,  M.  Taine  tresse 
la  couronne  de  Shakspeare  précisément  de  ce  que  le  goût  réprouve 
et  satirise? 

Aussi  à Millon  qui,  par  l’élude  approfondie  de  l’antiquité,  avait  le 
goût  plus  pur  que  Shakspeare,  tout  en  lui  concédant  « la  faculté 
d’embrasser  des  ensembles,  » le  même  critique  ne  donne  plus  que 
« l’imagination  limitée.  » Et  lorsque  les  auteurs  anciens  mieux  com- 
pris, lorsque  les  écrivains  français,  traduits  ou  imités,  auront  élagué 
les  folles  pousses  des  lettres  anglaises  ; lorsque,  par  suite,  la  raison 
aura  commencé  à mettre  un  frein  à l’imagination,  il  ne  verra  dans 
cette  naissance  du  goût  que  le  dessèchement  de  la  littérature  an- 
glaise par  la  froideur  classique;  ce  qui  toutefois  ne  l’empêche  point 
de  découvrir  même  dans  Addison  « un  fond  d’imagination  gran- 
diose. » 

Voilà  le  secret  de  cette  étrange  esthétique.  La  mesure,  le  choix, 
l’ordre,  en  d’autres  termes,  la  raison,  ce  n’est  rien.  L’imagination, 
c’est-à-dire  la  licence,  c’est  tout. 

Cependant  cette  accumulation  des  événements  sur  la  scène  an- 
glaise, ce  rôle  prépondérant  de  l’imagination  au  détriment  des  idées, 
l’absence  de  cet  équilibre  de  toutes  les  facultés,  qui  constitue  l’art, 
c’est  le  théâtre  espagnol  transporté  en  Angleterre.  Quelle  part  la  race 
saxonne  et  son  climat  pourraient-ils  en  revendiquer?  Si  les  auteurs 
dramatiques  du  dix-septième  siècle  en  France  offrent  le  spectacle 
contraire,  c’est-à-dire  beaucoup  d’idées  et  peu  d’événements,  l’harmo- 
nieux épanouissement  de  toutes  les  facultés  sous  le  gouvernement 
de  la  raison,  en  un  mot,  l’art,  c’est  qu'ils  se  sont  promptement  af- 
franchis de  l’influence  espagnole  ; ils  ont  préféré  imiter  les  anciens, 
qui  subordonnaient  constamment  les  faits  aux  idées,  l’action  au  ca- 
ractère. Leur  supériorité,  ils  ne  la  doivent  donc  ni  à leur  race  ni  à 
leur  pays,  mais  à la  peinture  de  l’homme.  Aussi  M.  Taine  reproche 
avec  raison  au  théâtre  anglais  de  la  Restauration  de  ne  montrer  rien 
« du  fond  éternel  et  de  la  vraie  nature  de  l’homme.  » Car  tout  est  là, 
tout  l’art  et  toute  la  science  ; l’art  « du  détail  précis  » n’est  que  l’art 
des  Chinois. 

D’ailleurs,  comment  les  détails,  c’est-à-dire  tout  ce  que  l’imagina- 
tion brode  sur  ce  fond  éternel,  peuvent-ils  devenir  l’attribut  distinc- 
tif d’une  race?  Ils  ne  font  que  refléter  les  mœurs  environnantes  et  iis 
changent  avec  les  mœurs.  La  tragédie  est-elle  dans  les  rues,  Élisa- 
beth et  ses  ministres  ne  peuvent-ils  se  montrer  en  public  sans  provo- 
quer les  sifflets  et  les  huées  du  peuple,  révolté  par  le  spectacle  san- 
glant de  tant  d’exécutions,  le  sang  inonde  le  théâtre  et  les  morts  en- 
combrent la  scène.  Le  vice  est-il  patronné,  la  débauche  autorisée, 
les  comédies  obscènes  souillent  le  théâtre  de  la  Restauration.  Une 
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secte  austère  gouverne-t-elle  l’État,  l’Église  et  la  famille,  le  silence 
règne  au  théâtre  sous  les  puritains.  Le  goût  ou  la  censure  empêchent- 
ils  tout  écart  des  passions,  on  aura  des  pièces  ennuyeuses  peut-être, 
mais  décentes.  La  police  mettra  dans  les  écrits,  sinon  de  l’intérêt,  du 
moins  bon  ordre.  Tout  cela  est  fort  naturel.  11  n’y  a là  rien  qui  ap- 
partienne à telle  race  plutôt  qu’à  telle  autre.  Les  mêmes  causes  pro- 
duiraient partout  les  mêmes  effets,  les  mêmes  faits  les  mêmes  mœurs, 
par  suite,  les  mêmes  détails. 

Lisez  dans  Boccace  ou  dans  Manzoni  les  effets  de  la  peste;  dans 
Alexandre  de  Humboldt  les  effets  du  tremblement  de  terre  à Cara- 
cas; rappelez-vous  certaines  scènes  de  la  Révolution  française  que 
Schiller  a flétries  dans  son  poème  de  la  Cloche ; à plusieurs  siècles 
de  distance,  sous  des  climats  différents,  des  événements  sembla- 
bles ont  produit  les  mêmes  faits  moraux.  A la  vue  d’une  mort  im- 
minente, tous  les  liens  étant  brisés,  les  uns  rient,  se  vautrent  dans 
les  jouissances,  et  voudraient  d’un  seul  coup  boire  toutes  les  volup- 
tés du  monde;  les  autres  pleurent,  se  réconcilient,  confessent  publi- 
quement leurs  crimes  ignorés.  D’autres  encore  pillent,  tuent,  s'eni- 
vrent de  sang.  C’est  partout  la  même  nature  humaine,  éperdue,  nue, 
car  elle  ne  connaît  pas  de  race.  Or  une  littérature  n’est  qu’une  lan- 
gue de  la  nature  humaine. 

Quand  la  poésie  dramatique,  dédaignant  ou  ignorant  l’art,  ne  se 
propose  de  reproduire  que  la  pure  nature  et  toute  cette  nature,  on 
verra  toujours  et  partout  « la  licence,  la  brutalité,  la  férocité,  les  in- 
stincts sanguinaires  de  la  brute  primitive.»  Ce  seront  tantôt  les  mœurs 
éhontées  des  Falstaff,  tantôt  « des  entassements  de  meurtres  et  la 
prodigalité  de  carnage;  » car  la  pure  nature,  M.  Taine  l’avoue,  est 
violente,  emportée,  égoïste,  grossière.  Pour  faire  un  tableau  ressem- 
blant, l’auteur  n’aura  qu’à  regarder  en  lui-même;  mais  dès  qu’il 
voudra  représenter  l’homme  policé,  à la  fois  captiver  les  sens  et  char- 
mer l’esprit  et  le  cœur,  il  cherchera  toujours  dans  un  coin  quelcon- 
que de  la  vie  publique  ou  intime  de  quoi  remplir  les  mailles  de  son 
canevas.  Que  la  tapisserie  ensuite  soit  faite  avec  de  la  laine,  de  la 
soie  ou  de  l’or,  grossièrement  ou  avec  art,  tout  se  réduit  à une  ques- 
tion de  valeur  ou  de  forme  : celle-ci  à une  question  de  goût,  celui-ci 
au  degré  d’instruction  de  l’ouvrier,  c’est-à-dire  à ce  qu’il  y a de  plus 
opposé  à la  race,  à la  personnalité;  mais,  dans  l’un  et  l’autre  cas, 
ce  sont  les  mœurs  qui  fourniront  les  détails,  en  y comprenant  jus- 
qu’aux habits,  gestes,  langage,  sons  de  voix.  Ramassés  sur  la  place 
publique  ou  dans  le  boudoir,  à l’école  des  rhéteurs  ou  dans  une 
échoppe,  à la  cour  ou  dans  les  camps,  depuis  Aristophane  jusqu’à 
Ponsard,  iis  ont  toujours  marqué  la  situation  réelle.  Or  les  mœurs 
sont  ce  qu’il  y a dans  l’homme  de  plus  [propre,  de  plus  personnel, 


918 


LE  SYSTÈME  DE  M.  TAINE. 


de  plus  contraire  à la  race.  A moins  qu’on  ne  proclame  franchement 
que  telles  bonnes  mœurs  appartiennent  naturellement  à cette  race- 
ci,  telles  mauvaises  à cette  autre,  et  qu’en  enlevant  ainsi  à l’individu 
la  responsabilité  de  ses  actes,  on  ne  détruise  en  même  temps  mérite 
et  démérite,  code  et  conscience,  et  la  seule  liberté  inaliénable  ! 


IY 

Quelles  conséquences  dans  ce  système  ! Voyons-en  les  contradic- 
tions. Avec  tout  système  incomplet  on  jouit  du  privilège  de  travailler 
vite;  mais  on  s’expose  au  grave  inconvénient  de  travailler  mal,  car 
le  sujet  que  l’on  traite,  si  vaste  et  si  complexe  qu’il  soit,  de  gré  ou 
de  force  on  le  fait  entrer  dans  un  cadre  trop  étroit.  Comment  pour- 
rait-on éviter  les  erreurs? 

D'après  ce  système,  on  trouve  chez  le  Français  la  conception 
prompte  et  distincte,  mais  partielle  et  successive,  l’émotion  conte- 
nue et  « le  besoin  de  rire,  » « l’impuissance  de  la  grande  poésie  » et 
« une  générosité  native»  aussi  naturellement  que  la  vigne.  A propos, 
Lamartine  a-t-il  été  impuissant  dans  la  grande  poésie?  Chez  l’Anglais, 
sans  parler  de  « la  charpente  de  ses  muscles  » et  du  « lourd  tempé- 
rament brutal,  » de  son  « naturel  batailleur  » et  de  « la  surabondance 
de  la  sève  sauvage  et  intempérante,  » on  trouve  au  contraire  la  con- 
ception « complexe  et  d’ensemble,  » « des  vues  générales  et  complè- 
tes, » « des  demi-visions  et  des  visions  entières  » aussi  naturellement 
que  de  fraîches  prairies.  C’est  encore  chez  la  race  saxonne  que  l’on 
rencontre  de  « nombreuses  âmes  sérieuses,  bibliques,  timorées  et 
passionnées,  » « les  sombres  passions  réfléchies,  concentrées;  » «ces 
imaginations  mélancoliques,  » véhémentes  et  enthousiastes.  Ce  n’est 
pas  tout.  « L’énormité  de  l’orgueil,  » le  « grand  sens  » et  le  « gros 
bon  sens,  » « l’énergie  stoïque  » et  une  « profonde  et  parfaite  affec- 
tion conjugale  » distinguent  ces  « esprits  imaginatifs  et  sérieux.  » De 
là  sans  doute  « l’émotion  intime  et  douloureuse,  le  désenchantement, 
la  rêverie  morne  ou  amère,  la  connaissance  innée  de  la  vanité  des 
choses  humaines,  » une  « philosophie  instinctive  et  grave,  » «le sen- 
timent poignant  de  la  nature  et  de  la  vie.  » Et  pour  couronner  tout  : 
« noblesse,  hautes  aspirations,  » « l’honnêteté  foncière»  et  une  « bas- 
sesse native  ! » 

A ces  nombreux  traits  de  la  race  anglaise,  opposons  d’autres  que 
fournit  le  théâtre  de  Wycherley,  de  Congreve,  de  Farqhuar;  car, 
M.  Taine  le  dit  expressément,  « les  créatures  de  l’imagination  comme 
les  conceptions  de  l’esprit,  ne  font  que  manifester  l’état  de  la  so- 
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ciété.  » « Entre  les  mains  de  ces  poètes,  l’homme  naturel  n’est  plus 
qu’un  échappé  d’écurie  ou  de  chenil;...»  « l’homme  cultivé»  ne 
vaut  pas  mieux...  «Les  têtes  de  leurs  héroïnes  «sont  des  girouettes... 
« Par  hasard,  une  d’elles  se  trouve  presque  à demi  honnête  ; les  au- 
tres naissent  avec  des  âmes  de  courtisanes  et  de  procureuses...  » 
« Tout  ce  théâtre  présente  le  mariage  comme  une  guerre  ; » tout  y 
aboutit  au  divorce  ; tout  y étale  « la  laideur  et  la  corruption  de  la  na- 
ture brutale  ou  mondaine.  » 

Conciliez  maintenant  cette  «jolie»  dépravation,  ces  drôlesses,  et 
la  grossière  gaieté  de  merry  England  avec  les  qualités  fondamentales 
de  la  race!  Vraiment,  il  y a là  des  monstruosités!  Et  nous  ne  par- 
lons pas  de  ses  plaies  modernes  ! 

L’histoire  enseigne  que  les  grandes  secousses  politiques  ou  reli-, 
gieuses  produisent  toujours  de  grandes  secousses  dans  les  mœurs. 
Notre  critique,  au  contraire,  pour  soutenir  sa  doctrine,  affirme  que 
la  Restauration  a faussé  le  développement  de  la  société  et  de  la  litté- 
rature anglaises,  qu’elle  a altéré  leur  esprit  et  déposé  dans  le  carac- 
tère de  la  nation  une  épaisse  couche  de  corruption  française.  Mais 
alors  les  influences  étrangères  peuvent  donc  entamer  la  race?  Elles 
peuvent  donc  la  modifier,  la  changer  et  la  détruire?  Sinon,  qu’est-ce 
enfin  que  la  race?  Est-elle  une  maladie  héréditaire,  mais  intermit- 
tente, qui  marque  le  père,  épargne  l’enfant  et  ressaisit  les  petits-fils? 
Quand  on  a de  ces  opinions-là,  on  devrait  au  moins  être  conséquent. 
Demandez  à un  propriétaire  de  Leicester  s’il  se  contenterait  d’une 
pareille  race. 

Du  reste,  combien  de  ces  prétendus  attributs  de  la  race  anglaise 
ne  pourrait-on  pas,  avec  plus  de  raison,  attacher  à des  races  diffé- 
rentes? Combien  d’autres  à tout  homme?  «La  mélancolie  et  l’idée 
du  devoir,  » « la  conception  du  monde  toute  triste  et  morale,  » n’est- 
ce  pas  l’essence  même  du  christianisme?  Au  lieu  d’être  un  trait  ca- 
ractéristique de  la  race  saxonne,  n’est-ce  pas  plutôt  le  fond  de  toute 
âme  véritablement  chrétienne? 

Déjà,  trois  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  à Alexandrie,  le  philoso- 
phe Hégésias,  surnommé  IleiôoôavaToç,  avait  érigé  le  spleen  en  doc- 
trine. Au  sortir  de  ses  leçons,  les  jeunes  gens  coururent  à une  mort 
volontaire.  Ptolémée  fit  fermer  l’école  et  exila  le  professeur.  C’est 
ainsi  que,  après  la  représentation  des  Brigands  de  Schiller,  des 
écervelés  se  jetèrent  dans  les  forêts  pour  se  faire  coupeurs  de  bour- 
ses; qu’après  la  lecture  de  Werther  de  Goethe,  des  cerveaux  faibles 
ne  rêvèrent  que  suicide.  Maladies  que  tout  cela  : qui  oserait  de  ces 
folies  faire  l’attribut  des  Grecs  et  des  Allemands? 

« L’héroïsme  est  le  souverain  Lien  » non-seulement  chez  les  an- 
ciens Germains,  mais  partout,  avant  la  civilisation.  Ce  dévouement 
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absolu  à un  chef,  ce  « bonheur  dans  les  batailles,  » vous  les  rencon- 
trez et  dans  les  forêts  de  la  Germanie,  et  chez  les  Bédouins  du  dé- 
sert, et  chez  les  Peaux-Rouges.  « Ce  monde  est  une  guerre,  » c’est 
le  cri  de  toutes  les  religions  et  de  tous  les  barbares.  Les  héros  des 
Nibelungen  et  les  héros  d’Homère  vivent  avec  la  même  simplicité 
antique;  ils  combattent  avec  les  mêmes  injures;  ils  prodiguent  les 
mêmes  outrages  aux  morts  ; dans  leurs  caractères  éclate  la  même 
grandeur  sauvage. 

Mais  poursuivons.  « Le  fond  de  la  race  anglaise  » : « la  sensibilité, 
l’esprit  positif  et  l’orgueil;  » ou,  en  d’autres  termes  : « tous  les  sen- 
timents anglais  composés  de  calcul  et  d’orgueil,  énergiques  et  aus- 
tères. » Ce  jugement  s’accorde-t-il  avec  celui-ci  : « L’Anglais,  natu- 
rellement sérieux,  méditatif  et  triste,  a les  yeux  habituellement  tour- 
nés, non  vers  la  nature,  mais  vers  le  dedans  et  vers  les  événements 
de  Pâme?  » Que  devient  alors  la  « grande  faculté  anglaise»  : «le 
sentiment  du  naturel  et  de  la  vie,...  » « la  connaissance  du  détail  pré- 
cis et  des  sentiments  réels?  » Si  « le  bon  sens  positif»  caractérise 
cette  race,  peut-elle  « mettre  sa  poésie  dans  l’exaltation  du  sens  mo- 
ral? » Faut-il  ajouter  en  outre  que  « la  sensibilité  » se  trouve  à son 
heure  dans  toute  âme,  « l’orgueil  » chez  tous  les  sots,  et  « l’esprit 
positif  » chez  tous  les  marchands  du  monde? 

Certes,  ce  n’est  pas  aux  Anglais  que  la  plupart  des  critiques  litté- 
raires reconnaîtraient  « une  philosophie  instinctive.  » Accordez-leur 
l’entente  des  affaires,  cet  esprit  pratique  qui  apprécie  l’utile  avant 
tout,  qui  aime  à se  demander  : A quoi  cela  sert-il?  Mais  si  c'est  là  de 
la  philosophie,  tous  les  financiers  sont  des  philosophes.  Est-ce  que 
l’Anglais,  « libéral,  protestant  et  croyant,  » ne  demanderait  aux 
dieux,  comme  le  Spartiate,  que  ce  qui  est  bon  et  beau?  Il  est  permis 
d’en  douter.  « Une  philosophie  instinctive,  » ce  don  naturel  de  n’at- 
tacher aux  objets  que  le  prix  qu’ils  ont,  cet  esprit  confit  en  mépris 
des  choses  fortuites , c’est  le  trait  national  du  Français.  De  là,  non  son 
« besoin  de  rire,  » mais  son  penchant  pour  la  raillerie.  La  joie 
bruyante,  la  grosse  gaieté  expansive,  semblent  distinguer  les  peu- 
ples du  Nord.  En  France,  on  sourit  plus  qu’on  ne  rit.  II  est  un  pro- 
verbe allemand  : « An  vielem  Lachen  erkennt  man  den  Narren  ; Rire 
beaucoup,  c’est  le  signe  de  la  folie.  » Un  brave  docteur  de  Berlin, 
pendant  son  séjour  à Paris,  trouvait  à tous  les  Français  la  physiono- 
mie juive  : passe  encore.  Mais  M.  Taine  semble  en  vouloir  faire  des 
fous. 

Et  ce  retour  sur  nous-mêmes,  qu’il  croit  propre  aux  poètes  des- 
criptifs de  l’Angleterre,  c’est  tout  simplement  le  secret  de  tous  les 
grands  écrivains.  Qu’il  s’agisse  d’une  jeune  plante  transportée  sous 
un  ciel  étranger,  ou  d’un  fleuve  qui  épanche  ses  eaux  dans  l’Océan, 
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d’un  précepte  technique  ou  d’un  paysage,  ils  y mettent  ou  un  senti- 
ment ou  une  idée  morale.  C’est  le  procédé  ordinaire  de  Virgile;  c’est 
le  talent  de  tous  ceux  qui  ont  vivement  senti  et  profondément  aimé 

la  nature. 

Qu’esJ-ce  que  ce  « paganisme  qui  règne  à la  cour  d’Élisabeth, 
non-seulement  dans  les  lettres,  mais  dans  les  doctrines?...  » «Chez 
quelques-uns,  tout  christianisme  est  effacé...  Ils  parlent  en  incrédu- 
les ou  en  superstitieux,  jamais -en  fidèles.  » Le  plus  grand  poète  du 
règne  d’Élisabeth,  Edmund  S penser,  est  profondément  chrétien  dans 
son  poème  de  la  Reine  des  fées , nous  l’avons  démontré.  Dans  son  Ca- 
lendrier, les  bergers  agitent  volontiers  des  questions  de  théologie. 
Qu’estrce  encore  que  ce  « magnifique  épanouissement  de  la  vie  natu- 
relle, » « la  riche,  et  audacieuse  expansion  de  la  vie  païenne  dans  les 
villages  anglais?  »•  'Et  après  Élisabeth  et  Jacques  Ier,  ce  « paganisme 
qui  (décline?  » Notre  spirituel  cr, «tique  a le  premier  découvert  en  An- 
gleterre un  « monde  païen,  niais  germanique,  » avec  « des  platoni- 
ciens » pour  habitants,  et  « le  culte  de  la  beauté  et  de  la  force  » pour 
« modèle  idéal.  » Tous  ces:  jugements  sont  incompatibles  avec  l’his- 
toire et  l’esprit  dominant  du  seizième  siècle;  mais  le  parti  pris,  les 
idées  fixes,  l’esprit  de  système,  aveuglent  les  plus  clairvoyants.  D’a- 
bord, ,6& paganisme  ne  contraste- t-il  pas  étrangement  avec  ce  que 
M.  Taine  dit; ailleurs  : « Vous  ne  remuerez  les  hommes  de  cette  race 
que  par  ; des  réflexions  morales  et  des  émotions  religieuses?  » avec 
leu$\  « .naturel’  réfléchi  » qui  leur  « a donné  la  règle  morale?  » Ensuite 
Macaulay  a fait  de  l’époque  d’Élisabeth  un  tableau  tout  différent. 
Sans  doute,  la  vanité  de  cette  reine  était  monstrueuse.  Dans  notre 
étude  sur  Edmund  Sponsor,  le  lecteur  du  Correspondant  a pu  en  voir 
les  preuves .3  Ajoutons-y  ses  robes  innombrables  et  ses  nombreux 
musiciens,  qui  chaque  jour,  sur  des  paroles  et  des  airs  nouveaux,  de- 
vaient chanter  ses  louanges  sous  le  nom  de  Gloria n a ou  d’Uranie. 
Certes,  l’étiquette  de  sa  cour  était  plus  que  sévère  : Burieigh  seul 
avait  le  droit  de  s’asseoir  en  sa  présence  ; tous  les  autres,  sans  en  ex» 
cep  ter  les  fiers  descendants  des  Fitzalans  et  des  de  Vere,  ne  lui  par- 
laient qu’à  genoux.  Mais,  d’un  autre  côté,  Élisabeth  manifestait  de 
profonds  sentiments  religieux  : dans  sa  chapelle  privée,  des  cierges 
brûlaient  constamment  autour  d’un  crucifix  ; elle  parlait  toujours 
avec  dégoût  et  colère  du  mariage  des  prêtres,  et  les  enfants  sortis 
d’un  tel  mariage  furent  regardés  comme  illégitimes  jusqu’à  ï événe- 
ment? de  Jacques  Ier.:  Les  fêtes  mythologiques,  les  mascarades,  les 
pompes  de  la  'chevalerie,  les  travestissements  allégoriques  qui  fai- 
saient les  délices  .de  la  reine,  ne  constituent  pas  le  paganisme.  Or,  si 
la  cour  d’Élisabeth  n’était  pas  païenne,  la  nation  anglaise  Fêtait  en- 
core rhoins.  Les  adhérents  du  catholicisme  étaient  fort  nombreux: 
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les  deux  tiers  des  habitants,  à l’avénement  d’Élisabeth,  étaient  en- 
core catholiques,  selon  Rusthon  ; la  moitié,  vers  le  milieu  de  son  rè- 
gne, selon  Lingard  ; la  majorité  même,  à l’avénement  de  Jacques  Ier, 
selon  Butler;  un  tiers,  selon  Hallam;  un  trentième,  en  réalité;  mais 
les  quatre  cinquièmes  prêts  à rentrer  dans  l’Église  catholique,  selon 
le  cardinal  Bentivoglio.  La  facilité  avec  laquelle  ils  changeaient  si  sou- 
vent de  religion  était  une  sorte  d’indifférence,  ou  peut-être  d’igno- 
rance, sur  les  matières  en  discussion  entre  les  deux  Églises.  Ils 
étaient,  comme  le  dit  Macaulay,  tantôt  protestants,  tantôt  catholi- 
ques, tantôt  demi-protestants  ou  demi- catholiques.  Leur  religion 
était  mélangée  comme  celle  de  leur  reine. 

La  meilleure  preuve  s’en  trouve  dans  le  théâtre  de  l’époque.  Les 
plus  grands  et  les  plus  populaires  dramatistes  du  temps  d’Elisabeth 
parlent  avec  respect  des  doctrines  fondamentales  du  christianisme, 
mais  ni  eu  catholiques  ni  en  protestants.  Ils  flottent  entre  les  deux 
partis  ; ou  bien,  à la  manière  des  éclectiques,  ils  se  sont  fait  un  sys- 
tème particulier  de  ce  qui  leur  convenait  dans  les  deux  confessions. 
Ils  respectent  le  célibat  et  les  religieux.  Dans  leurs  pièces,  il  n’y  a 
rien  de  semblable  à ce  grossier  ridicule  dont  les  écrivains,  deux  gé- 
nérations plus  tard,  pour  plaire  à la  multitude,  couvraient  la  reli- 
gion catholique  et  ses  ministres.  Massinger,  épris  d’ecclésiastiques 
romains,  a produit  sur  la  scène  un  jésuite  vertueux  et  intéressant. 
Ford  donne  aux  moines  un  rôle  fort  honorable.  La  scène  finale  du 
Chevalier  de  Malte  aurait  pu  être  écrite  par  un  fervent  catholique.  Les 
vers  du  spectre,  dans  Hamlet,  cités  plus  haut,  auraient  soulevé  une 
épouvantable  tempête  au  théâtre  pendant  le  règne  de  Charles  II. 

La  nation,  étant  évidemment  disposée  à professer  l’une  ou  l’autre 
des  deux  religions,  aurait  été  disposée  à les  tolérer  toutes  les  deux. 
Mais  ce  qui  irritait  les  Anglais  dans  la  suite,  ce  qui  les  engageait  à 
embrasser  la  foi  nouvelle,  c’était  la  bulle  qui  déposait  Élisabeth,  les 
complots  contre  sa  vie;  l’usurpation  de  ses  titres  par  Marie  Stuart, 
l’hostilité' dB  Philippe  II.  Ils  préféraient  la  suprématie  royale  à l’in- 
tervention d’un  prêtre  étranger  dans  leurs  affaires  nationales.  Ils  dé- 
testaient la  police1  de  la  cour  papale.  Ce  que  respire  toute  la  Reine 
des  fées  de  S penser,,  c’est  surtout  l’animosité  contre  Rome.  Quant  à 
la  doctrine,  le  poète  semble  catholique.  D’un  autre  côté,  l’usage  de 
l’anglais  dans  le  service  divin  et  la  communion  sous  les  deux  espèces 
devaient  naturellement  attirer  le  peuple  vers  1 Église  établie  ; il  en 
subit  le  joug  jusqu’à  ce  qu’il  ne  le  voulût  plus  porter.  Alors  une  ré- 
action vint,  une  autre  réaction  suivit.  A la  tyrannie  de  l’Église  éta- 
blie succédèrent  les  conflits  révolutionnaires  des  sectes,  aigries  par 
les  torts  soufferts  et  enivrées  de  leur  fraîche  liberté.  Aux  conflits  des 
sectes  succéda  de  nouveau  la  cruelle  domination  d’une  seule  Église 
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persécutrice.  C’était  le  besoin  du  repos  après  tant  de  tourments,  non 
le  fruit  naturel  du  climat  ni  le  produit  forcé  de  la  race.  Élisabeth 
déjà,  sans  son  esprit  intolérant,  aurait  pu  assurer  aux  Anglais  le  re- 
pos par  la  tolérance  religieuse. 

Si,  au  contraire,  ce  sont  la  race  et  le  climat  qui  ont  provoqué  en 
Angleterre  rétablissement  du  protestantisme,  pourquoi,  les  causes 
déterminantes  ayant  été  toujours  les  mêmes,  ne  Font-ils  pas  provo- 
qué plus  tôt?  Pourquoi  le  catholicisme  y a-t-il  fleuri  pendant  de 
longs  siècles,  au  point  de  faire  d’abord  de  Henri  VIH  lui-même  un 
protector  fidei  et  le  docte  adversaire  de  Martin  Luther?  Est-ce  que  la 
race  et  le  climat  n’y  étaient  pas  les  mêmes  avant  la  Réforme?  Ont-ils 
subitement  changé  depuis,  pour  que  le  protestantisme  ait  pu  deve- 
nir « la  vraie  religion  delà  race?  » Si  cette  « austère  et  libre  religion 
ne  pouvait  s’établir  » qu’en  Angleterre,  où  « tout  F approprie  aux  in- 
stincts- de  la  nation,  » est-ce  que  ces  instincts  n’auraient  pas  dû  y 
être  toujours  les  mêmes?  Aussi  M.  Taine  parle  de  « la  religion  re- 
naissante au  seizième  siècle!  *>  Sans  doute,  il  n’y  en  avait  point  aupa- 
ravant. Au  reste,  est-ce  que  « la  culture  du  sens  moral  » est  F objet 
et  l’effet  du  seul  protestantisme?  N’est-elle  pas,  sans  parler  de  reli- 
gion, le  but  essentiel  de  toute  éducation  sérieuse  et  véritable?  Enfin, 
si  cette  religion  est  « Pœuvre  du  tempérament  mélancolique  et  de  la 
logique  acquise,  » elle  est  par  cela  même,  en  grande  partie,  l’œuvre 
du  temps  et  des  circonstances,  non  le  produit  naturel  de  la  race  et 
du  pays.  D’ailleurs,  si  la  religion  anglicane  avait  ses  racines  dans  la 
race  et  le  climat,  les  maîtres  du  pouvoir  n’auraient  pu  changer  plu- 
sieurs fois  la  religion  d’État  facilement,  impunément  ; et  aujourd’hui 
il  n’y  aurait  pas  en  Angleterre,  d’un  côté  tant  de  conversions,  de 
l’autre  tant  d’incrédulité. 

La  nation  anglaise  est  la  nation  prude  par  excellence.  On  y interdit 
la  lecture  deByron,  et  on  le  sait  par  cœur.  Tout  le  monde  y court  aux 
spectacles  licencieux,  jusqu’à  ce  que  les  journaux  en  dénoncent  l’im- 
moralité. Le  décorum,  voilà  le  noble  mobile  de  l’austérité  britanni- 
que. Le  shocking  lait  tomber  les  moustaches  et  sauve  la  morale  pu- 
blique. Pour  le  reste,  mêmes  qualités  et  mêmes  défauts  que  partout 
ailleurs.  Connaissez-vous  quelqu’un  qui  eût  ressemblé  davantage  à 
Pomponius  Atticus  que  sir  William  Temple?  Le  confort,  l’amour  de 
l’intérieur,  la  vie  de  famille,  ne  sont  pas  seulement  naturels  en  An- 
gleterre, iis  y sont  forcés.  Est-ce  que  les  peuples  du  Midi  ont  besoin 
de  vivre  sous  terre  comme  les  Lapons,  ou  dans  une  tabagie  comme 
les  Russes?  Sont-ils  obligés  de  s’enfermer,  comme  Descartes,  dans 
un  poêle?  Si  nous  portons  en  hiver  d’autres  vêtements  qu’en  été, 
est-ce  aussi  un  effet  de  la  race?  Mais  de  ce  que  toutes  les  Anglaises 
sont  des  « couveuses,  » il  ne  s’ensuit  pas  que  toutes  les  Françaises 
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soient  des  maîtresses.  La  « profonde  et  parfaite  affection  conjugale  » 
n’est  l’attribut  de  personne,  ou  c’est  l’attribut  de  toute  union  ver- 
tueuse. 

Retournons  à l’Église  établie.  Il  est  vrai  que  déjà  l’auteur  de  la 
Vision  de  Pierre  le  laboureur  appelle  la  réforme,  mais  une  réforme 
sans  révolte  et  sans  séparation.  Après  lui,  Geoffroy  Chaucer,  sans 
toucher  au  dogme,  a flétri  ce  qui  avait  été  flétri  par  les  conciles  et  ce 
qui  sera  éternellement  condamné  parla  morale.  Il  a fait  ce  qu’avaient 
fait  les  plus  hardis  trouvères,  Jehan  de  Condé,  Jacques  de  Braisieux 
et  Jean  de  Meung  : la  satire  du  vice l.  Wiclef  attaquait  les  abus  comme 
le  dogme;  mais  à ses  innovations  religieuses  se  mêlaient  des  menées 
politiques.  Au  fond,  Piers  Ploughman  et  Wiclef  n’ont  fait  que  résu- 
mer d’innombrables  satires,  nées  en  Angleterre  ou  venues  du  conti- 
nent, à l’occasion  de  l’interdit  fulminé  contre  le  roi  Jean  sans  Terre. 
V Histoire  littéraire  de  la  France  en  est  remplie;  il  n’y  a là  rien  qui 
soit  particulier  à la  race  saxonne.  Les  plaintes  contre  le  relâchement 
du  clergé  étaient  générales. 

Il  y a plus.  Au  contact  de  l’antiquité  païenne,  si  libre  en  pensées; 
de  Rome  et  delà  Grèce  républicaine,  si  libres  en  politique,  la  Ré- 
forme devait  nécessairement  éclore.  Elle  est  une  conséquence  de  la 
Renaissance.  La  révolution  religieuse  n’était  point  le  réveil  du  paga- 
nisme, mais  le  réveil  de  la  raison  humaine  dans  ce  qu’elle  a de  plus 
précieux,  la  liberté  de  penser.  Le  seizième  siècle  lutte  pour  la  liberté 
intellectuelle,  le  dix-huitième  pour  la  liberté  politique.  La  Réforme 
devait  tôt  ou  tard  entraîner  la  Révolution  ; car  la  liberté,  c’est  l’ex- 
pansion et  l’exercice  de  toutes  les  facultés  et  de  tous  les  droits. 
Clergé,  noblesse,  royauté,  tout  ce  qui  peut  l’endormir,  devait  tour  à 
tour  souffrir  de  son  réveil.  S’il  se  fit  par  soubresauts  et  violemment, 
c’est  la  triste  condition  des  crises  humaines. 


Y 


Les  influences  étrangères  qui  eussent  pu  modifier  le  génie  saxon, 
M.  Taine  les  nie  dans  son  Histoire.  C’est  la  conséquence  de  son  sys- 
tème, qui  n’admet  que  trois  puissances  agissantes  : race,  milieu, 
moment.  Il  veut  bien  reconnaître  que  ces  influences,  à certaines 
époques,  ont  pu  cacher  la  race,  mais  sans  l’étouffer  et  sans  l’enta- 
mer. Comme  un  fleuve  mystérieux  qui,  pendant  plusieurs  siècles,  a 
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coulé  ignoré  sous  terre,  la  race  paraît  soudainement,  disparaît  en- 
core, et  reparaît  par  un  nouveau  caprice. 

Cependant  ce  que  la  Grèce  fut  pour  Rome,  la  France  le  fut  long- 
temps pour  l’Angleterre.  Si,  comme  M.  D.  Nisard  l’enseigne1,  la  lit- 
térature française,  héritière  des  deux  littératures  universelles,  est 
l’image  la  plus  complète  et  la  plus  pure  de  l’esprit  humain , elle  a dû 
exercer  une  influence  salutaire  sur  toutes  les  littératures  modernes; 
et  l’histoire  littéraire  le  prouve.  Jusqu’au  milieu  du  quatorzième  siè- 
cle, absence  complète  de  toute  originalité  dans  la  littérature  an- 
glaise : tout  y est  emprunté  a la  France.  Pendant  trois  cents  ans,  tous 
ceux  qui  écrivaient  en  Angleterre  écrivaient  en,  français  ou  en  latin, 
s’étaient  nourris  des  lettres  anciennes  ou  étrangères.  Où  était  le  gé- 
nie saxon?  Sans  doute  dans  le  peuple,  qui  était  privé  de  toute  culture 
intellectuelle.  Mais  ce  n'est  pas  le  peuple  illettré  qui  crée  la  littéra- 
ture. Geoffroy  Chaucer  lui-même,  que  l'on  se  plaît  à appeler  l’Ho- 
mère  de  l’Angleterre,  n’est,  avec  tout  son  génie,  que  le  disciple  des 
plus  illustres  trouvères.  Benoît  de  Sainte-Maure,  Guillaume  de  Ma- 
chaut,  Eustache  Deschamps,  Jehan  de  Condé,  Jehan  Froissart,  Guil- 
laume de  Lorris  et  Jean  de  Meung  lui  ont  fourni  idées,  sentiments, 
traits  satiriques,  descriptions,  portraits,  situations,  formes  allégori- 
ques, son  vers  même  et  sa  stance. 

Dans  le  quinzième  siècle,  indifférence  pour  le  savoir  et  dédain 
pour  les  savants.  Aussi,  à l’exception  de  quelques  satires,  nulle  trace 
de  littérature  en  Angleterre.  Les  traductions  de  William  Caxton  y 
préparent  le  retour  de  l’érudition  et  répandent  de  nouveau  l’amour 
des  choses  de  l’esprit.  Le  siècle  d'Élisabeth  est  savant,  mais  imita- 
teur et  sans  goût.  A l’exemple  de  l’école  de  Ronsard,  les  écrivains 
anglais  s’essayent  vainement  à faire  des  vers  métriques.  Spenser  res- 
semble à ce  chevalier  qu’il  nous  montre  posté  dans  un  défilé,  et  cou- 
pant la  barbe  à tous  les  passants  pour  en  faire  la  doublure  du  man- 
teau de  sa  dame  : il  a imité,  traduit  ou  pillé  les  anciens  et  la  Bible, 
l’Arioste  et  le  Tasse,  les  chansons  de  geste  et  le  Roman  de  la  rosé , du 
Bartas,  Clément  Marot,  Joachim  du  Bellay,  et  d’autres  encore.  George 
Hakewill  pense  qu’il  ne  ferait  pas  de  tort  à Virgile  en  le  plaçant  à côté 
de  du  Bartas  ! Dryden  confesse  l’excellence  et  la  supériorité  des  cri- 
tiques français  ; il  avoue  lui-même  avoir  copié  Segrais.  Mulgrave  a 
décerné  à Le  Bossu  cet  éloge  surprenant  : « Si  Le  Bossu  n’avait  jamais 
écrit,  le  monde  regarderait  encore,  comme  des  Indiens,  Homère 
avec  stupéfaction.  » Hallam  appelle  Pope  « le  singe  » de  Voiture.  Les 
pièces  anglaises  appelées  héroïques  ou  rimées  tirèrent  leur  réputa- 


1 Histoire  delà  littérature  française. 
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tion,  leur  ton  emphatique  et  leur  dialogue  peu  naturel,  des  romans 
de  Scudéri  et  de  La  Calprenède. 

Or,  puisque  les  moindres  auteurs  français  ont  trouvé  cet  accueil 
en  Angleterre,  quelle  influence  profonde  n’ont  pas  dû  y exercer  les 
grands  génies  qui  font  la  gloire  de  la  France?  De  bonne  heure,  l'é- 
vêque Hall  avait  popularisé  les  bouffonneries  de  Rabelais.  Dryden  re- 
connaît avoir  pris  à Montaigne  sa  manière  libre  et  son  désordre  ai- 
mable. Glanvile  appelle  Descartes  une  « merveille  humaine.  » Userait 
trop  long  de  marquer  en  détail  cette  influence  française  sur  les  lettres 
anglaises.  On  pourrait,  avec  Hallam,  la  constater  jusque  sur  la  ver- 
sification, le  tour  de  la  phrase  et  les  expressions. 

Sous  l’action  constante  d’agents  étrangers,  le  génie  saxon  a dû  se 
modifier  forcément.  En  effet,  ou  l’étude  des  modèles  ne  sert  de  rien, 
ou  elle  apprend  à penser,  à écrire,  et  à s’assimiler  l’esprit  des  autres. 
C’est  à cela  que  vise  toute  instruction  solide.  Madame  Églantine,  cette 
coquette  prieure  de  Chaucer,  ne  parlait  que  le  français  qu’on  ensei- 
gnait à l’école  de  Strafford-at-Avon  ; le  français  de  Paris  lui  était  in- 
connu. Cela  prouve  seulement  qu’à  Strafford  on  enseignait  mal  le  fran- 
çais. Mais  elle  avait  fort  bien  appris  dans  le  Roman  de  la  rose  le  code 
des  belles  manières  de  son  temps.  Toute  imitation  ressemble  au  fran- 
çais de  la  prieure,  toute  influence  à l’effet  produit  sur  ses  mœurs. 
Quelque  imparfaites  que  soient  l’une  et  l’autre,  elles  modifient  la  ma- 
nière de  penser,  de  parler,  d’écrire.  Cela  ne  suffit-il  pas  pour  accuser 
en  littérature  des  influences?  Dans  son  commerce  avec  madame  de 
Sévigné,  Walpole  n'a  trouvé  que  l’affectation,  au  lieu  du  naturel  : 
est-ce  une  raison  pour  nier  les  efforts  de  l’imitation  évidente? 


YI 

Cbs  faibles  critiques  n’enlèvent  pas  à l 'Histoire  de  M.  Taine  toute 
sa  valeur.  « On  rf  est  puissant  dans  les  œuvres  de  l’esprit,  dit-il  quel- 
que part,  que  par  la  sincérité  du  sentiment  personnel  et  original.  » 
Oui,  mais  à la  condition  que  le  sentiment  original  soit  vrai.  11  est  à 
regretter  que  notre  historien  des  lettres  anglaises  ait  consacré  un 
beau  talent  à une  théorie  contestée  et  contestable.  Rendons  toutefois 
hommage  à sa  sincérité.  Il  a aussi  le  mérite  d’employer  le  mot  pro- 
pre : est-ce  pour  cela  que  l’on  lui  a refusé  « l’observation  fine?  » En 
tout  cas,  son  observation  n’est  pas  assez  profonde  : il  s’est  contenté 
d’effleurer  quelques  auteurs  parmi  les  plus  grands.  Mais  son  chapi- 
tre sur  Sheridan  est  un  chef-d’œuvre. 
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Sa  méthode  est  tout  d’exposition  ; point  d’enseignement  véritable. 
Au  reste,  il  ne  peut  guère  blâmer,  puisque  les  défauts  comme  les 
qualités  des  écrivains  sont  le  produit  naturel  de  la  race  et  du  pays. 
Il  est  plutôt  disposé  à tout  approuver.  S’il  lui  arrive  de  dire  qu’en  An- 
gleterre « la  race  est  moins  fixe,  » il  ajoutera  qu’elle  y est  « plus 
forte.  » Si  le  manque  d’élégance  et  d’harmonie,  l’absence  du  choix 
et  de  la  mesure,  semblent  trop  souvent  marquer  les  productions  lit- 
téraires des  Anglais,  M.  Taine  en  trouve  l’explication  dans  leur  cui- 
sine. « Les  agréments  qui  contentent  leur  esprit  et  leur  goût  ressem- 
blent aux  liqueurs  qui  conviennent  à leur  palais  et  à leur  estomac.  » 
La  comparaison  est  juste  et  piquante  ; mais  a-t-il  blâmé,  a-t-il  loué? 
Non,  il  a constaté,  et  c’est  tout.  Voltaire  écrivait  qu’il  y a un  bon  et 
un  mauvais  goût  : d’après  l’esthétique  du  jour,  il  paraît  qu’il  n’y  a 
plus  ni  l’un  ni  l'autre.  Aussi,  une  antithèse  recherchée  de  Sidney,  le 
froid  sentiment  de  tête  d’un  bel  esprit,  notre  critique  le  cite  comme 
l’expression  de  la  véritable  passion? 

Qui  n’aime  la  verte  campagne  et  les  moites  prairies?  Seulement 
M.  Taine  nous  y ramène  trop  souvent  : il  est  plutôt  peintre  que  criti- 
que, et  un  peintre  amoureux  surtout  de  l’éclat.  De  là  ces  couleurs 
chargées,  ces  effets  étudiés,  ces  exagérations  fatigantes , ces  juge- 
ments erronés  qui  n’éclairent  qu’un  côté  des  choses  ou  leur  sur- 
face seule.  Par  exemple,  le  procédé  de  Bacon  « est  celui  des  créa- 
teurs, non  l’argumentation,  mais  l’intuition.  » Ou  les  mots  ont 
perdu  leur  sens,  ou  bien’ des  Anglais,  grâce  au  jargon  magique  de 
notre  historien,  ont  été  métamorphosés  en  dieux.  Le  procédé  de 
Bacon  est  simplement  celui  des  philosophes  : l’observation  ; celui  de 
M.  Taine,  de  frapper  trop  fort.  Cependant  il  a fait  un  tableau  saisis- 
sant du  moyen  âge,  et  de  sa  littérature  vide.  Il  est  éloquent  en  par- 
lant du  monde  de  Platon,  dédaignant  ce  monde  réel  tronqué  et  ébau- 
ché; mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  changer  Milton  lui-même  en 
platonicien.  Est-ce  que,  par  hasard,  le  vieux  poëte  anglo-saxon  Caed- 
mon  ne  serait  pas  platonicien,  lui  aussi?  M.  Taine  dit  que  Milton 
parle  comme  Caedmon,  parce  que  « tous  les  deux  ont  leur  modèle 
dans  la  race.  » Il  aurait  été,  ce  semble,  plus  raisonnable  et  plus 
vrai  de  dire  : « Parce  que  tous  les  deux  ont  traité  le  même  sujet.  » 
En  effet,  tout  sujet  porte  en  lui  sa  couleur  propre  : l’écrivain  habile 
sait  l'en  tirer  ; l’écrivain  maladroit  couvre  son  sujet  de  couleurs  em- 
pruntées. De  là,  dans  l’éloquence  de  Pitt  et  de  Burke,  les  « passions 
effrénées  » et  « l'exagération  passionnée  » que  comportait  le  sujet, 
non  le  goût.  Car,  tout  en  laissant  à chaque  sujet  sa  vraie  couleur,  le 
bon  goût  sait  toujours  en  adoucir  les  tons.  Au  reste,  est-ce  que  le 
Prométhée  d’Eschyle  ne  vaut  pas  le  Satan  de  Caedmon? 

Après  ces  critiques,  saluons  sans  réserve  dans  M.  Taine  l’homme 
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de  cœur.  De  sa  plume  acérée  il  brise  le  vernis  appliqué  sur  les  de- 
hors de  l’homme,  pour  atteindre  l’ignorance,  le  vice,  tous  les  senti- 
ments étroits.  « La  grandeur  du  cœur,  » « le  dévouement  affectueux, 
le  respect  de  la  foi  donnée,  ».«  la  grande  idée  du  devoir,  qui  est 
celle  de  la  contrainte  exercée  par  soi  sur  soi,  en  vue  de  quelque  but 
noble,  » il  les  recherche  dans  les  ouvrages  avec  empressement  . Tout 
ce  qui  favorise  la  morale  et  la  science  publique,  « éducation,  habitu- 
des de  réflexion,  frein  mis  entre  les  désirs  et  les  actions  de  l’homme, 
maximes  de  justice,  » il  le  signale  avec  bonheur,  ou  il  en  regrette 
l’absence.  Pourquoi  ses  sentiments  sont-ils  si  larges  et  sa  doctrine  si 
étroite  ! 


YII 

On  a nié  l’existence  de  lois  universelles  en  morale  comme  en  litté- 
rature. Cependant,  de  l’existence  même  des  sociétés,  comme  du  dé- 
veloppement régulier  des  littératures,  on  peut  déduire  des  principes 
certains  et  généraux  pour  la  morale  et  pour  les  ouvrages  d’esprit. 
Or  la  littérature  anglaise  a suivi  le  même  développement  que  les  au- 
tres littératures  : ce  développement  semble  être  celui  de  l’homme 
même.  Il  faut  toutefois  que  la  littérature  ne  soit  pas  importée,  mais 
qu’elle  se  développe  spontanément. 

L’enfant  naïf  et  crédule  aime  les  longs  récits  : contes  de  fées,  his- 
toires de  fantômes  ou  de  brigands,  de  nains  et  de  géants,  batailles, 
voyages  : toute  narration  captive  sa  fraîche  intelligence.  L’enfance 
des  peuples  a la  poésie  épique. 

Le  jeune  homme  s’enflamme  pour  tout  ce  qui  charme  les  sens,  le 
cœur  et  l’esprit.  Il  n’est  que  sentiment  et  qu’imagination.  La  jeunesse 
des  peuples  a la  poésie  lyrique,  et  promène  les  premiers  essais  de  la 
poésie  dramatique. 

L’homme  dans  sa  maturité  aime  l’action  et  tout  ce  qui  aiguillonne 
son  activité.  L’âge  viril  des  nations  perfectionne  le  drame  et  produit 
des  chefs-d’œuvre  dans  tous  les  genres.  C’est  l’âge  d’or  des  littéra- 
tures. 

Mais  l’ardeur  d’agir  s’affaiblit.  C’est  alors  que  l’homme  commence 
à penser  davantage;  il  veut  tout  sonder,  tout  expliquer;  il  discute 
tout.  C’est  le  règne  de  la  raison  chez  l’homme,  de  la  philosophie  chez 
les  peuples  : elles  appellent  les  sciences  et  la  poésie  didactique. 

Le  vieillard  vit  surtout  dans  le  passé;  il  se  plaît  à évoquer  le  sou- 
venir de  ce  qu’il  a vu,  fait  ou  souffert.  Mais  pour  l’intéresser  il  lui 
faut  du  nouveau.  Ses  sens  engourdis,  son  goût  émoussé,  son  esprit 
fatigué,  demandent  des  stimulants.  Chez  les  peuples  vieillis  fleuris- 
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sent  l’histoire,  la  critique,  la  poésie  descriptive,  et  cette  poésie  lan- 
goureuse et  maladive  qui  tient  de  ses  tristesses  et  de  son  scepticisme 
tout  ce  qu’elle  chante,  et  qui,  contrairement  à l’abeille,  tire  des  fleurs 
et  le  suc  et  le  venin.  Mais  pour  satisfaire  le  besoin  de  nouveauté  qui 
travaille  leur  vieillesse,  les  peuples  fouillent  le  berceau  de  leur  lit- 
térature, ou  ils  mendient  chez  l’étranger,  ou  ils  exagèrent  les  idées, 
les  sentiments  et  le  style.  Ce  qu’ils  cherchent,  c’est  l’effet,  rien  que 
l’effet,  toujours,  partout,  n’importe  comment  : l’un  par  les  archaïs- 
mes, l’autre  par  les  néologismes  ; celui-ci  par  les  singularités,  celui- 
là  parles  insolences;  tel  autre  par  des  raffinements  honteux  et  les 
excitants  malsains.  Tous  les  procédés  sont  bons.  C’est  que  l’effet 
tient  lieu  de  tout  : il  procure  aux  gens  blasés  un  plaisir  de  surprise, 
aux  écrivains  la  vogue  et  l’argent. 

Enfin,  l’homme  retombe  en  enfance;  il  végète.  En  littérature,  la 
décrépitude  se  signale  par  ces  jeux  puérils  d’esprit,  par  ces  tours  de 
force  qui  tourmentent  la  rime  et  les  mots,  par  toutes  les  niaiseries 
des  cerveaux  vides  et  impuissants.  Mais,  de  même  que  l’homme  sur- 
vit dans  ses  enfants  et  dans  ses  œuvres,  de  même  une  nation,  dût- 
elle  s’éteindre  et  disparaître,  vivra  éternellement  dans  ce  que  sa  lit- 
térature offre  de  véritablement  humain. 

Une  nation  peut-elle  arrêter  cette  marche  descendante  de  sa  litté- 
rature? Peut-elle  la  renouveler,  la  rajeunir,  la  recréer?  Jusqu’à  pré- 
sent, l’histoire  de  l’humanité  répond  négativement.  Il  faudrait  pour 
cela  pouvoir  rajeunir  l’homme  et  la  nation,  arrivés  à cette  époque  de 
,leur  vie.  Mais  peut-on  rajeunir  les  cœurs  desséchés,  les  esprits  scep- 
tiques, les  intelligences  orgueilleuses?  Si  pourtant  quelque  chose  est 
capable  d’opérer  ce  miracle,  ce  sera  la  chose  qu’on  appelle  liberté! 
C’est  elle  qui  donne  aux  Anglais  ce  sentiment  d’eux-mêmes  qui  les 
distingue  des  autres  peuples.  La  liberté  comprend  tous  les  grands 
sentiments  qui  produisent  les  belles  actions  et  les  ouvrages  immor- 
tels : la  foi  dans  l’avenir,  le  dévouement  aux  principes,  l’énergie 
dans  le  caractère,  la  dignité  dans  les  mœurs,  le  respect  de  chacun. 
Sans  ces  sentiments,  la  liberté  est  impossible,  et  la  régénération 
d’une  littérature  abâtardie  un  rêve. 


Carl  Mayer. 


LES  CHEMINS  DE  FER 

ET  LES 

OPÉRATIONS  MILITAIRES 


n 


I.  De  V emploi  des  chemins  de  fer  en  temps  de  guerre,  traduit  de  l’allemand,  1869. 
— IL  Les  chemins  de  fer  dans  leurs  applications  militaires,  par  M.  Michel  Body, 
ingénieur;  Liège,  1867.  — III.  Notice  sur  l'attaque  et  la  défense  des  chemins  de 
fer  en  temps  de  guerre,  par  le  même,  1868.  — IV.  Les  chemins  de  fer  au  point 
de  vue  militaire,  extrait  des  instructions  officielles  et  traduit  de  l’allemand,  par 
M.  E.  Costa  de  Serda,  capitaine  d’état- major,  1868.  — V.  Aide-mémoire  portatif 
de  campagne  pour  l'emploi  des  chemins  de  fer  en  temps  de  guerre,  d'après  les 
derniers  événements  et  les  documents  les  plus  récents , par  M.  Michel  Body,  1870. 


C’est  par  un  article  sur  le  rôle  des  chemins  de  fer  en  temps  de 
guerre  que  j’ai  eu  l’honneur  de  débuter  comme  rédacteur  du  Cor- 
respondant, il  y a près  de  dix  ans1,  et  je  viens  continuer  ce  travail, 
à propos  de  la  guerre  déclarée  par  nous  à un  peuple  qui  n’a  pas  man- 
qué de  systématiser  immédiatement  ce  rôle;  qui  a particulièrement 
montré,  au  détriment  de  l’Autriche,  en  1866,  quel  pouvait  être  le 
puissant  concours  prêté  à des  opérations  militaires  par  des  voies  de 
communication  rapide,  dans  des  circonstances  données.  Si,  bien  que 
je  ne  doute  pas  de  l’oubli  où  est  tombée  cette  étude,  je  ne  songe  point 
à la  refaire  et  si,  en  conséquence,  je  me  borne  à en  signaler  l’exi- 
stence, je  demande  cependant  la  permission  d’en  rappeler  très-rapi- 
dement le  plan,  comme  entrée  en  matière. 

En  tête  de  ce  premier  examen  d’un  des  points  de  vue  auxquels  il 
faut  se  placer,  si  l’on  veut  se  rendre  compte  de  l’influence  que  l’in- 
dustrie moderne  exerce  sur  l’art  de  la  guerre,  j'avais  dû  écrire  le 

1 Juin  1861,  p.  306  du  volume. 
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titre  d’un  ouvrage  allemand.  C’est  encore  un  ouvrage  allemand  que 
je  dois  inscrire  en  tête  de  ces  lignes,  et  ceri’est  point  par  hasard,  car, 
en  nul  autre  pays  que  la  Prusse,  on  ne  trouverait  une  plus  riche  bi- 
bliographie delà  matière  qui  fait  notamment  l’objet  d’articles  déve- 
loppés et  nombreux  dans  divers  recueils  ; en  les  parcourant,  on  est 
bien  vite  convaincu  que  nos  ennemis  de  1870  s’occupent  de  la  ques- 
tion d’une  façon  suivie.  Ils  insistent  particulièrement  sur  les  avan- 
tages belliqueux  que  procurerait  à l’Allemagne  Funification  des  che- 
mins de  fer,  qu’ils  considèrent  évidemment  trop  peu  comme  éléments 
fondamentaux  du  développement  de  l’industrie  et  du  commerce  des 
nations.  Sans  doute,  ils  ont  eu  tort  ceux  qui  ont  douté,  le  jour  où  le 
précieux  mode  de  transport  a été  inauguré,  que  les  conditions  de  la 
guerre  seraient  changées  dans  une  certaine  mesure.  Mais  il  ne  fau- 
drait pas  non  plus  oublier  que  les  fins  principales  auxquelles  a été 
faite  cette  grande  invention  sont  pacifiques.  Ce  ne  serait,  d’ailleurs, 
pas  sacrifier  à une  vaine  utopie  ; ce  serait  se  rendre  compte  de  l’état 
réel  des  choses  ; car  chacun  comprend  que  le  viaduc  comblant  la 
vallée  et  le  tunnel  perçant  la  montagne,  qui  mettent  à néant  la  bar- 
rière posée  par  la  configuration  topographique  du  sol,  ne  distinguent 
pas  entre  l’état  de  paix  et  l’état  de  guerre  ; qu’ils  serviront  indiffé- 
remment tour  à tour  à l’invasion  et  au  voyage  international,  aux 
voyageurs  et  à la  horde  envahissante;  que,  dans  les  deux  cas,  ils 
diminuent  les  distances  et  rapprochent  matériellement  les  hommes. 
On  n’entrevoit  malheureusement  point,  parmi  les  modifications  pro- 
bables que  les  chemins  de  fer  apporteront  dans  la  conduite  d’une 
guerre,  une  diminution  dans  l’étendue  du  théâtre  de  la  lutte,  dans 
la  force  numérique  des  armées,  dans  la  puissance  des  engins  de 
destruction  et,  par  conséquent,  dans  les  boucheries  humaines. 


I 

RÔLE  MILITAIRE  DES  VOIES  FERRÉES. 

Des  trois  parties  dont  se  composait  essentiellement  mon  article  de 
juin  1861,  une  seule  peut  aujourd’hui  être  reprise  à nouveau,  en 
profitant  des  enseignements  de  l’expérience.  Je  veux  parler  de  celle 
consacrée  au  « rôle  militaire  des  voies  ferrées  ». 

En  effet,  celle  où  j’ai  résumé  l’histoire,  à ce  point  de  vue  spécial, 
des  campagnes  de  Crimée  et  d’Italie,  ne  saurait  comporter  aujour- 
d’hui d’additions  inléressantes.  D’autre  part,  les  « conditions  tech- 
niques des  transports  de  troupes  par  chemins  de  fer  » sont  restées 


932 


LES  CHEMINS  DE  FER 


sensiblement  les  mêmes.  Du  moins,  les  quelques  modifications  régle- 
mentaires qui  ont  pu  y être  apportées,  en  France,  sont  relatives  à 
des  détails  d’exécution,  qui  ne  sont  réellement  intéressants  que 
pour  l’homme  du  métier. 

Je  m’étais  alors  efforcé  de  faire  comprendre  par  quels  prodiges 
d’ordre  et  de  précision  avait  pu  s’effectuer,  au  moyen  des  voies 
ferrées,  le  transport  des  troupes  de  l’armée  d’Italie  et  des  approvi- 
sionnements de  toute  espèce  qu’elle  traînait  inévitablement  avec 
elle.  J’avais  cité,  à l’honneur  de  nos  compagnies  de  chemins  de  fer 
et  de  notre  administration  militaire,  ce  déplacement  de  plus  de 
600,000  hommes  et  de  129,000  chevaux,  d’un  matériel  considéra- 
ble d’artillerie,  de  campement  et  de  munitions  de  guerre,  opéré  en 
trois  mois  à peine.  Des  résultats  analogues  ont  été  obtenus,  dans  des 
circonstances  semblables,  par  les  Américains,  de  1861  à 1865,  du- 
rant la  guerre  qui  a abouti  au  grand  fait  de  l’abolition  de  l’escla- 
vage dans  la  forte  République  ; par  les  armées  autrichienne  et 
prussienne,  en  1864,  lors  de  l’invasion  coupable  qu’elles  ont  con- 
sommée en  commun  du  Schleswig-Holstein;  et  enfin,  en  1866,  pour  le 
transport  des  troupes  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche,  armées,  cette  fois, 
l’une  contre  l’autre.  On  peut  dire,  en  résumé,  que  la  guerre  d’Italie 
a mis  en  lumière  le  rôle  des  chemins  de  fer  considérés  au  point  de 
vue  militaire,  que  la  lutte  des  États-Unis  l’a  précisé  sur  une  échelle 
gigantesque  et  que  la  foudroyante  campagne  de  Sadowa  l’a  définiti- 
vement affirmé.  Certes  je  ne  veux  pas  rabaisser  le  Zündnadelgewehr 
dont  les  Prussiens  avaient  su  se  mettre  en  possession  depuis  1849, 
tandis  qu’ailleurs  on  en  était  tout  au  plus  aux  expériences,  lors  de  la 
surprise  causée  par  la  formidable  puissance  du  fusil  à aiguille.  Mais 
l’innovation  de  ce  terrible  engin  n’eût  pas  si  complètement  « fait 
merveilles  » sans  l’existence  des  chemins  de  fer,  qui  a seule  rendu 
possible  la  rapidité  étonnante  de  la  victoire  remportée  par  la  Prusse 
sur  l’Autriche,  ne  fût-ce  qu’au  seul  point  de  vue  des  approvisionne- 
ments de  l’assaillant.  Non-seulement  les  Américains  avaient  été 
beaucoup  étudiés,  mais  encore  ils  avaient  été  imités  avec  succès, 
nonobstant  le  peu  de  temps  écoulé  entre  la  fin  de  la  longue  lutte  et 
le  commencement  de  la  courte  campagne.  En  outre,  la  matière  a été 
littéralement  codifiée,  — depuis  les  considérations  qui  militent,  au 
point  de  vue  de  la  guerre,  en  faveur  du  tracé  d’une  voie  ferrée, 
jusqu’aux  règles  à suivre  pour  détruire  cette  voie,  dans  le  même 
intérêt.  De  telle  sorte  qu’avant  de  passer  en  revue  les  guerres  dont 
les  trois  continents  européen,  américain  et  africain,  ont  été  succes- 
sivement le  théâtre,  je  puis  compléter,  par  des  détails  nouveaux,  le 
premier  chapitre  d’une  étude  que  le  moment  est  peut-être  venu  de 
mettre  au  courant. 
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Un  petit  volume  d’un  auteur  allemand,  d’un  savant  stratégiste  à 
coup  sûr,  qui  a voulu  garder  l’anonyme  ainsi  que  le  traducteur, 
'•  emprunte  aux  circonstances  actuelles  un  intérêt  tout  particulier,  en 
nous  faisant  connaître  jusqu’à  quels  détails  est  descendue  la  pré- 
voyance prussienne  dans  l'emploi  des  chemins  de  fer  en  temps  de 
guerre.  L’auteur  a entrepris  de  propager  la  confiance  qu'il  accorde 
à cet  emploi,  en  le  déclarant  propre  à modifier  tous  les  principes  de 
l’art  militaire,  si  largement  mis  par  nous  en  pratique  durant  le 
premier  quart  du  dix-neuvième  siècle  et  que,  pour  ma  part,  j’espé- 
rais bien  voir  sommeiller  pendant  la  seconde  moitié.  Il  en  a plu 
autrement  au  souverain  et  au  Corps  législatif  emportés  tous  deux, 
il  y a six  jours,  par  l’orage  révolutionnaire  qui  a été  la  conséquence 
directe  de  leur  sanglante  entreprise. 

Cet  anonyme  allemand,  que  je  prendrais  quelquefois  pour  guide, 
pense  que  les  chemins  de  fer  augmenteront  beaucoup  l’importance 
des  places  fortes.  En  cela,  il  n’est  pas  d’accord  avec  M.  le  colonel 
d’artillerie  A.  de  Metz,  dont  nos  lecteurs  ont  certainement  remarqué 
l’article  excellent 1 sur  Nos  vieilles  places  fortes  devant  l'artillerie  nou- 
velle et  le  budget.  « Mon  but,  dit  en  commençant  ce  dernier,  est 
de  mettre  en  lumière  l’inutilité  de  la  plupart  de  nos  places  fortes.  » 
Puis  il  conserve  cette  catégorie  (à  laquelle  appartiennent  Paris,  Metz, 
Lyon)  pourvue  d’une  ceinture  de  forts  détachés,  qu’il  relie  à la  place 
par  un  chemin  de  fer-  et  où  il  recommande,  autant  que  possible, 
la  construction  d’un  chemin  de  fer  de  ceinture  entre  la  place  et  les 
forts  détachés.  Une  place  idéale,  — - dit  ailleurs  M.  A.  de  Metz,  après 
en  avoir  indiqué  les  conditions  techniques  d’utilité,  — doit  être  assise 
« sur  les  nœuds  des  chemins  de  fer,  ceux-ci  étant  désormais  l’élé- 
ment capital  de  tout  mouvement  stratégique  ».  Enfin,  - ajoute-t-il  à 
propos  de  la  grande  consommation  de  munitions  qu’exige  l’attaque 
à outrance  d’une  place  forte,  — ■ « autrefois  les  munitions  ne  se  re- 
nouvelaient que  lentement,  péniblement,  à l’aide  des  routes  ou  des 
canaux.  On  sait  qu’aujourd’hui  une  armée  rétablit,  toujours  et  rapi- 
dement, les  chemins  de  fer,  s’ils  ont  été  détruits  devant  elle.  Or  un 
convoi  de  20  wagons  lui  amène,  au  besoin,  de  800  kilomètres  et  en 

1 Correspondant  du  10  juillet  dernier.  — Ce  travail,  qui  n’avait  pu  être  écrit  en 
vue  d’événements  dont  la  première  date  doit  être  fixée  au  6 du  même  mois,  em- 
prunte un  haut  intérêt  à l’invasion  prussienne  ; il  doit  être  relu  et  médité.  Si  je 
ne  dois  pas  sortir  de  mon  domaine,  je  demande  au  moins  la  permission  de  citer  ce 
passage  : 

« Quant  aux  points  nouveaux  à fortifier,  nous  n’en  signalerons  qu’un  seul,  lequel 
est  en  quelque  sorte  le  desideratum  unanime  des  gens  du  métier.  11  serait  à déter- 
miner sur  le  passage  classique  par  les  Ardennes,  soit  sur  la  Meuse,  entre  Mézières 
et  Verdun,  places  tout  à fait  insuffisantes,  soit  plus  en  arrière,  en  pleine  Cham- 
pagne. » 
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24  heures,  un  renfort  de  munitions  qui  jadis  eût  exigé  30  jours  de 
marche  et  le  concours  de  1,000  chevaux.  » 

C’est,  du  reste,  principalement  dans  le  plus  récent  des  cinq  ou- 
vrages dont  les  titres  ont  été  mis  en  tète  de  ce  travail,  que  le  lecteur, 
désireux  de  s’instruire  dans  cette  nouvelle  branche  de  l’art  militaire, 
en  trouverait  les  divers  éléments.  Je  vais  donc  donner  de  ce  ma- 
nuel pratique  une  analyse  succincte. 

L 'Aide-mémoire  de  M.  Michel  Body  m’a  été  signalé  par  un  juge 
compétent,  qui  a dû  récemment  expérimenter  sur  le  terrain  sa  par- 
faite connaissance  de  la  théorie,  comme  étant  particulièrement  es- 
timable pour  un  homme  du  métier.  Bien  que  la  destination  de  cet 
ouvrage  soit  uniquement  militaire,  l’auteur  a cru  devoir  faire  précé- 
der de  notions  techniques  l’exposé  didactique  de  ce  qu’un  officier 
« ne  peut  ignorer  pour  construire  et  réparer  des  lignes  ferrées,  s’en- 
quérir de  leur  capacité  de  service  et  en  tirer  le  plus  grand  parti  en 
temps  de  guerre.  » Je  ne  suis  pas  bien  convaincu  que  la  quarantaine 
de  pages  consacrée  à un  « Résumé  des  données  technologiques  de  la 
construction  et  de  l’établissement  des  chemins  de  fer  » soit  bien  fruc- 
tueuse à consulter  pour  un  officier.  En  effet,  il  s’agit  moins,  ce  me 
semble,  pour  le  porteur  de  ce  petit  manuel  de  poche,  d’y  trouver 
les  principes  de  l’étude  et  du  tracé  des  chemins  de  fer,  de  la  con- 
duite des  travaux  de  terrassement,  de  la  construction  des  ouvrages 
d’art,  des  conditions  à remplir  tant  en  plan  qu’en  profil,  etc.,  etc., 
que  des  voies  mobiles  ou  d’installation  provisoire,  auxquelles  l’au- 
teur consacre  seulement  une  couple  de  pages.  Je  hasarderai  la  même 
critique  relativement  au  chapitre  où  il  s’occupe  des  « Données  géné- 
rales d’exploitation  ordinaire  des  lignes  ferrées  ».  Toutes  ces  notions, 
nécessairement  fort  succinctes  et  condensées,  ne  me  paraissent  pas 
très-faciles  à comprendre,  en  quelque  sorte  instantanément,  par 
quelqu’un  qui  n’a  point  été  préparé  par  des  études  spéciales.  Puis 
un  officier  n’est  pas  un  ingénieur  et  ne  peut  prétendre  qu’à  indiquer 
ce  qu’il  veut  faire  faire,  s’en  remettant,  pour  les  détails  d’exécution, 
à un  personnel  d’agents  et  d’ouvriers  compétents.  C’est  ainsi  que  la 
chose  avait  été  entendue,  en  France,  alors  que  les  singulières  illu- 
sions du  début  de  la  campagne  tendaient  à annoncer,  pour  notre 
armée,  un  rôle  rapidement  agressif,  qui  s’est  transformé  si  subite- 
ment en  un  rôle  glorieusement  défensif.  La  compagnie  de  l’Est  avait 
été  officiellement  chargée  de  prêter  à nos  troupes  le  concours  in- 
telligent de  son  personnel  expérimenté.  Un  véritable  corps  de  con- 
ducteurs et  d’ouvriers,  placé  sous  la  direction  d’un  ingénieur  habile, 
avait  pour  mission  soit  de  détruire  les  lignes  dont  nous  voudrions  en- 
lever à l’ennemi  la  libre  disposition,  soit  de  rétablir  celles  que  l’en- 
nemi aurait  mises  hors  d’usage  avant  de  battre  en  retraite. 
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A l’instar  des  Américains,  dont  je  parlerai  surtout  dans  la  seconde 
partie  de  cette  étude,  les  Prussiens  ont  organisé  ce  qu’ils  appellent 
des  « divisions  de  chemins  de  fer  de  campagne  »,  militairement  éta- 
blies, accompagnant  l’armée  et  placées  sous  les  ordres  du  comman- 
dant en  chef.  Elles  comprennent  un  officier  du  génie,  un  ingénieur 
en  chef,  deux  ingénieurs  constructeurs,  six  à dix  conducteurs,  deux 
maîtres  mécaniciens,  cinquante  à cent  hommes  soigneusement  choi- 
sis, des  charretiers,  cuisiniers,  etc.  Le  matériel  et  les  outils  sont  mis 
en  dépôt  le  long  des  voies  ferrées  et  en  arrière  du  front  d’opération. 
Le  personnel  connaît  à l’avance  le  réseau  ennemi  sur  lequel  il  doit 
fonctionner  et  a tout  préparé  autant  que  possible. 

Les  documents  prussiens  distinguent  la  simple  reconnaissance  de 
guerre,  faite  au  fur  et  à mesure  que  les  circonstances  l’exigent,  de 
la  reconnaissance  de  paix,  faite  à loisir,  de  longue  date,  et  aboutis- 
sant à la  formation  de  dossiers  bourrés  de  documents,  écrits  et  des- 
sinés, qui  donnent  les  notions  les  plus  complètes  sur  la  « capacité 
du  service  militaire  d’une  ligne»  (longueur  entre  les  points  ex- 
trêmes, distances  entre  les  stations  successives,  plan  et  profil,  res- 
sources d’approvisionnement  en  eau  et  en  combustible,  importance 
des  gares,  grandes  et  petites  ; statistique  du  matériel  fixe,  locomo- 
teur et  roulant,  ainsi  que  de  sa  répartition  ; statistique  du  personnel 
de  toute  espèce,  liaison  de  la  ligne  considérée  avec  les  embranche- 
ments ou  d’autres  réseaux).  Préoccupés  des  circonstances  propices  à 
la  destruction  ou  à la  réparation  d’une  voie  ferrée,  les  Prussiens  se 
renseignent  sur  les  gares  les  plus  favorables  à la  concentration  du 
matériel,  au  système  particulier  de  construction  (rails,  traverses, 
simple  ou  double  voie),  les  sections  en  plaine,  en  remblai  ou  en 
tranchée,  les  divers  ouvrages  d’art  (tunnels,  ponts,  viaducs)  ; l’exi- 
stence de  chambres  à mines  pratiquées  à l’avance,  comme  celles  à 
l’aide  desquelles  les  Badois  ont  fait  immédiatement  sauter  une  par- 
tie du  pont  jeté  à Strasbourg,  sur  le  Rhin,  pour  mettre  en  commu- 
nication les  chemins  de  fer  français  et  badois,  etc.,  etc.  La  topo- 
graphie stratégique  de  la  région  avoisinante  leur  est  également 
connue,  au  point  de  vue  d’une  défense  de  la  ligne  ou  de  sa  valeur 
comme  base  d’opérations  militaires  (places  fortes,  gîtes  d’étape,  pas- 
sages qu’il  est  facile  d’obstruer,  relief  particulier  de  la  voie,  etc.). 
Ils  ne  négligent  même  pas  la  possibilité  de  se  servir  du  chemin  de  fer 
comme  route  ordinaire.  Avant  de  procéder  à la  reconnaissance  de 
guerre,  au  moyen  sans  doute  de  ces  uhlans,  aujourd’hui  légendaires 
en  France,  ils  s’assurent  si  ce  volumineux  dossier  est  bien  au  cou- 
rant et  voient  quel  est  l’état  réel  des  choses  au  moment  où  l’action, 
de  théorique  en  quelque  sorte,  va  devenir  pratique. 

Si  la  guerre,  même  moderne,  oblige  à faire  à l’ennemi  le  plus  de 
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mal  possible  per  fas  et  nefas,  je  n’ai  absolument  aucune  objection  à 
faire  à la  destruction  d’une  voie  ferrée.  Il  en  est  de  même  si,  en  pa- 
reille occurrence,  l’hésitation  ne  doit  provenir  que  de  cet  intérêt  bien 
entendu  de  ne  point  en  détruire  une  qui  pourrait  être  ultérieure- 
ment utilisée  parle  destructeur.  S’il  en  est  autrement  et  au  risque 
de  formuler  une  oiseuse  réflexion  d’ingénieur  civil,  je  demanderai 
la  permission  de  dire  qu’il  est  bien  facile  d’entraver  l’usage  d’une 
voie  de  communication  aussi  compliquée,  sans  pour  cela  recourir  à 
quelque  acte  de  vandalisme,  et  que  la  conscience  du  général  qui  croit 
devoir  l’ordonner  pourrait  parfois  être  troublée  ! Quoi  qu’il  en  soit  à 
cet  égard,  voici,  d’après  V Aide-mémoire  de  M.  Michel  Body,  les  pré- 
ceptes d’un  art  que  doivent  maudire  les  économistes  : arrêter  les 
points  où  il  convient  d’opérer  l’œuvre  de  destruction,  de  telle  sorte 
que  la  mesure  soit  efficace,  en  choisissant  de  préférence  ceux  où  sont 
accumulées  les  difficultés  techniques  (et,  par  suite,  les  dépenses, 
ajouterai-je)  ; emprunter  autant  que  faire  se  peut,  le  personnel  à 
celui  du  chemin  de  fer,  « en  prenant  soin  de  le  surveiller  militaire- 
ment et  en  n’usant  qu’avec  beaucoup  de  prudence  des  conseils  ve- 
nant des  agents  supérieurs,  » sinon  confier  la  besogne  à la  division 
des  chemins  de  fer  de  campagne  ; procéder  par  les  moyens  les  plus 
sûrs,  les  plus  simples,  les  plus  rapides  (et  les  moins  dommageables, 
ajoute  cependant  l’auteur,  je  dois  le  constater)  ; protéger  naturelle- 
ment les  travailleurs  contre  les  attaques  de  l’ennemi  et  empêcher 
notamment,  par  l’enlèvement  de  quelques  rails,  l’arrivée  inopinée 
d’un  de  ses  trains. 

Tels  sont  les  préceptes  généraux.  Quant  aux  préceptes  particuliers, 
ils  varient  nécessairement,  suivant  qu’on  veut  simplement  empêcher 
l’ennemi  d’utiliser  une  ligne  momentanément  et  même  se  ménager 
la  possibilité  de  la  retrouver  (Mise  hors  de  service),  ou  suivant  qu’on 
veut  supprimer  définitivement  l’usage  de  cette  ligne  (Destruction) . Il 
est  d’autant  plus  difficile  de  porter  atteinte  à un  chemin  de  fer  que 
celui-ci  présente  moins  de  relief.  Toutefois,  pour  la  mise  hors  de 
service  d’un  tel  chemin  en  plaine,  il  suffit  bien  souvent  d’enlever 
quelques  rails;  une  longue  et  profonde  coupure  dans  un  remblai, 
l’éboulement  des  talus  d’une  tranchée,  tels  sont  les  moyens  employés 
lorsque  le  profil  du  chemin  est  accidenté.  Les  ponts  en  bois  ou  en 
fer  s’interrompent  facilement,  mais  ils  ne  se  détruisent  que  par  l’in- 
cendie, pour  les  premiers,  et  par  l’emploi  de  la  poudre,  pour  les  se- 
conds, ainsi  que  pour  les  ouvrages  en  pierre.  L’incendie  est  égale- 
ment le  procédé  sommaire  et  radical  de  se  débarrasser  du  matériel, 
mais  la  simple  mise  hors  de  service  s’obtient  facilement  par  la  sous- 
traction de  quelque  partie  importante  d’un  véhicule  ou  d’une  pièce 
principale  d’une  machine  locomotive. 
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On  le  voit,  une  certaine  méthode  s’observe  dans  l’œuvre  de  destruc- 
tion. Il  en  est  a fortiori  de  même  lorsqu’il  s’agit  de  procéder  au  réta- 
blissement des  voies  ferrées  ainsi  maltraitées.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
dire  qu’il  ne  peut  jamais  s’agir  que  de  prendre  des  dispositions  tem- 
poraires et  simplement  suffisantes,  dont  l’exécution,  à laquelle  je 
crois  inutile  de  m’arrêter  pour  ne  pas  noyer  le  lecteur  dans  des  dé- 
tails techniques,  est  encore  confiée  à la  division  des  chemins  de  fer  de 
campagne.  On  déblaye  les  tranchées  obstruées,  on  comble  les  coupu- 
res des  déblais,  on  replace  les  rails  tant  bien  que  mal,  on  répare  les 
ponts,  etc.,  etc.,  en  s’attachant  à remettre  avant  tout  une  voie  en 
état. 

Est-il  besoin  de  dire  que,  sur  ce  chemin  de  fer  ainsi  reconstitué, 
l’ennemi  a pu , dans  les  parties  intactes,  semer  des  moyens  de  destruc- 
tion que  celui  qui  voudra  se  servir  de  la  voie  trouvera  disposés  de 
manière  à le  faire  sauter?  Aussi  il  est  élémentaire  d’inspecter  soi- 
gneusement, avant  toute  utilisation,  une  ligne  conquise  et  réparée. 
La  reconnaissance  des  mines  à friction  (qu’il  est  même  prudent  det 
faire  chaque  matin)  s’opère  au  moyen  de  lourds  véhicules,  traînés  à 
la  prolonge  par  des  chevaux  ou  poussés  par  des  locomotives,  séparées 
des  véhicules  révélateurs  par  des  véhicules  vides.  Alors  seulemen 
on  peut  inspecter  techniquement  le  chemin  de  fer,  le  réparer  et  enfin 
l’exploiter. 

L’attaque  et  la  défense  des  chemins  de  fer  et  même  des  trains  doi- 
vent nous  arrêter  un  instant.  L’attaque  d’une  voie  ferrée  ne  peut 
être  faite  que  par  des  corps  spéciaux  de  cavalerie  extrêmement  lé- 
gère, commandés  par  des  chefs  entreprenants,  perspicaces,  parfaite- 
ment au  courant  des  localités,  de  manière  à bien  choisir  un  petit 
nombre  de  points  très-importants,  où  ils  tombent  de  nuit  et  à l’im- 
proviste,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  durant  la  guerre  américaine  de 
sécession.  La  défense  n’est,  d’ailleurs,  sérieusement  efficace  qu’avec 
le  concours  des  habitants.  « En  pays  ennemi,  écrit  à ce  sujet  M.  Mi- 
chel Body,  il  ne  pourra  y avoir  de  sécurité  qu’avec  un  bon  système 
d’espionnage  et  d’intimidation.  » Les  terribles  mitrailleuses  et  les 
mines  à friction  constituent  l’artillerie  spécialement  recommandée 
pour  venir  en  aide  à la  vigilance  des  intéressés.  — Le  déraillement 
avec  ou  sans  embuscade,  tel  est  le  mode  d’attaque  d’un  train  : il 
s’agit  d’en  faire  descendre  l’ennemi  et  de  s’y  mettre.  Si  la  voie  est 
libre,  le  mécanicien  peut  charger  les  assaillants  et  j’aurai  occasion 
de  mentionner  un  cas  où  cela  s’est  passé  ainsi.  Sinon  l’escorte  des- 
cend et  se  retranche  derrière  les  voitures.  Le  Mexique  offre  un 
exemple  de  trains  escortés  par  une  garde,  qui  tenait  en  respect  les 
guérillas. 

On  sait  maintenant  à quel  prix  les  belligérants  peuvent  s’assurer 
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ou  s’arracher  la  possession  des  chemins  de  fer.  Il  serait  puéril  d’in- 
sister par  des  parallèles,  même  numériques,  entre  les  transports  de 
troupes  par  ces  chemins  et  les  marches  à pied,  sur  ce  que  la  rapi- 
dité de  mouvement  peut  être  quintuplée  et  même  décuplée,  dans 
certaines  circonstances.  Mais  il  peut  n’être  pas  hors  de  propos  de 
faire  remarquer  combien  cette  rapidité  est  avantageuse  au  point  de 
vue  de  la  conservation  des  troupes.  La  perte,  de  3 à 6 pour  100,  sui- 
vant que  le  temps  est  froid  et  sec,  ou  chaud  et  humide,  qui  se  ma- 
nifeste principalement  dans  la  première  moitié  du  trajet,  pour  l’in- 
fanterie, et  dans  la  seconde  pour  la  cavalerie,  cette  perte,  dis-je,  est 
sensiblement  annulée.  Je  ne  parle  pas,  d’ailleurs,  de  la  vitesse  ab- 
solue de  marche  des  trains,  puisqu’elle  est  nécessairement  toujours 
faible  eu  égard  à la  charge  de  ceux-ci  ; mais  je  rappelle  l’influence 
que  doivent  exercer,  pour  la  rapidité  d’un  transport  militaire,  une 
bonne  organisation  du  service  et  une  grande  habitude  d’embarque- 
ment et  de  débarquement  des  hommes,  des  chevaux  et  du  matériel. 
Je  ferai  remarquer,  en  outre,  que  les  avantages  ainsi  procurés  sont 
d’autant  plus  grands  que  la  distance  à parcourir  est  elle-même  plus 
grande  et  que  l’effectif  des  troupes  est,  au  contraire,  plus  petit.  Le 
soin  que,  dans  la  stratégie  moderne,  les  armées  mettent  maintenant 
à se  servir  autant  qu’elles  le  peuvent  de  voies  ferrées  témoigne  hau- 
tement de  l’importance  militaire  de  ces  voies.  C’est  qu’elles  garan- 
tissent la  précision  du  mouvement  des  troupes,  pourvu  toutefois  que 
la  tête  de  ligne  soit  assurée,  la  permanente  facilité  des  approvision- 
nements, la  mobilité  et  l’indépendance  des  divers  corps  d’armée,  les 
changements  rapides  de  hases  d’opération.  Les  faits  que  nous  allons 
emprunter  à l’histoire  des  dernières  guerres  achèveront  d’éclaircir 
ce  sujet. 

Après  avoir  énuméré  les  avantages  incontestables  qu’assure,  en 
temps  de  guerre,  l’emploi  des  voies  ferrées,  il  ne  faut  point  oublier 
de  mentionner  les  inconvénients  qu’il  présente.  Ainsi  la  nature 
même  de  ces  voies  perfectionnées  de  communication  en  rend  tout  à 
la  fois  la  surveillance  difficile  et  l’interruption  facile.  Ces  voies  se  prê- 
tent malaisément  à un  mouvement  de  retraite  un  peu  considérable 
en  face  de  l’ennemi,  qui  s’oppose  sans  peine  à une  évacuation  dont 
les  bonnes  conditions  ne  comportent  point  une  grande  aggloméra- 
tion d’hommes,  de  chevaux  et  de  matériel.  En  général,  l’utilisation 
des  chemins  de  fer  ne  cadre  pas  avec  la  présence  de  l’ennemi,  et  il 
ne  peut  être  question  d’amener  les  troupes  sur  le  théâtre  même  des 
engagements.  Puis,  toute  improvisation  à l’égard  des  grandes  mas- 
ses, toujours  extrêmement  difficile  sur  une  voie  de  communication 
quelconque,  devient  inabordable  avec  un  chemin  de  fer,  où  l’en- 
combrement s’oppose  bien  vite  à une  accélération  en  rapport  avec  les 
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exigences  d’une  situation  impérieuse.  En  pareille  occurrence,  rien 
ne  peut  suppléer  au  temps,  souvent  très-long,  que  demande  une  éva- 
cuation rapide. 

On  l’a  bien  vu,  au  milieu  du  mois  dernier,  lorsque  la  Prusse,  en- 
travée par  la  multitude  de  ses  blessés  rassemblés  à Sarrelouis,  avait 
imaginé  de  les  diriger  sur  Aix-la-Chapelle  par  les  chemins  de  fer  du 
Luxembourg  et  de  la  Belgique,  au  lieu  de  les  faire  transporter  dans 
le  nord  de  l’Allemagne  par  ses  propres  chemins.  C’est  évidemment 
qu’elle  voulait  alléger  ceux-ci  du  matériel  et  des  hommes  mis  hors 
de  service,  pour  les  affecter  à un  transport  de  troupes  fraîches.  Aussi 
les  gouvernements  belge  et  luxembourgeois  durent-ils,  sur  les  lé- 
gitimes observations  de  la  France,  décider  qu’aucun  convoi  de  bles- 
sés ne  traverserait  leurs  territoires  neutres,  de  peur  de  prêter  les 
mains  à une  combinaison  purement  stratégique.  C’est,  du  reste,  le 
seul  fait  que  je  puiserai  dans  la  terrible  guerre  que  nous  soutenons 
en  ce  moment  contre  les  Prussiens.  Il  m’en  coûterait  de  raisonner 
sur  une  campagne  où  le  sort  a jusqu’à  présent  été  aussi  fatal  à nos 
armes,  et  je  risquerais  de  ne  rien  apprendre  au  lecteur,  qui  a cer- 
tainement suivi,  sur  une  carte  de  nos  chères  provinces  de  l’Est,  tou- 
tes les  péripéties  d’une  lutte  où  la  bravoure  héroïque  de  nos  soldats 
ne  s’est  pas  démentie  un  seul  instant. 


II 

LA  GUERRE  DE  SÉCESSION  AMÉRICAINE,  L’EXPÉDITION  d’aBYSSINIE, 

LA  CAMPAGNE  DE  SADOWA. 

Pendant  assez  longtemps,  lorsqu’on  considérait  les  chemins  de  fer 
au  point  de  vue  militaire,  on  se  bornait  à ce  qu’on  peut  appeler  les 
généralités  delà  question.  Depuis  que  des  faits  de  guerre  ont  fourni 
des  renseignements  positifs  sur  les  applications  de  la  théorie  conçue 
parles  hommes  compétents, il  est  permis  d’être  plus  hardi.  Quiconque 
s’intéresse  au  sujet  ne  peut,  par  exemple,  ignorer  les  résultats  mer- 
veilleux que  les  Américains  ont  fait  produire,  durant  la  guerre  de 
sécession,  à l'emploi  des  chemins  de  fer  : on  a pu  dire,  sans  risquer 
d’être  taxé  d’exagération,  que  l’histoire  de  cette  guerre,  mémorable 
à tant  de  titres,  se  confondait  avec  l’histoire  des  travaux  des  divi- 
sions militaires  de  chemins  de  fer.  11  convient  donc  de  montrer,  par 
quelques  exemples  saisissants,  qu’il  en  est  réellement  ainsi;  j’em- 
prunterai généralement  les  faits  à la  Revue  des  Deux  Mondes , qui  a 
publié  successivement  plusieurs  articles  fort  remarquables  sur  di- 
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verses  périodes  de  la  lutte  grandiose  qu’a  nécessitée  l’abolition  de 
l’esclavage. 

Le  vaste  réseau  de  chemins  de  fer  qui  sillonne  le  continent  amé- 
ricain, combiné  avec  l’étendue  considérable  de  ce  continent  et  la 
faible  densité  de  la  population  éparpillée  dans  les  États  séparatistes, 
ne  pouvait,  en  effet,  avoir  moins  d’importance  en  temps  de  guerre 
qu’en  temps  de  paix,  par  des  raisons  de  même  nature.  Les  villes  de 
Charleston  (Caroline  du  Sud),  pour  commencer  par  le  berceau  de  la 
rébellion,  d’Atlanta  (Géorgie),  de  Chattanooga  (Tennessee),  et  enfin 
de  Richmond  (Virginie),  n’étaient  les  points  d’appui  des  confédérés  et 
les  points  de  mire  des  fédéraux  qu’à  cause  des  nombreux  chemins  de 
fer  qui  y aboutissent.  C’est  pourquoi  la  destruction  de  quelques  lignes 
suffit  à faire  tomber  Charleston  entre  les  mains  du  général  Sherman, 
alors  que  la  place  avait  résisté,  durant  trois  ans,  au  formidable  bom- 
bardement d’une  escadre  gigantesque  de  vaisseaux  cuirassés.  C’est 
pourquoi  Richmond,  qui  n’avait  plus  de  communication  avec  le  ter- 
ritoire séparatiste,  en  1864,  que  par  deux  des  grandes  lignes  dont 
cette  ville  était  le  centre,  et,  en  1865,  que  par  une  seule,  celle  de 
Danville,  — le  Weldon-rail-road  venant  d’être  (pour  la  seconde  fois» 
détruit  par  les  unionistes  à la  fin  de  l’année  précédente,  — c’est 
pourquoi  la  capitale  de  la  confédération  rebelle  a pu  supporter,  sans 
se  rendre,  quatre  colossales  attaques  de  l’armée  fédérale,  qui  sont,  on 
le  pressent,  riches  en  épisodes  pour  l’histoire  militaire  des  voies 
ferrées.  C’est  pourquoi  telle  station,  pour  peu  qu’elle  eût  quelque 
importance,  a été  souvent  le  seul  objet  d’une  lutte  sérieuse  entre  les 
deux  partis  belligérants. 

Je  craindrais,  du  reste,  d être  monotone  et  prolixe,  si  je  suivais  pas 
à pas  les  diverses  opérations  militaires  où  ces  partis  ont  fait  jouer  un 
rôle  aux  chemins  de  fer.  Je  serai  plus  bref  et  tout  aussi  instructif,  à 
cet  égard,  en  disant  qu’en  somme  les  combinaisons  ne  sont  pas  très- 
variées  et  en  ne  relatant  que  les  plus  saillantes.  C’est  toujours  l’un 
ou  l’autre  suivant  une  voie  ferrée  et  la  détruisant  derrière  lui,  no- 
tamment en  brûlant  les  ponts,  que  l’ennemi  reconstruisait,  quand  il 
pouvait  le  faire  sans  perdre  trop  de  temps,  en  se  mettant  à réparer 
la  voie.  Si  les  confédérés  se  hâtaient  de  retirer  le  matériel  roulant, 
les  fédéraux  débarquaient  aussitôt  les  locomotives  et  les  véhicules 
que  transportaient  leurs  flottes.  Une  fois,  « des  wagons  furent  char- 
gés des  provisions  nécessaires  pour  vingt  jours.  De  puissantes  loco- 
motives les  traînaient,  suivant  l’armée  pas  à pas.»  (M.  Éméric  Sza- 
bad,  officier  d’état-major  du  général  Grant,  — la  Campagne  de  Géorgie 
et  la  fin  delà  guerre  américaine.)  Ce  n’était  pas,  d’ailleurs,  seulement 
en  Géorgie  que  l’armée  fédérale  avait  ainsi  à s’approvisionner,  au 
moyen  de  transports  effectués  sur  des  voies  ferrées  que  l’ennem 
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avait  mises  hors  de  service  et  qu’elle  reconstituait  de  toutes  pièces  : 
« Malheur  au  général  Sherman,  — s’écrie  M.  Ernest  Duvergier  de 
Hauranne  (Huit  mois  en  Amérique ),  — s’il  lui  eût  fallu  subsister  sans 
chemin  de  fer  dans  cette  Virginie  déserte  et  désolée  par  la  guerre  ! » 

Écoutons  encore,  sur  cette  question  capitale  des  armées  améri- 
caines en  marche,  un  officier  qui  a pris  part  à la  campagne  duPoto- 
mac,  du  côté  des  fédéraux,  et  dont  M.  A.  Trognon  a résumé  et  coor- 
donné les  notes  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (1862)  : « Avec  les 
besoins  du  soldat  américain  et  l’énormité  habituelle  de  sa  ration,  avec 
la  nécessité  de  tout  apporter  dans  un  pays  où  l’on  ne  trouve  rien  et  où 
le  moindre  orage  rend  les  chemins  impraticables1,  l’armée  ne  pouvait 
subsister  si  elle  ne  s’appuyait,  dans  sa  marche,  soit  sur  un  cours  d’eau 
navigable,  soit  sur  un  chemin  de  fer.  Notre  administration  militaire  a 
pour  règle  que  le  charroyage  nécessaire  à une  armée  de  cent  mille  hom- 
mes, en  Europe,  ne  peut  approvisionner  cette  armée  à plus  de  trois 
jours  de  sa  base  d’opérations.  Là,  dans  le  désert  et  sans  routes,  je  crois 
qu’il  faut  réduire  cette  limite  à une  journée.  Une  armée  américaine  ne 
peut  donc  s’éloigner  de  plus  d’une  journée  du  chemin  de  fer  ou  du 
cours  d’eau  qui  l’alimente,  et,  si  la  voie  qu’elle  suit  se  trouve  intercep- 
tée par  des  ruptures  de  pont,  elle  doit  en  attendre  la  réparation,  sous 
peine  de  se  porter  en  avant  sans  munitions  et  sans  vivres.  Or  il  y 
avait,  sur  les  chemins  de  fer  qui  conduisaient  à Richmond,  des  via- 
ducs  qui  demandaient  six  semaines  pour  être  reconstruits.  La  marche 
par  terre  fut  donc  abandonnée  et  on  en  revint  au  mouvement  par 
eau.  » 

Cette  seule  campagne  du  Potomac  suffirait  à bien  faire  comprendre  les 
conditions  vraiment  extraordinaires  de  ce  duel  à coups  de  chemins  de 
fer  des  deux  confédérations  ennemies  : elles  gagnent  ou  perdent,  non 
des  batailles,  mais  des  chemins  de  fer,  et  toujours  pour  assurer  leurs 
approvisionnements.  L’armée  qui  a perdu  ses  voies  de  communica- 
tions bat  aussitôt  en  retraite.  Telle  ligne,  qu’il  faut  absolument  main- 
tenir et  par  suite  défendre,  immobilise  souvent  un  corps  de  troupes 
considérable  qui  en  empêche  la  destruction. 

Le  gouvernement  des  États  fédéraux  avait,  dès  le  début  et  comme 
mesure  de  guerre,  décrété  l’expropriation  des  voies  ferrées  et  insti- 
tué un  nombreux  personnel  d’ingénieurs,  d’employés  et  d’ouvriers, 
sous  la  haute  direction  du  général  Mac-Callum2.  Cette  administra- 

1 Je  saisis  cette  occasion  de  faire  remarquer  qu’une  voie  ferrée,  sans  être  abso- 
lument à l’abri  des  intempéries  atmosphériques,  l’est  cependant  le  plus  fréquem- 
ment. 

2 Une  division  de  chemin  de  fer  de  campagne  était  dirigée  par  un  colonel  et  un 
ingénieur  en  chef.  Elle  comprenait  deux  sous-divisions  (charpentiers,  poseurs  de 
voie)  de  cinq  cents  hommes  chacune  en  cinq  ou  dix  sections,  elles-mêmes  répar- 
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tion  militaire  d’un  nouveau  genre  détruisait  les  chemins  de  fer  des 
confédérés,  reconstruisait  au  besoin  les  lignes  qu’ils  avaient  dé- 
truites la  veille  et  les  exploitait  : en  1864et  1865,  2,(j00  kilomètres 
furent  ainsi  exploités  sur  le  territoire  séparatiste.  Le  général  Mac- 
Callum  rouvrit  même,  en  1864,  une  usine  à fer  en  chômage  et  y fa- 
briqua des  rails.  En  1865,  à l’armée  du  Potomac,  un  chemin  de  fer 
de  32  kilomètres  fut  improvisé  en  cinq  jours! 

L’auteur  anonyme  de  l’ouvrage  allemand  de  l'Emploi  des  chemins 
de  fer  en  temps  de  guerre,  en  mentionnant  avec  admiration  l’exemple 
de  la  guerre  civile  entre  les  fédéraux  et  les  confédérés,  avance  que 
cet  emploi  judicieux  est  de  nature  à élargir  beaucoup  le  rôle  de  la 
cavalerie.  Il  cite,  à l’appui  de  cette  opinion  très-fondée,  les  nom- 
breuses et  rapides  attaques  que  la  cavalerie  des  États  séparatistes  a 
entreprises  avec  tant  de  succès  contre  les  voies  ferrées  des  États 
unionistes.  De  hardis  coups  de  main  de  cette  nature  ont,  en  effet, 
beaucoup  contribué  à la  célébrité  du  général  Stuart,  véritable  spécia- 
liste en  la  matière.  Il  aurait  pu  citer  également  le  nom  de  plus  d’un 
rival  heureux  et  relever  bien  des  hauts  faits  du  côté  des  fédéraux. 
Ainsi  j’emprunte  à M.  Élisée  Reclus  (Deux  années  de  la  grande  lutte 
américaine)  le  récit  de  l’épisode  suivant  : 

« Il  était  très-important  d’isoler  Wicksburg1  et  Port-Hudson  (deux 
forteresses  confédérées  situées  sur  la  rive  gauche  du  Mississipi)  de 
leurs  communications  avec  l’intérieur,  de  couper  les  chemins  de  fer 
de  l’État  du  Mississipi,  de  détruire  les  locomotives,  de  renverser  les 
ponts,  de  brûler  les  approvisionnements  de  toute  espèce  qui  se  trou- 
vaient dans  les  principales  stations.  C’est  le  colonel  de  cavalerie 
Grierson  que  le  général  Grant  chargea  de  cette  expédition  périlleuse. 
La  course  qu’il  devait  fournir  avec  sa  brigade  était  de  800  kilomè- 
tres. Les  cavaliers,  partis  le  17  avril  1865,  rejoignirent  le  2 mai  l’ar- 
mée. Pendant  cette  course  effrénée  à travers  le  territoire  ennemi,  ils 
avaient  fait  en  moyenne  55  kilomètres  par  jour,  tantôt  opérant  par 
détachements  isolés,  afin  de  détruire  les  chemins  de  fer  et  les  télé- 
graphes sur  un  plus  grand  nombre  de  points,  tantôt  réunis  en  un 
seul  corps,  lorsqu’ils  se  préparaient  à livrer  un  combat...  La  der- 
nière étape  de  cette  expédition  fut  la  plus  pénible  : les  cavaliers  four- 
nirent en  trente  heures  une  course  de  128  kilomètres...  L’histoire  de 

ties  en  brigades  de  vingt  à cinquante  hommes,  indépendamment  du  nombre  néces- 
saire de  charretiers,  de  cuisiniers,  etc.,  etjde  l’état-major  grand  et  petit  qui  faisait 
exécuter  les  travaux,  conformément  aux  instructions  militaires. 

1 On  sait  que  le  général  Grant  se  réserva  en  personne  l’honneur  de  faire  capitu- 
ler cette  petite  place.  Mais,  à une  attaque  infructueusement  tentée,  à la  fin  de  dé- 
cembre 1862,  par  son  lieutenant  Sherman,  il  avait’ pris  la  tâche  de  couper  tous  les 
chemin*  de  fer  dont  la  suppression  devait  isoler  Wicksburg. 


943 


ET  LES  OPÉRATIONS  MILITAIRES. 

la  guerre  américaine  n’offre  pas  d’exemple  de  faits  d’armes  plus  au- 
dacieux que  Fexpédition  delà  colonne  de  cavalerie  commandée  par 
Grierson.  » Mais  elle  présente  une  multitude  de  cas  semblables.  Pour 
en  citer  un  où  la  rapidité  de  la  course  des  cavaliers,  sans  être  aussi 
extraordinaire  que  la  précédente,  était  déjà  fort  convenable,  le  gé- 
néral de  cavalerie  Stoneman,  en  mai  1863,  lancé  dans  la  direction  de 
Richmond  pour  couper  les  ponts  et  enlever  les  rails  des  voies  fer- 
rées, parcourait  350  kilomètres  en  cinq  jours,  et,  indépendamment 
de  l’accomplissement  de  sa  mission,  trouvait  encore  le  moyen  de 
détruire  les  magasins  d’une  station  et  trois  convois  d’approvisionne- 
ment. 

A d’autres  égards,  le  général  Sherman,  traversant,  au  commen- 
cement de  1864,  à la  tête  de  30,000  hommes,  tout  l’État  du  Missis- 
sipi,  pour  y détruire  complètement  plusieurs  voies  ferrées,  pendant 
que  la  même  œuvre  de  destruction  se  poursuivait  simultanément  en 
Virginie,  mérite  bien  aussi  d’être  cité  dans  cette  étude. 

Un  des  épisodes  les  plus  bizarres  de  l’histoire  des  chemins  de  fer 
américains  durant  la  guerre  de  sécession,  c’est  à coup  sûr  le  combat 
de  1,500  cavaliers,  commandés  par  le  colonel  confédéré  Lee,  et  d'un 
train  (oui,  d’un  train!)  qui,  locomotive  en  tête,  chargea  à toute  va- 
peur ses  ennemis,  en  dépit  même  des  obstacles  semés  sur  la  voie. 
Ce  colonel  voulait  couper  le  Richmond-and-York-river-rail-road, 
et  l’opération  de  destruction  venait  seulement  de  commencer,  quand 
survint  un  convoi  de  troupes  fédérales.  Celles-ci  n’hésitèrent  point 
et,  risquant  le  tout  pour  le  tout,  passèrent  outre,  au  prix  de  quel- 
ques soldats  tués  ou  blessés  par  la  fusillade  des  cavaliers  confédé- 
rés. Cet  incident  épique,  je  n’ose  dire  excentrique,  me  semble  bien 
placé  parmi  les  actions  héroïques  de  la  magnifique  première  cam- 
pagne du  Potomac,  en  1862. 

Le  coup  de  foudre  qui,  il  y a deux  mois,  éclatait  sur  la  tête  des 
Français  pacifiques,  au  nombre  desquels  je  tiens  essentiellement  à 
être  compté,  et  leur  semble  menacer  la  civilisation  d’un  long  recul, 
n’a  donc  pas  surpris  les  stratégistes  dans  une  dangereuse  ignorance 
à l’endroit  d’un  belliqueux  usage  de  l’instrument  de  concorde.  Mais, 
à cet  égard,  on  peut  dire  que  les  États-Unis  d’Amérique  ont  devancé, 
sous  tous  les  rapports,  les  diverses  nations  de  l’Europe,  particuliè- 
rement en  ce  qui  concerne  la  destruction  et  la  réparation  des  voies 
ferrées,  attendu  que  des  expériences|aussi  souvent  réitérées  ne  pou- 
vaient manquer  de  leur  faire  acquérir  une  certaine  habileté.  La  des- 
truction a spécialement  eu  une  très-grande  part  dans  les  succès  du 
général  Sherman,  lors  de  cette  campagne  de  Géorgie  qui  a illustré 
son  nom,  en  mettant  réellement  fin  à la  guerre  de  sécession. 

Le  chemin  de  fer  n’a  pas  toujours  un  rôle  aussi  considérable  à 
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jouer  dans  les  expéditions  militaires,  mais  il  en  est  au  moins  pres- 
que toujours  l’accessoire  obligé.  Je  rappelais  en  1861  les  services 
que  la  petite  ligne  de  Balaklava  à Kamiesh  avaient  rendus,  pendant 
le  siège  de  Sébastopol,  aux  Anglaise!  aux  Français  (quant  à la  grande 
ligne  de  Paris  à Marseille,  cest  elle  qui,  au  dire  du  général  Totleben, 
a vaincu  la  Russie!).  Chacun  des  anciens  alliés  de  Crimée  allait  bien- 
tôt ordonner  une  campagne  lointaine  où  figurerait  encore  l’inévitable 
chemin  de  fer  de  service. 

Toutefois,  en  1862,  dans  celte  guerre  laborieuse  et  infructueuse 
du  Mexique,  — dont  il  ne  faudrait  pas  trop  médire,  puisqu’elle  a servi 
d’école  de  grand  commandement  au  général  en  chef  à qui,  dans  la 
guerre  actuelle,  incombait  la  tache  difficile  de  réparer  les  fautes 
désaslreuses  de  ses  prédécesseurs,  — ce  qui  s’est  fait,  au  point  de 
vue  très-limité  où  nous  place  cette  étude,  mérite  à peine  d’être  men- 
tionné. « A l’arrivée  des  Français,  en  1862,  dit  M.  de  Kératry,  la  ré- 
publique ne  comptait  encore  qu’une  quarantaine  de  kilomètres  en- 
viron de  voies  ferrées,  répartis  en  deux  tronçons  commencés  à cha- 
que extrémité  de  la  grande  ligne  destinée  à relier  la  capitale  au 
golfe.  Le  premier  tronçon  transportait  les  voyageurs  de  Yera-Cruz  à 
Medellin  et  à la  Pulga.  Sous  l’impulsion  du  commandant  en  chef 
français,  impatient  d’arracher  nos  troupes  aux  maladies  des  terres 
chaudes,  ce  tronçon  a été  continué  jusqu’au  Ghiquihuite,  c’est-à-dire 
prolongé  d’une  soixantaine  de  kilomètres.  » 

En  1868,  l’Angleterre,  qui  allait  également  se  trouver  en 
lutte  avec  un  climat  contraire  aux  Européens,  avec  un  ennemi 
dont  la  tactique  ne  ressemblait  en  rien  à celle  suivie  d’ordinaire, 
avec  une  difficulté  sérieuse  de  trouver  dans  le  pays  les  ressources 
nécessaires,  obtenait  en  Abyssinie  un  succès  non  moins  rapide  que 
complet1.  Dès  le  début,  sir  Robert  Napier  donnait  l’ordre  de  relier, 
par  une  voie  ferrée,  la  mer  au  pied  des  montagnes  qui  ferment  le 
pays.  Aussitôt  après  avoir  arrêté  l’établissement  d’un  vaste  entrepôt 
sur  la  plage  déserte  de  Zoulla,  le  général  en  chef  faisait  commencer 
et  activement  mener  les  travaux  de  construction  d’un  chemin  de  fer, 
qui,  lorsqu’il  atteignit  le  camp  deKumoylé,  n’avait  pas  moins  d’une 
vingtaine  de  kilomètres. 

« Des  corvées,  prises  dans  les  divers  corps  de  l’armée,  dit  un  té- 
moin oculaire,  M.  Louis  d’Hendecourt,  avaient  seules  accompli  les 
travaux  sous  la  direction  du  génie.  Les  rails,  les  traverses,  le  maté- 

1 Quand  les  Anglais  entrèrent  dans  Magdala,  un  des  premiers  cadavres  qu’ils 
rencontrèrent  fut  celui  de  Théodoros,  qui  avait  mieux  aimé  se  faire  tuer  que  tom- 
ber vivant  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  Le  négus  ne  voulait  pas,  sans  doute,  en- 
tendre ses  sujets  lui  crier  : Varus , rends-nous  nos  légions.  Pour  être  d’un  souve- 
rain africain,  l’acte  n’en  est  pas  moins  héroïque  ! 
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riel  roulant,  avaient  été  apportés  de  l’Inde,  où  ils  avaient  déjà  servi, 
et  ce  ne  fut  pas  une  petite  difficulté  que  de  mettre  en  état  tous  ces 
objets  de  modèles  divers.  Le  sol  mouvant  du  désert  fut  parfois 
un  obstacle  sérieux  pour  établir  solidement  les  rails;  des  tran- 
chées durent  être  creusées  à travers  quelques  collines;  il  fallut  jeter 
sur  des  torrents  huit  ponts  en  fer,  dont  quelques-uns  à plusieurs 
travées.  Les  trains  ne  cessèrent  de  se  succéder  emportant,  jusqu’au 
pied  des  montagnes,  tous  les  approvisionnements  nécessaires.  Dans 
la  retraite,  le  chemin  de  fer  rendit  de  nouveaux  services.  Arrivées 
à Kumoylé,  les  troupes  furent  embarquées  sur  la  voie  ferrée  et  con- 
duites sur  le  môle  de  Zoulla,  d’où  elles  étaient  immédiatement 
transportées  à bord  des  bâtiments.  Gela  permit  d’éviter  aux  régi- 
ments, fatigués  par  de  longues  marches,  d’avoir  à séjourner  plusieurs 
jours  dans  les  plaines  brûlantes  du  littoral,  où  des  maladies  étaient 
à redouter  pour  des  hommes  épuisés  par  les  privations  de  la  cam- 
pagne. Chaque  jour,  les  trains  du  chemin  de  fer  transportaient 
ainsi  jusqu’à  1,500  hommes  avec  les  bagages  et  le  matériel.  On  voit 
suffisamment  les  inappréciables  services  que  rendit  au  corps  expé- 
ditionnaire d’Abyssinie 1 rétablissement  de  cette  voie  ferrée.  La  na- 
ture du  pays  n’eût  pas  permis  de  le  pousser  plus  loin.  Non  compris 
la  valeur  du  matériel,  elle  avait  coûté  seulement  150,000  francs.  » 

Lors  de  la  quatrième  et  vaine  attaque  de  Richmond  par  l’armée 
fédérale  de  l’Amérique  du  Nord,  celle-ci  campait  auprès  de  l’estuaire 
du  Potomac  et  en  tirait  ses  approvisionnements,  par  un  petit  chemin 
de  fer  d’une  quinzaine  de  kilomètres;  il  rendait  ainsi  les  mêmes 
services  que  les  chemins  semblables  de  Balaklava  à Kamiesh,  de  Zoulla 
à Kumoylé.  Cette  solution  de  la  grosse  question  des  approvisionne- 
ments est  désormais  classique,  aussitôt  que  l’armée  dispose  libre- 
ment de  la  mer  qui  baigne  la  région  où  elle  opère.  Quant  à la  grosse 
question  elle-même,  lorsqu’elle  se  présente  en  plein  continent,  elle 
ne  peut  toujours  être  résolue  que  par  l’emploi  des  chemins  de  fer, 
selon  les  errements  si  ingénieusement  suivis  par  les  Américains 
fédéraux  ou  confédérés,  dans  ïpur  guerre  de  sécession,  et  par  les 
Prussiens,  ainsi  que  j’ai  déjà  eu  occasion  de  le  noter,  durant  la  cam- 
pagne de  Sadowa,  — à laquelle  j’arrive,  puisque  je  ne  peux  point 
la  passer  sous  silence. 

Personne  n’ignore  aujourd’hui,  en  Europe,  les  préparatifs  si  com- 

1 II  se  composait,  conformément  aux  habitudes  de  l’armée  des  Indes  et  sans 
qu’il  y eût  rien  d’excessif,  de  500  officiers,  14,000  soldats,  tant  Européens  qu’in- 
digènes, 27,000  suivants,  et  de  55,000  animaux  (4,100  chevaux  de  selle,  de  trait 
ou  de  bât,  16,000  mulels,  6,000  chameaux,  1,800  ânes,  7,000  bœufs  de  trait  ou 
de  bât  ; 44  éléphants,  pour  le  transport  de  l’artillerie  de  campagne  dans  les  mon- 
tagnes). 
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plets  et  si  divers  dont  la  Prusse  a fait  précéder  avec  autant  de  té- 
nacité que  de  discrétion  cette  campagne  si  heureuse  pour  elle.  On 
sait  moins,  peut-être,  qu’elle  ne  s’était  pas  contentée  d’avoir  une  ar- 
mée forte  et  qu’elle  s’était  particulièrement  attachée,  avec  une  re- 
marquable prescience  de  l’avenir,  à la  rendre  d’une  mobilité  par- 
faite. « Tout  fut  combiné  pour  assurer  la  célérité  des  mouvements  de 
concentration  et  de  transport,  dit  un  narrateur  compétent  de  la 
guerre  de  1866.  Les  chemins  de  fer  reçurent  une  organisation  com- 
plète. Le  réseau  des  voies  ferrées  fut  divisé  en  zones  militaires  et  il 
y eut  tout  un  personnel  prêt  à en  prendre  la  direction.  Les  parcours 
et  le  mode  de  réunion  des  trains  furent  réglés  d’avance,  de  sorte 
que,  le  décret  de  mobilisation  lancé,  on  savait  au  juste  le  temps  que 
mettrait  un  corps  à se  rendre  à la  frontière.  Non-seulement  des  com- 
pagnies d’ouvriers  accompagnaient  l’armée,  prêtes  à réparer  partout 
les  lignes  de  fer;  mais  on  avait  poussé  la  prévoyance  jusqu’à  faire 
disposer  à Berlin  les  pièces  des  ponts  que  l’on  supposait  devoir  trou- 
ver détruits...  Les  Prussiens  avaient  quatre  chemins  de  fer  qui  con- 
duisaient à la  frontière,  les  Autrichiens  n’en  avaient  qu’un  et  encore 
à une  seule  voie. 

« Le  15  juin,  la  Prusse  adressa  son  ultimatum  à la  Saxe,  au  Ha- 
novre et  à la  Hesse-Électorale.  Elle  leur  donnait  douze  heures  pour 
répondre.  Ils  n’acceptèrent  point,  et,  le  15  au  soir,  la  guerre  leur 
fut  déclarée.  L’ordre  de  marcher  fut  donné  immédiatement  aux 
troupes.  — Le  18,  le  général  Herwarth  entrait  à Dresde,  tandis  que 
le  prince  Frédéric-Charles  faisait  réparer  les  chemins  de  fer,  réta- 
blissait les  communications  et  occupait  Bautzen  et  Zittau.  — La 
division  Beyer  arriva,  le  19,  à Cassel.  Les  Hessois  s’étaient  retirés 
précipitamment  sur  Fulda,  après  avoir  coupé  le  chemin  de  fer  de 
Giessen  à Marbourg.  — L’armée  hanovrienne,  à peine  mobilisée,  on 
la  transporta,  du  15  au  17,  par  trains  express  jusqu’à  Gœttingue. 
Dans  la  précipitation  de  ce  départ,  on  dut  abandonner  de  nombreuses 
munitions  et  60  canons,  dont  les  Prussiens  s’emparèrent.  Le  17,  le 
général  Falkensteirï  fit  son  entrée  à Hanovre.  » 

Aussi  bien  on  sait  le  reste  et  je  n’ai  point  à raconter  ce  qui  se  fit 
dans  cette  quinzaine  de  jours  vertigineuse  que  termina  le  dénoûment 
inattendu  du  5 juillet  1866.  Maurice  de  Saxe  avait  dit  : Le  secret  de 
la  guerre  est  dans  les  jambes.  On  voit  que  l’axiome  du  grand  capi- 
taine n’a  point  été  perdu  pour  tout  le  monde  en  Allemagne.  Je  ne 
me  sens  pas  le  courage,  en  Ce  moment,  d’avoir  l’impartialité  qui  me 
serait  nécessaire  pour  m’attarder  complaisamment  aux  succès  passés 
de  nos  ennemis;  leurs  succès  présents,— -je  ne  dis  pas  définitifs,  — 
me  font  tomber  la  plume  des  mains  et  je  ne  veux  pas  retourner  le 
poignard  dans  le  cœur  du  lecteur. 
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III 

l’invasion  ÉTRANGÈRE  DE  LA  FRANCE. 

• 

Un  historien  illustre,  en  retraçant  d’une  manière  saisissante  tou- 
tes les  phases  de  la  prodigieuse  campagne  de  1814,  a popularisé  une 
notion  que  jusqu’alors  les  gens  du  métier  possédaient  réellement 
seuls,  je  veux  parler  de  la  connaissance  du  territoire  national  au 
point  de  vue  stratégique.  Il  n’est  permis  à personne,  surtout  aujour- 
d’hui, d’ignorer  que  le  côté  le  plus  vulnérable  de  la  France,  celui-là 
même  qui  se  trouve  confiner  aux  États  de  l’Europe  centrale,  est  pro- 
tégé, par  des  lignes  de  défense  naturelle,  contre  toute  agression  étran- 
gère. 

Après  le  Rhin,  qui  nous  sépare,  à l’est,  de  l’Allemagne  sur  une  courte 
étendue  de  frontière,  se  trouve  en  première  ligne  la  Moselle,  renfor- 
cée par  un  système  de  places  fortes,  dont  Metz  et  Strasbourg  sont  les 
principaux  points  d’appui.  En  remontant  vers  le  nord-ouest,  la  Meuse 
vient  former  une  nouvelle  base  d’opérations,  solidement  défendue 
par  une  autre  série  de  forteresses,  qui  rend  difficile  à une  armée  en- 
vahissante l’obligation  de  se  maintenir  entre  deux  rivières  importan- 
tes, dont  le  passage  peut  devenir  périlleux  à tenter  ou  à défendre.  La 
Meuse  elle-même  coule  presque  parallèlement  à la  Marne,  qui,  après 
avoir  pris  sa  source  dans  les  Vosges,  vient  au-dessus  de  Paris  se  je- 
ter dans  la  Seine,  descendue  des  hauteurs  delà  Bourgogne.  Dans  des 
directions  presque  semblables,  quoique  sur  une  étendue  moins  con- 
sidérable, coulent  encore,  entre  les  vallées  de  la  Meuse,  de  la  Marne 
et  de  la  Seine,  divers  cours  d’eau  de  moindre  importance,  mais  dont 
l’occupation  offre  aux  opérations  stratégiques  de  nombreux  points 
de  départ.  L’Aube  et  l’Aisne,  entre  autres,  ont  présenté  en  1814,  aux 
armées  coalisées,  malgré  leur  supériorité  numérique,  de  tels  obsta- 
cles, que  Napoléon  réussit,  dans  son  héroïque  campagne  de  deux 
mois,  à compromettre  plus  d’une  fois  l’existence  même  des  masses 
envahissantes,  quoique  le  plus  souvent  nos  soldats,  à peine  armés  et 
équipés,  eussent  à combattre  un  contre  trois,  quelquefois  même  un 
contre  cinq. 

Quelle  que  fût,  d’ailleurs,  en  ce  moment  la  mobilité  presque  in- 
croyable de  ce  corps  que  le  génie  du  grand  capitaine  mettait  en  ac- 
tion, comme  les  pièces  d’un  échiquier,  sur  toute  la  surface  du  théâ- 
tre de  ia  guerre,  quelle  que  fût  la  rapidité  avec  laquelle  ses  infatiga- 
bles compagnons  d’armes  se  portèrent  deux  fois,  à peu  de  jours  d’in- 
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tervalle,  à plus  de  1 20  kilomètres  de  distance,  on  ne  peut  comparer 
les  résultats  obtenus  alors  avec  ceux  qu’on  pourrait  atteindre  aujour- 
d’hui. Cette  faculté  fiévreuse  de  locomotion,  — qui,  par  cela  même 
qu’elle  dépassait  toutes  les  forces  humaines,  ne  pouvait  être  que 
momentanée,  — ne  saurait  être  rapprochée  de  la  rapidité  normale 
que  peut  procurer  maintenant  l’emploi  des  moyens  de  transport 
dont  les  chemins  de  fer  nous  ont  dotés. 

Il  est  vraiment  impossible,  quand  on  étudie,  dans  le  dix-septième 
volume  de  VHistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  de  M.  Thiers,  — et 
quelle  autre  lecture  offre  maintenant  plus  d’intérêt?  — cette  pé- 
riode, si  éblouissante  et  si  triste  tout  à la  fois,  de  l’épopée  impé- 
riale, de  ne  pas  la  refaire  par  la  pensée,  en  supposant,  au  moment 
de  la  rentrée  de  Napoléon  à Paris  (après  la  désastreuse  campagne  de 
Saxe,  en  décembre  1813),  l’existence  des  chemins  de  fer  qui  sillon- 
nent maintenant  notre  territoire.  Comment,  en  effet,  ne  pas  songer  à 
l’importance  de  la  rapidité  des  mouvements  dans  les  opérations  mi- 
litaires, en  parlant  du  conquérant  qui  se  plaisait  à définir  la  guerre 
l’art  de  réunir  sur  un  point  donné  le  plus  grand  nombre  d'hommes 
dans  le  moindre  temps  possible?  Comment  ne  pas  songer  aux  res- 
sources que  Napoléon  eût  tirées  des  chemins  de  fer,  lorsqu’on  le  voit, 
pendant  la  manœuvre  simultanée  qu’opéraient,  en  février  1814,  les 
armées  de  Blücher  et  de  Schwartzenberg,  pour  se  porter  sur  Paris, 
l’une  par  la  vallée  de  la  Marne,  l’autre  par  celle  de  la  Seine,  lors- 
qu’on voit,  dis-je,  Napoléon,  profitant  du  défaut  de  communication 
entre  ces  deux  colonnes  à travers  la  vallée  de  l’Aube,  attaquer  l’ar- 
mée de  Silésie,  remporter  en  trois  jours  les  victoires  de  Montmirail, 
de  Vauchamp  et  de  Champaubert,  qui  auraient  changé  le  sort  de  cette 
campagne,  s’il  avait  pu  l’être,  et,  une  semaine  plus  tard,  battre  les 
Autrichiens  à Montereau?  Comment  enfin  ne  pas  songer  au  dernier 
état  de  nos  voies  de  communication  et  au  rôle  quelles  auraient  joué 
au  commencement  de  1814,  quand  on  voit  le  temps  manquer  pour 
opérer  fructueusement  le  transport,  d’une  extrémité  à l’autre  de 
l’empire,  de  la  majeure  partie  de  l’armée  d’Espagne,  transport  qui 
eût  jeté  des  Pyrénées  sur  le  Rhin  80,000  vieux  soldats,  aguerris  par 
six  ans  de  la  rude  guerre  de  la  Péninsule.  Les  divisions  de  dragons, 
parties  à marches  forcées  des  bords  de  l’Adour,  ne  purent  combattre 
sur  la  Marne,  à Brienne,  que  le  29  janvier,  plus  d’un  mois  après 
qu’elles  avaient  été  mandées  en  toute  hâte.  Une  division  d’infan- 
terie voyageant  en  poste,  c’est-à-dire  au  moyen  de  charrettes  de  ré- 
quisition, marchant  par  relais  de  jour  et  de  nuit,  arriva  seulement 
sur  le  théâtre  de  la  guerre  dans  les  premiers  jours  de  février.  Elle 
fut  suivie,  sans  doute,  d’autres  divisions  qui  purent  prendre  part  suc- 
cessivement aux  diverses  péripéties  de  la  campagne;  mais  cette  ra- 
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pidité  de  translation,  vraiment  prodigieuse  pour  le  temps,  n’empê- 
cha pas  que  les  têtes  de  colonne  d’une  partie  des  corps  tirés  de  l'ar- 
mée d’Espagne  parvenaient  à peine  à Orléans,  lorsque,  dans  les  der- 
niers jours  de  mars,  l’ennemi  bivouaquait  sous  les  murs  de  Paris. 

« Par  la  ligne  de  Paris-Mulhouse,  — écrivait,  il  y a quatre  ans, 
M.  Louis  Gregory,  qu'a  tenté  l’étude  générale  et  spéciale  du  sujet  que 
j’essaye  d’aborder  pour  la  seconde  fois,  — arriver  avec  des  forces  dou- 
blées sur  Schwartzenberg,  au  moment  où  il  débouchait  delà  trouée 
de  Beltort,  le  culbuter,  lebattre  à outrance  et  le  refouler,  impuissant 
et  mutilé,  au  delà  du  Rhin;  remonter  en  quelques  heures,  par  Épi- 
nal  et  Nancy,  jusqu’à  Metz,  et  de  ce  côté  tomber  sur  Blücher,  qui 
nous  envahissait  par  la  Moselle  et  la  Meuse  ; lui  infliger  un  échec  plus 
complet  que  ceux  de  Champaubert,  Vauchamp  ou  Boissons;  descen- 
dre ensuite  au  Midi  par  la  ligne  d’Orléans,  pour  offrir  en  personne  la 
bataille  aux  Anglais  de  Wellington,  qu’y  aurait-il  eu  là  d’impossible 
pour  le  général  et  l’armée  qui,  privés  des  corps  de  Soult  et  d’Auge- 
reau,  dans  le  seul  mois  de  mars  1814,  livrèrent  quatorze  batailles, 
remportèrent  douze  victoires  et  défendirent  les  approches  de  la  ca- 
pitale contre  trois  armées,  chacune  bien  supérieure  en  nombre.  Cette 
hypothèse,  après  tout,  — ajoute  judicieusement  M.  Louis  Grégory, — 
qu’est-ce  autre  chose  que  le  plan  même  de  l’empereur,  avec  plus  de 
rapidité  dans  l’exécution,  de  cohésion  dans  la  résistance,  c’est-à-dire 
avec  les  chances  de  succès  que  l’existence  et  l’emploi  des  chemins  de 
fer  lui  auraient  infailliblement  communiquées?  » 

Il  y a dix  ans,  je  m’étais  borné  à rappeler  l’évocation  du  fantôme  d’une 
troisième  invasion,  évocation  continuellement  faite,  soit  à la  Chambre 
des  pairs,  soit  à la  Chambre  des  députés,  dans  la  discussion  de  la  loi 
fondamentale,  du  11  juin  1842,  sur  l’établissement  de  nos  grandes 
lignes  de  chemins  de  fer.  J’aurais  craint  d’insister  outre  mesure  sur 
un  hors-d’œuvre,  que  je  mettais  même  à l’abri  de  l’invraisemblable 
hypothèse  d’une  coalition  européenne.  Aujourd’hui,  je  n’ai  pas  peur 
d’être  indiscret  et  je  suis  sûr  de  me  trouver  en  communion  intime 
de  pensée  avec  le  lecteur,  si  je  lui  rappelle  la  prévoyance  législative 
qui  a présidé  au  tracé  des  grandes  voies  ferrées  de  la  France,  favori- 
sée par  sa  constitution  géographique  et  pourvue,  en  conséquence, 
d’un  réseau  stratégique  bien  conçu,  de  l’aveu  même  des  Allemands. 

En  effet,  quand  on  jette  les  yeux  sur  une  carte  de  France,  au 
travers  du  fouillis,  déjà  convenablement  inextricable,  que.  com- 
mence à y former  un  réseau  de  17,000  kilomètres,  on  distingue  ce- 
pendant une  série  de  directions  qui  rayonnent  de  Paris  vers  les  fron- 
tières, et  une  série  d’autres  directions  sensiblement  parallèles  à ces 
frontières.  Au  point  de  vue  stratégique,  les  lignes  delà  première  ca- 
tégorie, comme  celles  de  Paris  à Strasbourg,  à Metz,  à Mulhouse,  sont 
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regardées  comme  jouant  un  rôle  tout  à la  fois  agressif  et  défensif, 
les  lignes  de  la  seconde  catégorie,  comme  celle  de  Strasbourg  à Mul- 
house, — pour  continuer  à prendre  des  exemples  dans  ce  réseau  de 
l’Est  sur  lequel  se  passent  les  terribles  événements  qui  absorbent,  de- 
puis plus  d’un  mois,  les  pensées  de  la  France  tout  entière,  — sont 
considérées  comme  jouant  un  rôle  principalement  défensif.  On  a bien 
vu  récemment  combien  les  rayons  servaient  à renforcer  les  points 
menacés  par  l’ennemi,  après  avoir  servi  au  transport  rapide,  trop 
rapide,  hélas!  de  l’armée  dite  du  Rhin. 

Si,  d’autre  part,  on  jette  les  yeux  sur  une  carte  de  notre  territoire 
où  sont  mises  en  évidence  les  places  de  guerre  ou  de  casernement, 
on  reconnaît  qu’elles  sont  généralement  desservies  ou  destinées  à 
l’être  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain.  Au  31  décembre  der- 
nier, sur  104  places  de  guerre  et  181  places  de  casernement,  70  des 
premières  et  148  des  secondes  étaient  situées  sur  des  chemins  de  fer 
exploités.  On  est  donc  sûr  que  notre  réseau  se  trouve  tracé  confor- 
mément aux  meilleures  règles  de  la  stratégie  en  cette  matière.  La 
discussion  législative  de  l’acte  organique  de  1842  montre  qu’il  en  a 
été  ainsi  dès  le  début. 

M.  Dufaure,  rapporteur  du  projet  de  loi,  disait  à la  Chambre  des 
députés  : « Nos  chemins  d’intérêt  général  partiront  de  Paris,  mais 
où  iront-ils?  Ce  sera  leur  donner  la  destination  la  plus  générale  et 
la  moins  contestable  que  de  les  faire  servir  à nos  relations  inter- 
nationales. En  les  dirigeant  de  Paris  vers  nos  frontières,  vous  vous 
préparez,  pour  le  temps  de  guerre,  un  énergique  moyen  d’agres- 
sion et  de  défense.  Il  n’est  plus  nécessaire  d’accumuler  à l’avance, 
dans  quelques  places  les  plus  exposées  aux  attaques  de  l’ennemi, 
les  approvisionnements  d’une  armée  offensive.  Vos  troupes  se  con- 
centrent avec  une  rapidité  encore  inconnue,  et  la  merveilleuse  acti- 
vité de  la  campagne  d’Ulm  peut  être  dépassée.  Si,  au  contraire,  vous 
prévoyez  une  de  ces  attaques  auxquelles  la  France  ne  répondra  que 
par  une  guerre  nationale,  la  nation  armée  peut  se  transporter  en  peu 
de  temps  sur  les  points  menacés. 

Un  député  de  cette  héroïque  Alsace  qui  se  cramponne  si  glorieuse- 
ment à la  mère  patrie,  M.  Marshai,  s’écriait  , dans  la  séance  du  26  avril 
1842,  avec  un  belliqueux  patriotisme  que  ce  ne  serait  ni  le  moment 
ni  le  lieu  de  trouver  exagéré  : « Les  grands  intérêts  que  produisent  les 
rapports  entre  les  nations  doivent  régler  le  tracé  des  lignes  de  fer... 
De  ces  grands  intérêts,  il  en  est  un  auquel  je  subordonne  tous  les 
autres,  et  je  ne  le  prends  pas  parmi  ceux  qui  développent  et  multi- 
plient les  richesses.  Avant  de  songer  aux  moyens  de  prospérité  et  de 
jouissance,  il  faut,  ce  me  semble,  pourvoir  à la  sécurité.  Ainsi  les 
considérations  stratégiques  sur  la  défense  du  sol  doivent  être  appré- 
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ciées  avant  toute  autre,  dans  les  questions  de  priorité  et  de  direc- 
tion pour  rétablissement  des  chemins  de  fer...  C’est  surtout  à la 
défense  du  territoire  qu’ils  apporteront  les  plus  grands  avantages. 
Quand  ils  n’auront  pas  pu  prévenir  l’invasion,  ils  donneront  la  faculté 
de  réunir  promptement  les  forces  du  pays  et  de  les  opposer  en  masse 
à un  ennemi  harassé  dans  les  contrées  envahies. 

« Considérés  sous  ce  rapport,  les  chemins  de  fer  seront  la  suite 
naturelle  et  le  complément  des  fortifications  de  la  capitale.  Paris, 
centre  de  la  pensée  politique  et  de  l’action  administrative,  sera  en- 
core le  faisceau  des  moyens  militaires... 

« Ces  fortifications  ont  été  ordonnées  sous  la  double  influence  des 
souvenirs  de  deux  invasions  et  de  la  possibilité  d’une  troisième.  Or 
une  nouvelle  invasion  aurait  lieu  très-probablement  par  la  même 
route  et  dans  le  même  but  que  les  précédentes.  Elle  serait  tracée, 
sans  doute,  par  cette  vaste  trouée  entre  Sarrelouis  et  Landau,  dont  les 
traités  de  1 81 5 ont  tourné  les  canons  contre  nous.  C’est  là  que  la  Con- 
fédération germanique  fait  converger  un  réseau  formidable  de  che- 
mins de  fer  qui  aboutissent  à Cologne,  Mayence  et  Manheim.  À ces 
places,  des  prolongements  vont  relier,  d’une  part,  Sarrelouis,  main- 
tenant ville  forte  de  la  Prusse,  et,  d’une  autre  part,  Landau,  dont 
la  Confédération  germanique  a fait  une  forteresse  avec  l’argent  de 
notre  contribution  de  guerre. 

« En  sorte  que  vingt-quatre  heures  suffisent  à nos  voisins  pour 
concentrer,  sur  le  Rhin,  les  forces  de  la  Prusse  et  de  la  Confédération 
germanique,  et  le  lendemain  une  armée  de  400,000  hommes  pourra 
franchir  notre  enceinte  par  cette  brèche  de  160  kilomètres,  entre 
Thionville  et  Lauterbourg,  qui  sont  les  avant-postes  de  Strasbourg  et 
de  Metz...» 

On  connaît  cette  réponse  spirituellement  malveillante  de  quelque 
bourru  à un  auteur  qui  lui  avait  fait  hommage  de  son  livre  et  lui  de- 
mandait ce  qu’il  en  pensait  : « Il  y a une  chose  excellente  dans  votre 
ouvrage,  ce  sont  vos  citations.  » Je  n’ambitionne  pas  aujourd’hui 
d’autre  succès,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  cette  rapide 
excursion  dans  le  domaine  de  l’histoire  du  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  ; mais,  on  en  conviendra,  nous  y étions  forcément 
ramenés  par  l’objet  même  de  cette  étude  et  aussi  par  le  poignant  in- 
térêt d’actyalité  qu’a  maintenant,  pour  la  France  en  général  et  les 
Parisiens  en  particulier,  le  souvenir  de  l’invasion  étrangère  de  1814. 
Tout  au  moins,  les  citations  empruntées  à des  débats  législatifs  qui 
remontent  à vingt-huit  ans,  certainement  oubliées  ou  peu  connues, 
peuvent  être  bonnes  à relire.  C’est  également  donc  à ces  mêmes  dé- 
bats que  j’emprunterai  la  conclusion  de  ce  travail. 

A la  Chambre  des  pairs,  la  ligne  directe  de  Paris  à Strasbourg  avait 


952  LES  CHEMINS  DE  FER  ET  LES  OPÉRATIONS  MILITAIRES. 

été  vivement  critiquée  sous  le  rapport  stratégique  lui-même.  On  lui  re- 
prochait d’être  exposée  à être  coupée  par  l’ennemi  (M.  de  Barthélemy, 
50  mai  1842).  « Nos  frontières  de  l’est,  disait  de  son  côté  M.  le  gé- 
néral Delort  (51  mai),  ouvertes  par  la  perte  de  Sarrelouis  et  de  Lan- 
dau, laisseraient  l’ennemi  se  réunir  en  force  sous  la  protection  des 
deux  places,  et  c’est  précisément  sur  les  points  les  plus  rapprochés 
de  ces  places  que  vous  commencez  le  chemin  de  fer  de  Stras- 
bourg! » Quoi  qu’i!  en  soit  de  ces  critiques,  dont  la  première  partie 
de  cet  article  et  les  faits,  passés  ou  présents,  permettent  d’apprécier 
la  valeur  réelle,  le  même  orateur  ajoutait  : « La  rapidité  des  che- 
mins de  fer  ne  sera  qu’une  combinaison  nouvelle  de  l’art  si  com- 
pliqué de  la  guerre,  qui  doit,  comme  la  poudre,  la  mousqueterie, 
l’artillerie,  favoriser  tour  à tour  les  armées  belligérantes.  » Tel  me 
semble,  en  effet,  devoir  être  le  résumé  des  opinions  qu’on  doit  se 
former  sur  le  rôle  des  chemins  de  fer  dans  les  opérations  militaires; 
la  terrible  aventure  dans  laquelle  on  nous  a lancés,  «le  cœur  lé- 
ger, » n’est  du  moins  pas  de  nature  à modifier  cette  impression.  Au 
moment  où  celle  étude  paraîtra,  les  deux  ennemis  sont  face  à face, 
se  ravitaillant  chacun,  en  hommes  et  en  approvisionnements  de 
tout  genre,  à l’aide  des  deux  immenses  réseaux  de  voies  ferrées 
qu’ils  ont  derrière  eux.  Quant  à nous,  nous  sommes  chez  nous;  pa- 
reils à Antée,  nous  puiserons  des  forces  indéfinies  en  touchant  la 
terre  natale,  et,  puisque  les  fautes  primitives  de  notre  administra- 
tion militaire  n’ont  pu  encore  être  réparées  par  l’habileté  de  nos  nou- 
veaux généraux  en  chef1  et  la  bravoure  de  nos  troupes,  puisque  les 
Prussiens  viennent  assiéger  Paris  , nous  leur  montrerons,  dignes 
compatriotes  de  nos  législateurs  de  1842,  que  les  fortifications  de 
la  capitale  sont  le  complément  de  notre  réseau  national  de  chemins 
de  fer. 

E.  Lamé-Fleury. 

1 Si  le  lecteur  a compris  combien  j’avais  de  peine  à ne  point  sortir  de  mon  do- 
maine technique,  il  me  pardonnera  de  ne  pas  prendre  congé  de  lui  sans  exprimer 
un  regret  et  un  désir,  auxquels  je  suis  sûr  qu’il  s’associera. 

Ce  regret,  c’est  celui  de  la  mort  du  glorieux  vaincu  de  Wœrth  et  de  Sedan,  de 
qui  il  faut  dire,  avec  l’auteur  des  Messéniennes  : 

...  Le  destin  des  combats 
Lui  devait,  après  tant  de  gloire, 

Ce  qu’aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  : 

Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire. 

Ce  désir,  c’est  que  la  muse  patriotique  et  inspirée  de  l’auteur  de  Pernette  se 
laisse  un  jour  tenter  par  un  poëme  sur  la  guerre  de  1870. 
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Il  ne  faut  jamais  s’abandonner  : le  dernier  degré  du  malheur  peut 
devenir  le  premier  degré  d’une  renaissance. 

Laissons  à d’autres  les  plaintes  vaines  et  les  inutiles  récrimina- 
tions; remettons  à d’autres  temps  de  constater  les  causes  d’un  tel 
écroulement  ; ces  vices  du  régime  disparu,  je  les  ai  plusieurs  fois 
courageusement  signalés,  alors  qu’on  pouvait  encore  ne  pas  les  croire 
sans  remède.  Aujourd’hui  qu’ils  nous  ont  été  si  cruellement  mor- 
tels, je  ne  les  rappellerai  que  pour  appuyer  par  la  sévère  leçon  que 
nous  donne  la  Providence,  des  conseils  de  conduite  plus  que  ja- 
mais nécessaires  dans  l’état  critique  de  notre  pays. 

Il  faut  aviser  au  présent;  et  pour  cela,  maîtrisons  cette  généreuse 
fièvre  patriotique  qui  bouillonne  dans  notre  cœur  et  nous  fait  monter 
le  rouge  au  visage;  gardons  notre  esprit  froid,  calme,  lucide,  pour 
bien  voir  les  nécessités  imminentes  et  les  mesures  de  salut  pos- 
sibles. 

Où  en  sommes-nous,  qu’a-t-on  fait  dans  ces  derniers  jours,  que 
pourrait-on  faire  aujourd’hui,  sur  le  terrain  économique,  pour  ali- 
menter le  Trésor  public  et  sauvegarder  les  forces  survivantes  de 
l’industrie  et  du  commerce  ? 


Le  Trésor  a encaissé,  dans  l’emprunt  national  des  25  et  24  août,  en 
deux  jours,  161 ,464,000  francs,  par  le  premier  versement  d’un  cin- 
quième appuyant  les  807,507,000  francs  souscrits,  et  une  somme 
qu’on  croit  être  de  100  millions  par  des  versements  anticipés. 

La  somme  à souscrire  pour  le  principal  de  750  millions,  et  pour 
les  frais  de  négociation,  était  de  805  millions  ; il  est  resté  un  excé- 
dant de  2,507,000  francs  qui  a réduit  d’environ  2 pour  100  les 
souscriptions  de  la  seconde  journée. 

10  Septembre  1870. 
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Il  est  intéressant  de  noter  ici  comment  était  organisé  cet  emprunt, 
et  comment  s’est  faite  l’opération  : 

Le  gouvernement  avait  été  autorisé  par  le  Corps  législatif  à se  pro- 
curer 1 milliard  de  ressources,  y compris  ces  fameux  bons  du  Trésor 
dont  on  avait  péniblement  émis  200  millions  sur  une  faculté  de 
500  millions. 

M.  Magne  a ouvert  une  souscription  nationale  de  805  millions  en 
titres  de  rente  3 pour  100,  au  cours  nominal  de  60  fr.  60,  mais  au 
cours  réel  de  59  fr.  06  par  suite  des  délais  de  versements  et  des  boni- 
fications d’intérêt  : c’était  offrir  aux  capitalistes  un  placement  de 
tout  repos,  à 5 fr.  08  pour  100.  La  jouissance  datait  du  1er  juil- 
let 1870. 

Les  versements  ont  été  réglés  ainsi  : un  cinquième  en  souscrivant, 
et  le  reste  en  huit  termes  égaux,  du  21  octobre  1870  au  21  mai  1871, 
avec  cette  disposition  que  les  coupons  trimestriels  seraient  appliqués 
en  déduction  du  terme  suivant  ; ce  qui,  pour  3 francs  de  rente,  ou 
60  fr.  60  de  capital,  détermine  un  premier  versement  de  12  fr.  12; 
un  deuxième  le  21  octobre,  de  5 fr.  31  (coupon  appliqué)  ; un  troi- 
sième le  21  novembre,  de  6 fr.  06  ; un  quatrième  le  21  décembre,  de 
6 fr.  06;  un  cinquième  le  21  janvier  1871,  de  5 fr.  31  (coupon 
appliqué),  et  ainsi  de  suite. 

Pour  assurer  la  vérité  de  la  souscription  nationale,  des  précau- 
tions suffisantes  ont  été  prises;  et  on  peut  croire  que  les  titres  sont 
en  grande  partie  classés  dans  les  portefeuilles  des  pères  de  famille. 
Si  les  souscriptions  reçues  à Paris  ont  été  de  565,566,000  francs,  plus 
que  doubles  de  celles  de  la  province,  inscrite  seulement  pour 
241,741,000  francs,  c’est  que  l’emprunt  a été  annoncé  le  dimanche 
seulement  pour  le  mardi,  que  les  capitalistes  de  la  province  ont  eu 
à peine  le  temps  de  se  pourvoir  avant  le  mercredi  soir,  et  que  dès  le 
mardi  soir  on  annonçait  que  les  souscriptions  déjà  reçues  s’élevaient 
à 685  millions  et  couvraient  presque  la  somme  voulue. 

L’emprunt  national  des  23-24  août  est  donc  bel  et  bien  réussi.  Le 
Trésor  se  trouve  ainsi  fourni  d’argent  pour  quelques  semaines.  Mais 
dans  cette  crise  où  est  précipitée  notre  pauvre  France,  les  nécessi- 
tés financières  croissent  suivant  la  loi  de  ce  qui  tombe.  Il  s’agissait 
hier  de  quelques  centaines  de  millions  à encaisser  en  huit  mois;  au- 
jourd’hui, on  parle  d’un  milliard,  de  deux  milliards  même,  à réali- 
ser prochainement.  On  pense  aux  besoins  de  la  guerre,  aux  achats 
de  fusils  et  de  munitions  à faire  au  comptant  à l’étranger,  aux  achats 
de  grains,  à l’étranger  encore,  pour  combler  le  déficit  de  nos  récol- 
tes; et,  bien  qu’à  cette  idée  mon  esprit  se  révolte,  ou  a parlé  quel- 
que part  de  la  rançon  de  la  France. 
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Comment,  dans  ces  jours  de  détresse  nationale,  se  procurer  sur 
l’heure  cette  somme  énorme,  et  qui  doit  être  comptée  à des  fournis- 
seurs étrangers,  c’est-à-dire  qui  doit  être  payée  en  monnaie  métallique? 

Il  me  semble  qu’il  est  équitable  de  répartir  le  poids  de  cette  charge 
nationale  sur  plusieurs  générations.  L'emprunt  ici  est  plus  juste  que 
l’impôt.  Ajoutons  que  F emprunt  est  seul  possible. 

Il  me  semble  qu’il  est  bon  de  demander  l’argent  de  cet  emprunt 
aux  peuples  étrangers  en  ce  moment  riches  et  prospères,  aux  Am 
glais,  chez  qui  se  réfugient  les  fortunes  effrayées  de  notre  conti- 
nent. 


Que  pourrait  donner,  en  effet,  l’impôt  en  ce  moment  en  France? 
Et  à quelles  sources  de  la  richesse  irait-on  puiser,  quand  partout  les 
sources  sont  taries?  La  terre  privée  des  bras  qui  la  fécondent,  Fin- 
dustrie  éteinte,  le  commerce  paralysé,  telles  sont  nos  forces  produc- 
trices! 

Il  n’est  pas  en  France  de  matière  imposable  qui  se  prête  à une  sur- 
taxe d’impôt  d’un  milliard,  et  d’un  milliard  réalisable  sur  F heure. 

En  Angleterre  même,  dans  ce  pays  de  grandes  fortunes  privilé- 
giées, si  différent  de  la  France  actuelle  où  le  sol  et  les  autres  capi- 
taux sont  si  morcelés,  en  Angleterre,  le  Parlement,  pour  subvenir 
aux  22  milliards  et  demi  que  lui  a coûté  la  guerre  contre  nous,  de 
1795  à 1815,  a eu  recours  à l’emprunt  en  rentes  d’Etat . Et  cepen- 
dant le  Parlement  anglais  avait  dès  lors  sous  la  main  un  instrument 
d’impôt  très-puissant,  créé  par  l'aristocratie  anglaise  pour  Fusage 
de  cette  guerre  dont  elle  s’était  faite  la  pourvoyeuse;  il  avait  Yimpôt 
sur  le  revenu , dont  il  a tiré  bon  parti,  récemment  encore,  pour  les 
guerres  de  Crimée,  des  Indes  orientales  et  d’Abyssinie.  C’est  que  l’im- 
pôt sur  le  revenu  ne  fournit  qu’une  certaine  dose  d’argent  ; au  delà  du 
capital  disponible,  Yincome-tax  ne  peut  plus  rien  donner,  si  ce  n’est 
peut-être  des  titres  de  valeurs  péniblement  réalisables,  des  papiers- 
monnaie,  des  assignats. 

Mais  en  soi,  et  comme  cotisation  nationale,  que  vaut-il,  cet  impôt 
sur  le  revenu,  admiré  et  conseillé  par  quelques  théoriciens  en  France 
dans  ces  dernières  années? 

J’ai  vu  a l’œuvre,  et  de  fort  près,  Yincome-tax  des  Anglais  et  le 
Steuer  von  Einkommen  des  Allemands  ; j’ai  eu  lieu  d’interroger  les 
hommes  d’Ëtat  les  plus  autorisés  par  leur  expérience  en  ces  ma- 
tières ; et  voici  les  conclusions  auxquelles  cette  étude  pratique  m’a 

conduit. 


VOIES  ET  MOYENS  FINANCIERS. 


En  théorie,  l’impôt  sur  le  revenu  est  le  prototype  des  impôts  ; 
c’est,  en  fait  de  contributions,  l’idéal  de  l’équité  et  de  la  simplicité  : 

Ehaque  citoyen  conlribuera  au  payement  des  services  publics  en 
proportion  des  avantages  qu’il  est  censé  en  retirer,  c’est-à-dire,  en 
g>roportion  de  son  revenu.  Pour  asseoir  l’impôt,  pour  répari ir  les 
cotisations  nécessaires  à la  chose  publique,  il  suffira  donc  de  con- 
naître le  revenu  de  chaque  citoyen.  Or,  pour  connaître  le  chiffre  de 
ce  revenu,  on  a deux  moyens  : ou  le  demander,  ou  le  découvrir. 

En  Angleterre  on  a adopté  le  premier  moyen  ; en  Allemagne,  le 
second.  Voyons  où  cela  aboutit,  et  ce  que  devient  en  réalité,  par  la 
pratique,  cet  admirable  impôt  sur  le  revenu. 

En  Angleterre,  chaque  année,  le  gouvernement  invite  chaque 
citoyen  à déclarer  le  montant  de  son  revenu.  Cette  déclaration  sert 
de  base  à l’impôt.  Si  par  hasard  elle  est  reconnue  fausse,  à la  suite 
.de  quelque  acte  officiel  ou  public,  liquidation  commerciale,  procès, 
succession,  etc.,  une  forte  amende  punit  la  fraude  et  fait  bonne 
réparation  au  fisc. 

La  menace  d’une  telle  répression  suffit-elle  à empêcher  les  frau- 
des? Non  : malgré  le  respect  des  Anglais  pour  la  loi,  malgré  le  senti- 
ment politique  qui  fait  si  bien  comprendre  aux  Anglais  que  les  sub- 
sides ne  sont  plus  le  tribut  stérile  payé  par  le  serf  au  maître  despo- 
tique, mais  la  cotisation  de  libres  citoyens,  réglée  par  les  députés  de 
la  nation  pour  faire  face  à des  services  d’intérêt  commun,  malgré  ce 
sens  du  self-government , la  plupart  des  déclarations  pour  Vincome-tax 
sont  inexactes.  Aussi  bien,  les  hommes  d’Etat  les  plus  considérables 
-4e  ce  pays,  Brougham,  Mac-Culloch,  etc.,  en  étaient  venus  à dire 

qu’il  n’est  pas  d’institution  anglaise  qui  ait  fait  plus  pour  corrom- 
pre les  mœurs  du  peuple  anglais.  » Qu’en  serait-il  on  France?  Je 
laisse  le  soin  de  conclure  à ceux  qui  connaissent  notre  caractère, 
ai  on  moins  fraudeur  que  frondeur,  nos  vieux  préjugés  à l’égard  du 
lise,  et  nos  habitudes  en  affaires  d’impôt,  par  exemple  dans  les  dé- 
clarations de  succession.  L’income-tax  en  France  serait  donc  un 
mauvais  impôt,  établi  sur  des  bases  fausses,  sur  des  déclarations 
mensongères;  il  ne  se  comprend  que  dans  la  haute  classe  anglaise, 
au  temps  de  Pitt,  au  moment  où  c’était  pour  l’aristocratie  une  sorte 
d’offrande  politique,  un  subside  volontaire  d’une  caste  qui  paye  ses 
champions. 

En  Prusse,  et  dans  quelques  autres  États  de  l’Allemagne,  l’assiette 
-du  Steuer  von  Einkommen  se  fait  autrement  que  dans  l’empire  bri- 
tannique; c’est  un  système  inverse,  mais  qui  n’en  vaut  pas  mieux. 
Des  commissions  gouvernementales  évaluent  à vue  d’œil  les  revenus 
des  citoyens,  et  fixent  ainsi  le  chiffre  d’impôt  de  chaque  contribua- 
ble. Si  un  citoyen  se  croit  mal  apprécié,  il  est  admis  à s’inscrire  con- 
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Ire  l’évaluation  officielle,  en  fournissant  les  preuves  de  son  véritable 
état  de  fortune. 

On  comprend  tout  ce  qu’il  y a de  pénible  pour  un  citoyen  dans 
cette  alternative,  ou  de  payer  une  taxe  injuste,  basée  sur  une  évalua- 
tion exagérée  de  son  revenu,  ou  de  livrer  ses  livres  et  papiers  d’af- 
faires et  de  famille  à une  inquisition  du  gouvernement.  Et  je  pour- 
rais citer  certains  États  agités  par  des  dissensions  politiques,  où  l& 
gouvernement  s’est  laissé  aller  à évaluer  outre  mesure  les  revenus 
des  citoyens  « mal  pensants,  » et  à les  grever  ainsi  d’un  impôt  sur- 
taxé, pour  les  punir  de  leur  opposition.  Je  pourrais  nommer  i m 
député  du  parlement  prussien  qui,  avant  la  campagne  de  Sadowa* 
pendant  quatre  années,  avait  refusé  le  vote  du  budget  à M.  de  Bis- 
mark, et  qui  tout  à coup,  après  la  victoire  de  1866,  se  trouva  taxé,,, 
sur  le  rôle  de  YEinkommen , à un  chiffre  double  des  années  précé- 
dentes, sans  que  rien  eût  été  changé  dans  sa  fortune,  et  par  la  seule 
grâce  de  la  vindicte  de  M.  de  Bismark. 

Je  ne  dirai  certes  pas  : Que  serait-ce  en  France?  Non  : de  l’aveu? 
même  des  étrangers,  notre  administration  financière  est  la  plus 
loyale  comme  la  plus  éclairée  qui  soit  au  monde;  mais  enfin  il  ne 
faut  pas  tenter  Dieu,  ni  donner  à un  gouvernement  un  instrument 
si  facile  de  pression  politique. 


Laissons  donc  aux  Allemands  leur  Steuer  von  Einkommen,  comme 
aux  Anglais  leur  income-tax , jusqu’au  jour  où  nos  mœurs  politiques 
seront  améliorées  au  point  qu’on  ne  rencontrera  plus  que  par  rare 
exception  des  citoyens  capables  de  frauder  le  fisc  par  déclarations 
fausses,  ou  des  administrateurs  capables  d’abuser  de  leur  pouvoir. 

En  attendant,  écartons  de  nous  ce  mode  d’impôt,  trop  sujet  b 
caution;  et  pour  le  milliard  voulu,  ayons  recours  à l’emprunt. 

C’est  par  l’emprunt,  que  l’Amérique  a fait  face  aux  14  milliards  de- 
là guerre  de  la  sécession;  les  États-Unis  ont  alors  emprunté  à l’Eu- 
rope, surtout  à l’Allemagne,  en  donnant  pour  gage  leur  avenir,.  1%. 
fortune  de  deux  générations. 

Ainsi,  la  France  doit,  en  ce  moment,  émettre  un  emprunt  d’Élat; 
et  le  négocier  en  Angleterre. 

Politiquement,  il  serait  habile  de  relier  par  une  solidarité  plus 
étroite  d’intérêts  matériels  la  fortune  de  la  France  et  la  fortune  de 
l’Angleterre. 

Et  au  point  de  vue  financier,  on  peut  croire  que  les  banquiers 
anglais,  munis  à cette  heure  d’abondants  capitaux  qui  vont  chercher 


958 


VOIES  ET  MOYENS  FINANCIERS. 


refuge  dans  la  grande  île  paisible  et  commerçante,  nous  donneraient 
volontiers  contre  nos  titres  de  rentes  les  espèces  sonnantes  dont  nous 
avons  besoin. 


Sous  quelle  forme  conviendrait-il  de  leur  proposer  ces  titres?  11 
faudrait  émettre  l’emprunt  en  rentes  perpétuelles  5 pour  100;  ce 
qui  donnerait  la  faculté  de  réduire  l’intérêt  par  une  conversion  nor- 
male, dès  que  le  cours  de  la  rente  s’élèverait  au  pair,  c’est-à-dire 
dans  un  temps  assez  rapproché.  ♦ 

Les  banquiers  et  les  capitalistes  anglais  feraient  bon  accueil  à ces 
titres  de  rentes  perpétuelles  5 pour  100,  qui  échapperaient  aux  agita- 
tions factices  de  notre  Bourse,  où  les  agioteurs  ont  une  préférence 
traditionnelle  pour  le  5 pour  100  et  considèrent  le  5 pour  100 
(ou  4 1/2)  comme  une  valeur  de  portefeuille  bourgeois. 

Sur  la  place  de  Londres,  on  comprendrait  d’autant  mieux  cette 
émission  d’emprunt  d’État  en  titre  fort,  en  5 pour  100,  que  le  Par- 
lement britannique  a depuis  longtemps,  depuis  Guillaume  III  (1 695), 
professé  et  pratiqué  ce  système  d’émettre  des  rentes  perpétuelles  en 
titres  forts,  et  de  réduire  la  dette  suivant  l’amélioration  du  crédit 
public,  en  convertissant  le  5 pour  100  en  5,  le  5 pour  100  en  4 J/2, 
puis  en  4,  en  5 1/2  et  en  5 pour  100. 

Tout  récemment  encore,  lorsque  après  la  révolte  des  cipayes  le 
Parlement  britannique  a annexé  les  Indes  au  Royaume-Uni,  il  a 
reconstitué  et  reconnu  la  dette  perpétuelle  de  l’empire  indien  en 
5 pour  100  et  non  en  5 pour  100. 

Les  financiers  anglais  suivent  cette  pratique  par  un  principe  finan- 
cier que  dans  ces  dernières  années  on  a méconnu  en  France,  et  qui 
fait  loi,  non-seulement  chez  les  hommes  d’État  de  l’Angleterre, 
mais  chez  les  principaux  banquiers  et  administrateurs  des  institu- 
tions de  crédit  du  continent  ; c’est  à savoir  qu’en  variant  les  titres 
de  sa  dette,  un  État  satisfait  à plus  de  convenances  particulières 
et  augmente  sa  clientèle. 

C’est  ce  que  M.  Fould  n’avait  pas  compris,  quand  il  fit  le  seul  rêve 
de  sa  vie  positive,  quand  il  rêva  l’unification  de  la  rente  française, 
la  conversion  factice  de  tous  nos  titres,  4 1 / 2,  4,  obligations  trente- 
naires,  en  5 pour  100. 

Oui,  M.  Fould,  après  avoir  tant  réussi  dans  les  petites  choses,  dans 
les  expédients  financiers,  voulut  se  hausser  un  jour  à quelque  grande 
conception,  qui  le  mettrait  de  pair  avec  les  Disraeli  et  les  Gladstone; 
on  lui  insinua  que  l’unification  de  la  rente  aurait  la  vertu  magique 
d’élever  le  cours  de  notre  crédit  d’État. 

Il  se  basait  sur  une  fausse  analogie  de  la  rente  anglaise,  sans  ré- 
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fléchir  que  si  la  dette  perpétuelle  de  l'empire  britannique  est  repré- 
sentée aujourd’hui  presque  tout  entière  par  du  3 pour  100,  c’est  par 
l'effet  d’une  série  de  conversions  normales  qui,  surtout  depuis  la 
grande  paix  de  1815,  ont  abaissé  successivement  l’intérêt  de  la  dette 
perpétuelle,  et  qui  permettront  de  le  réduire  encore  jusqu’à  2 1/2 
pour  100,  comme  M.  Gladstone  a tenté  de  le  faire. 

M.  Fould  ne  voyait  pas  ou  négligeait  de  voir  que  la  Belgique,  petite 
nation  parfaitement  administrée,  possède  une  variété  de  sept  titres 
de  rentes  perpétuelles,  une  véritable  gamme  où  chacun  trouve  à 
choisir  le  titre  qui  lui  convient. 

Et  c’est  ainsi  qu’en  France  même,  une  de  nos  institutions  récentes 
les  mieux  organisées,  le  Crédit  foncier,  offre  aux  prêteurs  sur  hypo- 
thèque des  lettres  de  gage,  ou  obligations,  disposées  en  avantages 
très-variés. 

La  méprise  de  M.  Fould  est  bientôt  devenue  évidente  par  les  résul- 
tats de  son  unification,  par  la  baisse  du  3 pour  100  qui  a suivi  sa 
prétendue  conversion  par  souîte  ; et  les  malheureux  rentiers  du 
4 1/2  qui  sur  la  promesse  formelle  d’une  élévation  de  la  rente 
3 pour  100  avaient  payé  la  soulte  de  4 fr.  50,  et  échangé  leur  4 1/2 
à 99  fr.  50  en  3 à 71,  ont  bientôt  senti  ce  qu'il  faut  penser  de  l’unifi- 
cation. 

Ainsi,  dans  notre  catastrophe  nationale,  le  milliard  nécessaire  ne 
saurait  être  demandé  à la  nation  et  par  l’impôt  : il  faut  répartir  la 
charge  sur  plusieurs  générations,  recourir  à l’emprunt,  négocier 
l’emprunt  à l’étranger,  et  l’offrir  dans  une  forme  qui  rappelle  la  sé- 
curité de  notre  vieille  rente  perpétuelle,  et  nous  permette  d’alléger 
plus  tard  la  charge  de  l’État  par  des  conversions  normales,  confor- 
mes à la  pratique  du  gouvernement  anglais. 

La  finance,  comme  la  science  médicale,  n’a  rien  d'absolu  ; elle 
est  contingente,  suivant  le  sujet,  sans  cesse  variable,  soumis  à son 
traitement. 

J’ai  conseillé  l’emprunt  national  au  début  de  la  campagne,  comme 
le  mode  d’emprunt  le  plus  conforme  à nos  mœurs  politiques,  le  plus 
franc  à l’encontre  des  agioteurs,  le  plus  fécond  en  ressources,  et  le 
plus  utile  pour  rendre  à la  vie  économique  l’argent  d’abord  res- 
serré. 

Quelques  semaines  après,  quand  la  nation  a reconnu  que  ses  chefs 
compromettaient  la  France,  perdaient  notre  brave  armée  et  ruinaient 
notre  Trésor,  l’emprunt,  national  a été  enfin  adopté  comme  un  moyen 
de  suprême  salut.  Et  la  souscription  nationale  des  23-24  août  a 
prouvé  que  le  moyen  était  bon  en  soi,  et  qu’il  eût  été  salutaire,  si 
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le  patriotisme  généreux  des  citoyens,  doublant  1 héroïsme  de  nos  sol- 
dats, pouvait  suppléer  l'incapacité  militaire  ou  administrative  des 

chefs. 

Aujourd’hui,  précipités  de  défaite  en  défaite,  nous  voilà  menacés 
jusque  dans  notre  ville  capitale,  dans  le  sanctuaire  de  la  patrie  ; l’in- 
vasion couvre  déjà  trois  de  nos  plus  riches  provinces,  et  tout  Fran- 
çais, abandonnant  tout  soin  privé,  se  lève  soldat  pour  repousser  et 
chasser!’ ennemi. 

Aujourd’hui  donc,  la  France  ne  doit  plus  demander  à ses  enfants 
que  des  bras  et  du  cœur  : pour  l’argent,  elle  doit  faire  fonds  de  son 
crédit  d’État,  et  demander  aux  étrangers  de  commanditer  sa  défense. 

Les  banquiers  anglais  ne  se  refuseront  pas  à cette  commandite, 
car  ils  savent  bien  ce  que  vaut  notre  crédit  d’État,  inaltérable  depuis 
trois  quarts  de  siècle,  sous  tant  de  révolutions. 

En  ce  moment,  plus  que  jamais,  l’Angleterre  est  le  réservoir  uni- 
versel où  les  capitaux  du  monde  entier  viennent  chercher  refuge  et 
trouver  emploi  : elle  a donc  besoin  de  placements  ; et  quel  placement 
meilleur  que  celui  de  la  rente  française,  valeur  aussi  sûre  que  la 
rente  anglaise,  émise  à un  taux  de  plus  de  5 pour  100,  et  capable, 
dans  un  temps  prochain,  d’une  importante  plus-value? 

Les  Anglais,  politiques  commerçants,  se  feront  volontiers  nos  com- 
manditaires ; et,  par  calcul  commercial  encore,  ils  deviendront  en- 
suite nos  utiles  alliés,  car  ils  seront  intéressés  au  i établissement  de 
noire  fortune. 

Et  ne  laissons  pas  à M.  de  Bismark  le  privilège  qu’il  s'est  acquis 
par  son  emprunt  à Londres,  le  privilège  d’être  le  débiteur  intéres- 
sant des  Anglais. 


A.  de  Malarce. 


MELANGES 


LES  SIÈGES  DE  PARIS 


Qui  ne  sait  la  surprise  qu’excita,  il  y a trente  ans,  la  proposition  faite 
par  M.  Thiers  de  fortifier  Paris?  L’idée  parut  tout  simplement  absurde. 
Fortifier  Paris!  Contre  qui?  Contre  l’Allemagne,  sans  doute.  Mais,  quoique 
les  traités  de  1817  nous  eussent  enlevé  de  ce  côté  nos  défenses  na- 
turelles, n’avions-nous  pas  notre  triple  ceinture  des  forteresses,  œs  tri- 
plex circa  pectus , disaient  les  classiques  : Strasbourg,  Metz,  Mézières,Thion- 
ville,  Belfort,  Besançon,  etc.,  remparts  formidables  que  l'ennemi  devrait 
forcer  avant  d’arriver  jusqu’à  la  capitale.  M.  Thiers  n’eut  pas  de  peine  à 
démontrer  qu’entre  ces  défenses  artificielles  s’ouvraient  bien  des  trouées 
par  où  l'ennemi  pouvait  passer,  et  on  l’avait  déjà  vu.  On  objecta 
que  les  fortifications,  à supposer  qu’on  pût,  immenses  comme  elles  de- 
vaient être,  parvenir  à les  exécuter,  ne  serviraient  à rien,  attendu  que 
quand  l’ennemi  serait  si  près  du  cœur  du  pays,,  le  pays  n’existerait  plus, 
ce  qui  était  une  grande  erreur,  comme  Payaient  bien  prouvé  les  guerres 
avec  l’Angleterre  au  quinzième  siècle.  On  ajouta  enfin  qu’une  grande  capi- 
tale, et  Paris  moins  qu’une  autre,  ne  saurait  jamais,  si  bien  fortifiée 
quelle  fût,  supporter  un  vrai  siège.  A cet  égard,  on  répondit,  croyons- 
nous,  ou  du  moins  on  eût  pu  répondre  que  Paris  avait  fait  ses  preuves; 
qu’il  avait  été  ville  de  guerre  et  que,  comme  telle,  il  avait  montré  de  quoi 
il  était  capable.  En  effet,  et  l’histoire  l’atteste,  Paris,  ville  de  guerre,  Paris 
dûment  fortifié,  bien  qu’assailli  plusieurs  fois,  n’a  jamais  été  pris.  Si,  à 
une  époque  récente,  époque  de  néfaste  mémoire,  il  a vu  deux  fois  l’ennemi 
dans  son  sein,  c’est  qu’alors  Paris  était  sans  murailles,  et  que,  comme  au- 
jourd’hui, le  pouvoir  l’avait  atrophié  et  déshabituée  de  la  lutte.  Autre- 
ment Paris  a toujours  été  une  ville  guerrière,  et  il  a,  à son  livret  mili- 
taire, d’aussi  beaux  étals  de  service  que  pas  une  autre  ville. 

Paris  a supporté  deux  vrais  sièges,  celui  de  885  et  celui  de  1589-1594 
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(car  il  ne  faut  pas  considérer  comme  tels  les  investissements  et  les  assauts 
qu’il  subit  pendant  la  guerre  de  Cent  ans),  et  de  ces  deux  sièges,  Paris  est 
sorti  à sa  gloire  : dans  l’un,  forçant  l’ennemi  à s’éloigner,  dans  l’autre, 
l’amenant  à composition.  En  885,  Gotfried  le  Normand,  ne  pouvant  renverser 
l’obstacle  que  Paris  lui  oppose,  est  contraint  de  traîner  ses  barques  à terre 
et  de  faire  un  détour  pour  aller  plus  haut  remonter  le  cours  de  la  Seine 
et  de  ses  affluents;  Henri  IV  n’y  entre  (et  à moitié  par  trahison  encore!) 
que  parce  qu’il  a,  par  sa  conversion,  capitulé  d’avance. 

Le  moine,  narrateur  contemporain  du  premier  de  ces  sièges,  nous  dit 
qu’une  des  raisons  qui  l’a  porté  à en  écrire  le  récit,  c’est  qu’il  peut  être 
d’un  bon  et  encourageant  exemple  pour  ceux  qui  pourraient  avoir  un  jour 
à défendre  Paris  ou  d’autres  cités  contre  de  pareilles  agressions  : altéra 
ver o (causa)  mansuri  aliarum  tutoribus  urbium  exempli. 

C’est  le  même  motif  qui  nous  porte  nous-même  à rappeler  ces  deux  glo- 
rieux faits  de  l’histoire  de  Paris. 


1 

Le  siège  que  Paris  eut  à soutenir  en  885  n’est  pas  sans  analogie  avec 
celui  dontil  est  menacé  aujourd’hui.  C était  déjà  par  des  hommes  du  Nord, 
et  dont  bon  nombre  venaient  aussi  des  bords  de  la  Baltique,  que  la  cité 
franco-gauloise  fut  assaillie.  On  en  était  à la  seconde  invasion  germa- 
nique, invasion  plus  formidable  que  la  première,  parce  que  les  barbares 
de  ce  deuxième  ban  se  montraient  plus  astucieux  et  plus  féroces  que 
n’avaient  été  ceux  du  premier.  Il  se  mêlait,  à leur  besoin  d’expansion 
et  à leur  amour  du  pillage,  une  sorte  de  fanatisme  impie  chez  les  uns,  re- 
ligieux chez  les  autres,  et  implacable  chez  tous.  Les  Normands  étaient  non- 
seulement  des  barbares,  mais  des  mécréants  ou  des  païens  farouches,  à 
qui  le  christianisme  était  odieux,  et  qui  s’attaquaient  avec  rage  à tout  ce 
qui  en  portait  le  signe,  aux  prêtres,  aux  moines,  aux  édifices  religieux,  aux 
objets  les  plus  vénérés  du  culte.  Bien  différents  de  ceux  de  Clovis,  à qui  la 
personne  des  évêques  et  l’appareil  des  cérémonies  saintes  inspiraient  un 
respect  mêlé  de  terreur  et  d’attrait,  les  compagnons  de  Ragnar-Lodbrog, 
d’Hastings  et  de  Gotfried  affectaient  envers  les  prélats  une  insolence  hau- 
taine, et,  pour  les  rites  les  plus  imposants  de  l’Église,  une  dédaigneuse 
indifférence.  Aussi  leur  approche  répandait-elle  au  loin  l’horreur  et  l’épou- 
vante; c’était  à qui  trouverait  un  asile  derrière  les  murailles  des  villes  ou 
celles  des  grands  monastères. 

Paris  n’était  plus,  à l’époque  dont  nous  parlons,  l’imposante  cité  du 
temps  de  Julien,  ou  même  de  Clovis  et  de  ses  fils;  il  avait  déchu  vers  la 
fin  des  derniers  Mérovingiens  et  n’avait  plus,  des  deux  côtés  du  fleuve,  ces 
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groupes  de  belles  et  fortes  constructions  qui,  comme  deux  bras  puissants, 
en  défendaient  au  loin  les  abords.  Renfermé  tout  entier  dans  nie,  il  ne 
communiquait  avec  la  plaine  que  par  deux  ponts  en  bois  qui  for- 
maient estacade  et  commandaient  le  cours  du  fleuve.  A cet  égard,  Paris, 
malgré  son  amoindrissement,  avait  encore  une  importance  considérable. 
Dans  l’état  où  se  trouvait  la  Gaule,  toute  couverte  de  forêts,  les  rivières 
étaient  les  seuls  grands  chemins,  et  ces  chemins  étaient  ceux  que  préfé- 
raient les  Normands. 

Paris  était  donc  un  grand  obstacle  pour  ceux  de  ces  pirates  qui  étaient 
établis  en  aval  de  la  Seine  et  qui  aspiraient  au  pillage  des  contrées  en 
amont;  il  fallait  franchir  les  solides  barrages  formés  par  ses  ponts  et  pas- 
ser sous  ses  murailles  menaçantes  pour  aller  ravager  les  riches  plaines  de 
la  Bourgogne. 

C’est  ce  qu’un  chef  de  bande,  appelé  Gotfried,  essaya  sous  le  règne  de 
Charles  le  Gros  (885).  On  sait  que  ce  corpulent  et  inerte  descendant  de 
Charlemagne  avait  réuni  pour  la  dernière  fois  les  membres  disloqués  du 
vaste  empire  de  son  aïeul,  mais  qu’il  se  montra  incapable,  non-seulement 
de  les  gouverner,  mais  de  les  tenir  réunis.  Quand  Gotfried  entreprit  son  ex- 
pédition vers  la  haute  Seine,  l’empereur  était  en  Allemagne  et  songeait  peu 
aux  dangers  de  la  Neustrie.  11  s’était  occupé  cependant,  paraît-il,  de  la 
défense  de  Paris  et  l’avait  confiée  aux  trois  personnages  les  plus  considéra- 
bles de  la  contrée,  Eudes,  comte  de  Paris,  que  l’on  croit  descendant  de 
Robert  le  Fort;  l’évêque  Gozlin,  de  la  famille  des  comtes  de  Poitou,  et  Hu- 
gues, « le  premier  des  abbés.  » C’est  du  moins  ce  qu’affirma  l’évêque  lors- 
que Gotfried  se  présenta  devant  lui  en  demandant,  avec  la  douceur  étudiée 
et  le  feint  désintéressement  qui  a longtemps  caractérisé  sa  race,  la  permis- 
sion de  franchir  les  ponts  et  de  remonter  la  rivière,  promettant,  en  ce  cas, 
de  respecter  la  ville  et  son  peuple,  mais  la  menaçant  de  sa  colère  si  elle 
refusait.  « Aie  pitié  de  toi,  » dit-il  à Gozlin.  L’évêque  répondit  que  l’empe- 
reur Charles  lui  ayant  confié,  à lui  et  au  comte  Eudes,  la  garde  de  la  cité, 
il  ne  pouvait  la  livrer  sans  trahir  son  devoir,  et  il  en  appela  au  sentiment 
d’honneur  du  barbare  lui-même,  qui  reconnut  que  ce  serait  un  manque  de 
foi,  mais  qui  ne  s’en  prépara  pas  moins  à forcer  le  passage  en  s’emparant 
de  la  ville. 

Un  moine,  témoin  de  la  défense  courageuse  que  fit  Paris,  et  sans  doute 
acteur  aussi,  nous  en  a laissé  un  récit  curieux  à tous  égards.  Il  faut  lire  au- 
jourd’hui cette  relation  sincère,  et  sans  autre  artifice  que  les  mauvais  vers 
dont  s’est  servi  l’auteur,  soit  dans  la  traduction  qu’en  a donnée  M.  Guizot 
dans  ses  Mémoires  sur  l'histoire  de  France,  soit  dans  celle  deM.  Taranne,  qui 
a fait  de  ce  document,  difficile  à comprendre  dans  l’original,  un  travail  à 
part,  et  plein  de  critique  et  de  savoir 4.  Nous  ne  raconterons  pas  les  détails 

1 Abbonis  Sancti  Germani  a pratis  Parisiensis  de  Lutécia  Parisiorum  a Normanms 
obsessa  libn  duo,  edid.  N.  R.  Taranne.  Imp.  royale,  1834,  1 vol.  in-12. 
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de  cette  lutte  héroïque,  bien  qu’ils  soient  intéressants  à d’autres  points  de 
vue  encore  qu’à  celui  de  l’histoire  de  la  stratégie;  ce  que  nous  voulons 
faire  remarquer  seulement,  c’est  que  l’honneur  en  revient  tout  entier  à la 
religion.  Le  sentiment  national  et  le  patriotisme  local  n’étaient  pas  nés  en- 
core. L’esprit  de  province,  à demi  étouffé  dans  la  grande  fusion  carlovin- 
gienne,  ne|faisait  que  se  réveiller;  on  n’était  plus  et  l’on  n’était  pas  encore 
redevenu  Neustriens,  Austrasiens,  Bourguignons,  Saxons,  etc.  ; on  était  de 
l’empire,  du  saint  empire  de  Charlemagne.  N’avons-nous  pas  entendu  en 
effet  l’évêque  de  Paris  répondre  à Gotfried  : « L’empereur  .Charles  nous  a 
confié  la  garde  de  cette  ville,  et  nous  ne  pouvons  la  livrer  sans  manquer 
à notre  serment?  » C’est  comme  un  loyal  sujet  de  l’empereur  qu’il  parle  en 
son  nom  et  au  nom  du  comte  de  Paris.  L’idée  patriotique,  dans  le  sens  d’au- 
jourd’hui, l’idée  française  n’existait  pas  encore,  elle  naquit  précisément  de 
la  lutte  contre  les  Normands,  et  la  résistance  de  Paris  notamment  eut  une 
grande  part  dans  la  formation  delà  nationalité  française.  C’est  dans  ce  sens 
qu’on  peut  dire  que  Paris  a été  l’élément  générateur  de  la  France.  — Qu’y 
a-t-il  d’ étonnant  qu’il  en  soit  resté  le  cœur  ? 

La  résistance  puisa  donc  à peu  près  exclusivement  son  inspiration  et  sa 
force  dans  l’esprit  chrétien.  La  lutte  fut  avant  tout  religieuse;  les  Normands 
furent  repoussés,  sans  doute  parce  qu’ils  étaient  Normands,  c’est-à-dire 
étrangers,  avides,  féroces;  mais  ce  qui  faisait  surtout  horreur  en  eux, 
c’est  qu’ils  étaient  païens*  qu’ils  insultaient  à une  croyance  chère  et  profa- 
naient des  symboles  aimés. 

D’ailleurs,  c’est  à la  religion,  dans  la  personne  de  son  représentant  le 
plus  élevé  que  revient  principalement  la  gloire  de  ce  grand  fait.  Sans  l’é- 
vêque Gozlin,  la  défense  n’eût  été  ni  aussi  suivie,  ni  aussi  énergique  qu’elle 
le  fut.  Nous  ne  voulons  certes  rien  enlever  au  mérite  du  comte  de  Paris,  qui 
en  eut  la  direction  militaire,  ni  aux  seigneurs  qui  combattirent  à côté  de 
lui;  toutefois,  et  c’est  M.  Taranne  qui  le  dit  — - M.  Taranne,  si  peu  suspect 
de  partialité  pour  tout  ce  qui  touche  à la  religion,  qu’il  demande  pardon  à 
ses  lecteurs  pour  les  braves  Parisiens  du  neuvième  siècle,  qui  avaient  la 
simplicité  de  croire  à l’efficacité  de  la  prière  et  à l’intervention  des  saints 
— toutefois,  disons-nous,  Eudes,  guerrier  brillant,  mais  amolli  et  corrompu, 
comme  du  reste  tous  les  grands  seigneurs  de  son  temps,  n’était  pas  homme 
à combiner  et  à soutenir  vigoureusement  une  entreprise  ; capable  d’un 
bon  coup  de  main,  il  ne  l’était  pas  d’un  effort  continu,  et  retombait 
promptement  dans  son  indolence  aristocratique.  Il  fallut  que  l’évêque 
l’excitât,  le  soutînt,  le  poussât  aux  combats  et  aux  démarches  qui,  le 
siège  durant,  furent  faites  auprès  de  l’empereur  pour  en  obtenir  du  se- 
cours. 

Ce  misérable  empereur  ne  songeait  guère  à sa  province  de  Neustrie,  en 
proie  aux  ravages  des  Normands  ; il  était  en  Allemagne  occupé  des  intérêts 
de  sa  dynastie  et  disputant  son  autorité  et  son  titre  contre  les  barons  insu- 
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bordonnés  d’outre-Rhin  et  les  concurrents  qu'il  rencontrait  au  sein  même 
de  sa  famille! 

Avant  qu’on  n’eut  rien  obtenu  de  cet  indigne  successeur  de  Charlema- 
gne, le  courageux  et  saint  évêque  de  Paris  était  mort  de  fatigue,  comme  à 
mille  ans  de  distance  et  dans  des  circonstances  semblables,  vient  de  mourir 
le  pieux  évêque  de  Strasbourg. 

Gozlin  avait  eu,  dès  les  premiers  jours,  pour  auxiliaire  et  il  eut  pour  con- 
tinuateur dans  la  guerre  après  sa  mort,  un  homme  digne  de  lui  appartenir 
par  le  sang  sinon  par  la  piété,  son  neveu  Ebbles  ou  Eubulon,  abbé  de  Saint- 
Denis,  puis  de  Saint-Germain  des  Prés,  descendant  ainsi  que  lui  des  comtes 
de  Poitiers,  personnage  assez  peu  correct  sur  le  chapitre  des  mœurs,  mais 
d’une  bravoure  et  d’une  force  prodigieuse,  sorte  d’Hercule  en  habit  de  prê- 
tre, qui  d’une  seule  flèche  perçait,  dit-on,  sept  hommes  ; étrange  composé 
de  moine  et "de  soldat,  savant  comme  un  clerc,  belliqueux  comme  un  gentil- 
homme, apte  à tout,  mais,  par  malheur,  avide  et  trop  ami  du  plaisir,  dit  le 
poète  historien  du  siège. 

...  Mavorlius  abbas, 

Ni  cupidus  nimium,  lascivus,  omnibus  aptus. 

Avec  lui  brillait,  à côté  du  comte  Eudes,  Robert,  le  frère  de  ce  dernier, 
qui  avait  amené  une  foule  de  seigneurs  du  voisinage 

Hic  comités  Odo,  fraterque  suus  radiabant. 

car,  de  tous  les  châteaux  d’alentour,  on  était  accouru  à Paris,  soit  pour  y 
chercher  un  refuge,  soit  pour  y combattre.  Seuls,  les  pauvres  paysans 
étaient  restés  dans  leurs  cabanes  qu’ils  abandonnaient  à l’approche  des 
Normands  pour  chercher  un  asile  au  fond  des  forêts.  Les  Normands  ne  les 
maltraitaient  pas  toujours  ; ils  cherchaient  au  contraire  à s’en  faire  des 
partisans  et  des  auxiliaires  en  les  soulevant  contre  leurs  seigneurs.  Le 
moine  Abbon  remarque  expressément  en  effet  que  les  envahisseurs  « met- 
taient les  esclaves  en  liberté.  » Ces  provocations  au  soulèvement  des  serfs, 
ces  essais  anticipés  de  jacquerie  expliqueraient,  d’une  part,  le  succès  des 
établissements  normands  dans  certaines  contrées  très-peuplées  et  très- 
riches  et,  d’autre  part,  la  haine  particulière  de  la  noblesse  po*ur  ces  en- 
vahisseurs. C’est  la  noblesse  qui,  sous  l’impulsion  du  clergé,  fut  à la  tête 
de  la  résistance  dans  Paris  ; elle  figure  au  premier  rang  dans  tous  les 
épisodes  du  siège.  Le  peuple,  quoiqu’il  ne  soit  presque  jamais  spéciale- 
ment désigné,  ne  fit  pas  défaut  non  plus,  on  peut  le  croire,  à en  juger 
parce  que  dit  l’historien  des  nombreux  «hommes  d’armes»  qui  dans 
les  attaques  marchaient  sous  la  conduite  des  gentilshommes.  Le  peuple 
s’y  illustra  encore  d’une  autre  manière,  nous  voulons  dire  par  l’habileté 
qu’il  montra  dans  la  confection  et  l’invention  des  engins  de  guerre.  Ce 
n’était  pas  des  chevaliers  que  ces  charpentiers  habiles  qui,  dans  le  cours 
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d’une  nuit,  taillaient  et  dressaient  ces  madriers  énormes  dont  le  gigantes- 
que et  savant  agencement  opposait  un  invincible  obstacle  aux  efforts  des 
assaillants  surpris.  Ce  n’était  pas  un  baron  que  ce  Gerbold,  petit  de  taille 
mais  grand  d'esprit , qui  chaque  jour  imaginait  un  appareil  nouveau,  soit 
pour  lancer  des  traits  aux  ennemis,  soit  pour  mettre  les  défenseurs  de  la 
cité  à l’abri  de  ceux  qui  leur  étaient  lancés. 

Quant  au  clergé,  il  eut  une  belle  part  aussi  dans  la  lutte,  tant  par  l’appui 
moral  qu’il  donna  aux  combattants  en  priant,  en  prêchant,  en  soutenant 
les  courages  par  les  exhortations  religieuses  et  le  spectacle  des  cérémonies 
les  plus  propres  à parler  à l’imagination,  que  par  sa  participation  effective 
aux  combats,  notamment  dans  les  attaques  dont  les  monastères  placés 
en  dehors  de  Paris  furent  l’objet.  Là,  les  religieux  qui  n’étaient  pas  prêtres 
et  auxquels  il  n’était  pas  interdit  de  répandre  le  sang,  ne  se  firent  pas 
faute  de  profiter  de  la  liberté  que  leur  laissait  sur  ce  point  les  canons. 

Cet  ensemble,  cette  unanimité  d’efforts  où  Paris  mit  tout  ce  qu’il  avait 
de  vitalité,  eut  d’immenses  résultats  : le  flot,  de  l’invasion  normande  fut 
brisé  et  la  France  fondée.  Et  c’est  à Paris,  à Paris  seul,  que  la  reconnais- 
sance en  est  due.  Paris  n’eut  pas  d’aide,  en  effet.  Charles  le  Gros,  plusieurs 
fois  sollicité  par  Eudes,  qui  était  allé  le  chercher  en  Allemagne,  vint  bien, 
il  est  vrai,  jusque  devant  Paris;  mais  il  se  tint  prudemment  sur  les  hau- 
teurs de  Montmartre  où  il  négocia  avec  les  Normands  le  prix  de  leur  re- 
traite, — sept  cents  livres  d’argent  payables  au  mois  de  mars  suivant,  — 
après  quoi,  ayant  fait  chanter  un  Te  Deum  en  plein  air,  sans  doute  pour  cé- 
lébrer ce  bel  exploit,  il  s’en  retourna  dans  ses  possessions  d’outre-Rhin. 
Les  Normands  furent-ils  payés,  nous  l’ignorons;  mais,  avec  la  permission 
de  l’empereur,  ils  se  payèrent  de  leurs  mains  sur  la  pauvre  Bourgogne, 
que  Charles  le  Gros  leur  abandonna  en  punition  de  ce  que,  délaissée  par 
l’empire,  elle  s’était  jetée  entre  les  mains  de  Gontran-Boson,  qui  seul  avait 
pris  soin  de  la  défendre.  Après  le  pillage  de  la  Bourgogne,  où  ils  n’a- 
vaient pu  pénétrer  qu’en  tournant  l’obstacle  et  en  transportant,  comme 
nous  l’avons  dit,  leurs  bateaux  par  terre,  ils  revinrent  plusieurs  fois  sur 
Paris,  mais  rencontrèrent  toujours  au  haut  de  ses  murailles  le  vigilant  et 
terrible  abbé  Ebbles,  mavortius  abbas.  De  son  côté,  Eudes  devenu  roi,  en 
grande  partie  sans  doute  pour  sa  belle  et  patriotique  conduite,  fit  aux  au- 
dacieux pirates  une  chasse  incessante,  à la  fin  de  laquelle  les  ayant  res- 
serrés dans  les  défilés  des  Ardennes,  il  leur  tua  50,000  hommes.  Le  reste 
de  la  bande  se  sauva  en  Bretagne,  où  Alain  le  Barbu  les  extermina. 

II 

Paris,  qui  a dû  à ce  siège  glorieux  l’honneur  de  devenir  la  capitale  delà 
France,  en  a subi,  dans  les  mille  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis,  cinq  à six 
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autres,  mais  qui  n’ont  eu,  sous  aucun  rapport,  l'importance  du  premier  et 
n’offrent  point,  à l’exception  du  dernier,  les  mêmes  hautes  leçons. 

Cinq  siècles  s’écoulent,  cinq  siècles  de  prospérité  croissante,  sans  que 
Paris  voie  ses  murs  se  fermer  devant  un  ennemi.  Le  premier  à qui  l’entrée 
en  fut  refusée  n’était  pas,  hélas  ! un  étranger;  c’était  le  fils  du  malheureux 
roi  Jean,  le  dauphin,  le  régent  du  royaume,  le  prince  qui  fut  plus  tard  le 
sage  roi  Charles  V.  Il  avait  dû  s’enfuir  pour  éviter  la  tyrannie  du  prévôt 
Marcel  et  le  péril  que  couraient  sa  liberté  et  sa  vie  peut-être  (1358).  Réfugié 
à Compiègne  où  une  partie  des  états  généraux  l’avait  suivi,  le  dauphin 
rassembla  une  armée,  s’empara  du  cours  de  la  Seine  et  vint  bloquer  Paris. 
La  ville,  qui  n’avait  jamais  été  unanime  pour  le  prévôt,  se  divisa  dès  qu’elle 
commença  à souffrir.  Les  liaisons  de  Marcel  avec  le  roi  de  Navarre  et  son 
projet  découvert  de  le  mettre  sur  le  trône  augmenta  le  nombre  de  ses  en- 
nemis. Le  jour  où  il  allait  ouvrir  la  porte  Saint-Antoine  à l’usurpateur,  il 
fut  tué  par  Jean  Maillard,  chef  du  parti  royaliste,  et  ses  partisans  mas- 
sacrés. 

Dans  le  malheureux  siècle  qui  suivit,  Paris  eut  souvent  à fermer  ses 
portes  aux  divers  partis  contre  lesquels  il  se  déclara  successivement;  mais 
on  ne  saurait  dire  que,  dans  ces  vicissitudes,  il  ait  supporté  de  vrais  sièges. 
Ce  n’en  fut  pas  un  que  la  résistance  que,  sous  la  domination  du  comte 
d’Armagnac,  il  opposa,  en  1417,  au  parti  bourguignon.  Ce  n’en  fut  pas  un 
non  plus,  que  celle  plus  longue  et  plus  sanglante  que  les  Anglais  y firent 
à Charles  Ali  et  où  fut  blessée  Jeanne  d’Arc.  D’ailleurs  était-ce  bien  Paris 
lui-même  qui  tenait  ses  portes  doses  et  qui  combattait  à l’époque  dont 
nous  parlons?  Paris  alors  ne  s’appartenait  plus,  il  était  au  pouvoir  d’une 
faction  aveugle  inféodée  à l’étranger,  dont  elle  avait  réclamé  le  concours. 

Un  siège  véritable,  et  où  Paris  se  retrouve  tout  entier  avec  sa  généreuse 
énergie,  c’est  celui  que,  de  1588  à 1594,  la  Ligue  soutint  avec  diverses  in- 
termittences contre  le  parti  protestant.  La  cause  qu’avait  embrassée  Paris 
était  éminemment  nationale,  car,  dans  la  lutte  engagée,  il  y allait  du  fond 
même  de  la  constitution  dont  les  deux  bases  essentielles  étaient  l’hérédité 
monarchique  et  la  profession  de  la  religion  catholique  par  le  chef  de 
l’État.  C’est  un  fait  aujourd’hui  hors  de  contestation,  et  qu’au  surplus 
reconnut  Henri  IV  en  embrassant  le  catholicisme  et  en  supprimant  ainsi 
le  seul  obstacle  qui  s’opposait  à son  avènement  au  trône  où  l’appelait  sa 
naissance. 

Dans  la  première  partie  de  cette  lutte,  c’est-à-dire  durant  tout  le  temps  qui 
précéda  l’abjuration  d’Henri  IV  et  pendant  lequel  elle  fut  légitime  et  obli- 
gatoire, Paris  montra  ce  dont  il  est  capable  quand  il  est  animé  par  le  sen- 
timent du  devoir  et  surtout  quand  ce  devoir  s’appuie,  dans  son  âme,  sur  le 
sentiment  religieux.  L’amour  de  la  monarchie  française  et  celui  de  la  religion 
catholique  se  confondaient  dans  le  cœur  de  la  population  parisienne  à cette 
première  époque,  et,  tant  qu’ii  ne  s’y  mêla  rien  d’étranger,  tant  que  des 
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ambitions  coupables,  tant  qu’un  fanatisme  aveugle,  tant  que  ces  perver- 
sions du  bon  sens  auxquelles  Paris  est  sujet  dans  les  jours  de  crise  ne 
vinrent  pas  mêler  l’ivraie  au  bon  grain,  comme  disaient  les  prédicateurs, 
cette  population  fut  héroïque.  On  sait  assez  tout  ce  qu’elle  déploya  d’intel- 
ligence militaire,  d’intrépidité  guerrière,  de  constance,  de  sacrifices,  de 
résignation,  pour  qu’il  soit  besoin  de  le  rappeler  ici.  Le  souvenir  s’en  est 
conservé  par  la  tradition  jusqu’au  fond  des  chaumières,  et  cette  tradition, 
qu’aux  faits  inouïs,  prodigieux,  dont  elle  est  pleine,  on  serait  tenté  de 
prendre  pour  une  légende,  n’est,  comme  l’ont  attesté  les  recherches  les 
plus  récentes  et  les  plus  consciencieuses,  que  l’exacte  expression  de  la  vé- 
rité. Le  Paris  de  1588  se  montra  à la  hauteur  du  Paris  de  885. 

Le  Paris  de  1870  ne  dégénérera  pas,  nous  en  avons  la  ferme  conviction. 
Puisque  la  Providence,  dans  ses  impénétrables  desseins,  a permis  qu’après 
mille  ans,  de  nouvelles  hordes  germaniques,  astucieuses,  avides  et  sau- 
vages, au  fond,  comme  celles  du  neuvième  siècle,  se  ruassent  sur  notre 
malheureux  pays,  et,  profitant  des  fautes  inouïes  de  ceux  à qui,  par  une 
coupable  insouciance,  nous  avions  abandonné  la  conduite  de  nos  affaires, 
osent,  après  nous  avoir  écrasés  par  le  nombre,  viser  le  cœur  même  de  la 
France,  nous  saurons  les  en  rejeter  loin,  en  mettant  de  côté  nos  dissen- 
timents politiques,  en  concentrant  nos  forces  autour  des  chefs  qui  ont 
conquis  la  confiance  publique,  en  combattant,  chacun  à notre  manière  et 
selon  nos  forces,  avec  une  émulation  toute  patriotique  et  en  appelant 
Dieu  au  secours  de  notre  cause,  comme  l’ont  fait  nos  pères,  comme  l’a  fait 
cette  chrétienne  et  héroïque  population  franco-gauloise  dont  nous  sommes 
sortis. 

P.  Doühaire. 


LE  DISTRICT  DE  MACHECOUL  DE  1788  A 17uo. 

Éludes  sur  les  origines  et  les  débuts  de  l’insurrection  vendéenne  dans  le  pays  de  Retz, 
par  A.  Lallié.  — Nantes,  Vincent  Forest  et  Emile  Grimaud,  place  du  Commerce,  4 ; 
Paris,  Joseph  Albanel,  rue  de  Tournon,  15. 


11  n’est  pas  dans  l’histoire  de  France  une  époque  plus  intéressante  ni 
plus  étudiée  que  celle  de  la  grande  Révolution  de  89.  Impossible  d’ima- 
giner un  tableau  plus  confus  et  plus  difficile  à peindre  sans  faux  jours  avec 
ses  mille  détails  et  ses  couleurs  changeantes.  Beaucoup  d’historiens  ont 
essayé  cette  œuvre,  mais,  sauf  peut-être  M.  Mortimer-Ternaux,  dont  le  tra- 
vail est  loin  encore  d’être  achevé,  aucun  n’a  su  en  éclairer  toutes  les  parties 
à la  lumière  de  la  vérité.  Les  préjugés,  les  passions,  les  erreurs,  l’ignorance, 
les  mensonges  mêmes  ont  souvent  obscurci  cette  lumière  et  surtout  aux 
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■ endroits  où  elle  devait  briller  davantage.  Les  Histoires  de  îa  Révolution 
française  sont  nombreuses  et  variées  de  poids  comme  de  talent,  mais  pres- 
que toutes,  malgré  des  mérites  incontestables,  offrent  à l’œil  de  ces  ombres 
fâcheuses  dont  nous  parlons,  presque  toutes  ont  défiguré  certains  faits 
importants,  soit  que  leurs  auteurs  aient  manqué  d’impartialité,  soit  qu’ils 
aient  été  volontairement  ou  involontairement  aveuglés. 

C’est  donc  un  labeur  utile  et  d’autant  plus  digne  d’éloges  qu’il  est  plus 
ingrat,  que  de  fouiller  les  poudreuses  archives  du  passé,  d’v  rechercher  les 
pièces  authentiques  et  de  rétablir  avec  ces  documents  mis  en  ordre  la  vé- 
rité des  faits  qui  ont  pu  être  faussés.  Tels  sont  les  premiers  titres  à l’estime 
du  récent  ouvrage  de  M.  Â.  Lalliê,  le  District  de  Machecoul. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  d’en  reproduire  ici  le  modeste 
avant-propos  comme  un  modèle  du  genre  : 

« Ce  volume  a pour  objet  de  faire  connaître  un  certain  nombre  de  docu- 
ments relatifs  aux  origines  et  aux  débuts  de  l’insurrection  vendéenne  dans 
la  coïtlréo  où  elle  éclata  avec  le  plus  de  fureur.  C’est  une  étude  de  détails, 
un  recueil  de  pièces  plutôt  qu’une  histoire  proprement  dite. 

« Je  me  suis  surtout  attaché  à mettre  en  lumière  les  faits  restés  dans 
l’ombre  jusqu’à  présent  et  à rétablir  ceux  que  la  passion  a défigurés  ou  exa- 
gérés. 

« Il  m’a  paru  que  des  recherches  consciencieuses  ne  pourraient  suffire 
aux  exigences  de  ce  modeste  travail  où  le  plus  souvent  la  critique  des  au- 
teurs remplace  le  récit  des  événements.  » 

Le  livre  remplit  et  au  delà  ses  promesses.  Les  documents  annoncés  sont 
nombreux,  importants  et  d’une  authenticité  incontestable,  et  il  y a de 
vraies  pages  d’histoire  dans  ce  recueil  de  pièces. 

Nous  ne  nous  arrêterons  ppint  aux  premiers  chapitres  du  volume  qui 
exposent  les  conditions  de  l’ancien  régime  en  Bretagne  et  plus  tard  celles 
du  nouveau,  retracent  les  différentes  élections  de  89  et  92,  rappellent  les 
changements,  puis  les  désordres  survenus  après  elles,  la  guerre  aux  châ- 
teaux, la  réquisition,  le  schisme,  mais  ne  développent  ces  grands  sujets 
qu’autant  qu’ils  ont  un  rapport  plus  ou  moins  proche  avec  l’histoire  parti- 
culière du  district  de  Machecoul  et  aux  débuts  de  Finsurrection  vendéenne 
dans  ce  pays.  Remarquons  seulement  en  passant  que  Fauteur  s’y  est  in- 
spiré des  idées  sagement  libérales  de  l’illustre  Tocqueville  et  qu’il  a su  y 
éviter  le  double  écueil  de  sortir  de  son  plan  naturel  et  de  changer  le  ca- 
ractère épisodique  de  son  ouvrage  par  des  excursions  trop  prolongées  sur 
le  terrain  voisin  et  plus  étendu  de  l’histoire  de  France. 

Nous  avons  hâte  d’arriver  au  récit  et  à F étude  critique  d’un  événement 
déplorable  défiguré  par  nombre  d’historiens  de  tous  les  partis,  tels  que 
M.  Crétineau-Joly,  M.  Thiers,  M.  Louis  Blanc.  11  s’agit  des  fameux  massacres 
de  Machecoul,  ces  prétendues  boucheries  que  le  féroce  Souchu  ordonna, 
qui  durèrent  pendant  plus  de  cinq  semaines  (mars  et  avril  1795)  et  où  plus 
10  Septembre  1870.  62 
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de  six  cents  patriotes  furent  assassinés  avec  des  raffinements  horribles  par 
ces  brigands  de  royalistes.  C’est  aux  yeux  d’un  écrivain,  M.  Castille,  le  pen- 
dant des  massacres  de  septembre.  Eh  bien,  M.  A.Lallié  leur  prouve,  pièces 
en  main  et  par  une  suite  d'arguments  irréfutables,  que  ces  exécutions  san- 
glantes qu’il  n’essayera  pas  de  justifier  coûtèrent  la  vie  à une  centaine 
d’hommes,  ce  qui  certes  est  déjà  trop.  Une  seule  exécution  de  cinquante- 
six  patriotes  retombe  sur  la  mémoire  du  chef  vendéen  Sou  chu;  vingt-deux 
autres  meurtres  sont  imputables  à un  acte  de  provocation  de  la  garde  natio- 
nale qui  fit  feu  sur  une  troupe  d’insurgés  dont  le  seul  cri  de  guerre  était  alors 
la  Paix  ! la  Paix!  de  l’aveu  même  du  citoyen  juge  Berrillemer,  l’auteur 
de  la  légende  adoptée  jusqu’ici  sans  conteste  ; enfin  dix  prisonniers,  faits 
au  Port-Saint-Père,  et  plusieurs  victimes  isolées  complètent  la  liste  funèbre. 

« C’est  trop,  c’est  trop  d’autant,  ajouterons-nous  avec  M.  Lallié,  mais  ce 
chiffre  paraîtra  bien  faible  si  on  le  compare  à ceux  qui  ont  été  produits 
à diverses  reprises  par  les  patriotes  contemporains  ou  par  les  historiens.  » 

Notons  encore  que  les  massacres  de  Machecoul  ainsi  réduits  furent  les 
représailles  à coup  sûr  criminelles  de  crimes  plus  nombreux  commis  vers 
le  même  temps  et  à peu  de  distance  par  les  républicains  eux-mêmes.  Un 
constitutionnel  de  la  Loire-Inférieure,  Mélinet,  déclare  dans  la  séance 
du  31  mars  1793  « que  quatre-vingt-cinq  patriotes  de  Pornic  ont  livré  ba- 
taille (aux  rebelles),  en  ont  tué  deux  cents  et  fait  trois  cents  'prisonniers  que 
dans  leur  fureur  ils  ont  aussi  mis  à mort.  » Or  cette  parole  n’a  jamais  été 
retirée  ni  atténuée.  L’exécution  du  3 avril  commandée  par  Souchu  est  ainsi 
expliquée,  mais,  je  le  regrette,  elle  n’est  point  justifiée.  Aussi  M.  A.  Lallié 
ayant  à relever  une  étrange  erreur  de  M.  Crétineau-Joly  qui  fait  mourir  ce 
partisan  tristement  célèbre  en  mars  1793,  s’écrie-t-il  avec  une  éloquente 
indignation  : « Hélas  ! non,  à ce  moment  Souchu  n’était  point  mort,  et  plût 
à Dieu  qu’il  l’eût  été  ! La  Vendée  serait  pure  de  la  tache  sanglante  que  cet 
homme  lui  a imprimée  en  empruntant  pour  quelques  instants  à la  Révo- 
lution ses  impitoyables  procédés.  Cette  tache  est  peu  de  chose  si  on  la  com- 
pare aux  flots  de  sang  versés  par  les  républicains  ; mais  c’est  le  privilège 
de  certains  partis  d’être  ternis  par  des  souillures  qu’on  ne  remarque  pas 
chez  les  autres.  » 

On  sera  peut-être  tenté  de  reprocher  à l’auteur  du  District  de  Macliecoul 
quelques  longueurs  dans  l’exposé  et  surtout  la  discussion  toujours  impar- 
tiale des  faits  que  nous  venons  de  mentionner.  Mais  ce  reproche  serait-il 
juste?  A-t-on  bien  droit  de  se  plaindre  aujourd’hui  d’une  surabondance  de 
documents  et  de  preuves,  quand  il  s’agit  d’histoire?  Cet  excès  de  con- 
science ne  constitue-t-il  pas  une  qualité?  Du  reste,  M.  A.  Lallié  est  en  ceci 
le  disciple  de  M.  Mortimer-Ternaux.  Nous  ne  le  blâmerons  point  pour 
notre  part  desuivre  pareilles  traces. 

L’ouvrage  ferme  sur  la  prise  de  Machecoul  parles  républicains  (le  22  avril 
1793)  et  la  perspective  d’un  avenir  plein  d orages,  dont  les  premiers  éclairs 
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apparaissent  dans  les  projets  violents  du  comité  central  de  Nantes. 

« Nous  voyons  clairement,  écrivaient  ses  membres,  qu'il  faudra  en  ve- 
nir à enlever  des  campagnes  tous  les  grains , les  bestiaux  et  toutes  autres  es- 
pèces de  subsistances  et  même  à emprisonner  les  femmes  et  la  famille  de 
tous  les  gens  un  peu  riches  des  campagnes , si  on  veut  en  avoir  raison . Il 
faudra  en  faire  un  désert  inhabitable , en  les  quittant,  pour  que  les  bri- 
gands ne  puissent  y retourner.  » 

« Ce  plan,  ajoute  notre  auteur,  devait  être  mis  à exécution  par  Carrier, 
qui  n’épargna  pas  ceux  qui  l’avaient  conçu.  » 

Nous  n’avons  fait  qu’effleurer,  mais  nous  avons,  j’espère,  inspiré  le  dé- 
sir d’examiner  de  près  les  matériaux  nouveaux  contenus  dans  un  livre  in- 
téressant, érudit,  solide  et  que  tout  historien  de  la  Révolution  française 
devra  désormais  consulter,  sous  peine  d’erreur.  Ecrit  d’un  style  sobre  et 
de  bon  goût,  il  peut  servir  de  modèle  aux  travailleurs  intelligents  qui,  à 
l’exemple  de  M.  À.  Rallié,  auraient  le  courage  d’aller  chercher  la  vérité 
historique  à sa  vraie  source.  Il  serait  difficile  de  dire  en  effet  combien 
les  travaux  de  ces  chercheurs  patients  avancent,  diminuent,  améliorent 
ceux  des  historiens  et  quelle  large  place  les  marbres  précieux  qu’ils  ont 
extraits  occupent  dans  l’édifice  de  l’histoire. 

Hippolyte  de  Goüvello. 


DE  LA  PRÉVISION  DU  TEMPS 

Est-il  possible  de  prévoir  à l’avance,  au  moins  d’une  manière  générale  et 
confuse,  le  temps  qu’il  fera  une  certaine  partie  de  l’année,  durant  'une  sai- 
son par  exemple;  est-ce  possible?  Nul  ne  contestera,  je  pense,  l’intérêt 
d’une  pareille  question  et  l’avantage  qu’il  résulterait  pour  l’humanité  de 
pouvoir  la  résoudre  d’une  manière  affirmative.  Ce  qui  le  prouve,  ce  sont 
les  efforts  tentés  dans  tous  les  siècles  pour  la  prédiction  du  temps  et  la 
faveur  populaire  dont  n’a  jamais  manqué  de  jouir  tout  homme  qui,  à tort 
ou  à raison,  s’est  mêlé  de  pronostiquer  la  pluie  et  le  beau  temps.  Je  n’ai 
pas  la  prétention  de  me  mettre  sur  les  rangs  aujourd’hui  et  d’entrer  en 
concurrence  avec  les  Nostradamus  et  les  Mathieu  de  la  Drôme  ; mais  sans 
viser  si  haut,  je  crois  rendre  service  à l’humanité  en  signalant  à l’attention 
publique  un  fait  appelé,  je  crois,  à prendre  les  proportions  d’une  loi  mé- 
téorologique au  moyen  de  laquelle  on  pourrait  prévoir  d’une  manière  gé- 
nérale le  temps  pour  toute  une  saison.  Je  le  répète,  je  ne  donne  pas  la 
chose  comme  certaine  ; je  veux  seulement  attirer  sur  elle  l’attention  des 
observateurs  pour  la  contrôler,  l’expliquer,  la  préciser  ou  la  combattre  : 
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trop  heureux  si  je  puis  contribuer  à jeter  quelque  jour  sur  une  question  qui 
intéresse  au  plus  haut  point  notre  existence  matérielle. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  le  mécanisme  des  courants  aériens 
de  notre  atmosphère  et  l’influence  capitale  qu’ils  ont  sur  la  température, 
la  pluie  et  le  beau  temps.  Personne  n’ignore  que  l’air  perpétuellement 
échauffé  et  dilaté  dans  les  régions  équatoriales  au  contact  du  sol  et  même 
de  l’eau,  s’élève  dans  les  régions  supérieures  d’où  il  se  dirige  à droite  et  à 
gauche  vers  les  pôles,  tandis  qu’il  est  remplacé  par  des  contre-courants 
d’air  froid  descendant  des  régions  polaires  vers  l’équateur.  Si  la  ferre  était 
immobile  et  nullement  inclinée  sur  son  écliptique,  et  si  sa  superficie  était 
partout  régulièrement  uniforme,  quant  à la  configuration,  l’altitude  et  la 
qualité  de  ses  matériaux,  le  mélange  des  airs  du  sud  au  nord  et  du  nord  au 
sud  s’accomplirait  avec  la  plus  grande  régularité  et  la  monotonie  la  plus 
invariable;  ce  serait  comme  une  nappe  continue  d’air  chaud  allant  de  l’é- 
quateur vers  les  pôles  dans  la  partie  supérieure  de  l’atmosphère  et  une 
contre-marée  d’air  froid  accourant  des  pôles  vers  l’équateur.  Mais  il  n’en 
est  pas  ainsi  : la  terre  est  animée  d’un  mouvement  de  rotation  sur  elle- 
même  qu’elle  accomplit  en  un  jour;  son  axe  est  incliné  sur  le  plan  de  l’é- 
cliptique et,  de  plus,  sa  superficie,  loin  d’être  partout  uniforme,  présente 
au  contraire  de  notables  irrégularités  sous  ce  rapport.  De  ces  trois  élé- 
ments, la  rotation,  l’inclinaison  de  l’axe  et  l’irrégularité  de  la  surface,  ré- 
sultent la  diversité  des  saisons  et  la  variabilité  d’une  même  saison  d’une 
année  à l’autre  : c’est  ce  qu’il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue. 

De  l’inclinaison  de  l’axe  d’abord  découle  la  diversité  des  saisons  : si 
l’axe  de  la  terre  était  perpendiculaire  au  plan  de  l’écliptique,  le  soleil 
passerait  invariablement  aux  mêmes  points  du  ciel  et  la  température 
serait  en  tout  temps  uniforme  sur  chaque  partie  du  globe  ; mais,  par  suite 
de  l’inclinaison,  le  soleil  paraît  se  déplacer  et  s’en  aller  sans  cesse  d’un 
tropique  à l’autre  par  un  mouvement  en  forme  de  spirale  ; de  là  résultent 
les  différences  périodiques  de  température,  suivant  que  le  soleil  s’élève  ou 
s’abaisse  plus  ou  moins  sur  l’horizon.  Je  me  contente  de  rappeler  le  fait, 
mon  intention  n’étant  pas  de  faire  ici  un  cours  de  cosmographie. 

Des  irrégularités  de  la  surface  terrestre  résulte  la  multiplicité  des  cou- 
rants aériens.  Au  lieu  d’une  seule  nappe  continue  supérieure  et  d’une 
autre  inférieure  et  inverse,  nous  avons  un  certain  nombre  de  courants  et 
de  contre-courants  se  croisant,  se  heurtant  et  se  contrariant  ; cela  tient 
aux  aspérités  du  sol,  aux  chaînes  de  montagnes,  à l’inégale  répartition  des 
mers  et  des  continents.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  dans  l’océan  Atlan- 
tique, au  sein  du  golfe  du  Mexique,  se  forme  un  immense  courant  d’eau 
chaude,  connu  dans  la  science  sous  le  nom  anglais  de  Gulf-Stream,  ruis- 
seau du  golfe  ; c’est  un  véritable  fleuve  qui  traverse  l’Océan  en  remontant 
vers  le  pôle  nord.  Ce  courant  d’eau  chaude  entraîne  nécessairement  avec 
lui  un  courant  analogue  d’air  chaud  qui  détermine  à son  tour,  à sa  droite 
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et  à sa  gauche,  des  contre-courants  d’air  froid  descendant  vers  le  sud. 
Ainsi  en  est-il  sur  les  autres  points  du  globe,  suivant  la  configuration  et  les 
accidents  de  la  croûte  terrestre. 

Enfin,  étant  donné  que  l’échange  des  airs  du  nord  et  du  sud  se  fait  par 
un  certain  nombre  de  courants  plus  ou  moins  enchevêtrés,  il  faut  ajouter 
que,  par  suite  de  la  rotation  de  la  terre,  ces  courants  dans  les  deux  hémi- 
sphères, au  lieu  d’aller  directement  vers  les  pôles,  s’infléchissent  vers  l’est. 
Cela  est  aisé  à comprendre  : la  terre  ayant  la  forme  d’un  globe  et  tour- 
nant sur  son  axe,  les  points  situés  à l’équateur  sont  animés  d’une  grande 
vitesse,  tandis  que  les  pôles  demeurent  immobiles  ; entre  ces  deux  termes 
extrêmes,  la  vitesse  va  en  décroissant  de  l’équateur  aux  pôles.  En  France, 
situés  que  nous  sommes  entre  le  42°  et  le  50°  parallèles,  la  vitesse  de  rota- 
tion a déjà  diminué  de  moitié,  c’est-à-dire  qu’au  lieu  d’être  de  400  mètres 
environ  par  seconde,  elle  n’est  plus  que  de  200  ; maintenant,  en  supposant 
qu’une  colonne  d’air  tournant  à l’équateur  avec  une  vitesse  de  400  mètres 
par  seconde  fût  transportée  tout  d’un  coup  sur  la  France,  elle  se  trouve- 
rait animée  d’une  vitesse  double  de  celle  des  objets  à la  surface  du  sol; 
elle  serait  donc  lancée  dans  la  direction  de  l’est  avec  une  rapidité  supé- 
rieure de  200  mètres  par  seconde  à celle  des  objets  environnants,  c’est-à- 
dire  avec  une  rapidité  effrayante,  capable  de  tout  dévaster.  Heureusement 
ce  passage  de  l’air  chaud  du  sud  au  nord  ne  se  fait  pas  en  un  clin  d’œil;  il 
s’opère  au  contraire  graduellement,  et  il  en  résulte  seulement  une  inflexion 
prononcée  des  courants  de  l’ouest  à l’est  pour  ceux  qui  vont  de  l’équateur  aux 
pôles,  et  de  l’est  à l’ouest  pour  ceux  qui  descendent  des  pôles  vers  l’équateur. 

Maintenant,  pour  en  venir  à ce  qui  touche  de  plus  près  notre  question, 
ces  courants,  connus  sous  3e  nom  de  vents  alizés,  s’établissent  sur  les  mers 
à certaines  époques  de  l’année  et  ils  y régnent  avec  une  régularité  remar- 
quable ; il  n’en  est  pas  de  même  sur  les  continents  où  ils  sont  soumis  à des 
déviations  au  moins  partielles  par  suite  des  influences  locales  beaucoup 
plus  importantes  et  complexes  sur  la  terre  que  sur  la  mer  ; c’est  à ces  dé- 
viations des  courants  continentaux  qu’est  due  la  variabilité  des  saisons 
d’une  année  à l’autre.  Il  est  certain  que  ces  variations  ne  sont  pas  l’effet  du 
hasard;  elles  ont  leurs  lois,  complexes  si  on  veut,  mais  ces  lois  existent; 
rien  n’est  dû  au  hasard  dans  la  nature  : le  hasard  est  un  mot  inventé  par 
notre  ignorance,  que  nous  invoquons  chaque  fois  que  nous  sommes  au  bout 
de  nos  connaissances,  voilà  tout.  Donc,  pour  prévoir  le  temps  à l’avance, 
il  suffirait  de  bien  connaître  les  lois  et  les  influences  locales  qui  affectent 
les  courants  continentaux,  car  tout  le  monde  sait  que  la  pluie  et  le  beau 
temps,  le  froid  et  la  chaleur  en  dépendent  absolument.  C’est  là  précisément 
le  difficile;  mais,  en  attendant  que  la  science  ait  découvert  ces  lois,  je  crois 
être  sur  les  traces  d’un  fait  qui  pourrait  bien  s’y  rattacher  ; sa  persistance 
me  le  ferait  croire.  Voici  ce  dont  il  s’agit. 

Depuis  un  certain  nombre  d’années  que  j’observe  les  perturbations  almo- 
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sphériques,  j’ai  remarqué  quatre  époques  critiques  qui  déterminent  la  direc- 
tion générale  des  courants  pour  trois  mois  environ  de  l’année,  et  qui  exer- 
cent, par  conséquent,  la  plus  grande  influence  sur  une  saison  entière;  ces 
quatre  époques  sont  ies  deux  équinoxes  et  les  deux  solstices.  Au  moment 
de  l’équinoxe,  les  vents  sont  ordinairement  en  lutte  sur  les  points  sujets  à 
variations  ; au  bout  de  quelques  jours  cependant  l’équilibre  paraît  s’éta- 
blir ; chacun  a pris  sa  position  respective,  qu’il  conservera  jusqu’à  ce 
qu’une  nouvelle  cause  de  perturbation  vienne  le  contrarier  et  le  forcer  à 
changer  sa  direction;  c’est  ce  qui  arrive  ordinairement  au  solstice,  nou- 
velle époque  critique  qui  détermine  une  nouvelle  combinaison  des  cou- 
rants. Voilà  le  fait  tel  qu’il  m’est  apparu  ; les  vents  qui  doivent  régner  toute 
une  saison  dans  une  contrée  s’établissent  au  moment  de  l’équinoxe  ou  du 
solstice,  avec  cette  différence  que  les  changements  sont  assez  brusques  à 
l’équinoxe,  tandis  qu’ils  sont  plus  lents  au  solstice. 

La  théorie  vient  confirmer  sans  peine  l’observation  : à l’époque  des  équi- 
noxes, le  soleil  envahissant  un  hémisphère  et  abandonnant  l’autre,  déter- 
mine nécessairement  des  changements  d’équilibre  dans  les  airs  des  deux 
côtés;  mais  ces  changements  opérés  doivent  persister  tant  que  la  cause  qui 
les  a produits  continue  à agir  dans  le  meme  sens,  c’est-à-dire  jusqu’au 
solstice.  A ce  moment,  le  soleil  revenant  sur  ses  pas  doit  nécessairement 
amener  quelque  remous  dans  les  courants.  Quant  à la  différence  d’énergie 
observée  dans  l’action  de  ces  deux  époques,  elle  est  toute  naturelle  : au 
moment  de  l’équinoxe,  le  soleil  avance  à fond  de  train,  pour  ainsi  dire; 
c’est  le  temps  où  les  jours  grandissent  avec  le  plus  de  rapidité  ; son  action 
est  donc  plus  vive  et  plus  accentuée.  Au  solstice,  au  contraire,  il  y a comme 
un  temps  d’arrêt  ; le  soleil  semble  avoir  de  la  peine  à revenir  en  arrière, 
d’où  il  résulte  que  son  action  sur  les  courants  est  plus  lente. 

Le  fait  donc  étant  admis  de  la  détermination  des  courants  à ces  époques 
critiques  et  de  leur  constance  durant  la  saison,  et  c’est  là-dessus  que  j’ap- 
pelle l’attention  des  observateurs,  quel  avantage  en  tirer  pour  la  prévision 
du  temps?  La  réponse  est  facile.  On  ne  saurait  douter  de]  l’influence  capi- 
tale des  courants  aériens  sur  la  température  et  le  climat;  c’est  d’eux,  et 
d’eux  seuls,  que  dépendent  les  alternatives  de  chaleur  et  de  froid,  de  pluie 
et  de  beau  temps,  suivant  les  saisons  de  l’année.  Par  conséquent,  étant 
donné  que  l’on  puisse  prévoir  quel  courant  aérien  régnera  généralement 
durant  une  saison,  il  est  aisé  d’en  inférer,  avec  un  peu  de  sagacité  et  d’ex- 
périence, le  genre  de  température  qu’on  doit  attendre  durant  la  même  pé- 
riode. Je  dis  à dessein  le  genre  de  température  : c’est  qu’il  ne  s’agit  pas, 
comme  je  l’ai  déjà  fait  remarquer,  de  prédire  la  pluie  ou  le  froid  à jour  fixe, 
mais  seulement  une  saison  plus  ou  moins  pluvieuse  ou  plus  ou  moins  froide. 
J’ai  ajouté  aussi  : avec  un  peu  de  sagacité  et  d'expérience;  car  on  conçoit 
naturellement  que  les  mêmes  courants  pouvent  avoir  des  effets  assez  diffé- 
rents suivant  la  localité  et  les  époques  de  l’année;  d’ou  il  résulte  qu’une 
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certaine  sagacité  et  une  certaine  expérience  sont  nécessaires  pour  pronos- 
tiquer quelque  chose  de  positif  et  d’utile  dans  une  matière  aussi  complexe 
et  aussi  variable  que  celle  des  climats. 

A l’appui  de  ces  dernières  assertions,  et  comme  exemple,  nous  allons 
faire  l’application  de  notre  principe  à la  majeure  partie  de  la  France  qui, 
ainsi  qu’on  va  le  voir,  se  trouve  sensiblement  dans  les  mêmes  conditions 
climatériques  et  soumise  à l’influence  des  mêmes  courants  aériens  : 

La  France  est  prise  ordinairement  en  écharpe  par  un  courant  sud-ouest 
qui  la  couvre  presque  tout  entière,  laissant  seulement  en  dehors  le  bassin 
méditerranéen  et  le  bassin  du  Rhône  qui  sont  soumis,  sous  ce  rapport,  à 
un  régime  tout  différent  — je  ne  dis  pas  indépendant,  mais  différent.  11  est 
donc  évident  que  je  laisse  de  côté  ces  dernières  contrées;  c’est  à ceux  qui 
les  habitent  à user  de  leur  expérience  pour  leur  faire  l’application  du  prin- 
cipe général  de  l’établissement  des  courants  aux  époques  critiques.  Quant 
au  reste  de  la  France,  des  Pyrénées  à la  Belgique  et  au  Rhin,  il  est  traversé 
normalement  par  le  bord  du  grand  courant  atlantique  qu’entraîne  avec 
lui  le  Gulf-Slream , et  qui,  naturellement  saturée  de  vapeur  d’eau,  nous 
procure  ces  pluies  fréquentes  en  toute  saison  qui  font  de  notre  patrie  un 
pays  essentiellement  tempéré. 

Mais  comme  rien  n’est  instable  et  vacillant  autant  qu’un  courant  d’air, 
surtout  sur  les  bords,  sous  l’influence  de  certaines  causes  encore  incon- 
nues, ce  courant  sud-ouest  se  rapproche  de  temps  en  temps  ou  s’écarte 
plus  ou  moins  de  nos  côtes  océaniques;  de  là  les  variations  climatériques 
que  nous  pouvons  observer  chez  nous,  relativement  aux  mêmes  saisons, 
d’une  année  à l’autre. 

Je  rapporterai  ces  variations  à trois  types  principaux  : la  saison  sèche, 
la  saison  humide  et  îa  saison  mixte  ou  variable.  La  saison  humide  est  celle 
où  prédomine  presque  exclusivement  le  vent  du  sud-ouest;  cela  arrive 
quand  le  grand  courant  atlantique  se  rapproche  au  maximum  de  nos  côtes; 
alors  notre  pays  se  ressent  à peine  de  l’échancrure  de  ses  bords;  la  saison 
sèche,  au  contraire,  est  celle  où  prédomine  le  contre- courant  du  nord, 
ce  qui  a lieu  lorsque  le  grand  courant  s’écarte  de  nous  au  maximum; 
enfin  la  saison  mixte  est  celle  où  le  grand  courant,  se  trouvant  entre  les 
deux  points  extrêmes  de  son  écart  ou  de  son  rapprochement,  son  bord, 
échancré  comme  peut  l’être  celui  d’une  fumée  ou  d’une  flamme,  traverse 
la  France  en  diagonale;  alors  le  pays  se  trouve  tantôt  sous  l’influence  du 
vent  du  sud-ouest,  tantôt  sous  celle  du  nord-est,  et  tantôt  sous  le  coup  de 
leur  conflit  et  de  leur  résultante. 

Voilà  donc  à quoi  peut  se  réduire,  selon  moi,  la  prévision  du  temps; 
à l’un  de  ces  trois  types  principaux.  Ainsi,  par  exemple,  à l’équinoxe 
du  printemps,  le  vent  du  sud-ouest  vient-il  à s’établir  franchement,  à 
prédominer  carrément  pendant  plusieurs  jours,  surtout  s’il  a déjà  ré- 
gné généralement  dans  la  saison  précédente,  vous  pouvez  être  assuré  que 
vous  aurez  un  printemps  pluvieux.  Si,  au  contraire,  vous  avez  observé 
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qu’il  avait  de  la  peine  à s’établir,  qu’il  était  contrarié  dans  sa  marche  , 
si  vous  avez  remarqué  des  retours  offensifs  du  côté  du  nord,  vous  pou- 
vez croire  que  nous  sommes  entrés  dans  une  période  mixte  et  variable. 
Enfin,  si  c’est  le  vent  du  nord  qui  a triomphé,  vous  avez  devant  vous  la  per- 
spective d’une  saison  sèche.  Même  observation  pour  ce  qui  concerne  les 
solstices,  en  n’oubliant  pas  toutefois  que  leur  influence  est  plus  lente  à se 
faire  sentir.  Le  retard  peut  être  d’une  semaine  environ;  avant  ce  temps,  il 
n’v  a rien  à dire. 

Un  exemple  va  nous  rendre  la  chose  plus  compréhensible.  L’hiver  der- 
nier avait  été  ce  que  j'appelle  une  saison  mixte;  le  vent,  la  pluie,  la  neige 
et  le  froid  avaient  alterné  très-souvent;  j’attendais  donc  avec  une  sorte 
d’impatience  l’arrivée  de  l’équinoxe,  afin  de  savoir  à quoi  m'en  tenir  au 
sujet  du  printemps.  L’équinoxe  arriva  dans  une  période  de  froid  sec, 
due  à l’action  momentanée  du  vent  du  nord.  Qu’allait-il  résulter?  Le  soleil 
allait-il  nous  ramener  le  vent  du  sud-ouest,  dont  l’action  bienfaisante  nous 
est  si  nécessaire  au  printemps,  ou  bien  allait-il  l’écarter  encore  davantage, 
et  nous  laisser  sous  l’influence  absolue  des  vents  du  nord,  désastreuse  à 
cette  époque?  C’est  ce  que  je  me  demandais  avec  anxiété,  observant  assi- 
dûment la  direction  des  courants.  Quelle  ne  fut  donc  pas  ma  stupeur,  c’est 
le  mot,  quand  je  vis  le  vent  du  nord  se  maintenir  pour  ainsi  dire  sans  com- 
bat! Cependant,  comme  je  n’avais  pas  encore  rencontré  le  même  fait,  je 
n’osais  pas  trop  en  pronostiquer  la  sécheresse,  espérant  que  peut-être  quel- 
que retour  imprévu  pourrait  nous  ramener  la  pluie.  Mais,  hélas  ! l’événe- 
ment n’a  que  trop  confirmé  la  prévision;  après  un  certain  nombre  de  jours 
brumeux  et  froids,  le  soleil  s’est  montré  avec  une  ardeur  et  une  constance 
inaccoutumées,  et,  grâce  à la  persistance  du  vent  du  nord  qui  écartait  la 
pluie,  nous  a fait  connaître  les  rigueurs  du  climat  africain. 

Dans  de  semblables  conjonctures,  on  conçoit  combien  l’approche  du  sol- 
stice d’été  devait  offrir  d’intérêt.  Il  vint  enfin,  et,  à ma  grande  joie,  je  re- 
marquai une  baisse  peu  sensible,  mais  continue,  dans  le  baromètre;  lèvent 
tournait  vers  le  sud-ouest,  des  nuages  apparaissaient,  et  huit  jours  ne  s’é- 
taient pas  écoulés,  que  la  pluie  tombait.  Évidemment,  le  bienfaisant  cou- 
rant atlantique  s’était  rapproché  de  nous,  sou  bord  festonné  traversait  de 
nouveau  la  France  et  nous  promettait  des  alternatives  de  pluie  et  de  beau 
temps.  Depuis  ce  moment,  en  effet,  la  pluie  nous  visite  de  temps  en  temps, 
pas  aussi  longtemps  et  en  aussi  grande  abondance  sans  doute  que  nous 
pourrions  le  désirer,  mais  elle  vient,  et  cela  peut  nous  faire  espérer  qu’elle 
deviendra  plus  abondante  et  plus  fréquente  à mesure  que  nous  avancerons 
vers  l’automne. 

J’engage  surtout  les  observateurs  à tenir  compte  de  deux  éléments  essen- 
tiels dans  l’appréciation  de  l’influence  probable  du  courant  prédominant, 
à savoir  l’époque  de  l’année  où  l’on  se  trouve,  et  surtout  le  type  de  la  sai- 
ôcn  précédente.  Il  n’y  a guère  de  transition  brusque  dans  la  nature,  et  je  11e 
connais  pas  d’exemple  du  passage  subit  d’une  saison  pluvieuse  à une  au- 
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tre  francliement  sèche.  Donc,  telle  saison  qui  s’annoncerait,  par  exemple, 
comme  devant  être  humide,  d’après  les  courants,  ne  doit  pas  être  jugée  ab- 
solument sur  ce  fait  : il  faut  tenir  compte  de  la  saison  qui  l’a  précédée.  Si 
lèvent  du  sud-ouest  a déjà  régné  précédemment,  alors  concluez  hardimen 
de  ce  qu’il  se  maintient  à l’équinoxe,  qu’il  régnera  toute  la  saison;  con- 
cluez hardiment  que  le  printemps  sera  pluvieux.  Mais  si  l’hiver  avait  été 
sec  par  suite  de  la  persistance  du  vent  du  nord,  le  symptôme  delà  prédo- 
minance marquée  du  sud-ouest  à l’équinoxe  aurait  moins  de  valeur,  et  ne 
présagerait  qu’une  saison  mixte.  L’autre  élément  est  l’époque  de  l’année. 
On  conçoit,  en  effet,  que  le  retour  du  sud-ouest  en  été,  par  exemple,  ait 
moins  de  résultat  pluvieux  qu’il  n’en  aurait  en  hiver;  le  sol  échauffé,  l’air 
desséché,  absorbent  facilement  une  grande  quantité  de  vapeur  d’eau  ap- 
portée par  le  vent  du  sud-ouest,  et  la  pluie  a de  la  peine  à tomber  ; mais 
à mesure  que  les  jours  diminuent  et  que  les  nuits  deviennent  plus 
fraîches,  les  pluies  peuvent  devenir  aussi  plus  fréquentes.  Ce  serait  l’in- 
verse en  hiver,  où  le  beau  temps,  au  contraire,  a plus  de  difficulté  à s’é- 
tablir. On  voit  donc  que  cette  donnée  de  la  direction  des  courants  aériens, 
tout  en  conservant  son  importance  capitale  pour  la  prévision  du  temps, 
peut  être  néanmoins  notablement  modifiée  par  les  deux  éléments  que  je 
viens  de  signaler,  et  on  conçoit  pourquoi  je  réclamais,  il  y a un  instant, 
un  peu  de  sagacité  et  d expérience  de  la  part  de  l’observateur  pour  tirer 
parti  de  l’établissement  des  courants  à certaines  époques  de  l’année. 

Inutile  de  parler  de  ce  qui  concerne  la  température;  il  est  aisé  de  con- 
clure ce  quelle  doit  être  d’après  la  sécheresse  ou  la  pluie.  En  hiver  sec, 
les  froids  sont  persistants,  vifs,  et  peuvent  atteindre  facilement  les 
maxima  ; en  été  sec,  c’est  la  chaleur  qui  est  à redouter.  Les  saisons  mixtes 
sous  le  rapport  hygrométrique  le  sont  également  sous  le  rapport  de  la 
chaleur  ; en  hiver,  pluies,  vents,  neiges,  froids  alternent  souvent,  mais 
leur  alternance  même  nous  préserve  des  grands  excès.  Quant  aux  saisons 
humides,  elles  sont  généralement  tempérées,  en  été  comme  en  hiver  : 
temps  mou,  pluvieux,  brumeux. 

Je  termine  avec  la  confiance  qu’une  fois  l’attention  des  observateurs  at- 
tirée sur  ce  point,  la  théorie  ne  peut  que  gagner  tous  les  jours  en  préci- 
sion et  en  exactitude,  surtout  si  l’on  sait  mettre  à profit  les  moyens  d’ob- 
servation si  puissants  et  si  étendus  dont  peuvent  disposer  les  gouvernements 
et  les  grandes  institutions  savantes.  Je  ne  doute  pas  qu’un  jour  on  arrive 
à connaître  les  déviations  périodiques  des  courants  à droite  ou  à gauche, 
et  qu’ ainsi  on  puisse  déterminer  plusieurs  années  à l’avance  les  variations 
générales  de  température  et  les  chances  très-probables  de  pluie  ou  de 
beau  temps  que  nous  pouvons  espérer.  Ne  serait-ce  pas  là  une  découverte 
précieuse  et  un  grand  service  rendu  à l’humanité? 

Paris,  31  juillet  1870. 

Fi.  Leroy, 

des  Frères-Prêcheurs. 
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Paris,  9 septembre. 

II  est  des  sentiments  et  des  choses  qu’aucune  parole  humaine  ne 
saurait  traduire.  Comment  exprimer  l’amertume  et  la  douleur  qui 
emplissent  toutes  les  âmes  dans  l’extrémité  cruelle  où  nous  sommes? 
La  France  à son  tour  est  une  nation  en  deuil , et  les  larmes  manquent 
pour  pleurer  les  malheurs  de  la  patrie  ! 

Quelle  effroyable  histoire  que  la  nôtre  à cette  heure!  Tant  d’illu- 
sions détruites  d’un  seul  coup  ; tant  de  ruines  accumulées  en  quel- 
ques jours  ; tant  d’humiliations  succédant  à tant  de  gloire!  Après 
avoir  étonné  le  monde  par  nos  grandeurs,  nous  l’étonnons  par  nos 
revers,  comme  s’il  devait  toujours  y avoir  quelque  chose  d’extraor- 
dinaire dans  nos  destinées. 

Voilà  donc  où  devaient  aboutir  vingt  années  d’intrigues  et  de  cor- 
ruption, de  mensonge  et  de  bassesse  : la  France  envahie,  dévastée, 
réduite  à capituler  sur  son  propre  sol  devant  l’étranger  ! Voilà  les 
fruits  de  cette  politique  inepte  et  criminelle  qui,  méprisant  les  tra- 
di lions  de  notre  histoire  et  les  leçons  du  passé,  nous  a conduits  aux 
plus  foudroyantes  catastrophes  que  le  monde  ait  jamais  vues!  C’est 
pour  la  troisième  fois  depuis  cinquante  ans  que  l’invasion  nous  foule- 
et  nous  meurtrit,  et  c’est  toujours  l’empire,  toujours  le  même  sys- 
tème et  la  même  race  qui  nous  valent  cet  affront  et  ce  malheur! 
Jusqu’à  la  fin,  Napoléon  III  a revendiqué  la  responsabilité  person- 
nelle des  événements  ; qu’elle  reste  attachée  à sa  mémoire  dans  la 
postérilé  vengeresse!  Son  règne  a fini  comme  il  avait  commencé, 
dans  le  sang  français,  et  sa  chule  a été  digne  de  l’ensemble.  Le  der- 
nier des  Comnène  avait  ramassé  du  moins  assez  de  courage  pour  se 
faire  tuer  sur  la  brèche  de  Byzance  par  le  canon  de  Mahomet  II-  le 
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vaincu  de  Sedan  a trouvé  plus  glorieux  de  faire  traîner  sa  honte  en 
calèche  au  camp  de  son  vainqueur  ! 

La  garde  meurt,  mais  l’empereur  se  rend  ! 

On  raconte  qu’après  Iéna,  Napoléon,  visitant  le  tombeau  de  Fré- 
déric, prit  l’épée  du  grand  homme  en  disant  avec  dédain  : « C’est 
tout  ce  que  vaut  la  Prusse  ! » Le  conquérant  se  trompait  ; mais  l’hé- 
ritier de  Frédéric  se  tromperait  plus  encore  si,  recevant  l’épée  de 
théâtre  de  Napoléon  III,  il  osait  dire  : « C’est  tout  ce  que  vaut  la 
France.  » La  France  a chassé  l’homme  qui  l’avait  compromise  et 
avilie,  et,  reprenant  la  direction  de  ses  destinées,  elle  saura  montrer 
qu’elle  n’a  rien  de  commun  avec  les  abaissements  et  les  défaillances 
de  l’empire.  Déjà  le  sang  généreux  de  ses  soldats  a lavé  les  souillu- 
res du  régime.  Le  sang  est  le  prix  des  régénérations  ; celui  qui  vient 
de  couler  à flots  a racheté  bien  des  fautes,  et  le  pays,  retrempé  dans 
celte  expiation,  se  relève  purifié  et  aflermi. 

Mais  quels  holocaustes;  et  quel  pinceau,  quelle  plume  en  pein- 
dront jamais  les  horreurs  grandioses  î La  terre  a été  rassasiée  de  sang 
humain  ; la  Meuse  et  la  Moselle  gorgées  de  cadavres  ; et  dans  ces 
combats  épiques,  dans  ces  tueries  inégales  et  sans  exemple,  l’anti- 
que bravoure  française  et  les  dévouements  sublimes  ont  emporté 
l’admiration  du  monde.  Les  maréchaux  se  sont  battus  comme  des 
soldats,  et  au-dessus  du  champ  de  carnage,  tout  couvert  encore  de 
vapeurs  funèbres,  s’élève,  dans  un  rayonnement  que  le  désastre 
lui-même  ne  saurait  obscurcir,  la  grande  et  noble  figure  de  Mac- 
Mahon. 

Sans  doute,  il  faut  pleurer  ceux  qui  sont  tombés  autour  du  dra- 
peau ; mais  il  faut  les  envier  aussi.  Heureux  les  morts  l ils  n’ont 
pas  vu  l’affaissement  de  leur  pays  ; ils  n’ont  pas  senti  la  poignante 
amertume  de  la  défaite.  Les  morts  ne  sont  pas  des  vaincus  i 

Mais  après  ces  terribles  hécatombes,  les  plus  colossales  qui  aient 
épouvanté  l’univers,  qui  donc  pourra  laisser  encore  à la  folie  d’un 
homme  le  droit  de  déchaîner  tant  de  maux?  Quelles  institutions 
oseraient  confier  à la  volonté  d’un  seul  ce  droit  formidable  de  la 
guerre,  dont  la  science  moderne  a fait  plus  que  jamais  l’effroi  et  la 
négation  même  de  la  civilisation?  C’est  là  l’enseignement  qui  se 
dégage  des  vastes  funérailles  auxquelles  assiste  l’humanité  révoltée, 
et  les  lois  nouvelles  voudront  sans  retard  désarmer  le  caprice  ou 
l’avidité  pour  protéger  le  travail,  l’intelligence  et  le  droit. 

L’empire  est  donc  tombé  ! Ce  n’est  pas  le  couronnement  de  l’édi- 
fice que  nous  avons  eu  ; c’est  l’écroulement.  Il  s’est  effondré  dans 
la  colère  et  le  mépris,  et  de  tous  ces  candidats  officiels  qui  l’accla- 
maient si  bruyamment,  de  tous  ces  dignitaires  qu’il  avait  comblés, 
pas  un  seul  ne  s’est  dressé  pour  le  défendre!  La  Chambre  a été  en- 
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vahie,  la  déchéance  proclamée,  tout  le  système  renversé  et  foulé  aux 
pieds  par  une  multitude  d’ailleurs  inoffensive,  sans  que  la  plus  timide 
protestation  ait  essayé  de  se  faire  entendre.  Quelques  députés  indé- 
pendants, en  petit  nombre,  et  à leur  tête  nos  amis,  MM.  de  Talhouët, 
Daru,  Buffet,  ont  élevé  dignement  la  voix  pour  le  droit  parlemen- 
taire; mais  pour  l’Empire,  personne  au  Corps  législatif,  personne 
au  Sénat,  personne  à Paris,  et  dans  toute  la  France,  personne!  Où 
étaient,  à cette  heure  suprême,  les  sept  millions  de  voix  du  plébis- 
cite? Rien  ne  montre  mieux  qu’une  pareille  chute  la  valeur  des 
scrutins  maquignonnés  par  les  roueries  administratives.  Pauvres 
paysans  qu’on  a trompés;  travailleurs  honnêtes  livrés  au  pillage,  à 
l’incendie,  aux  longues  misères,  vous  voyez  aujourd’hui  de  quel  côté 
se  trouvaient  vos  amis  véritables,  et  ce  qu’il  en  coûte  de  confier  ses 
biens  les  plus  précieux  aux  imposteurs  et  aux  aventuriers!  Oh  1 le 
plébiscite!  Un  ministre  frivole  l’a  appelé  « un  Sadowa  français!  » 
C’est  malheureusement  vrai,  mais  dans  un  tout  autre  sens  que  celui 
où  l’entendait  l’orateur  officiel! 

Combien  nous  aurions  à dire  encore  ! Mais  l’heure  de  l’inexorable 
justice  n’est  pas  venue,  et  après  ce  premier  cri  échappé  à la  con- 
science enfin  délivrée,  laissons  là  l’empire  et  ses  tristesses,  pour 
nous  occuper  uniquement  de  la  patrie,  déchirée,  saignante,  avec  le 
fer  de  l’ennemi  dans  ses  plaies.  Ne  nous  arrêtons  même  pas  au 
gouvernement  nouveau  qui  s’est  institué  lui-même  et  dans  lequel 
la  France  n’a  pas  reconnu  son  image.  Elle  y voit  bien  d’éminents 
soldats,  des  compagnons  glorieux  de  Lamoricière,  le  vaillant  amiral 
qui  fait  en  ce  moment  trembler  le  pavillon  ennemi  ; mais  elle  a le 
regret  de  ne  pas  trouver  chez  tous  des  garanties  égales  ; et  elle  se 
demande  si  elle  sera  toujours  prise  sans  être  jamais  consultée,  si 
son  destin  est  de  n’avoir  à prononcer  que  sur  des  faits  accomplis. 
Espérons  que  bientôt,  rentrant  en  possession  d’elle-même,  affranchie 
des  coups  de  main  comme  des  coups  d’État,  elle  se  donnera  libre- 
ment et  avec  réflexion  les  institutions  qui  lui  conviennent.  En  atten- 
dant, laissons  de  côté  la  politique  et  ses  naturelles  divisions  pour 
grouper  tous  les  membres  de  la  famille  française  dans  une  même 
ardente  passion,  dans  une  volonté  commune  et  indomptable  : l’expul- 
sion de  l’étranger. 

Avant  d’avoir  un  gouvernement,  il  faut  avoir  une  patrie  ; ce  qu’il 
faut  organiser  avec  fièvre,  ce  n’est  pas  l’administration,  c’est  la 
victoire  ! 

Le  gouvernement  intérimaire  l’a  bien  compris,  du  reste,  en 
s’appelant  lui-même  Commission  de  défense  nationale , et  le  pays  a 
accepté  son  programme  défini  dans  ces  belles  paroles  : « Nous  ne 
sommes  pas  au  pouvoir,  mais  au  combat.  » La  tâche  est  lourde, 
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presque  surhumaine;  mais  il  y a comme  une  force  mystérieuse  dans 
la  résistance  des  peuples  qui  défendent  le  toit  domestique  et,  s’il  le 
faut,  la  France  deviendra  une  grande  Vendée,  combattant,  elle  aussi, 
pour  ses  croyances  et  ses  foyers.  Assurément  nous  avons  touché  le 
fond  de  l’abîme,  mais  les  désastres  d’Azincourt  et  de  Poitiers  n’ont 
pas  brisé  jadis  notre  puissance,  et  dix  ans  après  Waterloo  nous  étions 
encore  en  état  d’imposer  des  lois  à l’Europe.  Ayons  donc  confiance 
et  regardons  l’avenir  avec  virilité.  Quatorze  siècles  de  travaux,  de 
combats  et  de  gloire  ne  sauraient  disparaître  en  un  jour  ; le  rôle 
de  la  France  n’est  pas  fini  dans  le  monde.  Nous  y représentons  trop 
de  choses  impérissables  pour  que  la  nation  généreuse  que  Dieu 
semble  en  avoir  fait  l’apôtre  ne  soit  pas  immortelle  ! 

Si  la  flamme  du  patriotisme  avait  pu  faiblir,  elle  se  rallumerait  à 
l’incendie  de  Strasbourg,  à ce  mâle  héroïsme  qui,  sous  les  bombes  et 
la  mitraille,  affirme  invinciblement  sa  nationalité.  Toutes  les  âmes 
ont  été  soulevées  par  la  destruction  barbare  d’une  cité  où  l’ennemi  n’a 
cherché,  pour  but  de  ses  coups,  que  des  femmes,  des  enfants  et  les 
chefs-d’œuvre  de  la  science  et  de  l’art.  C’est  un  hôpital,  une  biblio- 
thèque, un  lycée  qui  ont  reçu  les  obus  épargnés  aux  remparts,  et 
quand  l’évêque  en  cheveux  blancs  est  allé,  comme  un  pasteur  et  un 
père,  demander  au  moins  la  libre  sortie  de  la  population  inoffensive, 
il  n’a  rencontré  qu’un  impitoyable  refus.  Et  c’est  après  l’avoir  ainsi 
détruite  et  brûlée,  que  le  général  de  Werder  aurait  la  prétention  d’an- 
nexer la  capitale  de  l’Alsace  ! La  Prusse  voudrait  régner  sur  ceux 
qu’elle  écrase  et  bombarde  î 

Et  doit-on  hériter  de  ceux  qu’on  assassine  ? 

Elle  n’obtiendra  que  l’exécration  des  âges.  L’âme  entière  de  la 
France  est  avec  ceux  de  ses  enfants  qui  luttent  et  qui  meurent  pour 
lui  rester  fidèles.  « Je  crois  les  témoins  qui  donnent  leur  sang,»  di- 
sait Pascal.  Les  victimes  qui  proclament  sous  le  feu  leur  attachement 
inébranlable  à notre  cause,  les  martyrs  de  la  charité  qui  tombent, 
comme  Mgr  Rœss,  pour  l’amour  de  leur  troupeau,  resserrent  des 
liens  déjà  séculaires  et  désormais  indestructibles.  M.  Relier  a noble- 
ment traduit  le  vœu  de  ses  compatriotes  et  de  toute  la  nation  lorsque, 
la  main  levée  vers  le  ciel  et  d’un  accent  ému,  il  a provoqué  celle 
solennelle  déclaration  que  l’Alsace  restera  terre  à jamais  française  ! 
— Non,  personne  ne  l’arrachera  à notre  admiration,  à notre  patrio- 
tique tendresse;  et  dans  ce  moment  même,  nous  aimons  à voir,  dans 
la  cathédrale  de  Strasbourg  mutilée,  mais  tière  encore  malgré  ses 
blessures,  une  sorte  d’image  de  la  France.  Son  flanc  est  enîr’ouvert, 
sa  nef  ravagée;  mais,  du  monument  à demi  calciné,  se  dresse  tou- 
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jours  la  flèche  célèbre  qui  le  domine,  et  qui,  droite  et  ferme  dans 
les  airs,  semble  encore  regarder  l’Allemagne  avec  orgueil! 

M.  Jules  Favre  l’a  très-bien  dit  : « La  France  saura  se  montrer  digne 
de  Strasbourg  ; » et  Paris,  eu  particulier,  tiendra  à honneur  de  rivali- 
ser avecMetz,  Toul,Montmédy,  Verdun,  Phalsbourg,Thionville,Laon, 
toutes  ces  cités  vaillantes  qui  luttent  avec  opiniâtreté  contre  l’en- 
vahisseur. L’ennemi  prétend  que  la  nation  française  énervée  est 
incapable  de  défendre  sa  capitale.  Nous  lui  montrerons  un  Paris 
qu  il  ne  connaît  pas;  non  plus  le  centre  léger  de  la  mollesse  et  des 
plaisirs;  mais  la  citadelle  hérissée  de  fer  d’un  peuple  corrigé  par 
l’épreuve  et  armé  pour  son  indépendance.  Deux  millions  de  poi- 
trines seront  aux  remparts,  et  tout  servira  contre  le  Germain, 
jusqu’à  ces  canons  des  Invalides,  vieux  bronzes  humiliés  de  leur 
silence,  et  qui,  n’annonçant  plus  de  victoire,  ont  voulu  du  moins 
s’associer  à la  défense  nationale  ! 

Paris  va  jouer  un  rôle  nouveau  dans  son  histoire,  et,  d’un  coup, 
racheter  bien  des  fautes  et  des  erreurs.  Instrument  habituel  de  se- 
cousse et  de  renversement,  il  transforme  sa  nature  frondeuse  et  tur- 
bulente pour  maintenir  et  sauvegarder.  Artisan  de  révolutions  sans 
nombre,  il  s’apprête  à conjurer  la  plus  redoutable  de  toutes;  et 
après  avoir  trop  effrayé  la  France,  il  se  voue  à la  rassurer.  La  ville 
perturbatrice  par  excellence  devient  miraculeurement  conservatrice 
et  tutélaire.  C’est  qu’elie  a senti  battre  en  elle  le  cœur  de  la  nation, 
dont  elle  est  vraiment  aujourd’hui  la  tête,  et  que  la  grande  mission 
que  les  événements  lui  donnent  fait  éclater  en  son  sein  des  vertus  et 
des  énergies  qu’on  ne  lui  soupçonnait  pas.  Le  vaisseau  que  portent 
ses  armes,  et  que  bat  en  ce  moment  une  si  furieuse  tempête,  est 
bien  l’emblème  agité,  mais  impérissable  de  la  patrie  : Fluctuât  nec 
mergitur. 

Quelle  influence  peut  exercer  sur  l’opinion  publique  en  Europe, 
et  en  particulier  sur  les  dispositions  de  la  Prusse,  le  changement  pro- 
fond qui  vient  de  s’accomplir  en  France?  Nous  l’ignorons  encore; 
mais  il  n’en  faut  pas  moins  constater  que,  depuis  la  chute  de  l’em- 
pire, la  lutte  a changé  de  caractère,  et  que  le  roi  Guillaume,  qui  a 
déclaré  lui-même  n’attaquer  qu’une  dynastie,  non  un  peuple,  ne 
saurait  poursuivre  les  hostilités  sans  dévoiler  des  arrière-pensées 
d’ambition  et  de  conquête  dont  l’Europe  aurait  le  droit  d’être 
alarmée. 

C’est  ce  que  M.  Jules  Favre  a mis  éloquemment  en  lumière  dans 
le  manifeste  du  nouveau  gouvernement  aux  puissances.  Il  a nette- 
ment séparé  la  politique  nouvelle,  sympathique  à la  cause  féconde 
de  la  paix,  delà  politique  égoïste  et  tortueuse  d’où  sont  issus  tous 
nos  malheurs,  et,  dans  le  langage  le  plus  noble  et  le  plus  digne,  il  a 
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demandé  au  monarque  prussien  s’il  entend  s'arrêter,  ou  continuer 
une  lutte  fratricide  entre  deux  races? 

La  dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  est  trop  belle  pour 
n’être  pas  citée  ; la  fierté  nationale  s'y  retrouve,  heureuse  d’applau- 
dir à d’aussi  fermes  paroles. 

« Le  roi  de  Prusse,  dit  M.  Jules  Favre,  a déclaré  qu'il  faisait  la 
guerre,  non  à la  France,  mais  à la  dynastie  impériale.  La  dynastie 
est  à terre.  La  France  libre  se  lève.  Le  roi  de  Prusse  veut-il  conti- 
nuer une  lutte  impie  qui  lui  sera  au  moins  aussi  fatale  qu'à  nous? 
Veut-il  donner  au  monde  du  dix-neuvième  siècle  ce  cruel  spectacle 
de  deux  nations  qui  s’entre-détruisent,  et  qui,  oublieuses  de  l’hu- 
manité, de  la  raison,  de  la  science,  accumulent  les  ruines  et  les  ca- 
davres? Libre  à lui  ; qu’il  assume  cette  responsabilité  devant  le  monde 
et  devant  l’histoire  î 

« Si  c’est  un  défi,  nous  l’acceptons  ! 

« Nous  ne  céderons  ni  un  pouce  de  notre  territoire,  ni  une  pierre 
de  nos  forteresses. 

« Une  paix  honteuse  serait  une  guerre  d’extermination  à courte 
échéance. 

« Nous  ne  traiterons  que  pour  une  paix  durable. 

« Ici,  notre  intérêt  est  celui  de  l’Europe  entière,  et  nous  avons 
lieu  d’espérer  que,  dégagée  de  toute  préoccupation  dynastique,  la 
question  se  posera  ainsi  dans  les  chancelleries.  Mais  fussions-nous 
seuls,  nous  ne  faiblirons  pas. 

« Nous  avons  une  armée  résolue,  des  forts  bien  pourvus,  une  en- 
ceinte bien  établie,  mais  surtout  les  poitrines  de  trois  cent  mille 
combattants  décidés  à tenir  jusqu’au  dernier...  » 

Ce  langage  a relevé  les  cœurs,  et,  sans  doute,  il  frappera  vivement 
les  chancelleries.  Non,  « nous  ne  céderons  ni  un  pouce  de  notre  ter- 
ritoire, ni  une  pierre  de  nos  forteresses.  » M.  Jules  Favre  a bienfait 
de  le  dire  avec  cet  accent  viril  qui  semble  dicter  d’avance  au  vain- 
queur les  conditions  de  la  paix. 

A Berlin  comme  ailleurs  on  comprendra  qu’un  démembrement  de 
notre  pays  ne  serait  pas  la  paix,  mais  la  guerre  à outrance,  haineuse, 
inextinguible.  L’Europe  sait,  par  expérience,  que  l’humiliation  de 
la  France  est  le  désordre  permanent  dans  le  monde.  Si  d’insatiables 
convoitises  prétendaient  nous  arracher  des  provinces  qui  tiennent  à 
nos  entrailles,  on  verrait  se  lever  partout,  sur  notre  sol  indigné,  les 
légions  du  désespoir , ainsi  que  s’appelaient  jadis  les  phalanges  polo- 
naises, les  bataillons  de  la  vengeance,  comme  s'intitulent  aujourd’hui 
les  turcos  exaspérés  de  nos  revers. 

On  peut  demander  à la  France,  qui  a été  assez  riche  pour  payer  sa 
gloire,  de  payer,  hélas  i les  fautes  de  ses  guides.  Mais  pour  se  laisser 
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morceler  et  découronner,  jamais  ! Plutôt  que  de  subir  une  pareille 
bonté,  qui  serait  sa  déchéance  éternelle,  elle  lutterait  jusqu’à  la 
mort  avec  un  tronçon  d’épée  sur  son  dernier  bastion  1 Un  général 
peut  capituler  : la  France  ne  capitule  pas  ; et  nous  avons  la  confiance 
que  le  Dieu  de  saint  Louis  et  de  Jeanne  d’Arc,  parfois  oublié,  se 
souviendra  d’elle  ! 


Au  moment  où  nous  achevons  ces  lignes,  paraît  un  décret  convo- 
quant les  électeurs  pour  la  nomination  d’une  Assemblé  Constituante. 
Les  élections  auront  lieu  le  dimanche  16  octobre,  au  scrutin  de 
liste,  conformément  à la  loi  de  1849,  qui  a donné  à la  France  une 
des  meilleures  représentations  qu’elle  ait  jamais  eues.  Le  nombre 
des  membres  de  l’Assemblée  sera  de  750. 

Il  faut  louer  le  gouvernement  provisoire  d’avoir  appelé  sans  retard 
la  nation  à régler  ses  destinées  et  à fixer  souverainement  elle-même 
les  institutions  sous  lesquelles  elle  veut  vivre.  C’est  un  acte  de 
loyauté  et  de  déférence  envers  le  pays,  et  tous  les  esprits  impartiaux 
en  tiendront  compte  aux  hommes  qui  ont  assumé  la  lourde  tâche 
de  nous  rendre  à l’indépendance,  à la  paix  et  à la  liberté. 

Il  y a aussi  quelque  fierté  à convoquer  ainsi  la  nation  dans  ses 
comices  en  face  de  l’ennemi  et  sur  le  sol  même  qu’il  occupe.  L’an- 
cienne Rome  vendait  le  champ  où  campait  Annibal.  La  France  compte 
assez  sur  elle-même  pour  décréter  qu’elle  s’assemblera  dans  un 
mois,  afin  de  délibérer  sur  les  vraies  conditions  et  les  meilleures 
garanties  du  repos  et  de  la  grandeur. 

Léon  Lavedan. 


L'un  des  Gérants  ; CHARLES  DOUNIOU 


PARIS  — JMP.  SIMON  RÀÇON  ET  COUP.,  RUE  d’eRFCRTH,  1. 
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AU  DIRECTEUR  DU  CORRESPONDANT 


Monsieur, 

Vous  me  demandez  quelques  pages  pour  le  Correspondant , enfin  relevé  de  son 
long  et  douloureux  silence.  Je  vous  envoie  non  une  pensée,  mais  deux  fragments 
de  pensée  écrits  à des  heures  et  sous  des  impressions  diverses.  A une  autre  époque, 
je  n’eusse  pas  pris  avec  vos  lecteurs  cette  liberté;  au  moment  actuel,  je  l’espère,  on 
me  le  pardonnera. 

Les  premières  pages  qu’on  va  lire  ont  été  écrites  en  face  des  désastres  de  la  guerre. 
Je  terminais  alors  un  petit  essai  d'apologétique  chrétienne  qui  verra  le  jour  quand 
Dieu  le  permettra,  et  je  ne  pus  m’empêcher  de  voir  dans  les  causes  et  les  événe- 
ments de  cette  guerre  une  triste  confirmation  des  vérités  que  je  voudrais  faire 
comprendre  à mon  siècle.  C’est  alors  que  j’ai  écrit  les  pages  suivantes.  Mais,  hélas! 
après  la  guerre  est  venue  la  révolution;  après  1870,  1871;  après  celte  triste  et 
trop  complète  confirmation  de  l’apologétique  chrétienne,  une  confirmation  plus 
complète  et  plus  poignante  encore.  Sous  cette  nouvelle  impression,  j’ai  écrit  quel- 
ques pages  que  j’ajoute  à la  suite,  en  face  d’événements  différents,  concluant  de  la 
même  manière  et  à meilleur  droit  encore. 

Qu’on  me  pardonne  le  désordre  de  cette  double  composition,  les  redites — je  ne  di- 
rai pas  le  désaccord,  car  ma  pensée  n’est  que  trop  une.  — Si  je  reprenais  ce  travail 
pour  lui  donner  plus  d’ensemble,  une  nouvelle  révolution  surviendrait  peut-être 
avant  que  je  n’eusse  terminé. 

Hâtons-nous  de  dire  chacun  notre  mot  et  de  répéter,  chacun  de  son  mieux,  le 
cri  du  bon  sens  et  de  la  foi.  Quand  une  maison  brûle,  tous  les  habitants  crient  : 
« Au  feu  ! » sans  qu’on  se  reproche  de  faire  ainsi  écho  aux  autres  et  à soi-même. 

Agréez  mes  affectueux  souvenirs. 

F.  de  Champagne. 


18  juin  1871. 
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Ces  feuilles  écrites  au  milieu  de  la  tempête,  quel  vent  les  empor- 
tera? Tomberont-elles  entre  des  mains  amies  et  sous  des  yeux  qui 
veuillent  bien  les  lire  ? Je  ne  sais  ; ni  pour  les  grandes  ni  pour  les 
petites  choses,  qui  peut  aujourd’hui  parler  de  demain? 

Mais  combien  tout  ce  qui  se  passe  à cette  heure  donne  aux  vérités 
que  ces  pages  cherchent  à établir  une  éclatante  et  douloureuse  con- 
firmation î Les  événements  sont  venus  prêter  à la  cause  que  je  sou- 
tenais un  appui  que  certes  je  n’eusse  pas  demandé,  que  je  déplore, 
mais  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  dire  un  mot. 

Il  y a peu  de  mois  encore,  le  langage  du  siècle  était  triomphant  : 
« Le  progrès  est  immense,  magnifique,  divin,  disait-on  autour  de 
nous.  Voyez  comme  nous  sommes  habiles,  comme  nous  sommes  ri- 
ches, comme  nous  sommes  heureux,  comme  nous  sommes  grands  ! 
Les  périls  diminuent  et  les  jouissances  s’accroissent.  — La  liberté! 
est-ce  que  nous  ne  l’avons  pas  conquise?  est-ce  qu’aujourd’hui  les 
peuples  ne  sont  pas  seuls  arbitres  de  leurs  destinées,  maîtres  de 
leurs  maîtres,  souverains  de  leurs  souverains,  ne  se  laissant  com- 
mander que  ce  qu’ils  veulent  bien  et  parce  qu’ils  le  veulent  bien  ? — 
La  paix  ! est -ce  que,  disposant,  comme  nous  le  faisons,  de  notre  vie 
nationale,  et  seuls  juges  de  nos  actions,  nous  ne  la  maintiendrons 
pas  autant  qu’il  noiis  conviendra  de  la  maintenir,  et  nous  risque- 
rons-nous encore  dans  ces  caprices  de  guerre,  où  l’ambition,  la  ja- 
lousie, la  gloriole  des  rois  jetait  autrefois  les  nations?  — L’humanité  ! 
est-ce  qu’elle  n’est  pas  plus  grande  et  plus  sainte  tous  les  jours? 
Est-ce  que  la  personne  humaine  n’est  pas  sauvegardée  à tel  point 
qu’en  faveur  même  des  plus  insignes  malfaiteurs,  des  voix  pleines 
de  bénignité  s’élèvent  et  demandent  qu’à  l’avenir  on  n’assassine 
plus  les  assassins?  Et  ainsi,  garantis  contre  l’oppression,  contre  la 
guerre,  contre  toutes  les  formes  de  la  violence,  qui  nous  empêche 
de  jouir?  Nos  pères  étaient  des  enfants,  des  indigents,  des  barbares; 
les  engins  qui  donnent  la  richesse  ne  leur  étaient  pas  connus  ; nous, 
nous  sommes  armés  contre  toutes  les  hostilités  et  contre  tous  les 
refus  de  la  nature,  tout  nous  appartient  ; le  globe  est  à nous  : l’or, 
nous  nous  le  donnons  en  abondance;  le  plaisir,  à satiété;  nous  ga- 
gnons sans  peine  et  nous  jouissons  sans  scrupule. 
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« Car  tout  cela,  c’est  notre  oeuvre  à nous;  nous  n’avons  à en  re- 
mercier personne,  nous  n’avons  à en  rendre  compte  à personne, 
personne  ne  peut  nous  arrêter  et  nous  dire  : « C’est  assez  ; » — per- 
sonne, ni  homme,  ni  Dieu.  Nous  sommes  dispensés,  en  vertu  de 
notre  puissance  souveraine,  de  songer  à un  Dieu,  à une  religion,  à 
un  christianisme  quelconque.  Tout  cela,  choses  du  passé  qui  ne 
sont  pour  rien  dans  notre  grandeur,  et  qui  n’ont  aucun  droit  sur 
notre  liberté!  Le  christianisme!  mais  il  s’en  va;  le  monde  s’en 
passe,  et  le  monde,  quand  il  le  voudra,  l’anéantira.  Voyez  où  en 
est  son  chef  : captif  dans  cette  cité  qu’il  appelait  sa  capitale,  pressé 
de  toute  part  par  son  ennemi,  défendu  pour  le  moment  par  la  main 
d’un  ami  équivoque  qui  lui  a fait  du  mal  aussi  souvent  que  du  bien, 
avant  peu  de  jours,  cette  main  se  retirera  ou  elle  sera  brisée,  et  que 
deviendra  le  christianisme  ainsi  décapité  ? » 

Aussi  avait-on  chaque  jour  moins  de  souci  du  Seigneur  et  de  son 
Christ.  Ceux  qui  prétendaient  réformer  l’enseignement  et  qui,  plus 
impérieusement  chaque  jour,  demandaient  la  science  pour  le  peuple, 
la  science'obligée  sous  peine  d’amende,  ceux  qui  voulaient  ainsi  faire 
de  l’école  une  prison,  ceux-là  excluaient  de  leur  école  le  prêtre, 
la  religion,  le  christianisme,  Dieu  même.  Ceux  qui  s’étaient  donné 
la  tâche  de  renouveler  la  face  des  cités  et  de  remplacer  les  humbles 
logis  où  avaient  passé  nos  ancêtres  par  des  demeures,  je  ne  dirai 
pas  plus  belles,  mais  plus  somptueuses;  ceux-là  donnaient  pour 
centre  à la  cité  reine,  non  l’Église  de  Dieu,  ni  même  le  palais  du 
prince,  ni  le  lieu  des  assemblées  publiques,  mais  la  scène  où  dan- 
sent les  baladins  ; c’est  là  que  de  tous  côtés  des  voies  somptueuses 
devaient  aboutir;  c’est  là  qu’une  route  directe  et  magnifique  devait 
amener  le  prince,  jaloux  de  ne  pas  retarder  d’une  minute  son  plai- 
sir. Et  enfin,  honteux  souvenir,  funeste  au^frre,  dans  cette  ville 
qu’on  appelait  la  capitale  de  la  civilisation,  qui  prétendait  renfermer 
en  elle  toute  lumière,  toute  science,  toute  liberté,  dans  cette  ville 
occupée  depuis  des  années  à se  parer,  à se  pomponner  pour  des  fêtes 
chaque  jour  plus  bruyantes,  on  voyait,  par  suite  d’une  liberté  nou- 
vellement conquise,  des  réunions  publiques,  des  clubs  se  former  ; 
le  peuple,  la  populace,  je  ne  sais  quels  hommes  se  rassembler  dont 
la  suprême  devise  était  : Point  de  Dieu!  Là,  on  respectait  peut-être 
certaines  limites,  imposées  ou  acceptées,  en  ce  qui  touche  les  pou- 
voirs humains  ; mais,  en  ce  qui  touche  le  Maître  souverain  de  toute 
chose,  nulle  limite  n’était  imposée  ni  acceptée  : et  l’athéisme  était 
le  mot  d’ordre,  le  drapeau,  je  ne  dirai  pas  de  toute  cette  grande  cité, 
mais  de  tout  ce  qui,  ce  jour-là,  parlait  ou  s’agitait  dans  la  cité  et 
en  son  nom.  Un  tel  symptôme  était  inouï  dans  l’histoire  des  aberra- 
tions humaines.  Ni  païens,  ni  sauvages,  ni  barbares  n’étaient  allés 
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jusque-là  ; et  au  temps  même  de  la  Terreur,  lorsque  Cliaumetle  voulut 
proclamer  l'athéisme,  Robespierre,  effrayé  et  scandalisé,  proclamait 
l’existence  de  l'Être  suprême  et  l’immortalité  de  l ame. 

Maintenant,  où  en  sommes-nous?  Le  jour  qu’on  appelait  par  tant 
de  vœux  est  arrivé.  Les  clubs  de  l’athéisme  doivent  être  contents. 
Le  christianisme  n’a  plus  une  seule  cité  qui  soit  son  domaine;  le 
vicaire  de  Jésus-Christ  est  captif  du  vicaire  de  la  Révolution. 

Oui,  mais  en  même  temps  la  guerre  a éclaté.  Les  premiers  bruits 
de  guerre  avaient  amené  l’abandon  du  Saint-Siège;  l’abandon  du 
Saint-Siège  a vu  venir  après  lui  les  plus  effroyables  désastres  de  la 
guerre.  lia  semblé  que  la  France,  ayant  abdiqué  le  glorieux  devoir 
de  la  défense  de  la  papauté,  fut  pour  son  châtiment  rendue  incapable 
de  se  défendre  elle-même.  Qui  ne  remarquera  du  reste  combien  le 
caractère  et  les  proportions  de  cette  guerre  sont  autres  que  celles 
des  guerres  d’autrefois?  Ce  que  nous  appelions  notre  progrès  fait  ici 
notre  malheur.  — L’Europe  vantait  la  perfection  de  ces  ressorts  admi- 
nistratifs qui  rendent  l’action  du  pouvoir  plus  sure,  plus  absolue, 
plus  infaillible.  Grâce  à celte  puissance  administrative,  les  rois  lèvent 
aujourd’hui  des  armées  plus  nombreuses  que  ne  les  eurent  jamais  ni 
Charlemagne,  ni  Louis  XIV,  ni  même  Napoléon  ; il  y a plus  de  soldats, 
par  conséquent  plus  de  désastres,  plus  de  sang,  plus  de  morts. — L’Eu- 
rope vantait  les  progrès  de  sa  science  et  de  son  industrie,  qui  avaient 
facilité  toute  chose,  anéanti  les  distances,  centuplé  les  forces  de  l’hu- 
manité. Nous  venons  de  voir  celte  science  et  cette  industrie  passée  tout 
entière  au  service  de  la  mort  : le  progrès  ne  profilant  plus  qu’à  l’art 
de  tuer,  la  vapeur  ne  servant  plus  qu’à  hâter  l’heure  des  massacres; 
la  chimie  ne  travaillant  plus  que  sur  des  matières  homicides  ; le  mé- 
canicien ne  construisant  plus  que  des  instruments  de  meurtre;  en 
un  mot,  l’humanité  i#usant  de  sa  force  centuplée  que  pour  le  suicide. 
Auprès  de  cette  guerre,  les  guerres  de  la  Révolution  étaient  clé- 
mentes, les  guerres  du  moyen  âge  n’étaient  que  des  jeux  d’enfants. 

Que  devient  maintenant,  en  face  d’une  telle  puissance  de  destruc- 
tion et  des  désastres  qu’elle  opère,  cette  prospérité  dont  nous  étions 
si  glorieux?  Je  ne  cherche  pas  à calculer,  et  de  longtemps  il  ne  sera 
possible  de  calculer  les  milliards  que  nous  aurons  vus  s’anéantir, 
les  années  «l’indigence  que  la  France  et  l’Europe  auront  à traverser, 
l’épouvantable  chiffre  de  la  liquida î ion  qui  reste  à faire.  Ce  serait  ici 
le  cas  d’emprunter  le  langage  des  prophètes  et  de  peindre  Babvlone 
surprise  au  milieu  de  ses  fêtes  et  de  ses  orgies;  à qui  ont  été  arra- 
chées ses  riches  parures,  qui  ne  mange  plus  qu’un  pain  pétri  avec  la 
cendre  et  rendu  amer  par  ses  larmes,  qui  cherche  un  asile  et  n’en 
trouve  pas  : ses  places  qu’on  avait  voulu  faire  si  grandes  sont  dé- 
sertes, ses  palais  qu’on  disait  si  beaux  ont  ôté  abandonnés.  Voilà  ce 
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qu’est  devenue  en  un  instant  cette  civilisation  si  arrogante,  si  or- 
gueilleuse de  sa  richesse,  si  insolente  envers  Dieu  et  qui  disait  (on  se 
le  rappelle)  : « Nous  sommes  tous  des  dieux.  » 

Qu’est-il  advenu  aussi  de  cette  liberté  des  nations  qui,  disaient- 
elles,  n’obéissaient  plus,  mais  commandaient?  Sévères  envers  leurs 
rois,  elles  voulaient  tout  connaître,  tout  contrôler,  tout  décider; 
elles  les  réprimandaient  sans  pitié  pour  mille  francs  de  trop  assignés 
au  salaire  d’un  commis,  ou  pour  un  coup  de  canne  donné  par  un 
agent  de  police.  Mais,  lorsque  ces  rois,  par  un  caprice  d’ambition 
ou  de  vanité,  peut-être  pour  distraire  leur  vieillesse  ennuyée,  peut- 
être  pour  se  débarasser  d’une  opposition  importune,  peut-être  pour 
satisfaire  l’esprit  remuant  de  quelque  favori,  ont  jugé  à propos 
d’imposer  la  guerre  à leurs  peuples;  ces  peuples,  d’ordinaire  si 
revêches,  n’ont  pas  eu  la  velléité  de  résister;  d’un  côté  comme  de 
l’autre  du  Rhin,  ils  ont  tout  donné,  leurs  écus  par  milliards,  leurs 
enfants  par  millions,  et  ils  s’en  sont  allés,  comme  des  hommes 
ivres,  chantant,  les  uns  je  ne  sais  quelle  sotte  chanson  germanique, 
les  autres  cette  hideuse  Marseillaise  qui,  après  avoir  mené  nos  pères  à 
l’échafaud,  a mené  nos  enfanls  à la  défaite  ; ils  s’en  sont  allés,  trou- 
peau docile,  à cette  guerre  qui  fera  un  jour  leur  désespoir  à tous. 

Et,  pour  en  finir  avec  cette  pauvre  liberté,  la  guerre  qu’elle  n’a 
pas  su  empêcher  lui  a presque  donné  la  mort.  En  face  des  armes, 
qui  pouvait  parler  de  contrôle,  de  libre  vote,  de  suffrage  univer- 
sel, d’assemblée  ou  de  conseil  élu,  de  droit  électoral,  municipal, 
parlementaire?  Non,  rien  de  tout  cela.  Le  roi,  soldat  ou  avocat, 
dans  son  camp  de  Versailles  ou  dans  son  cabinet  de  Bordeaux, 
décidait  tout,  votait  l’impôt,  levait  les  soldats,  changeait  les  lois, 
nommait  lui-même  les  soi-disant  élus  du  peuple.  Ni  de  part  ni 
d’autre,  on  ne  sait  comprendre  la  guerre  sans  la  dictature,  et  la  dic- 
tature soi-disant  républicaine  s’est  montrée  plus  absolue  encore  que 
la  dictature  monarchique.  Qu’au  bout  de  tout  cela,  surgisse  un  jour 
un  état  libre,  républicain  ou  monarchique,  des  assemblées  librement 
et  sérieusement  élues,  des  lois  enfin  respectées;  des  citoyens  maîtres, 
au  moins  dans  une  certaine  mesure,  de  leurs  personnes  et  de  leurs 
biens;  des  peuples  enfin  assez  en  possession  d’eux-mêmes  (c’est  là 
tout  ce  que  je  demande)  pour  ne  pas  être  jetés  dans  une  guerre 
épouvantable  par  la  passion  ou  le  caprice  du  premier  roi  ou  du 
premier  comité  de  salut  public  venu  ; que  tout  cela  apparaisse  un 
jour,  je  veux  bien  qu’on  l’espère,  mais  n’en  sommes-nous  pas  bien 
loin  encore? 

Que  sont  devenus  aussi  ces  rêves  de  philanthropie,  généreux  sans 
doute , mais  entachés  d’ingratitude  quand  ils  méconnaissaient  la 
source  d’où  ils  étaient  sortis,  le  Christianisme?  Malgré  des  guerres 
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bien  récentes  encore,  on  voulait  croire  à l’abolition  de  la  guerre,  et 
on  accusait  les  âges  chrétiens,  barbares,  disait-on,  parce  que  leur 
progrès  n’avait  pas  été  jusqu’à  briser  la  lance  et  jeter  le  bouclier  au 
feu.  Et  la  guerre  arrive,  armée  non  plus  du  bouclier  et  de  la  lance 
du  moyen  âge,  ni  même  de  l’artillerie  de  nos  pères,  mais  d’armes 
ou,  comme  dit  la  mécanique  de  nos  jours,  d’engins  bien  autrement 
redoutables  ; la  guerre  comptant  les  hommes  qu’elle  soulève,  non 
plus  par  milliers  comme  les  innocentes  chevauchées  du  moyen  âge, 
non  plus  par  dizaines  de  mille  comme  les  campagnes  de  Louis  XIY, 
mais  par  centaines  de  mille  et  bientôt  par  millions1  ; la  guerre  enfin 
s’affranchissant  de  plus  en  plus  des  scrupules  de  conscience  qu’on 
appelait  jadis  le  droit  des  nations  ; la  guerre  souillée  par  cet  odieux 
système  de  représailles  qui  se  venge  de  l’homme  armé  sur  l’homme 
désarmé,  de  l’homme  valide  sur  la  femme,  l’enfant  et  le  vieillard, 
du  combattant  sur  le  prisonnier,  de  la  forteresse  sur  la  chaumière  ; 
la  guerre  enfin,  non  plus  entre  les  armées,  mais  entre  les  peuples. 
On  ne  soulève  pas  1,200,000  hommes,  toute  une  nation,  et  on  ne 
provoque  pas  à la  défense  toute  une  nation  sans  avoir  semé  par 
avance  et  sans  entretenir  de  l’une  à l’autre  des  haines  absurdes, 
mais  atroces  et  ineffaçables.  Quand  on  guerroyait  roi  contre  roi, 
armée  contre  armée,  la  chute  d’un  roi,  la  défaite  d’une  armée, 
un  traité  de  paix  signé  par  le  vaincu  pouvait  suffire  à calmer  les 
défiances  ou  à satisfaire  l’orgueil  du  vainqueur;  mais  aujourd’hui, 
par  la  force  même  des  choses,  la  guerre  se  fait  de  nation  à nation. 
C’est  une  nation  qu’on  veut  affaiblir  pour  jamais,  réduire  à l’im- 
puissance, pourquoi  ne  pas  dire  anéantir?  Rien  de  semblable  ne 
s’était  vu  quand  les  peuples  étaient  chrétiens.  Nos  guerres  même 
du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  contre  les  Anglais  avaient 
bien  plutôt  le  caractère  de  guerres  civiles,  tant  les  deux  peuples 
étaient  à cette  époque  mêlés  l’un  à l’autre  ; et  quand  les  rois  d’An- 
gleterre voulurent  régner  à Paris,  ce  fut  comme  héritiers  soi-disant 
légitimes  de  la  couronne  française  ; c’était  une  révolution  intérieure 
plutôt  qu’une  conquête.  Jusqu’à  présent,  et  cela  depuis  que  les  sen- 
timents chrétiens  se  sont  affaiblis  en  Europe,  une  seule  fois  la  guerre 
s’est  faite  de  parti  pris  contre  une  nation.  La  Pologne  a été  le 
premier  exemple,  nous  sommes  le  second. 

Est-ce  qu’il  faut  s’étonner  de  tout  cela  ? 


1 « Dans  les  temps  des  anciennes  émigrations,  on  n’a  pas  vu  500,000  hommes 
s’avancer  de  part  et  d'autre  pour  s’égorger.  La  Russie  a 600,000  hommes  sous  les 
armes,  la  France  ne  voudra  pas  rester  en  arrière.  » Lettres  du  comte  de  Maistre 
du  9 (il  j août  loi ‘2. 

El  quel  progrès  depuis! 
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Entre  un  homme  et  un  autre  homme,  il  y a des  juges.  Entre  une 
puissance  et  une  puissance,  il  n’y  a qu’un  seul  juge,  c’est  Dieu.  Mais 
ce  juge  se  fait  attendre  ; ni  sur  les  nations  ni  sur  les  hommes,  il  ne 
promulgue  immédiatement  sa  sentence,  il  ne  rendra  sa  justice  com- 
plète que  hors  de  ce  monde.  Si  l’on  n’a  pas  foi  à ce  juge  que  l’on  ne 
voit  pas,  si  l’on  ne  redoute  pas  par  avance  ce  jugement  qui  ne  reten- 
tira peut-être  qu’au  delà  du  tombeau,  il  n’y  a plus  d’ordre,  il  n’y  a 
plus  de  justice,  il  n’y  a plus  de  paix  possible. 

Ainsi,  — il  y avait  jadis  une  Europe  chrétienne,  c’est-à-dire  une 
réunion  de  peuples  qui  acceptaient,  à des  degrés  divers  peut-être,  la 
morale  du  Christianisme  et  la  sanction  divine  qui  en  fait  la  base.  — Il 
y avait  par  suite  un  droit  de  la  guerre,  fondé  au  moyen  âge  par  l’in- 
tervention de  l’Église  et  au  nom  du  Dieu  des  chrétiens,  maintenu  en 
principe  jusque  dans  les  temps  modernes,  quoique  les  infractions 
pussent  être  nombreuses,  mais  proclamé,  invoqué  et  utilement  in- 
voqué. — Il  y avait  un  droit  des  nations,  fondé  sur  les  traités  et  sur  le 
respect  dû  aux  traités  ; là  encore  les  infractions  n’étaient  pas  rares  ; 
mais  enfin  on  comprenait  que,  de  puissance  à puissance,  les  traités 
sont  la  seule  loi  possible,  comme  aussi,  comprenant  que  la  loi  divine 
est  en  définitive  la  seule  sanction  possible  des  traités,  on  avait  in- 
troduit l’usage  d’inscrire  en  tête  : Au  nom  de  la  Très-Sainte  Trinité'. 
— Il  y avait  enfin,  dans  une  certaine  mesure,  mais  toujours  sous 
la  sanction  divine,  des  devoirs  reconnus  de  souverain  à sujets  et  de 
sujets  à souverain.  Il  ne  semblait  pas  absolument  licite  de  changer  à 
son  gré  la  forme  d’un  État,  et  l’on  admettait  qu’il  fallait  au  moins 
de  graves  raisons  pour  le  faire.  Les  révolutions,  ou  populaires  ou 
despotiques,  n’étaient  pas  inconnues,  mais,  moins  louées,  plus  re- 
doutées, elles  étaient  par  suite  plus  rares. 

Tout  cela  existait,  non-seulement  au  moyen  âge,  mais  jusqu’à  un 
certain  point  encore  dans  les  temps  modernes.  Il  en  demeurait  quel- 
que chose  il  y a cent  ans,  il  y a cinquante  ans  même.  Ce  n’est  certes 
pas  que  la  foi  chrétienne,  source  première  de  toutes  ces  idées,  ne  se 
fût  affaiblie  ; que  l’hérésie  n’eût  séparé  les  peuples,  que  l’incrédulité 
n’eût  commencé  à les  corrompre.  Mais  la  morale  du  christianisme, 
ou  du  moins  certaines  notions  de  morale,  de  droit  et  de  justice,  sor- 
ties de  la  source  chrétienne,  subsistaient  encore  là  même  où  la  foi 
ne  subsistait  plus.  L’atmosphère  du  monde,  en  partie  du  moins,  était 
chrétienne  encore  ; elle  s’embaumait  du  parfum  de  cet  arbre  dont  la 
racine  avait  été  coupée. 

Mais  l’arbre  ne  vit  pas  longtemps  lorsque  sa  racine  a souffert.  Le 
déclin  de  la  foi  devait  à la  fin  entraîner  avec  lui  le  déclin  des  idées 
morales  ; la  loi  ne  pouvait  être  respectée  longtemps  depuis  que  le 
juge  était  méconnu.  Où  est  aujourd’hui  l’Europe  chrétienne,  ou, 
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comme  on  disait,  la  chrétienté?  Ce  mot  n’est  plus  de  la  langue.  On  dit 
l’Europe  civilisée,  mot  vague  et  qui  n’engage  à rien;  les  Turcs,  eux 
aussi,  font  partie  de  cette  Europe  civilisée  sans  avoir  renoncé  ni  à la 
polygamie,  ni  à l’esclavage,  ni  à la  torture.  Aussi  le  droit  de  la  guerre 
est-il  plus  douteux  que  jamais.  S’il  y en  a encore  un,  il  n’y  en  aura 
bientôt  plus. 

Le  droit  des  traités,  la  foi  des  traités  existe- 1- elle  davantage? 
Voyez  ce  qui  se  passe  en  Europe  depuis  une  vingtaine  d’années. 
Les  traités  faits  avec  l’Église  ont  été  les  premiers  violés;  on  a 
déclaré  qu’un  concordat  n’est  autre  chose  qu’une  loi  de  l’État  que 
l’État  peut  changer  quand  il  le  veut;  en  d’autres  termes  qu’au  re- 
bours de  tous  les  autres  contrats,  les  conventions  de  ce  genre,  invio- 
lables pour  l’une  des  parties,  peuvent  être  brisées  par  l’autre  quand 
il  lui  plaît  ; les  rois  ont  ainsi  mis  l’Église  hors  du  droit  des  gens. 
Mais  par  suite,  ils  s’y  sont  mis  eux-mêmes.  Quand  les  plus  sacrés  de 
tous  les  traités  étaient  ainsi  méprisés,  comment  les  autres  auraient- 
ils  été  respectés?  On  a même  écrit  ou  fait  écrire  dans  une  occasion 
solennelle  que  les  traités  ne  lient  pas  quand  le  sentiment  général 
réclame  contre  eux1,  en  d’autres  termes  quand  ils  nous  déplaisent. 
A cette  époque,  en  1859,  nous  disputions  à l’Autriche  une  possession 
que  tous  les  traités  lui  avaient  assurée,  et  les  neutres  signataires  de  ces 
traités  n’ont  pas  réclamé.  Vainqueurs  de  l’Autriche,  nous  avons  à notre 
tour  traité  avec  elle  ; et  ce  traité  à peine  signé  a été  violé  ; et  pas  plus 
nous  que  tout  le  reste  de  l’Europe  signataire  de  ce  traité,  n’avons  ré- 
clamé. Plus  tard  les  dissentiments  entre  l’Allemagne  et  le  Danemark 
ont  abouti  à un  traité  que  le  reste  de  l’Europe  a garanti  ; mais  bientôt 
l’Allemagne  a brisé  ce  traité  par  la  force  des  armes,  et  l’Europe  n’a  pas 
dit  un  mot.  Puis  la  discorde  a éclaté,  on  pouvait  s’y  attendre,  entre  les 
deux  puissances  victorieuses  du  Danemark;  l’une  d’elles  a brisé  les 
armes  à la  main  l’ordre  que  les  traités  avaient  établi  en  Allemagne. 
Et  toute  l’Europe  signataire  de  ces  traités  a laissé  faire,  et  nous- 
mêmes  insensés  nous  avons  laissé  faire.  J’omets  ici  la  Convention 
de  septembre  anéantie  au  préjudice  du  pape  (il  ne  s’agissait  là 
que  du  pape!),  et  le  Traité  de  1856  depuis  longtemps  enfreint  au 
profit  d’une  émeute  valaque.  Dans  toutes  ces  occasions,  l’indiffé- 
rence des  tiers  est  venue  en  aide  à la  cupidité  des  agresseurs,  et  le 
sens  moral  a tellement  manqué  dans  les  cabinets,  qu’on  assiste  et 
qu’on  applaudit  à des  actes  de  brigandage  par  amour  de  l’art  et 
sans  penser  même  que  le  brigand,  devenu  plus  fort,  tombera  demain 
sur  nous.  Trouvez-vous  dans  l’histoire  européenne  douze  années 
aussi  abondantes  en  serments  et  en  parjures?  Une  société,  où,  dans 


1 Napoléon  III  et  lltalie,  1859. 
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les  affaires  privées,  le  manque  de  parole  serait  aussi  fréquent  et 
aussi  impuni,  comment  rappellerions-nous  ? 

Tout  ceci,  c’est  le  droit  de  la  force.  Et  devant  qui  en  effet  veutœn 
que  le  fort  armé  s’arrête  aujourd’hui?  Devant  une  Église  à laquelle  il 
a cessé  de  croire?  Devant  un  Dieu  qu’il  renie  s’il  est  incrédule,  ou 
dont  il  interprète  la  loi  à son  gré  s’il  est  hérétique?  Devant  l’opinion? 
L’opinion,  cette  courtisane  de  tous  les  succès,  qui  a donné  toujours 
aux  plus  enragés  destructeurs  ses  plus  ardentes  adorations  ! l’opi- 
nion, qui  est  une  dans  un  pays,  autre  dans  un  autre,  et  qu’aujour- 
d’hui  plus  que  jamais  le  despotisme  a sous  la  main,  puisqu’elle  se 
fabrique  dans  l’atelier  des  journaux  et  qu’il  peut  toujours  mettre  la 
main  sur  cet  atelier  ! 

Et  cette  force  qui  règne  dans  les  rapports  de  nation  à nation,  com- 
ment ne  serait-elle  pas  également  dominante  dans  la  vie  intérieure 
des  peuples?  Pourquoi  le  devoir  du  souverain  envers  ses  sujets,  de 
l’homme  envers  le  souverain  qui  le  gouverne,  et  envers  la  société  dont 
il  fait  partie,  serait-il  plus  obligatoire  que  le  devoir  d’une  puissance 
envers  une  autre?  Là  aussi  l’opinion  ne  couronne  que  le  succès.  Pour- 
quoi les  vainqueurs  de  la  Bastille  ont-ils  été  des  héros?  Parce  qu’ils 
ont  été  les  plus  forts.  Pourquoi  les  vainqueurs  du  18  brumaire  et  du 
2 décembre  ont-ils  été  si  longtemps  loués,  admirés,  couronnés, 
obéis?  Parce  qu’ils  ont  été  les  plus  forts.  Pourquoi  avons-nous  été 
régis  six  mois  durant  par  le  coup  de  mairi  du  4 septembre  et  la  dic- 
tature qui  en  est  sortie?  Parce  que  les  auteurs  de  cet  autre  2 décem- 
bre ont  été  les  plus  torts.  Vous  me  direz  peut-être  qu’en  tous  les 
temps  il  en  a été  de  même,  et  que  la  force  triomphante  a toujours 
été  adorée.  Je  le  veux  bien,  mais  du  moins  ces  triomphes  de  la  force 
étaient  autrement  rares.  Le  seizième  siècle  a eu  sa  Ligue  (on  la  jugera 
comme  on  voudra)  ; le  dix-septième  a eu  sa  Fronde.  Mais  depuis  que 
1789  a consacré  solennellement  ce  droit  delà  force  (et  ce  droit  de 
la  force  n’est-iDpas  le  plus  clair  de  tous  les  progrès  de  1789?)  nous 
avons  eu  douze  révolutions  pour  le  moins  (une  tous  les  sept  ou  huit 
ans),  c’est-à-dire  que  douze  fois  la  force  a brisé  tout  un  ordre  social 
uniquement  parce  qu’elle  s’appelait  la  force  (ego  nominor  leo)  et  que 
cet  ordre  social  lui  déplaisait  ; et  ces  victoires,  monarchiques  ou  répu- 
blicaines, autocratiques  ou  populaires,  absolutistes  ou  libérales,  ont 
été  toutes  acceptées,  toutes  applaudies,  toutes  proclamées  l’œuvre  de 
la  nation,  toutes  déclarées  indestructibles  et  éternelles.  Le  soldat  qui 
s’est  senti  la  force  en  main,  s’est  fait  dictateur,  consul,  roi,  empe- 
reur, despote.  Le  tribun  qui  s’est  senti  la  force  en  main,  s’est  fait 
chef  de  l’État,  dictateur  et  despote  plus  absolu  même  que  l’autre. 
Est-ce  là  un  vice  de  nos  institutions  politiques?  Non,  certainement, 
puisque  nous  les  avons  changées  sans  cesse  ; nous  avons  tout  essayé, 
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monarchie,  république,  monarchie  despotique  et  monarchie  parle- 
mentaire, république  despotique  et  république  parlementaire,  quel- 
que édifice  que  nous  ayons  construit,  nous  ne  l’avons  pas  achevé  ou 
nous  ne  l’avons  pas  laissé  debout.  Non,  évidemment.  Nulle  réforme 
politique  ne  nous  guérira;  le  vice  est  ailleurs,  il  est  en  nous.  Le  mal 
durera,  notre  pauvre  France  sera  ballottée  de  révolution  en  révolu- 
tion, de  coup  de  main  en  coup  de  main,  de  liberté  en  anarchie  et  d’a- 
narchie en  dictature,  tant  que  la  mobilité  des  opinions  ne  sera  pas 
contre-balancée  par  le  lest  de  la  conscience;  tant  que  nous  ne  con- 
naîtrons pas  mieux  cette  loi  divine  qui  nous  défend  de  toucher  à 
l’ordre  établi  pour  la  seule  satisfaction  de  nos  passions  ou  de  nos 
idées;  tant  que  nous  ne  serons  pas  en  un  mot  plus  honnêtes  gens, 
mais  honnêtes  gens  à ce  degré  où  l’honnête  homme  devient  homme 
religieux  et  l’homme  religieux  chrétien. 

En  résumé,  le  monde  ne  saurait  se  passer  d’une  loi  morale,  et  cette 
loi  morale  est  forcément  une  loi  divine.  Qu’est-ce  qu’une  morale  in- 
dépendante, une  morale  qui  ne  vient  pas  de  Dieu,  que  les  hommes  se 
font  à leur  gré,  mais  dont  par  conséquent  ils  se  dispensent  à leur  gré? 

Et  la  loi  morale  devient  d’autant  plus  nécessaire  que  l’homme  de- 
vient matériellement  ou  intellectuellement  plus  puissant.  Si  vous 
dites  à un  homme  paralysé  de  tous  ses  membres  qu’il  peut  tuer  ou 
voler  à son  gré,  le  danger  pour  la  société  n’est  pas  bien  grand  ; mais 
si  vous  en  dites  autant  à un  homme  vigoureux,  le  danger  est  grave;  à 
un  homme  armé,  plus  encore  ; si  enfin  à un  homme  qui  manie  quelques 
centaines  de  mitrailleuses  et  de  canons,  c’est  mille  fois  pire.  Nos  con- 
quêtes dans  l’ordre  matériel,  poudre  à canon,  vapeur,  électricité  ; nos 
progrès  et  nos  forces  dans  l’ordre  intellectuel,  science,  érudition,  élo- 
quence, génie  ; notre  force  morale  elle-même,  la  force  de  la  volonté 
et  du  caractère  : tout  cela  ce  ne  sont  que  des  instruments,  instruments 
de  bien,  si  nous  voulons  le  bien,  instruments  de  mal,  si  notre  volonté 
incline  vers  le  mal.  Et  n’est-ce  pas  un  double  malheur  pour  notre 
siècle,  si  notre  puissance  s’est  accrue  en  même  temps  que  notre  senti- 
ment moral  a diminué,  si  nous  sommes  plus  robustes  étant  plus 
mauvais,  si,  l’enfant  grandissant,  ses  vices  ont  grandi  comme  son 
corps  ? 

Certes,  le  moment  est  solennel,  et,  si  je  ne  me  fais  illusion,  4870 
sera  comme  une  année  climatérique  du  genre  humain,  un  point  de 
départ  pour  des  destinées  nouvelles.  Entre  la  génération  qui  aura 
vécu  avant  1870  et  celle  qui  naîtra  plus  tard,  il  y aura  une  barrière, 
comme  il  a pu  y en  avoir  une  entre  la  génération  qui  a précédé  et 
celle  qui  a suivi  1789. 

Mais  quelle  sera  cette  ère  nouvelle  ? faut-il  l’appeler  ou  faut-il  la 
craindre?  Une  chose  est  certaine  : si  les  influences  antichrétiennes 
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triomphent,  si  la  France  pour  être  délivrée  ne  tend  pas  la  main  à 
l’Église  délivrée  elle-même;  si,  combattants  ouvaincus,  nous  persis- 
tons à ne  pas  prier  et  n’appelons  pas  à notre  secours,  contre  la 
force  matérielle  de  nos  ennemis,  ces  forces  morales  que  nous  avons 
eu  le  malheur  de  méconnaître,  l’avenir  du  monde  ne  peut  être  autre 
que  la  guerre  et  le  despotisme.  La  guerre1  avec  des  forces  plus  puis- 
santes et  par  suite  des  conséquences  plus  désastreuses  que  jamais  ; 
la  guerre  renouvelée  sans  cesse  par  les  ressentiments  des  vaincus, 
la  cupidité  des  vainqueurs,  l’inquiétude  des  neutres  ; la  guerre  ré- 
duite plus  que  jamais  à une  question  mécanique,  dans  laquelle  tout 
le  dévouement,  toute  la  vaillance,  tout  le  patriotisme,  toute  la  foi 
religieuse  qui  sont  au  monde  ne  tiendront  pas  contre  un  chiffre 
donné  d’hommes  et  un  chiffre  donné  de  canons  ; la  guerre  enfin 
sans  loi,  sans  frein  et  sans  limite;  ne  voyons-nous  pas  déjà  com- 
ment, avec  la  tradition  chrétienne  qui  les  avait  enfantées,  dispa- 
raissent ces  notions  de  droit  des  gens  'qui  tempéraient  la  fureur 
de  la  guerre?  Les  nations  ne  vivront  plus  que  pour  la  guerre,  se  con- 
stitueront en  vue  de  la  guerre,  c’est-à-dire  se  constitueront  sous  le 
despotisme;  elles  auront,  en  fait  de  libertés  constitutionnelles,  celles 
dont  on  jouit  dans  une  caserne.  L’école  obligatoire,  comme  il  se  fait 
en  Prusse,  arrachant  l’enfant  à sa  famille,  le  mettra  aux  mains  de 
l’État  pour  le  préparer  à la  caserne  ; et  le  service  militaire  obliga- 
toire jusqu’à  la  vieillesse,  comme  il  se  fait  en  Prusse,  suivra  l’homme 
dans  toutes  les  phases  de  sa  vie  et  le  maintiendra  serf  de  la  caserne. 
Aussi  admirablement  pourvus  de  ressources  militaires  et  aussi  dé- 
gagés de  toute  crainte  de  résistance  intérieure,  comment  nos  maî- 
tres se  refuseraient-ils  le  plaisir  de  guerroyer?  comment  un  souve- 
rain puissant  ne  se  jetterait-il  pas  sur  ce  faible  voisin,  ce  petit  peuple 
qui  a des  prétentions  d’indépendance  ? comment  se  priverait-il  d’une 
de  ces  annexions  qui  sont  si  faciles,  qui  accroissent  et  son  trésor  et 
son  armée  et  son  orgueil  et  sa  soif  d’annexions  nouvelles?  Tout 
alors  ne  sera-t-il  pas  livré  à ces  puissances  ambitieuses  et  conqué- 
rantes qui,  en  ce  siècle  de  progrès,  ont  poursuivi  avant  tout  le  pro- 
grès de  leur  force  militaire,  à deux  dynasties  allemandes,  nou- 
velles venues  parmi  les  royautés  européennes,  qui  ont  grandi  au 
seizième  et  au  dix-huitième  siècle  par  l’apostasie,  la  spoliation,  la 
violence,  aux  neveux  du  grand  Frédéric  et  aux  héritiers  de  Pierre 
le  grand ? Quoiqu’il  en  soit,  l’empire  sera  donné  à la  force,  à la  force 

1 Un  illustre  Allemand  disait  le  5 octobre  1830  : « Si  Dieu  ne  vient  pas  miracu- 
leusement à notre  secours,  nous  avons  devant  nous  un  bouleversement  pareil 
celui  qu’a  subi  le  monde  romain  au  milieu  du  cinquième  siècle,  l’anéantissement 
du  bien-être,  de  la  liberté,  de  la  civilisation  et  de  la  science.  » 

(Niebuhr,  cité  par  Dœllinger,  Kirche  und  Itirchen,  p.  7.) 
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matérielle,  puisque  la  force  matérielle  sera  désormais  la  seule  au 
monde,  puisque  toute  Église,  tout  centre  de  foi,  tout  foyer  de  vie 
morale  aura  été  aboli  ; à la  force  produite  ou  aidée  par  la  science  et 
d’autant  plus  puissante  pour  le  mal.  Ce  seront,  comme  on  l a 
dit,  des  Mohicans  élèves  de  l’École  polytechnique,  des  Huns  sa- 
vants et  des  Attila  mathématiciens.  Ce  seront  les  mêmes  fureurs 
que  celles  des  barbares  du  cinquième  siècle,  servies  par  une  puis- 
sance tout  autre,  et  en  même  temps  plus  dégagées  que  les  barbares 
des  faiblesses  du  cœur,  des  préjugés  de  l’ordre  moral,  dune  foi 
quelconque  à la  Divinité.  Ces  penseurs  et  ces  philosophes  de  l’avenir 
ne  seront  pas  sujets  aux  résipiscences  ou  aux  remords  qui  arrêtaient 
parfois  les  barbares.  Dans  les  plaines  de  Châlons,  le  patriotisme  et 
le  courage  des  Francs  de  Mérovée  eût  échoué  devant  la  perfection  de 
leurs  engins  homicides,  et  ce  n’est  pas  eux  que,  devant  Rome,  le 
pape  saint  Léon,  avec  toute  sa  sainteté  et  son  dévouement,  fût  jamais 
parvenu  à fléchir. 

Malheur  donc  à la  France,  à l’Europe,  à la  civilisation,  à la  liberté  ! 
Les  ténèbres  du  Nord  viendront  obscurcir  le  soleil  du  Midi  ; tout  ce 
qui  est  vivant,  tout  ce  qui  pense,  tout  ce  qui  est  libre,  tout  ce  qui 
est  chrétien  sera  écrasé  par  cet  empire  athée  et  matérialiste  de  l’a- 
venir, appuyé  plus  que  jamais  sur  la  force  qui  prime  le  droit.  Le 
christianisme  émigrera-t-il  dans  un  autre  hémisphère  ou  vivra-t-il 
persécuté  dans  les  catacombes  ? Toujours  est-il  que  tout  christia- 
nisme sérieux  et  sincère  est  incompatible  avec  ce  culte  exclusif  et 
cet  emploi  exclusif  de  la  force  matérielle,  avec  cette  haine  du  droit, 
avec  cet  écrasement  des  faibles  qu’on  appellera  encore  du  nom  de 
guerre  quoiqu’il  se  passe  de  courage  autant  que  de  justice.  Que  de- 
viendra alors  ce  que  nous  appelons  notre  civilisation,  idole  à laquelle 
nous  donnons  notre  culte  au  lieu  de  le  donner  à la  justice,  à la  mo- 
rale, au  christianisme,  à Dieu?  L’abaissement  de  notre  littérature 
et  de  nos  arts,  déjà  si  sensible  aujourd’hui,  que  sera-t-il  avec  ces 
générations  qui  ne  cultiveront  qu’un  seul  art,  l’art  de  tuer?  Notre 
progrès  matériel,  notre  industrie,  à quoi  aura-t-elle  servi  et  à quoi 
sera-t-elle  plus  que  jamais  employée,  si  ce  n’est  à fabriquer  et  à 
transporter  des  machines  homicides?  À quoi  servira  notre  science, 
si  ce  n’est  à tuer  plus  savamment  afin  de  tuer  davantage?  Ce  qu’est 
une  terre  sans  soleil,  c’est  là  ce  que  sera  le  monde  sans  le  Christ 
et  sans  Dieu. 

Mais,  « quoique  nous  parlions  ainsi,  nous  avons  confiance  en  un 
avenir  meilleur1.  » La  perversion  des  esprits  a enfanté  tous  ces 
maux;  le  retour  des  esprits  à la  lumière  peut  les  guérir.  Il  faut  sans 


* Hebr.,  YI,  9. 
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doute  un  grand  désaveu  de  notre  passé.  Le  schisme  du  seizième 
siècle  a été  une  œuvre  d’orgueil;  l’incrédulité  du  dix-huitième,  une 
œuvre  d’orgueil  ; la  Révolution  française,  une  œuvre  d’orgueil.  Si 
nous  ne  nous  humilions  pas,  si  nous  ne  rétractons  pas  et  les  erreurs 
du  seizième  siècle  et  les  mensonges  du  dix-huitième  et  les  folies 
ensanglantées  de  1789,  nous  sommes  perdus.  Nous  avons  pu  sans 
doute  mêler  à nos  erreurs  quelques  vérités,  mettre  la  main  sur  quel- 
ques institutions  utiles,  accomplir  quelques  progrès  ; gardons  ces 
progrès,  mais  immolons  la  pensée  d’orgueil  qui  les  a empoisonnés. 
Nous  avons  voulu  tout  faire  sans  Dieu,  faisons  tout  avec  Dieu  ; ten- 
dons la  main,  nous  qui  périssons,  à l’Église  qui  semble  périr,  mais 
qui  se  relèvera  et  nous  relèvera  avec  elle.  N’ayons  pas  peur  pour 
notre  civilisation  et  notre  liberté  ; elles  seront  sauvées  avec  l’Église, 
tandis  qu’elles  périront,  sans  aucun  doute,  par  le  triomphe  des 
ennemis  de  l’Église.  Il  est  vrai,  nous  aurons  alors  une  autre  littéra- 
ture que  celle  des  boulevards  ; nous  aurons  un  art  plus  grave  et 
plus  digne  que  celui  qui  recevait  les  encouragements  d’un  pouvoir 
imprévoyant  et  frivole;  nos  chemins  de  fer  et  nos  paquebots  porte- 
ront des  missionnaires  aussi  bien  que  des  soldats,  parce  que,  si  nous 
ne  pouvons  abolir  la  guerre,  nous  comprendrons  du  moins  quelle 
affreuse  chose  c’est  aujourd’hui  que  la  guerre  avec  les  armes  que  la 
science  lui  a malheureusement  données,  et  nous  imposerons  à ceux 
qui  nous  gouvernent  le  devoir  de  ne  l’entreprendre  qu’à  la  dernière 
extrémité.  Nous  rendrons  d’ailleurs  plus  rares  les  occasions  de 
guerre  par  cela  seul  que  nous  remettrons  en  honneur  la  foi  des 
traités,  si  indignement  foulés  aux  pieds  depuis  que  l’Europe  n’est 
plus  chrétienne;  nous  estimerons  que,  de  nation  5 nation  comme 
d’homme  à homme,  le  faible  a droit  au  respect,  qu’il  n’est  licite  ni 
de  l’écraser  ni  de  l’annexer  ; que,  si  un  puissant  l’attaque,  c’est  le 
devoir  et  même  l’intérêt  d’un  autre  puissant  de  le  défendre  : vérités 
évidentes,  vérités  banales,  mais  que,  depuis  douze  ans,  l’Europe  ne 
cesse  de  méconnaître,  parce  qu’en  toute  chose,  quand  la  lumière 
morale  manque,  l’homme  est  dans  les  ténèbres  et  juge  mal  de  tout, 
même  de  son  intérêt  propre.  Dans  la  vie  intérieure  des  nations, 
nous  serons  peut-être  monarchiques,  quoique  les  rois  aient  bien  fait 
tout  ce  qui  était  en  eux  pour  nous  dégoûter  de  la  monarchie  ; peut- 
être  républicains,  pourvu  qu’on  n’appelle  pas  du  nom  de  répu- 
blique celle  que  nous  font  nos  soi  disant  républicains,  les  esprits  les 
plus  despotiques  qui  soient  au  monde  ; mais  qu’importe  cette  légère 
différence?  Ni  république,  ni  monarchie  ne  vivent  sans  loi,  c’est-à- 
dire  sans  force  morale,  c’est-à-dire  sans  Dieu  ; et  Dieu,  quand  on  s’a- 
dresse à lui,  sait  faire  vivre  les  républiques  comme  les  monarchies. 
L’année  1870  aura  été  ainsi  le  point  de  départ  d’une  ère  nouvelle, 
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comme  1789  en  avait  commencé  une,  toutes  deux  dans  les  désastres 
et  dans  les  souffrances  ; mais  1789,  faute  de  Dieu  et  grâce  à son  or- 
gueil, n’a  abouti  à rien  de  solide,  à rien  de  pacifique,  à rien  de 
durable;  et  cette  époque  de  révolutions,  commencée  par  la  guerre, 
aura  achevé  aujourd’hui  son  cours  dans  la  plus  atroce  de  toutes  les 
guerres.  1870,  au  contraire,  s’il  plaît  à Dieu,  et  s’il  nous  plaît  de 
croire  en  Dieu  et  de  nous  humilier  devant  lui,  1870,  cette  année 
d’affreux  désastres  peut  amener  après  elle  une  ère  de  paix,  de  vraie 
civilisation,  et  de  vraie  liberté. 

Mais  rappelons-nous  qu’une  nation,  ce  sont  des  hommes,  et  que 
pour  qu’une  nation  se  convertisse,  il  faut  que  les  hommes  se  conver- 
tissent. Cette  œuvre  de  résipiscence  et  de  retour  est,  avant  tout,  une 
œuvre  individuelle.  Pour  que  la  France  se  mette  à prier,  il  faut  que 
chacun  de  nous  se  mette  à prier.  Et  cet  effort,  si  c’en  est  un,  nous 
est  plus  que  jamais  rendu  facile  par  les  circonstances  où  nous 
sommes.  Autant  qu’on  l’a  jamais  été,  nous  sommes,  humainement 
parlant,  sans  consolation,  sans  espérance,  sans  lumière.  Voici  venir 
d’en  haut  la  lumière,  l’espérance,  la  consolation.  Ne  soyons  pas  durs 
envers  nous-mêmes  au  point  de  nous  refuser,  au  delà  de  cette  patrie 
terrestre  qui  nous  échappe  et  qui  ne  sera  sauvée  qu’à  travers  tant 
de  labeurs  et  de  périls,  l’espérance  de  la  patrie  véritable  dont  celle-ci 
n’est  que  la  figure,  de  la  patrie  indéfectible,  immortelle,  inébran- 
lable, séjour  d’une  paix  éternelle  et  d’un  repos  plein  de  vie.  Ne 
nous  refusons  pas  jusqu’aux  espérances  de  la  terre;  car  les  plus 
vraies  et  les  plus  fortes  espérances , même  pour  la  terre,  vien- 
nent du  ciel;  et  à qui,  si  ce  n’est  à Celui  qui  règne  au  ciel,  pou- 
vons-nous demander  la  préservation  des  êtres  que  nous  aimons,  le 
salut  de  nos  familles,  le  salut  de  notre  chère  et  pauvre  patrie?  Et 
pour  nos  morts  bien-aimés,  pour  ceux  que  nous  avons  déposés  dans 
le  sein  de  la  terre  et  que  nous  envions  aujourd’hui  parce  que  nos  dou- 
leurs leur  ont  été  épargnées,  pour  ceux  surtout  que  nous  venons  de 
voir  expirer,  ou  sur  le  lit  de  douleur,  ou  sur  le  lit  glorieux,  mais 
non  moins  douloureux,  du  champ  de  bataille,  pour  ces  fils  et  ces 
frères  qui,  avec  plus  de  courage  encore  que  d’espérance,  nous  avaient 
quittés  pour  aller  au  combat,  ne  refusons  pas  à ces  êtres  aimés  les 
larmes  salutaires  et  chrétiennes  qui  sont  et  une  consolation  pour  les 
vivants  et  un  soulagement  pour  les  morts.  Ne  brisons  pas  à plaisir 
le  lien  doux  et  sacré  qui  existera  toujours  entre  eux  et  nous;  ne 
nous  réduisons  pas  à la  triste  condition  de  ne  pouvoir  rien  pour  eux 
et  de  ne  rien  attendre  d’eux.  Ce  monde  est  déjà  assez  sombre  et  assez 
noir,  ne  l’obscurcissons  pas  encore  en  achevant  de  lui  cacher  son 
soleil,  Jésus-Christ. 

La  pensée  de  telles  consolations  et  de  telles  espérances  étaient  en 
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moi  lorsque  j’écrivais  ces  lignes.  Je  ne  savais  pas,  en  commen- 
çant, que  les  événements  allaient  leur  donner  une  si  cruelle  op- 
portunité. Je  parlais  de  lumière,  de  consolation  et  d’espérance 
en  face  des  maux  ordinaires  de  l’humanité  : combien  plus  ne  faut-il 
pas  en  parler  auprès  des  terreurs,  des  ténèbres,  des  douleurs 
d’aujourd’hui  ? 

25  janvier  1871,  jour  de  la  Conversion  de  saint  Paul. 


II 

1871 

Qu’arrive-t-il  donc  à notre  pays?  Quelle  maladie  le  travaille?  Pour- 
quoi, depuis  près  d’un  siècle,  se  produit-il  chez  lui  des  phénomènes 
d’abaissement  et  de  douleur  que  les  autres  pays  ne  connaissent 
pas? 

Nous  le  disions  déjà;  depuis  que  notre  pays  a lancé  la  révolution 
dans  le  monde,  ce  fléau  plus  ou  moins  accueilli  ailleurs,  mais  com- 
primé à la  fin,  revient  avec  toute  sa  force  vers  le  foyer  d’où  il  est 
parti.  Les  autres  peuples  ont  eu  des  révolutions  plus  ou  moins  fré- 
quentes; nous,  nous  sommes  la  révolution  en  permanence.  — L’Al- 
lemagne, qui  a ressenti  en  1848  les  secousses  de  notre  volcan,  a re- 
trouvé aujourd’hui,  sous  la  rude  main  qui  la  gouverne,  une  bien 
complète  et  trop  complète  unité.  — L’Italie,  que  nous  avons  folle- 
ment aidée  à sortir  de  ses  voies,  avait  eu  sa  crise  de  1820,  et  subit 
aujourd’hui  une  nouvelle  crise  commencée  en  1859  ; mais  enfin  elle 
n’a  eu  que  celle-là.  — L’Espagne  elle-même,  où  les  révolutions  de 
caserne  s’opèrent  si  facilement,  l’Espagne  a,  malgré  tout,  compté 
un  règne  de  trente-cinq  ans  ; est-ce  que  cela  ne  nous  semble  pas  une 
merveille?  — La  race  anglo-saxonne,  puissante  parce  qu’elle  est  sta- 
ble, a su,  pendant  les  agitations  de  ce  siècle,  s’en  tenir,  en  Europe 
à sa  révolution  de  1688,  en  Amérique  à sa  révolution  de  1774;  ac- 
cordant aux  nécessités  du  temps  et  aux  exigences  de  l’opinion  ce 
qu’il  est  opportun  de  leur  accorder,  mais  ne  se  laissant  pas  faire  vio- 
lence et  ne  cédant  rien  à la  force  ; changeant,  mais  ne  brisant  pas. 
Nous  seuls,  infatigables  dans  notre  manie  de  changement,  ou  plutôt 
incurables  dans  notre  faiblesse  à accepter  tous  les  changements  que 
la  première  émeute  nous  impose,  nous  avons,  pendant  cette  période 
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de  quatre-vingts  ans,  essayé  ou  plutôt  laissé  essayer  à nos  dépens 
quatorze  gouvernements  différents,  y compris  cette  honteuse  Com- 
mune qui  a été  pendant  deux  mois  le  gouvernement  de  Paris,  et 
qui  a bien  failli  devenir  le  gouvernement  de  la  France.  Quatorze  fois, 
la  force  et  rien  que  la  force,  la  force  militaire  ou  populaire,  a im- 
posé à notre  nation,  immobile  d’indifférence  ou  de  terreur,  une 
perte  plus  ou  moins  grande  de  richesse,  de  sang,  de  dignité,  d’hon- 
neur. Dira-t-on  que  c’est  la  faute  de  nos  gouvernants;  qu’ils  ont  été 
par  leur  imprudence  ou  leur  ambition  la  cause  de  leur  propre  ruine? 
Quand  un  peuple  a la  prétention  de  choisir  ceux  qui  le  gouvernent, 
comment  ne  choisit-il  donc  que  des  traîtres  ou  des  incapables?  Un 
maître,  au  bout  de  quinze  jours,  renvoie  son  serviteur;  c’est  la  faute 
du  serviteur,  je  n’en  doute  pas  : s’il  en  prend  un  autre  et  ne  le  garde 
pas  plus  longtemps,  c’était  encore  un  mauvais  serviteur,  je  le  veux 
bien  : mais  si  cela  arrive  trois  fois,  dix  fois,  quatorze  fois,  ne  fini- 
rai-je pas  par  dire  que  c’est  la  faute  du  maître? 

Et  ces  crises  successives  nous  ont  menés  à la  dernière,  à celle 
d’aujourd’hui,  veux-je  dire,  sinon  la  plus  désastreuse,  du  moins  la 
plus  incompréhensible  de  toutes,  celle  qui  témoigne  le  plus  de  l’état 
maladif  de  notre  nation,  celle  en  un  mot  qui  nous  humilie  le  plus. 

Un  gouvernement  mal  inspiré  nous  propose  une  guerre.  Sans  lui 
demander  pourquoi  il  veut  la  faire,  sans  lui  demander  s’il  peut  la 
faire,  sans  réfléchir,  sans  discuter,  sans  écouter  les  hommes  de  re- 
nom et  d’expérience  qui  sollicitent  de  nous  au  moins  vingt-quatre 
heures  de  réflexion,  nous  acceptons  cette  guerre,  je  ne  dis  pas  avec 
enthousiasme,  mais  avec  une  légèreté  frivole,  non  pas  comme  des 
croisés,  mais  comme  des  enfants.  Il  nous  semble  qu’il  suffit  de  go- 
belotter  dans  des  cafés  en  chantant  la  Marseillaise , de  griser  des  sol- 
dats, de  jeter  des  quolibets  dans  ce  qu’on  appelait  alors  des  journaux 
à sensation,  de  crier  : A Berlin  ! pour  aller  tout  droit  à Berlin.  Et 
quand  il  se  trouve  que  nous  n’allons  pas  du  tout  à Berlin,  mais  que 
Berlin  vient  à Paris,  que  cet  enthousiasme  de  café  n’a  pu  enfanter 
des  armées,  quelle  est  notre  ressource?  Toujours  la  même  : jeter 
à bas  un  gouvernement.  Quand  l’ennemi  n’est  qu’à  cinquante  lieues 
de  nous,  les  fusils  de  Belleville  et  de  Montmartre,  qui  se  fussent  bien 
gardés  d’aller  au-devant  de  lui,  s’amusent,  dans  les  rues  de  Paris,  à 
combattre  un  pouvoir  qui  ne  se  défend  pas;  et  trois  ou  quatre  cents 
voyous  (il  faut  bien  employer  la  langue  des  faits  qu’on  raconte)  in- 
stallent sur  le  dos  du  peuple  souverain  ébahi  un  pouvoir  nouveau, 
inapte,  par  cela  seul  qu’il  est  nouveau,  soit  à faire  la  guerre,  soit  à 
faire  la  paix. 

Aussi  n’avons-nous  su  faire  avec  succès  ni  la  paix  ni  la  guerre. 
Ici  encore,  nos  gouvernants  ont  pu  faire  des  fautes;  mais  nous,  com- 
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bien  n’en  avons-nous  pas  fait?  Lorsque  le  dictateur  de  la  province 
nous  appelait  aux  armes  pêle-mêle,  croyant,  comme  il  l’était,  à sa 
vieille  et  menteuse  légende  de  92,  comment  avons-nous  répondu  à 
son  appel,  et  quels  soldats  avons-nous  improvisés  pour  ce  général 
improvisé?  S’il  est  vrai  qu’en  1792  l’influence  révolutionnaire  soit 
venue  en  aide  à l’ardeur  patriotique  de  la  défense,  cette  fois-ci,  il 
n’en  a plus  été  de  même.  En  général,  plus  l’ardeur  révolutionnaire 
était  grande,  et  plus  le  zèle  de  la  défense  était  petit;  plus  il  y avait 
de  clubs  dans  une  ville,  et  moins  elle  donnait  de  soldats  ; plus  les 
langues  étaient  patriotes,  et  moins  les  bras  avaient  envie  de  le  deve- 
nir; plus  la  révolution  était  maîtresse  d’une  cité,  plus  elle  avait  hâte 
de  la  confisquer  au  détriment  de  la  patrie.  11  y a eu,  certes,  de  beaux, 
de  nobles,  de  nombreux  dévouements  ; mais  l’esprit  de  la  nation,  l’es- 
prit qui  nous  mène,  l’esprit  révolutionnaire  qui,  pour  notre  mal- 
heur, s’est  fait  l’âme  de  ce  pays,  quel  rôle  a-t-il  joué  devant  l’ennemi? 
Et  s’il  a pu  avoir,  comme  en  92,  ses  représentants  du  peuple,  jour- 
nalistes la  veille,  généraux  le  lendemain,  ses  conscrits  en  haillons, 
paysans  la  veille,  soldats  le  lendemain,  il  n’a  su  retrouver,  hélas!  ni 
les  grands  capitaines,  ni  les  bataillons  aguerris,  ni  les  victoires  de 
1792. 

Et  après  avoir  ainsi  fait  la  guerre,  comment  avons-nous  accepté 
la  paix?  Une  paix  que  nos  fautes  avaient  rendue  nécessaire,  une  paix 
douloureuse,  humiliante;  mais  pouvait-on  en  espérer  une  autre  pour 
un  peuple  qui,  depuis  cinq  mois,  criait  la  guerre  à outrance  et  ne  la 
faisait  pas?  Au  fond  du  cœur,  nous  nous  sommes  réjouis  de  cette 
paix,  parce  que,  si  dure  qu’elle  fût,  c’était  la  paix.  Mais  nous  (j’en- 
tends ici  la  partie  bruyante  et  dominante  de  la  nation),  nous  ne  nous 
en  sommes  pas  moins  réservé  le  droit  d’écraser  de  notre  courroux 
patriotique  ceux  qui  avaient  signé  la  paix.  Nous  avons  hurlé  de 
désespoir  quand  on  nous  a arraché  des  mains  une  arme  dont  nous 
ne  nous  servions  pas,  et,  tout  en  faisant  notre  profit  de  cette  paix 
si  chèrement  achetée,  nous  en  avons  appesanti  la  responsabilité  sur 
les  épaules  de  nos  gouvernants.  Nous  avons  été  plus  loin  encore, 
et,  avec  une  inconséquence  d’enfants  gascons,  nous  nous  sommes 
remis  (j’entends  toujours  la  partie  de  la  nation  qui  parle  pour  le 
reste),  nous  nous  sommes  remis  à faire  les  braves  contre  l’ennemi 
qui  nous  foulait  si  orgueilleusement  sous  ses  pieds.  Nous  l’avons 
charitablement  prévenu  de  notre  intention  de  chercher  des  repré- 
sailles, et  nous  l’avons  provoqué  avec  tous  les  tronçons  de  notre  épée, 
comme  pour  l’avertir  de  la  briser  davantage  encore. 

Mais  du  reste  nous  l’avons  servi  à souhait,  et  nous-mêmes  nous 
avons  fait  ce  qu’il  était  possible  de  faire  pour  que  l’épée  brisée 
devînt  plus  impuissante  encore.  Gomme  cette  paix  si  chèrement 
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payée  commençait  à porter  quelques  fruits,  comme  un  peu  de  calme 
et  de  prospérité  semblait  venir,  nous  avons  jugé,  la  France  révolu- 
tionnaire a jugé  que  c’était  le  cas  pour  y mettre  ordre  d’employer  la 
ressource  ordinaire,  c’est-à-dire  de  jeter  encore  un  gouvernement  à 
bas.  Nous  avons,  les  uns  fait,  les  autres  laissé  faire,  ceux-là  avec  une 
audace  peu  dangereuse  pour  eux-mêmes,  ceux-ci  avec  une  torpeur 
et  une  inintelligence  sans  pareille,  la  révolution  la  plus  insensée  qui 
se  soit  jamais  faite.  Une  trentaine  d’hommes  inconnus,  dont  les 
idées,  s’ils  avaient  des  idées,  sont  demeurées  profondément  incon- 
nues, ont  pu  se  faire  les  rois  absolus  d’un  royaume  de  deux  millions 
d’âmes,  et  en  trois  jours  ils  se  fussent  faits  les  maîtres  de  toute  la 
France,  si,  par  bonheur,  une  Assemblée  plus  prévoyante  que  ses  de- 
vancières, ne  s’était  refusée  à siéger  dans  Paris,  et  si  le  pouvoir 
eût,  comme  cela  arrive  d’ordinaire,  perdu  la  tête  en  face  de 
l’émeute.  Sans  cette  prévoyance  de  l’Assemblée  et  cette  fermeté  du 
pouvoir,  la  France  tout  entière  eût  subi  et  subirait  encore  ce  quel- 
que chose  qui  n’est  ni  république,  ni  royauté,  ni  empire,  et  qui,  ne 
sachant  comment  s’appeler,  s’est  appelé  la  Commune , sans  jamais 
nous  expliquer  ce  que  veut  dire  ce  mot.  Et  encore  il  a fallu  deux  mois 
d’attente,  de  lutte,  de  combats,  de  sang  versé,  d’habileté  stratégique, 
il  a fallu  une  force  qu’on  n’avait  pas  su  trouver  contre  l’invasion 
étrangère,  pour  venir  à bout  de  ce  pouvoir  sans  nom  qui,  ne  faisant 
et  ne  devant  faire  espérer  le  bien  de  personne,  avait  cependant  pour 
lui  la  terreur  et  la  stupéfaction  des  uns,  l’indifférence  et  l’ignorance 
des  autres,  la  sympathie  secrète  ou  patente,  mais  incroyablement 
aveugle  d’un  très-grand  nombre. 

Il  y aura  là  un  problème  insoluble  pour  la  postérité.  Ces  gens-là, 
venant  au  pouvoir,  n’y  apportaient  rien  : pas  un  antécédent,  pas  un 
renom  quelconque,  pas  un  programme,  pas  une  théorie,  pas  une 
idée  même  absurde  ; ils  ne  savaient  dire  ce  qu’ils  feraient  étant  les 
maîtres  ; devenus  les  maîtres,  ils  n’ont  eu  à nous  donner  que  des 
phrases,  je  ne  dirai  pas  des  phrases  sonores,  car  ces  hommes  n’étaient 
pas  même  des  rhéteurs.  Ils  n’ont  su  ni  donner  une  promesse  un  peu 
définie,  ni  susciter  une  espérance  un  peu  sérieuse,  ni  flatter  un  inté- 
rêt, si  ce  n’est  celui  des  repris  de  justice  qu’ils  délivraient  de  prison, 
et  celui  des  ouvriers  fainéants  auxquels  ils  donnaient  trente  sous  par 
jour  à la  condition  déporter  un  fusil.  Sauf  cela,  ce  n’étaient  les  hom- 
mes ni  d’une  idée  vraie  ou  fausse,  ni  d’un  intérêt  bon  ou  mauvais, 
ni  d’une  politique  possible  ou  impossible.  S’il  y avait  quelque  part 
en  ce  pays-ci  une  tradition,  un  principe,  une  idée  collective,  ils  s’en 
faisaient  les  ennemis.  — La  liberté  (si  quelqu’un  y croit  encore!) 
ils  n’en  admettaient  aucune,  ni  celle  de  la  personne  avec  leurs  em- 
prisonnements, ni  celle  du  domicile  avec  leurs  perquisitions,  ni 
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celle  de  la  presse  avec  leurs  suppressions  des  journaux,  ni  celle  de 
l’enseignement  avec  leur  invasion  des  écoles,  ni  celle  de  la  con- 
science avec  l’infâme  profanation  des  églises.  — L’honnêleté  pu- 
blique, le  sentiment  de  la  famille!  Rappelez-vous  les  prostituées  ti- 
rées de  Saint-Lazare  pour  être  mises  à la  place  des  religieuses  à 
la  tête  des  écoles  de  filles,  les  salaires  et  les  récompenses  aux  femmes 
mariées  ou  non , aux  veuves  légitimes  ou  non , aux  enfants  reconnus  ou 
non  reconnus  de  leurs  soldats.  — Le  respect  de  la  vie  humaine  ! 
Rappelez-vous  et  l’assassinat  des  généraux  prisonniers,  et  le  meur- 
trier de  Rréa  grâcié,  autant  que  faire  se  pouvait,  et  les  chapelles 
expiatoires  condamnées  à être  démolies,  et  ces  otages  choisis  et  sé- 
questrés longtemps  à l’avance,  promis  au  fer  des  assassins,  et,  nous 
ne  le  savons  que  trop,  cette  promesse  a été  tenue.  — Le  patriotisme 
enfin,  le  patriotisme,  dont  jusque-là  le  sentiment  révolutionnaire 
s’était  emparé  et  dont  il  avait  fait  comme  sa  religion,  il  faut  qu’on 
fait  cru  bien  disparu  de  notre  pays,  pour  qu’on  n’ait  pas  craint  de 
faire  ce  qu’on  a fait  : une  révolution  accomplie  et  une  guerre  civile 
soulevée  dans  une  ville  dont  la  poussière  gardait  encore  la  marque 
des  pas  de  l’étranger,  lorsque  cet  étranger,  cet  ennemi  de  la  veille, 
ce  vainqueur,  à grand’peine  apaisé  par  les  plus  douloureux  sacrifi- 
ces, gardait  encore  nos  citadelles  du  haut  desquelles  il  a pu,  pendant 
soixante  et  onze  jours,  voir  à l’œil  nu  le  drapeau  rouge  flotter  sur 
Paris,  et  entendre,  en  haussant  les  épaules,  le  canon  par  lequel  cette 
nation  achevait  sa  propre  ruine!  Et,  pour  réjouir  encore  plus  son 
cœur,  pour  mettre  sur  ses  lèvres  un  sourire  plus  méprisant,  on  a 
fait  tomber  devant  lui  cette  colonne,  au  pied  de  laquelle,  disait  au- 
trefois le  parti  libéral  et  révolutionnaire,  on  ne  passait  pas  sans  être 
fier  d'être  Français!  Ces  gens-ià,  si  peu  fiers  d’être  Français,  ne 
comptaient  certes  pas  sur  le  sentiment  patriotique  pour  les  soutenir. 

Il  y a autre  chose  encore,  les  intérêts  matériels,  si  chers  à notre 
siècle,  étaient  menacés  et  blessés.  On  parlait  sans  doute  aux  appétits 
grossiers  et  aveugles  d’un  petit  nombre,  mais  on  ne  pouvait  qu’alar- 
mer les  intérêts  véritables,  les  intérêts  positifs  et  pécuniaires  de 
tous.  Qu’avait  à gagner  le  bourgeois  à ces  violations  continuelles 
de  la  propriété?  le  commerçant,  à cette  impossibilité  de  tout  trafic? 
l’ouvrier,  à cette  interdiction  du  travail  au  profit  de  la  milice?  le 
paysan,  au  règne  de  ces  hommes  si  méprisants  pour  les  ruraux? 
Par  conséquent,  quiconque  avait  ou  un  esprit  un  peu  libéral,  ou  un 
peu  d’honnêteté  ou  de  prudence,  ou  un  peu  de  patriotisme,  ou  seu- 
lement un  égoïsme  un  peu  réfléchi  et  un  peu  intelligent,  devait  être 
l’ennemi  de  ces  hommes.  Ils  ne  devaient  avoir  pour  eux  que  leurs 
libérés  et  leurs  stipendiés  ; cette  classe  exceptée,  la  France  entière 
devait  leur  courir  sus.  Et  leur  coup  de  main,  puisque  par  irnpos- 


1012 


1870  — 1871. 


sible  leur  coup  de  main  s’était  fait,  ne  devait  pas  leur  donner  un 
règne  de  huit  jours. 

Eh  bien  ! il  n’en  a pas  été  ainsi.  Sans  doute  la  partie  intelligente 
de  la  nation  n’a  eu  qu’un  sentiment  de  mépris  et  d’horreur  en  face 
de  cette  tyrannie.  Mais  le  reste,  mais  le  grand  nombre,  mais  le  petit 
bourgeois,  mais  le  peuple  de  Paris,  mais  le  peuple  des  villes,  mais 
le  peuple  des  campagnes,  qu’a-t-il  pensé  et  qu’a-t-il  fait?  ou  s’est-il 
soulevé?  combien  a-t-il  fourni  de  volontaires?  quelle  aide  a-t-il 
donnée  à cette  assemblée  nommée  par  lui?  Et  lorsque  pendant  cette 
séquestration  de  Paris,  les  élections  municipales  lui  ont  offert  une 
occasion  solennelle  de  manifester  ses  sympathies  pour  la  cause  de 
l’ordre  et  pour  la  république  légitime,  en  a-t-il  usé  d’une  manière 
bien  éclatante?  Peut-on  nier  que,  dans  cette  circonstance,  la  nation 
s’est  affirmée,  pour  employer  le  langage  du  jour,  d’une  manière 
au  moins  fort  équivoque?  Ces  hommes  de  liberté,  comme  ils  ont  pré- 
tendu l’être  à certaines  époques,  n’ont  pas  eu  autrement  souci  des 
libertés  violées  à Paris.  Ces  philantrophes,  qui  dans  leurs  clubs  vo- 
laient l’abolition  de  la  peine  de  mort,  ont  paru  se  contenter  de  l’aboli- 
tion de  la  guillotine  et  trouver  bon  qu’on  fusille  les  hommes,  pourvu 
qu’on  ne  les  décapite  pas.  Ces  pères  de  famille  ne  se  sont  pas  autre- 
ment indignés  de  l’égalité  établie  entre  la  femme  mariée  et  la  con- 
cubine, entre  le  fils  légitime  et  le  bâtard.  Ces  Français  ne  se  sont 
pas  élancés  sur  la  place  Vendôme  pour  protéger  la  colonne  qu’on  avait 
tant  reproché  à la  Restauration  d’avoir  découronnée  de  son  héros.  Et, 
qui  plus  est,  ces  marchands,  ces  ouvriers,  ces  propriétaires,  ne  se 
sont  pas  doutés,  ou  n’ont  pas  voulu  voir  qu’il  s’agissait  de  leur  cause 
quand  on  pillait  les  caisses,  quand  on  confisquait  les  maisons,  quand 
on  rendait  le  commerce  impossible  et  quand  on  stipendiait  à leurs 
frais  une  armée  composée  de  tous  les  travailleurs  qui  ne  veulent  pas 
travailler.  11  s’agissait  pourtant  là  de  leurs  intérêts  les  plus  chers, 
les  plus  positifs,  les  plus  matériels.  Qu’il  y ait  eu  pour  la  Commune 
une  sympathie  profonde,  active,  universelle,  raisonnée  surtout,  je 
ne  le  prétends  pas  ; mais  qu’il  y ait  eu  révolte,  indignation,  ardeur 
à la  combattre,  tous  savent  bien  que  non.  Bien  des  gens  ont  été  neu- 
tres juste  autant  qu’il  le  fallait  pour  pouvoir,  la  lutte  finie,  saluer  le 
vainqueur  quel  qu’il  fût;  mais  leurs  souhaits,  pour  qui  étaient-ils? 

Maintenant  que  la  Commune  a fini,  et  a fini  dans  le  sang  et  dans  les 
flammes,  qu’en  tombant  elle  s’est  vengée  sur  la  France,  enfin  vic- 
torieuse, par  des  incendies  et  des  massacres  depuis  longtemps  mé- 
dités, combinés,  soudoyés,  maintenant,  j’aime  à le  croire,  les  sym- 
pathies qu’elle  rencontrait  en  trop  grand  nombre  l’auront  abandon- 
née. Ces  yeux  si  incroyablement  fermés  se  seront  ouverts  à la  lueur 
des  flammes  qui  ont  brûlé  Paris  et  à la  pensée  de  ces  abattoirs  de  la 
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Roquette,  de  cette  autre  journée  de  septembre  aussi  froidement  con- 
çue et  accomplie  plus  froidement  encore  que  ne  fut  la  première.  Je 
veu*x  croire  que  le  peuple  de  France  n’est  pas  sans  un  sentiment  d’in- 
dignation vis-à-vis  de  la  tyrannie  qui  lui  a fait  de  tels  adieux.  Mais  s’il 
n’a  compris  qu’à  la  dernière  heure  quels  étaient  ces  hommes,  et  de 
quoi  ils  étaient  capables,  ou  si,  le  comprenant,  il  a cru  devoir  de- 
meurer vis-à-vis  d’eux  dans  sa  tranquille  apathie,  je  ne  saurais  louer 
ni  sa  perspicacité,  ni  ses  lumières,  ni  son  amour  pour  le  bien.  On  lui 
a appris  à lire  et  à écrire,  c’est,  possible;  on  ne  lui  a appris  ni  à ju- 
ger ni  à agir. 

Nous  n’étions  pas  ainsi  faits,  il  y a seulement  vingt-deux  ans.  Nous 
avions  cependant  derrière  nous  tous  près  de  soixante  ans  de  révolution; 
grand  fardeau  pour  la  conscience,  pour  la  sagesse,  pour  le  patriotisme 
d’unenation.  La  révolution  de  48  s’estfaite,  elle  aussi,  par  un  coup  de 
main  qui  n’avait  guère  d’autre  motif  que  l’ennui  d’avoir  été  dix-huit 
ans  sans  changer  de  gouvernement  ; mais  ce  coup  de  main,  ceux  qui 
Font  fait  ont  du  moins  cherché  à le  décorer  de  quelques  prétextes 
honnêtes,  à lui  donner  un  but,  à le  rendre  excusable  aux  yeux  de  l’a- 
venir. Ils  n’ont  pas  trouvé  que  le  pillage  des  caisses  publiques  ou  pri- 
vées, la  libération  et  l’armement  des  détenus  pour  vols  fussent  des  ré- 
sultats suffisants  pour  légitimer  une  révolution.  Loin  de  là,  ils  ont  eu 
horreur  de  telles  conséquences,  et  ils  ont  cherché,  les  plus  sages,  à 
établir  un  ordre  quelconque  et  à faire  vivre  la  société  de  sa  vie  accou- 
tumée ; les  autres,  à la  conduire  à des  utopies,  folles,  je  le  sais  bien , 
mais  qui  prouvaient  du  moins  leur  désir  de  faire  aboutir  leur  triom- 
phe à autre  chose  qu’à  l’unique  satisfaction  de  leurs  appétits.  Les 
programmes  abondaient  alors,  les  chimères  sociales,  les  plans  d’or- 
ganisation et  de  rénovation,  qui  dans  leur  absurdité  même,  témoi- 
gnaient de  la  sincérité  de  leurs  auteurs  et  d’un  certain  amour  du  bien 
de  tous.  Celte  fois-ci,  pas  une  seule  de  ces  utopies  n’a  paru  ; tout  en 
renversant  l’ordre  établi,  on  ne  proposait  rien  pour  le  remplacer, 
c’était  l’anarchie  pour  l’anarchie.  De  plus,  si  en  1848  la  révolution 
était  plus  excusable  et  avait  dans  son  sein  des  éléments  plus  hon- 
nêtes, la  réaction,  d’un  autre  côté,  a été  autrement  forte,  vigou- 
reuse, intelligente;  au  premier  moment,  comme  toujours  en  France, 
on  a été  affolé  et  on  a laissé  passer  sans  résistance  cette  révolution 
qu’on  n’avait  pas  eu  le  bon  sens  de  prévoir;  mais  du  moins  cette  stu- 
peur n’a  pas  été  longue.  Où  est  aujourd’hui  cet  esprit  public  qui,  sans 
un  pouvoir  à sa  tête,  sans  une  armée  à ses  côtés,  se  soulevait  dès  le 
mois  d’avril  1848  contre  la  force  brutale  qu’alors,  comme  aujour- 
d’hui, on  appelait  le  peuple?  cet  esprit  public  qui,  au  mois  de  juin, 
amenait  à Paris  la  France  entière  et  terminait  en  trois  jours  cette 
victoire  sur  l’anarchie  qui,  en  1871,  nous  a coûté  deux  mois  de 
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siège  autour  de  Paris,  huit  jours  de  combats  dans  Paris?  Cette  fois-ci, 
la  révolution,  bien  malgré  elle,  nous  avait  laissé  un  gouvernement, 
une  Assemblée,  une  armée;  mais  par  quels  efforts,  par  quels  vœux 
même  les  avons-nous  aidés?  En  1848,  si  les  principes  politiques  ou 
sociaux  étaient  en  désaccord,  il  y avait  du  moins  quelques  principes 
d’ordre,  d’honnêteté,  de  moralité,  sérieusement  acceptés  parle  plus 
grand  nombre.  Et  même,  les  principes  eussent-ils  manqué,  les  inté- 
rêts savaient  s’entendre.  Aujourd’hui  ils  ne  le  savent  même  plus. 

J’ai  donc  le  droit  de  dire  que  notre  situation  est  étrange  et  témoi- 
gne chez  nous  d’une  étrange  maladie.  Les  autres  nations  le  savent 
bien  ; elles  nous  envoient  leur  indulgente  pitié,  non  sans  sourire  de 
notre  inconséquence,  non  sans  se  réjouir  — elles  en  ont  le  droit  — 
en  se  disant  qu’elles  n’ont  pas  à craindre  pour  elles  les  mêmes  pé- 
rils. Quel  est  donc  notre  mal?  D’où  nous  est  venue  d’abord  cette  incu- 
rable instabilité  du  pouvoir,  telle  qu’elle  s’est  vue  tout  au  plus  aux 
plus  basses  époques  du  Bas-Empire?  D’où  nous  vient  aujourd’hui  cet 
obscurcissement  du  sens  commun,  cet  affaissement  de  l’esprit  pu- 
blic, cet  effacement  du  sentiment  national  au  profit  de  la  manie  révo- 
lutionnaire; ces  alternatives  d’étourderie  et  d’inertie  qui  nous  ont 
rendus  si  prompts  à accepter  la  guerre,  si  faibles  pour  la  soutenir, 
si  empressés  d’en  faire  sortir  une  révolution?  Et,  quand  la  révolu- 
tion est  arrivée  à cette  extrême  limite,  d’où  nous  vient,  d’où  vient, 
du  moins,  aux  classes  populaires  cette  complaisante  sympathie  pour 
ceux  qui  l’ont  faite,  cette  indifférence  ou  celte  hostilité  mal  déguisée 
pour  ceux  qui  la  combattent  ; en  un  mot,  ce  goût  de  tout  un  peuple 
à sa  propre  ruine  et  celte  insouciance  de  sa  propre  gloire?  Ceci  est 
rare  dans  l’histoire,  on  peut  dire  inouï;  il  y a eu  des  peuples  plus 
malheureux  que  nous,  il  n’y  en  a pas  eu  de  plus  abaissé,  parce  que 
nous  sommes  abaissés  non-seulement  parla  force  d’autrui,  mais  par 
notre  faute  et  par  une  incroyable  série  de  fautes.  D’où  cela  vient-il? 
N’est-il  pas  clair  que  rien  là  n’est  accidentel,  que  ce  sont  des  symptô- 
mes, et  qu’il  y a chez  nous  un  mal  profond  et  durable  qui  n’est  point 
ailleurs. 

Il  y avait  jadis  un  peuple  auquel,  par  ces  appréciations  quelque  peu 
arbitraires  que  l’on  s’accoutume  à faire  du  caractère  des  nations,  on 
attribuait  la  générosité,  l’esprit  chevaleresque,  une  sorte  de  désinté- 
ressement glorieux,  non  exempt  d’amour-propre,  mais  du  moins 
exempt,  trop  exempt,  de  calcul.  C’était,  disait-on,  le  peuple  de  Clovis; 
et,  le  premier  parmi  les  conquérants  du  monde  romain , il  avait  accepté 
l’orthodoxie  chrétienne  et  s’en  était  fait  le  défenseur.  C’était  le  peuple 
de  Charlemagne;  et,  sous  le  sceptre  de  ce  grand  roi,  il  avait  lutté  vic- 
torieusement contre  les  barbares,  délivré  Rome  et  la  papauté  des  Lom- 
bards, secouru  l’Espagne  contre  les  Maures,  poursuivi  contre  les  Saxons 
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la  conversion  et  la  civilisation  de  la  Germanie.  C’était  le  peuple  de  saint 
Louis;  et  il  avait,  plus  que  nul  autre,  soutenu  l’héroïque  combat  delà 
chrétienté  contre  le  mahométisme,  et  il  avait  été,  pendant  la  grande 
période  du  moyen  âge,  la  clef  de  voûte,  le  peuple  chef  et  le  peuple 
modèle  de  l’Europe  chrétienne.  Même  plus  tard,  lorsque  l’Europe 
avait  commencé  à sortir  de  ses  anciennes  voies,  il  avait  été  le  peuple 
de  Louis  XIY,  grand  surtout  par  la  gloire  intellectuelle,  donnant  à la 
littérature  cette  époque  de  génie,  de  droiture  et  de  bon  sens  qui  ces- 
sera peut-être  d’être  classique  (tant  les  esprits  changent!),  mais  qui 
demeurera,  pour  l’homme  sachant  lire  et  comprendre,  un  type  supé- 
rieur et  achevé.  En  notre  siècle  encore,  il  a été  le  peuple  de  Napoléon, 
c’est-à-dire  un  peuple  qui,  jeté  par  une  volonté  impérieuse  dans  une 
voie  toute  militaire,  s’est  montré  pendant  quinze  ans  le  plus  grand 
soldat  de  l’Europe.  Heureux  si,  au  lieu  d’être  seulement  le  soldat 
d’un  homme,  il  avait  été  comme  jadis,  selon  le  mot  de  Shakespeare, 
le  soldat  de  Dieu  ! 

Mais  au  milieu  de  ces  grandeurs  il  y avait  comme  le  ver  qui  ronge 
la  moelle  de  l’arbre.  11  y avait,  et  depuis  des  siècles,  chez  notre  na- 
tion un  esprit,  je  ne  dirai  pas  seulement  de  raillerie,  mais  de  raillerie 
âpre  et  destructive  qui  coexistait,  je  ne  sais  comment,  avec  ces 
instincts  chevaleresques,  généreux,  désintéressés.  C’était  ce  que  nous 
avons  appelé  l’esprit  gaulois  et  ce  qu’il  serait  peut-être  plus  juste 
d’appeler  l’esprit  parisien  : esprit  intelligent,  perspicace,  piquant, 
mais  piquant  volontiers  jusqu’au  sang.  La  plaisanterie,  chez  d’autres 
peuples,  est  joyeuse  et  familière  plutôt  qu’elle  n’est  âpre  et  mor- 
dante; chez  nous  trop  souvent  elle  déchire;  comme  nous  disons,  elle 
emporte  la  pièce , elle  a le  sourire  narquois  d’un  ennemi,  au  lieu  du 
franc  rire  de  l’ami  qui,  à un  moment  de  gaieté,  plaisante  un  ami  sur 
ses  défauts  ; elle  a le  ton  goguenard  de  l’homme  qui,  satisfait  de  lui- 
même,  de  son  esprit  ou  de  son  bien-être,  voit  d’en  haut  la  simplicité 
ou  la  misère  d’autrui  ; elle  ne  s’égaye  plus,  elle  gouaille  ; elle  ne  cri- 
tique pas  seulement,  elle  persifle ; elle  ne  plaisante  pas  seulement, 
elle  mystifie.  J’emploie  ces  mots  de  notre  langue  vulgaire  parce  qu’ils 
sont  caractéristiques  et  n’ont  pas,  que  je  sache,  d’équivalents  dans  les 
autres  langues.  A travers  tout  cela,  la  raillerie  française  touche  sou- 
vent le  vrai,  elle  a été  souvent  utile;  mais  on  sent  que,  chez  un  es- 
prit ainsi  fait,  pour  peu  qu’il  se  dérègle,  la  passion  de  dénigrer  finit 
par  l’emporter  sur  tout  le  reste  ; il  a trop  de  goût  à rabaisser,  à di- 
minuer, quelquefois  même  à salir  ; quoiqu’il  y ait  chez  nous  des  en- 
thousiasmes ardents  et  excessifs,  ils  ne  sont  pas  de  longue  durée , et 
nous  brisons  notre  idole  avec  plus  de  satisfaction  encore  que  nous  ne 
l’adorions.  Nos  prédilections  littéraires  déposent  de  cette  pente  de 
notre  esprit.  Les  fabliaux  moqueurs  du  moyen  âge  sont  restés  plus 
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en  honneur  que  les  sirventes  et  les  chansons  de  gestes;  le  cynique 
Villon  a laissé  plus  de  renom  que  l’élégant  Charles  d’Orléans  ; Ra- 
belais est  autrement  populaire  que  Ronsard,  Baïf  et  du  Belloy  ; 
même  au  dix-septième  siècle,  ce  siècle  sérieux,  la  Fontaine  et  Molière 
se  sont  assimilé  l’esprit  français  bien  plus  que  Bossuet  et  Fénelon  ; 
au  dix-huitième,  le  sentimentalisme  de  Rousseau,  quelque  succès 
qu’il  ait  eu,  n’a  pas  eu  une  influence  comparable  à celle  de  la  mali- 
gnité de  Voltaire,  et,  dans  la  première  moitié  de  notre  siècle,  le 
chansonnier  Béranger  a rencontré  une  faveur  autrement  générale 
— je  ne  dis  pas  plus  durable  — que  celle  de  Lamartine. 

Un  trait  caractéristique  de  cet  esprit  de  dénigrement  chez  notre 
nation,  c’est  l’absence  de  respect  pour  le  passé.  Nous  sommes  le  plus 
antihistorique  de  tous  les  peuples,  le  plus  étranger  à la  religion  des 
souvenirs.  Ce  mal  date  de  loin.  Dès  le  seizième  siècle,  François  1er, 
sans  respect  et  sans  remords,  détruisait  la  grosse  tour  du  Louvre, 
sur  laquelle  reposait  cependant  la  suzeraineté  des  rois  de  France,  et 
qui  était  légalement  le  centre  et  la  clef  de  voûte  de  la  monarchie  féo- 
dale. A plus  forte  raison,  après  celte  rupture  violente  avec  le  passé 
qui  s’est  appelée  la  Révolution,  la  Convention,  ennemie  née  de  nos 
aïeux,  voulut-elle,  dans  son  vandalisme,  anéantir  tout  ce  qui  faisait 
notre  gloire  dans  le  passé,  églises,  monuments,  tombeaux,  Chartres, 
manuscrits.  Et  les  derniers  embellisseurs  de  Paris,  dans  leur  entre- 
prise financièrement  et  politiquement  si  funeste,  que  n’ont-ils  pas 
fait  pour  ôter  à la  cité  de  nos  pères  son  aspect,  ses  souvenirs,  les 
traces  déjà  si  mutilées  de  son  passé,  jusqu’aux  noms  historiques  de 
ses  rues?  Et  nous,  honnêtes  bourgeois,  nous  demeurions  ébahis 
d’admiration  à la  vue  de  cette  destruction  grandiose  ; le  peuple  pre- 
nait un  plaisir  d’enfants  à voir  tomber  ces  gigantesques  châteaux  de 
cartes,  et  les  journaux,  faisant  par  avance  l’oraison  funèbre  d’un 
quartier  condamné,  énumérant  les  souvenirs  qu’il  renfermait,  les 
vestiges  d’art  antique  qui  pouvaient  s’y  rencontrer,  ne  manquaient 
pas  d’ajouter,  sans  l’expression  du  moindre  regret,  cette  formule  of- 
ficiellement triomphante  : « Tout  cela  va  disparaître  ! » 

Puis-je  taire  ici  la  plus  douloureuse  de  nos  aberrations  en  ce 
genre?  Nous  avons  dans  notre  histoire  un  fait  unique  et  dont  nulle 
nation  n’a  le  pareil,  le  fait  de  la  délivrance  merveilleuse  — je  puis 
bien  dire  surnaturelle  — de  tout  un  peuple  par  une  femme  envoyée 
de  Dieu.  Que  ne  feraient  pas  les  autres  nations,  si  elles  possédaient 
dans  leurs  annales  un  tel  souvenir?  Chez  nous  il  n’en  a pas  été  de 
même.  Whiltington  et  son  chat  sont  plus  populaires  à Londres  que 
Jeanne  d’Arc  à Paris.  La  capitale  de  la  France  ne  lui  a pas  élevé  un 
monument,  n’a  pas  donné  son  nom  à une  rue;  et  dernièrement, 
quand  la  pioche  administrative  a remué  le  sol  où  Jeanne  d’Arc  fut 
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blessée  devant  Paris,  qui  y a pensé?  qui  a demandé  qu’un  monu- 
ment, une  inscription,  un  mot  rappelât  ce  souvenir  ? Bien  plus,  nous 
n’avons  pas  seulement  oublié  Jeanne  d’Arc  ; nous  l’avons  honnie, 
nous  l’avons  livrée  au  rire  sardonique  du  grand  insulteur  moderne, 
et  nous  avons  applaudi  à la  boue  qui  lui  était  jetée  au  visage.  Et  c’est 
un  étranger,  un  Allemand,  qui,  nous  reprochant  cette  honte,  s’en 
prenait,  non  sans  quelque  justice,  à la  nature  de  l’esprit  français, 
« esprit  de  raillerie  qui  fait  éternellement  la  guerre  à l’idéal,  qui  ne 
croit  ni  à l’ange  ni  au  Dieu1.  » 

C’est  que,  à l’époque  de  Voltaire,  ce  goût  de  critique  amère, 
de  dénigrement,  de  négation,  qui  sera  toujours  le  côté  dangereux  de 
l’esprit  français,  s’était  plus  que  jamais  développé.  Le  jour  où  la  foi 
chrétienne  avait  commencé  à faiblir,  où  d’autres  nations  nous  avaient 
donné  l’exemple  de  ne  plus  rien  respecter  de  ce  qui,  dans  les  plus 
grands  excès,  avait  jusque-là  été  respecté,  notre  humeur  négative  et 
moqueuse  s’était  portée  aussi  de  ce  côté-là;  notre  veine  satirique, 
après  s’être  épuisée  sur  toutfle  reste,  s’était  jetée  sur  les  croyances; 
après  avoir  dénigré  les  hommes,  nous  avions  dénigré  Dieu  ; notre 
cynisme  était  devenu  blasphème.  Poussant  alors  la  négation  à l’ex- 
trême, quand  les  autres  peuples  se  faisaient  luthériens,  nous  nous 
faisions  incrédules;  quand  l’Angleterre  nous  envoyait  le  déisme  ou 
même  l’athéisme  philosophique  et  raisonné  d’un  Hobbes  ou  d’un  To- 
land,  nous  faisions  l’irréligion  cynique  d’un  Voltaire,  l’athéisme 
éhonté  de  Diderot,  le  matérialisme  grossier  du  baron  d’Holbach.  Avec 
son  déisme  sentimental,  Rousseau  n’était  qu’un  étranger  qui  n’a  pris 
pied  chez  nous  que  pour  un  temps.  Non,  une  fois  lancés  dans  cette 
pente,  nous  sommes  bien  plus  ardents  à haïr  qu’à  aimer,  à nier  qu’à 
affirmer,  à détruire  qu’à  édifier. 

Aussi,  quand  les  autres  peuples  nous  appellent  la  nation  impie,  ils 
le  font  avec  une  apparence  de  raison.  S’ils  veulent  parler  de  tout  le 
pays  ou  de  la  majorité  numérique  du  pays,  ils  ont  tort  ; s’ils  veulent 
parler  des  classes  élevées,  ils  ont  tort  également  : l’impiété  y a bien 
sa  part,  mais  elle  n’y  domine  pas.  Mais  s’ils  veulent  parler  de  cette 
fraction  du  pays  qui  s’agite  au  nom  de  tous,  qui  écrit,  harangue,  im- 
prime, qui  est,  je  ne  dirai  pas  supérieure  — tant  s’en  faut!  — mais 
dominante;  et  surtout  s’ils  veulent  parler  de  cette  multitude,  inerte 
quand  elle  n’est  pas  turbulente,  qui  prend  des  mots  pour  des  idées, 
ses  appétits  pour  des  principes,  sa  servitude  envers  quelques  meneurs 
pour  de  l’ifidépendance  ; ils  ont  raison.  L’irréligion  est  devenue  non 
pas  le  drapeau  (ce  mot  est  trop  honorable  et  ne  serait  pas  juste), 
mais  le  lieu  commun  de  ce  pays-ci  ; c’est  l’idée  de  ceux  qui  n’ont  pas 
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d’idée.  Quiconque  a aliéné  au  profit  des  clubs  la  liberté  de  sa  pen- 
sée, se  qualifie  libre  penseur. 

Certes  il  s’en  faut  que  les  peuples  étrangers  soient  sans  reproches  : 
la  négation  a chez  eux  sa  large  place  ; mais  elle  n’y  a pas  ce  carac- 
tère populaire,  obligé,  pour  ainsi  dire  officiel,  qu’elle  a chez  nous. 
Elle  n’y  est  pas  à l’état  d’idée  reçue.  En  France,  nous  ne  compre- 
nons pas  l’indépendance  : « il  faut,  disons-nous,  faire  comme  tout  le 
monde , » et,  comme  tout  le  monde  s’interdit  de  prier,  il  faut  s’inter- 
dire de  prier.  En  cela  comme  en  bien  d’autres  choses,  tout  le  monde 
obéit  sottement  à tout  le  monde. 

Je  sais,  par  exemple,  ce  qu’il  peut  y avoir  à reprocher  à l’esprit 
religieux  de  la  race  anglo-saxonne.  Dans  le  protestantisme,  la  reli- 
gion s’annule  à force  de  se  démembrer;  à force  de  diviser  et  sub- 
diviser les  sectes,  on  arrive  à former  une  secte  à soi  tout  seul;  à 
force  de  retrancher  du  Symbole  un  article  de  foi,  on  arrive  à n’en 
laisser  aucun,  et  l’on  appartient,  dit-on,  à une  Église,  on  a un  culte, 
lorsque  c’est  tout  juste  si  l’on  croit  en  Dieu.  — Mais,  malgré  tout 
cela,  rappelons-nous  ce  qui  se  passait  il  y a peu  d’années.  On  inau- 
gurait le  chemin  de  fer  du  Pacifique,  ce  trait  d’union  entre  les  deux 
Océans.  L’inauguration  avait  lieu  à une  des  extrémités  de  la  ligne  ; à 
l’autre,  une  foule  nombreuse  en  attendait  la  nouvelle  et  y assistait 
par  la  pensée.  Tout  à coup,  au  milieu  de  cette  foule  affairée  et  tur- 
bulente, le  fil  électrique  lance  ce  mot  : Nous  allons  prier;  et  toutes  les 
têtes  se  découvrent  et,  à travers  une  distance  de  près  de  mille  lieues, 
les  cœurs  s’unissent  pour  rendre  grâces  au  Seigneur.  Pareille  chose 
se  fût-elle  faite  en  France? 

Je  sais  aussi  ce  qu’est  l’abaissement  de  l’Église  russe,  ce  qu’est 
cette  religion  qui  n’est  que  l’humble  servante  du  prince  et  que  le 
prince  façonne  à son  gré.  — Mais  enfin,  une  certaine  foi  demeure  au 
cœur  du  peuple,  ou  y demeurait  il  y a quarante  ans.  A cette  époque,  le 
choléra,  inconnu  jusque-là,  envahissait  Pétersbourg.  Le  peuple,  sem- 
blable à ce  que  le  peuple  est  partout,  voulait  y voir,  au  lieu  d’une 
calamité,  un  crime,  comme  dans  les  malheurs  de  la  guerre  nous 
voulons  toujours  voir,  au  lieu  d’une  défaite,  une  trahison.  Le  peu- 
ple de  Pétersboug,  comme  le  fit  peu  après  le  peuple  de  Paris,  criait  à 
l’empoisonnement  ; et  il  n’avait  pas  manqué  (cela  ne  manque  jamais) 
de  reconnaître  et  de  signaler  des  empoisonneurs.  Comme  il  les  pour- 
suivait, l’empereur  paraît  devant  la  foule  : « Ce  ne  sont  pas  les  hom- 
mes, dit-il,  qui  nous  frappent;  c’est  Dieu,  Élevons  à Dieu  notre 
prière.  » Et  tout  le  peuple  se  met  à genoux,  prie  par  la  bouche  de 
son  empereur,  s’humilie,  se  résigne  et  renonce  à verser  le  sang  in- 
nocent. Pareille  chose  se  fût-elle  faite  en  France? 

Je  sais  enfin  ce  qu’il  y a d’irréligion  systématique,  prétentieuse, 
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pédantesque,  nébuleuse  en  Allemagne,  et  le  funeste  résultat  qu’ont 
sur  l’esprit  des  peuples  les  passe-temps  scientifiques  des  docteurs 
des  universités.  — Cependant  nous  avons  eu  une  triste  occasion  de 
juger  le  degré  de  religion  des  peuples  d’outre-Rhin.  Ces  vainqueurs 
que  nous  détestions,  nous  donnaient  des  leçons,  non  pas  seulement 
de  discipline  comme  soldats,  mais  comme  hommes,  de  religion. 
Protestants,  ils  usurpaient  nos  églises  (violence  coupable,  mais  qui 
témoignait  du  moins  qu’il  leur  fallait  des  églises).  Catholiques,  ils 
les  remplissaient;  nos  pauvres  églises,  habituellement  désertes,  que, 
nous  autres  vaincus,  nous  aurions  dû  remplir  pour  implorer  le  se- 
cours de  Dieu,  étaient  pleines  de  nos  vainqueurs,  à genoux,  recueil- 
lis,  priant,  étonnés  de  notre  absence,  mais,  par  suite,  moins  étonnés 
de  leur  victoire.  Ils  comprenaient  en  effet  et  ils  disaient  assez  haut 
que  ce  peuple,  qui  travaille  le  dimanche  et  ne  prie  pas,  ne  pouvait 
plus  être  la  grande  nation  guerrière  d’autrefois.  Et  ils  s’en  retour- 
neront chez  eux,  convaincus  de  pouvoir  vaincre,  si  jamais  la  lutte 
devait  renaître,  celte  nation  pour  laquelle  Dieu  ne  combat  plus. 

11  faut  donc  le  dire  avec  douleur.  Il  y a un  stigmate  sur  notre  na- 
tion, un  stigmate,  non  pas  ineffaçable,  grâce  à Dieu,  mais  trop  visi- 
ble. Nous  ne  sommes  pas  la  nation  athée,  je  me  refuse  à blasphé- 
mer ainsi  ma  patrie;  mais  nous  sommes  une  nation  où  l’athéisme 
du  petit  nombre  triomphe,  grâce  à la  torpeur  et  à l’inertie  intellec- 
tuelle de  la  multitude.  Il  y a vingt  ans,  il  n’en  était  pas  encore  ainsi. 
Le  tout  le  monde  d’alors,  sans  être  catholique  peut-être  ni  chrétien, 
croyait  encore  en  Dieu;  le  tout  le  monde  d’aujourd’hui,  c’est-à-dire 
les  meneurs  bruyants  ou  secrets  de  la  multitude,  rfy  croient  plus.  Il 
n’y  a pas  deux  ans,  à la  veille  de  cette  funeste  guerre,  Paris  en  don- 
nait la  triste  preuve.  Alors  avaient  lieu  ces  réunions  publiques,  provo- 
quées par  une  incroyable  aberration  du  pouvoir  ; réunions  qui  haran- 
guaient mais  ne  discutaient  pas  ; car,  là  comme  ailleurs,  il  fallait  être 
de  l’avis  de  tout  le  monde.  Et,  de  ce  Credo  obligé,  le  premier  article 
et  le  plus  généralement  imposé  à la  croyance  des  fidèles,  était  la  né- 
gation de  l’Être  suprême  ; Robespierre  eût  été  chassé  de  là  comme 
réactionnaire  et  clérical.  Lorsqu’un  malencontreux  orateur  employait, 
fût-ce  par  mégarde  et  sans  mauvais  dessein,  une  de  ces  locutions 
vulgaires,  grâce  à Dieu , s'il  plaît  à Dieu , il  était  rappelé  à l’ordre  par 
le  président  qui  l’engageait  (lui  grand  savant  qu’il  était  !)  à se  ser- 
vir d 'expressions  plus  scientifiques.  A plus  forte  raison,  celui  qui 
osait  dire  ouvertement  qu’il  croyait  en  Dieu,  était  honni,  sifflé,  jeté 
à bas  de  la  tribune,  mis  à la  porte,  et  pas  une  injure  n’était  assez 
forte  pour  punir  une  telle  inconvenance.  Cela  se  passait  en  présence 
d’un  commissaire  de  police,  chargé  d’épier  et  d’interdire  la  moindre 
attaque  contre  son  dieu  le  gouvernement,  mais  qui  ne  disait  mot 
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à ces  protestations  de  l’athéisme,  et  ne  s’imaginait  pas  que  nier 
l’Auteur  de  toute  puissance  et  de  tout  droit  pût  le  moins  du  monde 
porter  atteinte  à la  puissance  et  aux  droits  de  Sa  Majesté  l’em- 
pereur. 

Disons-le  hardiment  et  humblement.  Cette  popularité  et  cette  su- 
prématie intolérante  du  blasphème,  cet  athéisme  affiché  au  nom  de 
toute  une  population  et  imposé  à toute  une  population  par  le  droit 
de  l’ignorance  et  de  l’audace,  tout  cela  n'était  possible  que  chez  nous. 
Nulle  autre  époque  ne  l’eut  souffert;  nulle  autre  nation,  schismatique, 
hérétique,  mahométane,  païenne,  ne  l’eût  souffert.  Savons-nous 
maintenant  pourquoi  nous  sommes  vaincus  et  vaincus  d’une  façon  si 
humiliante?  pourquoi  ce  Paris,  théâtre  de  tels  scandales,  les  a payés 
si  cher,  lui,  fier  et  opulent  alors,  aujourd’hui  rouge  de  sang  et  de 
flammes?  Frappons-nous  la  poitrine,  pleurons  et  pleurons  des  larmes 
de  sang. 

Qui  ne  comprend  en  effet  que  nos  malheurs  ont  été,  non-seule- 
ment le  châtiment  providentiel,  mais  la  conséquence  naturelle  de 
notre  défaillance  religieuse?  Tous  les  sentiments  élevés  se  tiennent 
dans  le  cœur  de  l’homme.  Ils  ont  tous  une  même  source;  lorsque  la 
source  est  tarie,  les  canaux  bien  vite  se  dessèchent. 

Le  christianisme,  c’est  la  loi  du  devoir.  Quand  le  christianisme 
s’affaiblit,  la  notion  du  devoir  s’amoindrit.  Et  si  jamais  le  christia- 
nisme et  par  suite  toute  la  religion  devait  disparaître  de  la  surface 
du  monde,  toute  idée  de  devoir  disparaîtrait  également.  Quoi  qu’on 
en  puisse  dire  en  effet,  s’il  n’y  a pas  de  Dieu,  il  n’y  a pas  de  loi  ; s’il 
n’y  a pas  de  loi,  il  n’y  a pas  de  devoir;  bien  sot  est  celui  qui  pense 
à rien  qu’à  lui-même  et  prend  intérêt  à la  chose  d’autrui,  même 
quand  on  l’appelle  la  chose  publique.  Ce  magistrat,  celte  loi,  ce 
gouvernement,  pourquoi  les  respecterais-je?  pourquoi  ne  les  jette- 
rais-je point  à bas  si  je  peux  le  faire  et  si  j’y  trouve  mon  compte?  Si 
je  tue  un  homme,  les  gendarmes  me  puniront  ; mais  si  je  suis  assez 
fort,  moi  peuple,  pour  tuer  tous  les  gendarmes,  qui  me  punira? 

Le  christianisme  aussi,  c’est  l’amour  ; l’amour  du  prochain  déri- 
vant de  l’amour  de  Dieu.  Mais,  si  l’amour  de  Dieu  fait  défaut, 
l’amour  du  prochain  ne  s’efface-t-il  pas?  Comment  raisonne  l’homme 
qui  n’est  plus  chrétien  au  sujet  de  son  prochain  plus  riche  que  lui? 
« Cet  homme  est  riche,  dit-il;  donc  il  a un  intérêt  opposé  à moi  qui 
suis  pauvre,  donc  il  est  mon  ennemi  et  je  dois  être  le  sien.  Il  sait,  il 
est  vrai,  des  choses  que  je  ne  sais  pas;  sa  fortune,  son  éducation,  ses 
relations  avec  d’autres  riches  le  mettraient  à même  de  me  dire  la 
vérité  s’il  voulait  me  la  dire,  de  me  donner  de  bons  conseils  s’il  vou- 
lait m’en  donner.  Mais  il  ne  le  voudra  pas  ; il  fera  ce  que  je  ferais  si 
j’étais  à sa  place,  il  me  conseillera  selon  son  intérêt,  c’est-à-dire 
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contrairement  au  mien  ; il  se  servira  contre  moi  de  sa  science  et  de 
ses  relations;  il  me  trompera,  je  dois  m’en  défier.  Je  le  sais  encore, 
il  vient  parfois  à mon  aide  ; il  me  fait  du  bien  à moi  ou  à d’autres  ; il 
a secouru  tel  qui  était  malade,  tel  autre  qui  était  dans  l’embarras. 
Mais  cela,  pourquoi?  Quel  intérêt  aurait-il  à nous  secourir  si  ce 
n’est  pour  nous  tromper?  — En  voilà  un  autre  qui  vient  je  ne  sais 
d’où  ; je  ne  sais  qui  il  est,  mais  je  sais  qu’il  n’est  pas  riche.  Celui-ci 
ne  me  secourra  point  ; le  voulût-il  faire,  il  ne  le  pourrait  pas.  Il  n’a 
peut-être  pas  une  aussi  grande  science  que  mon  riche  voisin  ; mais, 
travailleur  comme  moi,  il  a le  même  intérêt  que  moi,  il  doit  m’aimer. 
Il  me  dit  qu’il  a découvert  le  secret  des  riches,  il  me  révèle  leurs 
complots  et  m’enseigne  ce  que  nous  devons  faire  pour  nous  en  dé- 
fendre. Il  nous  demande  pour  cela  quelques  sous  qui  passeront  nous 
ne  savons  pas  bien  en  quelles  mains,  mais  en  de  bonnes  mains;  qui 
seront  dépensés  nous  ne  savons  pas  bien  comment,  mais  qui  seront 
dépensés  pour  notre  cause.  Groyons-le  et  donnons-lui  notre  sou.  » 
Quand  le  sentiment  du  devoir,  en  d’autres  termes  quand  le  christia- 
nisme manque  à un  homme,  il  ne  croit  plus  aux  conseils  ni  aux 
secours  donnés  gratis.  Aux  gens  intéressés,  le  désintéressement  est 
suspect. 

Et  si  l’amour  du  prochain  individu  est  ainsi  remplacé  par  la 
défiance  et  par  la  haine,  l’amour  du  prochain  collectif,  le  patrio- 
tisme restera-t-il  bien  ardent?  Qu’est-cc  que  le  patriotisme  en  tant 
qu’il  est  sérieux  et  réfléchi,  si  ce  n’est  le  sentiment  du  devoir  envers 
une  société  (qu’on  l’appelle  nation,  cité,  corporation,  famille)  au 
sein  de  laquelle  Dieu  nous  a placés;  si  ce  n’est  encore  l’amour  du 
prochain  appliqué  plus  particulièrement  à ceux  auxquels  un  lien 
particulier  nous  unit,  parents,  associés,  concitoyens,  compatriotes? 
Le  sentiment  révolutionnaire  a pu  s’emparer  du  patriotisme  pour 
l’exagérer  et  pour  le  fausser;  il  l’a  mis  en  opposition  avec  les  devoirs 
généraux  de  l’homme  envers  tous  les  hommes;  il  en  a fait,  à la 
façon  païenne,  la  haine  de  l’étranger  plus  que  l’amour  des  siens.  Mais 
c’était  là  un  excès  qui  ne  pouvait  longtemps  se  soutenir,  ou  pour 
mieux  dire,  c’était  un  mensonge  qui  devait  finir  par  être  percé  à 
jour.  Cet  amour  de  la  patrie  et  même  cette  haine  de  l’étranger, 
c’était  bien  plutôt  la  haine  de  certains  hommes  et  de  certaines  classes. 
Ne  l’avons-nous  pas  vu,  quand  nous  avons  eu  le  spectacle  de  celte 
ardeur  révolutionnaire  si  peu  efficace  dans  la  guerre  étrangère,  si 
ardente  pour  la  guerre  civile  (et  quelle  guerre  civile!),  Paris  défendu 
si  mollement  par  certains  bataillons  et  plus  tard  ravagé  par  eux  avec 
tant  de  zèle?  Non,  égoïsme  et  patriotisme  ne  vont  pas  ensemble  ; on 
nous  a prêché  si  longtemps  la  morale  de  l’égoïsme  que  nous  ne 
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sommes  plus  patriotes.  Le  patriotisme  s’est  refroidi  dans  notre  pays 
comme  tout  s’y  est  refroidi. 

En  un  mot,  l’expérience,  la  triste  expérience  des  derniers  jours 
confirme  trop  ce  que  la  raison  eût  pu  annoncer  à l’avance.  Avec  le 
sentiment  religieux,  tous  les  sentiments  désintéressés  ont  décliné; 
sentiment  du  devoir,  esprit  public,  patriotisme,  sentiment  de  fa- 
mille, amour  mutuel,  tout  cela  chez  nous  s’est  affaibli  depuis  vingt 
ans,  depuis  cinquante  ans,  parce  que  la  foi  s’est  affaiblie. 

Il  y a même  un  phénomène  qui  me  frappe.  C’est  que  l’instinct 
personnel  lui-mème,  tout  en  devenant  plus  ardent,  parce  qu’il  do- 
mine l’âme  d’une  manière  plus  exclusive,  est  moins  éclairé.  Avec 
cette  défiance  excessive  d’autrui,  cette  absence  d’esprit  public  et 
de  sentiment  collectif,  on  arrive  à se  faire  tort  à soi-même.  Quelle 
est  la  révolution  qui,  le  lendemain  du  jour  où  elle  s’est  faite, 
n’a  pas  donné  des  regrets  égoïstes  à ceux  qui  l’avaient  faite 
dans  leur  égoïsme  ou  leur  folie?  Ne  comptons  pas  trop  sur  l'in- 
térêt personnel  bien  entendu  pour  sauvegarder  la  société.  L’intérêt 
personnel  bien  entendu  est  plus  rare  qu’on  ne  pense.  Les  questions 
de  devoir  sont  relativement  simples;  les  questions  d’intérêt  sont 
tout  autrement  compliquées.  Expliquez  à ce  paysan  ou  à cet  ouvrier 
non  chrétien  que,  si  M.  Assy,  qu’il  ne  connaît  pas,  détrône  M.  Tliiers, 
qu’il  ne  connaît  pas  davantage,  les  affaires  ne  marcheront  plus,  les 
capitaux  se  resserreront  ; que  lui,  ouvrier,  aura  de  moindres  salai- 
res, que  lui,  paysan,  vendra  plus  mal  ses  denrées.  Il  fera  peut-être 
semblant  de  vous  croire  ; mais  le  plus  souvent  il  ne  vous  comprendra 
pas  ou  ne  vous  croira  pas.  Et  surtout,  si  M.  Assy  ou  quelque  autre 
a déjà  enrôlé  cet  homme  dans  les  rets  de  ses  affiliations  secrètes,  si 
on  lui  a dit  à l’oreille  que  M.  Tliiers  est  l’ami  des  riches  et  grugera 
les  pauvres  à leur  profit,  que  M.  Assy  ou  tel  autre  est  l’ami  du  peu- 
ple et  lui  distribuera  les  biens  des  riches,  il  croira,  soyez-en  sûr,  le 
meneur  sournois  qui  aura  parlé  à ses  haines  et  à ses  passions  cupi- 
des, bien  plutôt  que  vous,  qui  avez  cru  parler  à son  vrai,  légitime, 
respectable  intérêt.  — Supposez  au  contraire  que  ce  brave  homme 
soit  quelque  peu  chrétien  : « Mon  ami,  pouvez-vous  lui  dire,  ni  vous 
ni  moi  ne  savons  ce  qui  arrivera  ; mais  le  plus  sûr  est  de  faire  en 
tout  cas  notre  devoir.  Et  notre  devoir  est  de  respecter  l’ordre  établi, 
de  prier  Dieu  qu’il  donne  la  sagesse  à ceux  qui  nous  gouvernent, 
mais  surtout  de  nous  bien  garder  de  les  jeter  à bas  pour  mettre  à 
leur  place,  dans  le  sang  et  dans  les  ruines,  nous  ne  savons  qui. 
C’est  là  le  commandement  de  Dieu,  plus  aisé  à comprendre  que  les 
articles  des  journaux,  plus  sûrs  dans  la  pratique  que  les  ordres  de 
ITnternationale.  » Cet  homme  me  comprendra,  parce  qu’au  lieu  de 
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lui  parler  affaires  et  capitaux,  choses  que  moi-mêine  j’entends  mé- 
diocrement et  que  lui  n’entend  pas  du  tout,  je  lui  parle  religion  et 
devoir,  choses  que  nous  entendons  l’un  comme  l’autre.  Et  si,  par 
impossible,  il  ne  me  comprenait  pas,  peut-être  encore  se  laisserait- 
il  persuader  par  moi,  parce  qu’il  sait  que  je  suis  ce  qu’il  est,  c’est- 
à-dire  honnête  homme  et  chrétien. 

J’ajoute  même  que  cet  homme  y verra  plus  clair  par  cela  seul 
qu’il  est  honnête  et  chrétien.  Je  suis  frappé,  en  voyant  ce  qui  se 
passe,  de  l’aberration  étrange  de  bien  des  esprits  très-attachés  cer- 
tainement à leurs  intérêts,  et  qui  cependant  servent  si  mal  leurs  in- 
térêts — j’entends  leurs  intérêts  personnels,  positifs,  matériels,  pé- 
cuniaires, en  un  mot,  ce  qu’ils  ont  de  plus  cher  au  monde.  — L’es- 
prit est  faux  chez  eux,  parce  que  le  cœur  est  gâté.  Ils  savent  lire  et 
écrire,  je  le  sais  ; ils  verront  assez  clair  peut-être  dans  une  affaire  de 
détail  commerciale  ou  agricole;  mais  dès  qu’il  s’agit  d’une  question 
un  peu  générale,  d’un  intérêt  un  peu  politique,  quoique  en  même 
temps  fort  personnel,  ils  n’y  entendent  plus  rien.  Ils  encouragent 
l’émeute  qui  viendra  ce  soir  piller  leurs  boutiques  ; ils  applaudis- 
sent aux  Gommuneux  qui  demain  arrêteront  la  vente  de  leurs  den- 
rées. C’est  que  le  bon  sens  tient  de  plus  près  qu’on  ne  pense  au  bon 
cœur,  et  que  le  bon  sens  est  [meilleur  juge  que  l’esprit.  «Jupiter, 
disaient  les  païens,  ôte  le  sens  à ceux  qu’il  veut  punir.  » Encore  une 
fois,  donnez-moi  un  honnête  homme  et  un  chrétien,  dût-il  ne  pas 
savoir  lire  ; je  le  tiens  pour  meilleur  politique  que  tous  les  orateurs 
de  club,  tous  les  savants  de  cabaret,  et  même  plus  d’un  journa- 
liste. 

Voilà  la  clef  de  l’énigme.  C’est  cet  effacement  de  l'idée  du  devoir, 
de  l’amour  mutuel,  du  patriotisme,  amené  par  l’effacement  de  la  foi 
chrétienne,  qui  nous  a valu  tous  nos  malheurs.  Pourquoi  avons-nous 
eu  en  quatre-vingt-deux  ans  quatorze  révolutions,  si  ce  n’est  parce 
qu’un  petit  nombre  de  nous  a cru  avoir  intérêt  à les  faire,  et  que  le 
grand  nombre  n’a  pas  vu  son  intérêt  à les  empêcher?  Pourquoi  notre 
révolution  du  4 septembre,  qui  rendait  à peu  près  impossible  la  dé- 
fense contre  l’étranger?  Pourquoi  cette  dernière  révolution  qui,  au 
moment  où  nous  croyions  avoir  épuisé  le  calice  de  nos  amertumes 
et  n’avoir  plus  qu’à  essuyer  nos  lèvres,  a de  nouveau  rempli  le  ca- 
lice, et  l’a  rempli  jusqu’aux  bords?  Toujours  pour  la  même  raison. 
Quelques-uns  y ont  trouvé  leur  compte;  les  autres,  jugeant  bien  ou 
mal,  n’y  ont  pas  trouvé  leur  intérêt  trop  compromis,  et  le  tour  a été 
joué.  Toujours  l’intérêt,  bien  ou  mal  entendu,  mis  à la  place  du  de- 
voir. 

Pourquoi  enfin  ce  règne  des  gens  de  la  Commune  prolongé  pendant 
plus  de  deux  mois;  cette  popularité,  non  pas  universelle,  mais  plus 
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grande  que  nous  ne  pensons  ; celte  popularité  (il  faut  le  reconnaîlre) 
que  leur  chute  elle-même  n’a  pas  anéantie,  bien  qu’aux  yeux  des 
masses  ce  soit  toujours  un  grand  tort  que  d’avoir  été  vaincu?  Ces 
gens  étaient  des  scélérats  et  en  même  temps  des  hommes  médiocres, 
bien  inférieurs  aux  hommes  de  1795,  qui  ne  furent  cependant  pas 
des  hommes  de  génie;  ils  n’avaient  pas  une  idée  politique,  ni  même 
ce  qu’on  appelle  une  idée  sociale  ; ils  heurtaient  tous  les  sentiments, 
menaçaient  tous  les  intérêts,  je  le  sais,  et  je  viens  de  le  dire.  Mais 
ils  avaient  cependant  un  genre  d’habileté  et  de  science  digne  d’eux, 
et  que  je  ne  leur  envie  pas  : ils  connaissaient  leur  peuple  (je  ne  dis 
pas  le  peuple)  mieux  que  nous  ne  le  connaissons  et  ne  voudrions  le 
connaître.  Ils  savaient  ce  qu’est  la  nature  de  ces  hommes  avec  l’aide 
desquels  on  peut  opérer  un  coup  de  main  et  l’exploiter  quelques  jours 
durant;  ils  savaient  tous  les  vils  instincts  sur  lesquels  on  peut  s’ap- 
puyer, tous  les  sentiments  honnêtes  que  l’on  peut  heurter  sans  com- 
promettre une  popularité  de  cette  sorte.  — Ainsi,  ils  savaient  qu’en 
fait  de  pudeur  et  de  sentiments  de  famille,  leur  public  ne  se  montre- 
rait pas  bien  chatouilleux.  — Ils  savaient  aussi  que  le  patriotisme  et  les 
sentiments  nationaux  étaient  chez  lui  en  médiocre  honneur,  et  que 
cette  indifférence,  déjà  trop  marquée,  des  Français  pour  le  passé  était 
devenue  chez  ces  Français-là  la  haine  du  passé.  La  colonne  pouvait 
tomber;  la  colonne,  il  y a vingt  ans,  était  encore  de  la  politique; 
vieillie  aujourd’hui,  elle  n’est  plus  que  de  l’histoire,  et  on  se  soucie 
peu  de  l’histoire.  Pour  ce  peuple-là,  toute  destruction  est  un  diver- 
tissement, et  la  gloire  convertie  en  gros  sous  est  un  bon  calcul. — 
Ils  savaient  enfin  ce  qu’il  faut  à ce  peuple  que  je  n’appelle  pas  le 
peuple  français  : — d’abord  la  satisfaction  de  ses  appétits,  autant 
qu’elle  peut  lui  être  donnée,  les  trente  sous  ou  davantage  par  jour, 
le  vin,  l’eau-de-vie  et  le  cabaretier  payé  avec  un  bon  sur  la  Com- 
mune. — Et  quand  la  satisfaction  ne  peut  être  donnée  aux  appétits, 
il  faut  au  moins  la  satisfaction  pour  les  haines.  Pour  la  haine  du  pro- 
chain d’abord,  ce  sera  l’humiliation,  la  spoliation,  l’appauvrisse- 
ment de  ceux  qu’ils  appellent  les  grands  et  les  riches,  c’est-à-dire  de 
quiconque  a un  toit,  une  boutique  ou  un  champ,  joints  à un  peu  de 
bon  sens.  Tous  les  programmes  politiques  et  sociaux,  république, 
commune,  socialisme,  communisme,  se  réduisent  à cela,  et  ne  sont 
populaires  qu’à  ce  titre.  C’est  l’abaissement  de  l’un  plutôt  que  l’élé- 
vation de  l’autre;  c’est  moins  le  bien-être  du  pauvre  que  le  mal-être 
du  riche  ; les  haines  passent  avant  les  appétits. 

Et  surtout,  ce  qu’il  faut  à ce  peuple-là,  et  ce  que  sa  Commune  a su 
lui  donner,  c’est  la  satisfaction  de  sa  haine  envers  Dieu.  Ce  pouvoir 
a été  athée  plus  que  nul  ne  l’avait  été,  la  Terreur  de  1795  y com- 
prise. Les  plus  épouvantables  dévastateurs  dont  on  ait  gardé  le  sou- 
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venir,  les  zélateurs  de  Jérusalem  et  les  anabaptistes  de  Munster, 
croyaient  à quelque  chose  ; Attila  se  faisait  appeler  le  fléau  de  Dieu  : 
mais  ceux-ci  n’ont  voulu  être  que  le  fléau  de  Satan.  Leur  héros  a été 
ce  malheureux  insensé  qui  disait  : « L’ennemi,  c’est  le  Dieu.  » Selon 
leur  horrible  mot,  « ils  avaient  biffé  Dieu;  » et  l’un  d’eux,  à une 
femme  qui,  reconnaissante  d’une  grâce  obtenue,  lui  disait  : « Je 
prierai  Dieu  pour  vous.  — Ne  prononcez  pas  ce  mot,  dit-il,  ou  je 
vous  fais  arrêter.  » Et  les  églises  profanées,  l’image  du  Christ  enle- 
vée du  chevet  des  malades,  le  nom  de  Dieu  interdit  dans  les  écoles, 
les  prêtres  emprisonnés,  tout  un  poste  de  gardes  nationaux  envoyés 
à la  mort  pour  avoir  protégé  une  première  communion,  et  enfin  les 
otages,  ces  victimes  choisies  à l’avance  pour  la  boucherie  au  mo- 
ment suprême,  et  choisies  surtout  dans  le  clergé,  ont  fait  de  ce  rè- 
gne de  deux  mois  un  blasphème  continu  et  une  permanente  procla- 
mation d’athéisme.  On  répondait  par  là  à la  pensée  de  bien  des  mil- 
liers d’hommes  à Paris  et  en  France,  de  plusieurs  millions  d’hommes 
en  Europe,  rangés  depuis  longtemps  sous  le  drapeau  officiellement 
athée  de  l’Internationale.  C’est  la  honte,  le  malheur,  l’épouvante  du 
monde  moderne,  qu’il  y ait  d’un  bout  de  l’Europe  moderne  à l’au- 
tre trois  millions  d’hommes  au  nom  desquels  on  peut  dire  et  qui  se 
réjouissent  d’entendre  dire  : 11  n’y  a pas  de  Dieu. 

C’est  le  malheur  de  toute  l’Europe,  mais  c’est  le  nôtre  surtout. 
C’est  le  crime  de  toute  l’Europe,  mais  c’est  encore  plus  le  nôtre, 
nous  devons  l’avouer.  C’est  nous  qui,  après  avoir  glorieusement 
combattu  la  réforme  protestante  au  seizième  siècle,  l’avons  dépas- 
sée au  dix-huitième,  avons  accueilli,  développé,  propagé  l’incrédu- 
lité, fille  de  la  réforme,  y avons  ajouté  notre  verve  moqueuse  et  le 
fiel  de  notre  ironie;  c’est  nous  qui,  de  ces  éléments,  avons  fait  la 
Révolution  française,  qui  l’avons  promenée  par  toute  l’Europe,  et, 
après  que  l’Europe  en  a été  rassasiée  et  a fini  par  la  secouer,  l’avons 
gardée  soigneusement  dans  notre  sein,  afin  de  voir  se  renouveler  pé- 
riodiquement les  accès  de  cette  fièvre  pernicieuse  ; c’est  nous  qui,  à 
côté  de  la  Révolution,  avons  gardé  avec  le  même  soin  l’incrédulité, 
sa  mère,  sans  doute  pour  que  le  lait  nourricier  ne  lui  manquât  pas; 
c’est  nous  qui  la  proclamions  hier  et  la  proclamons  encore  aujour- 
d’hui dans  la  presse,  dans  les  clubs,  dans  les  ateliers,  dans  les  chau- 
mières, partout.  Aussi  est-ce  nous,  et  nous  seuls  jusqu’ici,  qui  avons 
donné  l’exemple  d’une  double  révolution  accomplie  à quatre  pas  de 
l’étranger  envahisseur  et  vainqueur,  suivie  de  deux  mois  de  la  plus 
humiliante  tyrannie,  et  terminée  par  une  infernale  agonie  qui  était 
en  même  temps  une  orgie,  une  orgie  d’eau-de-vie,  d’huile  de  pétrole 
et  de  sang,  telle  que  l’histoire  n’en  connaît  pas  de  semblable.  Voilà 
ce  que  nous  avons  gagné  (quand  je  dis  nous,  j’entends,  non  toute  la 
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nation,  mais  la  partie  dominante  de  la  nation)  à nous  faire  les  prédi- 
cateurs de  l’athéisme  et  les  ricaneurs  en  chef  de  l’irréligion.  Quand 
l’Europe  nous  appelle  la  nation  impie,  Dieu,  qui  nous  châtie  d’une 
manière  plus  humiliante  que  toute  autre  nation,  ne  semble-t-il  pas 
de  l’avis  de  l’Europe? 

« Vous  connaîtrez  l’arbre  à ses  fruits,  » nous  dit  l’Évangile.  Est-ce 
que  les  fruits  de  l’arbre  ne  sont  pas  assez  amers  pour  que  nous 
soyons  dégoûtés  de  le  cultiver?  Est-ce  que  nos  tyrans  d’hier  ont  laissé 
dans  leur  héritage  quelque  chose  de  regrettable,  et,  en  rejetant  tout 
le  reste,  faudrait-il  conserver  comme  un  legs  pieux  leur  passion  d’a- 
théisme et  d’impiété?  Tout  ce  qui  vient  de  tels  hommes  est  mauvais, 
tout  ce  qu’ils  ont  affirmé  doit  être  renié,  tout  ce  qu’ils  ont  pratiqué 
doit  être  rejeté.  Par  cela  seul  qu’ils  ont  biffé  Dieu,  écrivons  plus  clai- 
rement que  jamais  le  nom  de  Dieu.  Par  cela  seul  qu’ils  ont  renié 
l’Évangile,  aimons  davantage  l’Évangile.  Puisqu’ils  ont  fait  des  mar- 
tyrs, baisons  les  reliques  de  ces  martyrs.  Ce  ne  sont  pas  les  institu- 
tions politiques  qui  nous  sauveront;  il  n’y  a ni  monarchie  ni  répu- 
blique qui,  livrée  à elle-même,  avec  sa  seule  force  politique,  puisse 
ou  contenir  de  tels  ennemis,  ou  guérir  de  telles  plaies.  C’est  nous, 
ce  sont  nos  efforts,  ce  sont  nos  prières  ; en  d’autres  termes,  c’est 
nous,  aidés  de  Dieu,  qui  pouvons  tout.  Un  petit  fait,  qui  n’a  pas  été 
assez  relevé,  a bien  caractérisé  ce  qu’étaient  les  hommes  de  la  Com- 
mune ; lorsque,  sur  une  de  nos  places,  au  lieu  de  la  statue  d’un  prince 
qui,  après  tout,  fut  le  vaillant  soldat  de  la  France,  ils  ont  mis  la  sta- 
tue de  l’insulteur  de  Jeanne  d’Arc,  de  ce  vaniteux  courtisan  de  Ber- 
lin qui,  en  écrivant  à son  maître,  signait  : le  Prussien  Voltaire.  Et 
ils  ont  fait  cela  après  la  guerre  de  1870  et  la  paix  de  1871,  ayant 
toujours  les  Prussiens  à Saint-Denis  1 Aussi  peu  patriotes  que  chré- 
tiens, dans  tout  le  passé  de  la  France  ils  ne  trouvaient  à honorer 
que  le  nom  de  Voltaire.  Faisons  le  choix  contraire;  demandons  au 
passé  ce  qu’il  a eu  de  glorieux,  de  généreux,  de  chrétien.  Nous 
avons  joué  assez  longtemps  notre  rôle  de  peuple  frondeur,  scepti- 
que, destructeur,  révolutionnaire.  Si  nous  voulons  rendre  à notre 
pays  l’honneur,  l’indépendance,  la  dignité,  la  sécurité,  soyons,  par 
le  cœur  et  par  la  foi,  le  peuple  de  Jeanne  d’Arc,  au  lieu  d’être,  par 
la  négation  et  par  la  haine,  le  peuple  de  Voltaire. 

F.  de  Champaginy. 

18  juin  1871. 


LA  GUERRE  ET  LA  RÉVOLUTION 

ET  LES  ENSEIGNEMENTS  A EN  TIRER 


« Aux  heures  solennelles  comme  celles  où 
nous  sommes,  il  est  de  la  grandeur  d’une  nation 
de  se  recueillir  et  de  se  demander  courageuse- 
ment pourquoi  Dieu  l’éprouve.  » 

(M^r  d’Orléans.) 


Quel  cataclysme  et  quelle  leçon  ! quel  épouvantable  cataclysme  et 
quelle  terrible  leçon I Enfin  le  temps  des  récriminations  est  venu, 
non  de  celles,  vaines  et  stériles,  que  provoquent  les  faits  et  gestes 
du  honteux  captif  de  Wilhemshœhe,  mais  de  celles,  positives  et  fé- 
condes à peine  de  mort,  qu’appelle  la  part  énorme  de  responsabilité 
qui  nous  incombe  dans  nos  malheurs  accablants.  L’homme  de  Sedan, 
puisqu’il  ne  comprend  pas  que  le  silence  et  l’oubli  conviennent  seuls 
à sa  position,  n’a  qu’une  chose  à nous  dire  : J’étais  seul  et  je  pou- 
vais bien  errer;  mais  vous,  qui  êtes  une  légion,  pourquoi  vous  êtes- 
vous  laissé  séduire,  tromper,  corrompre,  engager  dans  cette  poli- 
tique de  hasard  qui  pousse  la  France  à se  mêler  sans  cesse,  à tort  et 
à travers,  des  affaires  des  autres  nations?  A cette  brutale  question, 
la  France  peut-elle  répondre  autrement  que  par  un  mea  culpa , mea 
maxima  culpa? 

Pour  un  matérialiste  et  à s’arrêter  à la  superficie  des  choses,  le 
résumé  des  événements  peut  se  faire  ainsi  : le  5 juillet  1870,  le 
pays  est  calme  ; le  6,  il  s’endort  au  seuil  d’une  guerre  immense, 
qu’il  déclare  moins  de  quinze  jours  après  ; au  bout  du  même  laps  de 
temps,  le  sort  des  armes  se  montre  visiblement  hostile  ; quelques 
semaines  s’écoulent  encore  et  une  moitié  de  notre  armée  se  rend,  le 
souverain  est  fait  prisonnier  et  l’empire  glisse  à terre;  l’invasion 
vandale  commence,  la  capitale  de  la  France  est  investie,  la  « clef  de 
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la  maison  » du  côté  de  l’ennemi  tombe  après  une  héroïque  rési- 
stance, l’autre  moitié  de  l’armée  subit  bientôt  le  sort  de  la  première  ; 
les  mois  passent,  l’invasion  barbare  prend  des  proportions  inouïes, 
Paris  est  obligé  de  capituler,  entraînant  le  reste  du  territoire  dans  sa 
chute  ; et  la  France  sort  de  là  amoindrie  de  trois  départements  (sa 
population  sera  diminuée  de  1,600,000  habitants)  et  obligée  de 
payer  au  vainqueur  une  indemnité  de  guerre,  qui  représente  cinq 
semestres  du  budget  national  ! 

Pour  un  psychologiste  (le  mot  est  devenu  à la  mode  chez  nous,  au 
conlact  des  exécuteurs  des  hautes  œuvres  d’une  certaine  philosophie 
allemande)  et  à ne  pas  craindre  d’aller  au  fond  des  choses,  attendu 
que,  si  le  territoire  et  l’amour-propre  ne  sont  plus  intacts,  il  faut 
d’urgence  nous  mettre  en  mesure  de  panser  nos  plaies  de  toute  sorte, 
ce  résumé  est  plus  complexe.  La  guerre  insensée,  d’où  nous  sortons 
avec  toutes  les  meurtrissures  que  je  serai  obligé  d’énumérer,  a é é 
engagée  avec  une  frivolité  digne  de  la  cour  d’un  souverain  asiatique 
et  la  présomptueuse  imprévoyance  d’une  nation  en  décadence. 

« 11  nous  a été  rapporté,  — raconte  le  Journal  des  Débats , auquel 
on  doit  l’utile  publication  de  quelques-uns  des  rapports  vainement 
adressés  au  ministre  de  la  guerre  par  notre  attaché  militaire  de  Berlin, 
— que  le  colonel  Stoffel,  étant  en  congé  à Paris,  demandait  avec  in- 
stance à voir  l’empereur,  se  proposant  de  l’avertir  et  de  l’éclairer 
directement  sur  des  faits  qu’il  semblait  ignorer,  malgré  celte 
instructive  correspondance  dont  aucun  compte  n’était  tenu.  « Gardez- 
« vous-en  bien,  lui  répondait-on,  vous  lui  feriez  de  la  peine!  » Et 
vous  ne  lui  avez  pas  fait  de  peine,  bons  chambellans,  hauts  dignitaires 
de  l’empereur,  et  la  France  a été  conduite  à Sedan  !»  Au  contraire,  ils 
lui  parlaient,  j’en  suis  sûr,  le  langage  dangereux  que  tenait,  dans  les 
premières  années  du  quatorzième  siècle,  Fauteur  d’un  Traité  sur  l'a- 
brégement des  guerres , après  avoir,  d’ailleurs,  commencé  parles  tenir 
pour  les  plus  grands  des  fléaux  de  l’humanité1  : « Vous  possédez  un 
trésor  inépuisable  d’hommes,  qui  suffirait  à toutes  les  guerres  qui 
peuvent  se  présenter.  Oui,  si  Votre  Majesté  connaissait  les  forces  de 
son  peuple,  elle  aborderait  sans  crainte  les  grandes  entreprises.  » 
Et  Napoléon  III  a abordé,  de  confiance  et  sans  préparatifs  sérieux, 
cette  grande  entreprise  au  sujet  de  laquelle,  usant  de  la  liberté  dont 
jouissent  les  collaborateurs  de  ce  recueil,  je  demande  la  permission 
de  m’exprimer  avec  la  plus  entière  franchise.  Abstraction  faite  des 
conditions  déplorables  dans  lesquelles  a été  tentée  l’attaque,  par 
suite  de  l’incapacité  de  notre  administration  militaire  et  de  l’in- 

1 Un  publiciste  du  temps  de  Philippe  le  Bel  (1500-1508),  par  M.  Renan. — Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  février,  p.  657. 
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suffisance  de  nos  généraux,  la  France  ne  voulait  pas,  ne  devait  pas 
faire  la  guerre  de  1870.  Elle  a littéralement  couru  au-devant  des 
désastres  de  tout  ordre  dont  nous  gémissons  actuellement,  sans 
pouvoir  dire  qu’ils  sont  immérités.  Si  elle  n’avait  point  attaqué  la 
Prusse,  celle-ci  ne  l’aurait  point  attaquée.  Elle  a défié  l’ennemi  sous 
un  prétexte  inadmissible  et  en  vertu  d’un  prétendu  principe,  auquel 
les  événements  ne  pouvaient  infliger  un  plus  sanglant  démenti,  — le 
principe  de  l’équilibre  européen.  En  un  mot,  nous  ne  devions  pas, 
nous  ne  voulions  pas,  nous  ne  pouvions  pas  faire  la  guerre  à la 
Prusse,  qui  la  désirait  peut-être,  mais  sans  oser  nous  la  déclarer, 
et  cependant  nous  l’avons  faite. 

Voilà  les  enseignements  à tirer,  selon  moi,  quant  à la  politique  ex- 
térieure, de  la  guerre  de  1870.  Quant  à la  politique  intérieure,  je 
n’ai  rien  à apprendre  sur  ce  point  aux  lecteurs  du  Correspondant , 
car  ce  n’est  pas  de  leur  faute  si  la  France  s’est  abandonnée  pendant 
vingt  ans  à celui  que  l’histoire  ne  nommera  point  autrement  que 
l’homme  de  Sedan.  Aucun  d’eux  n’a  dû  être  pris  au  dépourvu,  pendant 
cette  longue  et  douloureuse  période  où  le  gros  de  1a  nation  assistait 
stupéfié  aux  échecs  réitérés  de  nos  armes  et  à la  chute,  qu’il  n’avait 
même  pas  songé  à soupçonner,  de  toutes  ses  illusions  patriotiques. 
Au  surplus,  le  programme  de  l’étude  que  je  tente  a été  tracé  par 
l’éminent  écrivain  auquel  j’ai  emprunté  mon  épigraphe.  « Ne  nous 
roidissons  pas  contre  l’évidence,  — dit-il  dans  sa  Lettre  sur  les  pro- 
chaines élections , — de  tels  désastres  ne  sont  pas  sans  cause  et  les  cau- 
ses immédiates  ne  sont  pas  celles  que  nous  devions  seulement  re- 
garder; il  faut  aller  jusques  aux  causes  premières  et  profondes. 
Non,  ne  refusons  pas  d’avouer  ce  qu’il  est  impossible  de  ne  pas 
voir...  Ah!  quel  examen  de  conscience  nous  avons  tous  à faire!  Se- 
rions-nous donc  un  peuple  irrémédiablement  léger,  endormi  dans 
sa  frivolité  et  son  insouciance,  et  que  les  coups  de  foudre  mêmes  ne 
parviennent  pas  à réveiller?  Quelles  vérités  il  y aura  à dire  à la 
France,  quand  le  temps  sera  venu!  » En  effel,  les  détails  de  nos 
mœurs  politiques  les  plus  étrangers  en  apparence  à la  néfaste  guerre 
de  1870  s’y  rattachent,  au  contraire,  aussi  étroitement  que  pos- 
sible. 

Le  Correspondant  pourrait,  en  tout  cas,  revendiquer  au  moins  le 
mérite  d’un  avertissement  direct,  qui  m’avait  beaucoup  frappé  et  que 
je  dois  signaler  à la  nouvelle  attention  du  lecteur.  Je  veux  parler  d’un 
article  publié  par  un  de  nos  jeunes  collaborateurs,  dans  la  livraison 
du  25  octobre  1868  4.  « Quelques  personnes  refusent  pourtant,  en 

‘ Quinze  jours  à Vienne,  pendant  le  tir  fédéral  allemand  (juillet-août  1868), 
p.  335. 
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France,  — écrivait  M.  Gaston  Desmousseaux  de  Givré,  — de  recon- 
naître la  puissance  de  ce  sentiment  qui  pousse  tous  les  peuples  de  l’Al- 
lemagne à concentrer  leurs  forces  vives,  et  elles  appuient  leurs  déné- 
gations sur  l’antipathie  générale  qu’inspire  la  Prusse.  Telle  n’a  pas 
étémon  impression. — En  effet,  au-dessus  de  toutes  les  antipathies  que 
la  Prusse  s’est  attirées  en  Allemagne,  apparaît  toujours  la  constante 
préoccupation  des  esprits,  encore  pénétrés,  après  un  demi-siècle,  des 
souvenirs  de  l’occupation  française.  — Le  premier  but  à atteindre 
est  la  constitution  d’une  Allemagne  plus  forte  que  la  France  ; alors 
nous  n’aurons  plus,  disent  les  partisans  de  la  Prusse,  à nous  préoc- 
cuper de  l’ambition  française  et,  si  elle  se  montre,  nous  la  châtierons 
par  la  conquête  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine...  » 

Je  n’étais  nullement  convaincu,  bien  entendu,  d’une  défaite  delà 
France;  je  n’entrevoyais  pas,  d’ailleurs,  la  possibilité  d’une  défaite 
aussi  inouïe,  mais  je  craignais  la  possibilité  d’un  revers  et  cela  seul 
me  semblait  militer  en  faveur  d’une  prudente  inaction.  En  outre,  je 
n’admettais  pas  cette  théorie  paradoxale  de  Joseph  de  Maistre  sur 
Futilité  d’une  grande  guerre  pour  la  régénération  d’un  peuple.  Ce 
qui  vient  de  se  passer  me  paraît  ruiner  définitivement  ce  système 
bizarre,  car  notre  état  social,  déjà  si  inquiétant,  est  encore  plus  com- 
promis par  la  démoralisation  profonde  qui  est  une  des  conséquences 
les  plus  effrayantes  et  les  plus  directes  de  la  guerre  de  1870  : notre 
civilisation  a peut-être  reculé  d’un  demi-siècle! 


ï 

On  a pu  voir,  à la  fin  d’août  dernier,  un  saisissant  dessin  dans  un 
journal  satirique  illustré.  M.  de  Bismark  est  couché,  et  la  Mort,  sa- 
tisfaite du  coup  d’œil  qu’elle  vient  de  jeter  sur  un  champ  de  ba- 
taille jonché  de  ses  produits,  murmure  à l’oreille  du  ministre  prus- 
sien : Merci  ! Je  suppose  que  le  dessinateur  a été  entravé,  dans  la 
libre  manifestation  de  sa  pensée,  par  la  déférence  alors  obligatoire 
pour  l’homme  auquel  la  France  avait  si  follement  confié  ses  desti- 
nées. Toutefois  alors  une  figure  aurait  pu  être  ajoutée  spécialement 
au  tableau,  une  ombre  sanglante  que  l’empereur  des  Français  a dû 
voir  apparaître  plus  d’une  fois,  à peu  près  comme  Macbeth  voyait  ino- 
pinément surgir  le  spectre  de  Banco  ; je  veux  parler  du  fantôme  de 
l’empereur  éphémère  du  Mexique.  Je  ne  pouvais,  dans  une  étude  qui 
a pour  unique  objet  de  provoquer  les  réflexions  du  lecteur  sur  les  en- 
seignements à tirer  d’un  passé  récent,  omettre  la  fin  lamentable  de 
l’infortuné  Maximilien,  jeté  par  « son  bon  frère  » dans  l’aventure  que 
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l’on  sait,  abandonné  de  guerre  lasse  après  un  inutile  et  copieux  sa- 
crifice d’hommes  et  de  capitaux.  Je  le  pouvais  d’autant  moins  que 
cette  déplorable  expédition  est  intimement  liée  à notre  propre  cata- 
strophe, dont  elle  est  le  point  de  départ  et  qui  tirerait  alors  son  ori- 
gine de  la  néfaste  spéculation  des  Bons  Jecker  i.  On  sait,  en  effet, 
que  M.  de  Bismark,  parfaitement  au  courant  de  l’état  momentané 
d’impuissance  militaire  dans  lequel  nous  avaient  plongés  les  embar- 
ras de  la  guerre  du  Mexique,  jugea  l’instant  propice  pour  régler, 
sans  crainte  d’intervention  inopportune,  la  question  de  la  rivalité  per- 
pétuelle de  la  Prusse  et  de  l’Autriche  en  Allemagne.  On  se  rappelle 
que  c’est  à partir  de  la  victoire  de  Sadowa  que  l’opinion  publique  re- 
garda surtout  comme  inévitable  une  guerre  entre  la  France  et  la 
Prusse.  Pour  personne,  il  ne  fut  douteux  que  Napoléon  III,  nonobstant 
le  rôle  de  médiateur  qui  lui  fut  attribué  par  l’Autriche,  dans  cette 
circonstance,  était  mécontent  du  tour  que  venait  de  lui  jouer  M.  de 
Bismark  et  ne  penserait  plus  qu’à  prendre  sa  revanche,  — cette 
revanche  qui  a si  bien  réussi,  à nous  et  à lui.  Dans  la  seconde  quin- 
zaine de  mars  1867,  M.  Rouher  parlait,  à propos  du  foudroyant  coup 
de  théâtre  de  Sadowa,  de  ses  « angoisses  patriotiques,  » qu’il  aurait 
mieux  fait  de  réserver  pour  la  funeste  campagne  de  1870.  Bientôt, 
le  gouvernement  impérial  procédait  à ces  fameux  préparatifs  mili- 
taires, dont  nous  devions  donner  toute  la  présomptueuse  vanité  en 
spectacle  à l’Europe  stupéfaite.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  se  disait  prêt 
et  l’occasion  propice  seule  manquait.  Comme  il  ne  devait  point  être 
difficile  de  la  trouver,  l’inquiétude  du  pays  se  manifesta  aussitôt  par 
un  ralentissement  de  la  vie  industrielle  et  commerciale,  que  ne  ra- 
nimèrent pas  les  incidents  nombreux  de  notre  politique  intérieure. 
Par  un  jeu  singulier  du  hasard,  l’épisode  Hohenzollern  surgit  au  mo- 
ment où  la  France  essayait  de  se  remettre  en  possession  du  régime 
parlementaire,  exclusif,  semblait-il,  de  toute  fantaisie  du  souverain. 
Malheureusement,  l’homme  d’Etat  qui  pourra  se  vanter  d’avoir, 
pendant  une  couple  de  mois,  pu  faire  de  l’empereur  ce  que  bon  lui 
semblait  et,  par  suite,  tenu  dans  ses  mains  nos  destinées  libérales, 
était  inférieur  à sa  mission.  M.  Émile  Ollivier,  qui  devait  nous 
donner  la  stérile  agitation  plébiscitaire,  avait  reculé  devant  l’agita- 
tion féconde  que  pouvait  occasionner  au  pays  un  renouvellement  du 
Corps  législatif2;  il  s’embarquait  ainsi,  emportant  les  souhaits  de 

1 « J’avais  pour  associé,  dans  cette  affaire,  M.  le  duc  de  Morny,  qui  s’était  en- 
gagé, moyennant  30  pour  100  des  bénéfices  de  cette  affaire,  à la  faire  respecter 
et  payer  par  le  gouvernement  mexicain,  comme  elle  avait  été  faite  dès  le  principe.  » 
(Lettre  de  M.  J. -B.  Jecker  à M.  Conti,  chef  du  cabinet  de  l’empereur,  8 décem- 
bre 1869.  — Papiers  et  correspondance  de  la  famille  impériale,  première  pièce.) 

2 « Je  ferais  tout  ce  qui  est  humainement  possible  pour  éviter  celte  extré- 
mité. » ( Papiers  et  correspondance  de  la  famille  impériale,  t.  I,  p.  261.) 
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bonne  réussite  de  tous  les  citoyens  libéraux,  à quelque  opinion  po- 
litique qu’ils  appartinssent,  mais  avec  l’équipage  hostile  de  cette  ma- 
jorité de  candidats  officiels  qui  n’avait  d’énergie  que  pour  obéira 
l’empereur.  De  plus,  en  ce  qui  concerne  l’attitude  à tenir  par  la 
France  vis-à-vis  de  l’Allemagne,  il  s’était  littéralement  (qu’on  me 
pardonne  la  trivialité  de  l’expression  en  faveur  de  la  justesse,  que 
je  démontrerai  plus  loin)  laissé  « retourner  comme  un  gant  » par 
Napoléon  III.  Enfin  le  ministre  des  affaires  étrangères  n’était  plus 
celui  dont  un  aide  de  camp  du  général  Fleury  écrivait,  le9  févrierl870, 
de  Saint-Pétersbourg,  au  chef  du  service  télégraphique  del’empereur 1 : 

« Chaque  dépêche  du  comte  Daru  nous  lie  bras  et  jambes...  Toute  la 
politique  extérieure  se  résume  dans  le  désir  extrême  de  ne  laisser  se 
produire  aucune  difficulté...  Si  Bismark  savait  (et  il  le  saura)  que 
nous  ne  voulons  rien  dire  ni  rien  faire,  qui  donc  et  quoi  donc  le 
gêneraient?  «Bref,  le  prétexte  tant  attendu  pouvait  se  rencontrer; 
Napoléon  ÏII  s’empresserait  de  le  saisir,  sans'rencontrer  aucune  ré- 
sistance de  la  part  de  cette  tourbe  officielle  qui  était  censée  repré- 
senter la  France. 

« Nous  ne  croyons  pas,  — - vint  donc  inopinément  dire  au  Corps 
législatif,  au  cours  de  la  trop  mémorable  déclaration  du  6 juillet,  le 
successeur  de  M.  Daru,  — que  le  respect  des  droits  d’un  peuple  voi- 
sin nous  oblige  à souffrir  qu’une  puissance  étrangère,  en  plaçant  un 
de  ses  princes  sur  le  trône  de  Charles-Quint,  puisse  déranger  à notre 
détriment  l’équilibre  actuel  des  forces  en  Europe  (Bruyants  applau- 
dissements) et  mettre  en  péril  les  intérêts  et  l’honneur  du  pays 
(Nouveaux  applaudissements) . » Quant  au  Sénat,  qu’on  nous  a con- 
stitutionnellement représenté  comme  un  « pouvoir  modérateur,  » il 
accueillait  la  même  communication  par  une  « vive  approbation,  suivie 
de  cris  chaleureux  de  : Vive  /’ empereur!  » Il  est  permis  de  dire,  à 
cette  heure,  que  la  déclaration  était  faite  sur  un  ton  beaucoup  trop 
belliqueux,  en  raison  même  de  la  solennelle  publicité  qu’elle  rece- 
vait en  France  et  en  Europe.  Une  négociation  ainsi  annoncée  ne  pou- 
vait aboutir  à la  paix  que  dans  une  seule  hypothèse,  celle  où  la 
Prusse,  par  un  motif  ou  par  un  autre,  pourrait  se  décider  à ne  pas 
relever  le  défi  qui  lui  était  adressé.  Quanta  la  France,  il  ne  lui  était 
plus  possible,  après  avoir  ainsi  parlé,  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée,  de  laisser  celle-ci  au  fourreau,  sans  avoir  obtenu  pleine  et  en- 
tière satisfaction.  Il  est  également  permis  de  dire,  je  suppose,  sans 
être  soupçonné  de  prussianisme,  que  nous  avons  cherché  à ces  ad- 
versaires si  favorisés,  qui  n’avaient  pas  ce  que  nous  avions  et  qui 
avaient  ce  que  nous  n’avions  pas,  une  véritable  querelle  d’Allemand. 

1 Papiers  et  correspondance  de  la  famille  impériale,  1. 1,  p.  130» 
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Je  ne  parle  pas  de  l’exigence  finale,  qui  était  décidément  inadmis- 
sible parla  Prusse  et  qui,  aux  yeux  de  tous  les  hommes  impartiaux, 
corroborait  avec  netteté  l’opinion  que  le  gouvernement  impérial  vou- 
lait absolument  la  guerre.  Chacun  supposait  forcément  du  moins  que 
la  France  y était  prête,  mais  ne  devait  pas  tarder  à apprendre  com- 
bien, à cet  égard,  Terreur  et  l’illusion  étaient  profondes  et  vraiment 
criminelles. 

« Il  y a,  dans  la  vie  des  peuples,  des  moments  solennels  où  l’honneur 
national,  violemment  excité,  s’impose  comme  une  force  irrésistible, 
domine  tous  les  intérêts  et  prend  seul  en  mains  la  direction  des  desti- 
nées de  la  patrie.  Une  de  ces  heures  décisives  vient  de  sonner  pour  la 
France.  » Est-ce  donc,  le  4 septembre,  après  la  douloureuse  capitulation 
de  Sedan,  par  le  gouvernement  de  la  défense  nationale,  que  ces  paroles 
ont  été  prononcées  ? Mieux  encore,  n’est-ce  pas  le  23  du  même 
mois,  après  le  compte  rendu  fait  à ses  collègues  par  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  que  la  République  française  formulait  cette 
suprême  déclaration  de  la  patrie  en  danger  ? Pas  le  moins  du  monde  : 
celui  qui  a prononcé  ces  paroles,  c’est  Napoléon  III,  le  22  juillet, 
dans  sa  proclamation  au  peuple  français,  à propos  du  ridicule  inci- 
dent que  l’on  sait  être  la  première  cause  de  tous  nos  maux,  et  qui 
faisait  ajouter  à l’empereur  : « Notre  pays  en  a ressenti  une  pro- 
fonde irritation,  et  aussitôt  un  cri  de  guerre  a retenti  d’un  bout  de  la 
France  à l’autre.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  confier  nos  destinées  au 
sort  des  armes.  » Et,  le  même  jour  à Saint-Cloud,  le  Corps  législa- 
tif, — rappelant  ces  paroles  de  Montesquieu  : «Le  véritable  auteur  de 
la  guerre  n’est  pas  celui  qui  la  déclare,  mais  celui  qui  la  rend  néces- 
saire, » — mettait  la  patience  de  la  France  et  son  désir  de  conserver 
à l’Europe  les  bienfaits  de  la  paix  en  regard  de  la  responsabilité  en- 
courue par  la  Prusse,  portant  atteinte  à notre  honneur.  Et  le 
souverain  de  répondre  « qu’une  guerre  est  légitime  lorsqu’elle  se 
fait  avec  l’assentiment  du  pays  et  l’approbation  de  ses  représen- 
tants, » de  falsifier  la  vérité,  — au  point  de  dire  qu’il  a fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  lui  pour  l’éviter  et  que  « c’est  la  nation  tout  en- 
tière qui,  dans  son  irrésistible  élan,  a dicté  nos  résolutions.  » 
Aujourd’hui  encore  le  souverain  déchu  reproduit  la  même  fausseté. 
Ne  dit-il  pas,  dans  sa  protestation  contre  la  flétrissure  de  l’As- 
semblée nationale  qu’a  attirée  sur  sa  dynastie  un  maladroit  Blondel, 
« qu’au  moment  où  la  guerre  fut  déclarée,  le  sentiment  national, 
violemment  surexcité  par  des  causes  indépendantes  de  la  volonté  de 
l’empereur,  a donné  une  impulsion  générale  et  irrésistible  » ? C’est 
un  point  qui  va  être  complètement  tiré  à clair. 

Trois  jours  après  la  déclaration  de  cette  guerre  funeste,  le  Sénat, 
— également  reçu  par  l’empereur  et  admis  à formuler  son  enthou- 
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siasme  de  commande,  par  l’organe  de  son  président,  — s’étendait  lon- 
guement sur  le  préjudice  qu’aurait  occasionné,  à notre  honneur  et  à 
nos  intérêts,  «une  combinaison  monarchique  nuisible  au  prestige  et 
à la  sécurité  de  la  France,  » représentait  la  dignité  de  la  France 
comme  méconnue,  la  patrie  « comme  frémissante  d’indignation  et 
de  fierté,  » et  l’empereur  comme  « se  refusant  à des  impatiences 
hâtives,  animé  de  cette  calme  persévérance  qui  est  la  vraie  force  », 
comme  sachant  attendre  et  comme  ayant  « porté  à sa  plus  haute  per- 
fection l’armement  de  nos  soldats,  élevé  à toute  sa  puissance  l’organi- 
sation de  nos  forces  militaires.  » 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  langage  du  pays  légal,  voyons 
l’opinion  delà  majorité  du  pays  réel. 


II 

La  guerre  est-elle  due  entièrement  à l’empereur?  — se  deman- 
dait avec  raison  le  Times  au  milieu  de  septembre.  N’a-t-elle  jamais 
eu  l’agrément  de  la  nation  ? « Il  est  impossible  de  dégager  celle-ci 
de  toute  compliciié  dans  une  attaque  que  l’Allemagne  n’avait  pas 
provoquée.  M.  Thiers,  lui-même,  a protesté  contre  le  prétexte  sur 
lequel  cette  guerre  a été  fondée  ; mais  il  n’a  cessé  de  reprocher  à 
l’empereur  d’avoir  laissé  s’accomplir  l’union  de  l’Allemagne  du 
Nord,  sans  intervenir  pour  l’empêcher...  Qu’importe  à l’Allemagne 
que  M.  Thiers  et  M.  Jules  Favre  approuvent  ou  n’approuvent  pas  le 
prétexte  particulier  qu’il  a plu  à l’empereur  de  choisir?  L’empereur 
s’est  placé  sur  un  terrain  trop  faible  pour  justifier  sa  déclaration  de 
guerre  : il  paraît  aussi  qu’il  a attaqué  l’Allemagne  à un  moment  où 
les  forces  de  la  France  étaient  entièrement  au-dessous  de  leur  tâche. 
La  France  a subi  des  pertes  et  l’Allemagne  a triomphé,  en  consé- 
quence ; mais  cela  ne  change  rien  au  fait  que  la  France,  sauf  une 
minorité  insignifiante,  a donné  son  approbation  à la  politique 
d’agression  contre  l’Allemagne,  dans  le  but  de  lui  prendre  ses  pro- 
vinces et  d’amoindrir  sa  force;  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
Paris,  qui  maintenant  répudie  à la  fois  l’empereur  et  la  guerre,  a 
reçu  la  déclaration  des  hostilités  avec  enthousiasme...  — M.  Cré- 
mieux  déclare,  dans  sa  proclamation  de  Tours,  qu’un  gouver- 
nement odieux  et  incapable  a permis  à l’ennemi  d’envahir  la 
France,  et  cette  explication  satisfait  pleinement  la  conscience  popu- 
laire. Paris  ne  se  rappelle  plus  les  cris  : A Berlin!  Le  peuple  ne 
songe  plus  qu’il  approuvait  naguère  une  tentative  faite  pour  infliger 
aux  Allemands  les  calamités  qu’il  subit  aujourd’hui.  Il  ne  sait  plus 
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qu’une  chose,  c’est  que  l’envahisseur  est  en  France.  Il  garde,  comme 
son  premier  article  de  foi,  la  croyance  que  la  France  doit  être 
garantie  de  toute  perte  dans  l’intérêt  du  monde,  qui  aurait  à souffrir 
un  tort  irrémédiable  si  la  grandeur  de  la  France  venait  à être 
diminuée.  » 

Notre  « sage  ennemi  » va  beaucoup  trop  loin  dans  sa  légitime 
malveillance  et  fait  de  si  étranges  confusions  qu’elles  ne  peuvent 
être  involontaires.  S’il  veut  se  placer,  avec  plus  d’habileté  que  de 
justice,  sur  le  terrain  du  droit  constitutionnel  et  des  préjugés  his- 
toriques de  la  classe  littéraire,  universitaire  et  politique,  il  a raison  ; 
mais  il  a complètement  tort,  ainsi  que  je  vais  le  démontrer  victo- 
rieusement au  moyen  de  pièces  officielles,  s’il  veut  parler  de  la 
nation  elle-même,  qui  était  loin  de  donner  son  agrément  à la  décla- 
ration de  guerre  et  qu’elle  a positivement  subie.  Certainement  la 
représentation  officielle  de  la  France,  — c’est-à-dire  un  Sénat 
nommé  et  salarié  par  le  souverain  et  dépourvu  de  toute  indépen- 
dance, c’est-à-dire  la  majorité  du  Corps  législatif,  nommée  de  même 
et  agissant  également  par  ordre,  — a bruyamment  applaudi  à cette 
sotte  déclaration  de  guerre  ; cela  ressort  surabondamment  de  l’ex- 
posé rapide  qui  précède  des  circonstances  parlementaires  dans  les- 
quelles elle  s’est  produite.  Certainement  la  minorité  du  Corps  légis- 
latif la  répudiait  par  des  raisons  insuffisantes,  puisqu’elles  ne 
procédaient  pas  assez  d’un  principe  et  qu’elles  ne  se  basaient  que  sur 
une  appréciation  de  fait.  Quant  aux  braillards  populaires  de  Paris, 
les  prendre  comme  les  délégués  de  l’opinion  nationale,  c’est  pure- 
ment et  simplement  de  la  mauvaise  foi.  J’arrive  maintenant  à cette 
« minorité  insignifiante  » dont  parle  le  Times. 

A ceux  si  nombreux  qui  disaient  qu’en  critiquant  cette  déclaration 
de  guerre,  l’opposition  du  Corps  législatif  remontait  le  courant  po- 
pulaire et  se  fourvoyait  ainsi  complètement,  au  point  de  vue  poli- 
tique, je  répondais  en  temps  et  lieu  que  je  voudrais  voir  les  rapports 
des  préfets  au  ministre  de  Fintérieur.  Je  croyais  que  les  premiers 
magistrats  de  nos  départements  ne  cacheraient  pas  la  vraie  vérité  à 
l’empereur,  du  moment  où  elle  était  confidentiellement  exprimée. 
Je  me  trompais  ; car  les  réponses  préfectorales  adressées  au  gou- 
vernement impérial,  dont  la  série  a été  publiée  par  le  Journal  officiel 
de  la  République  française  (2  octobre  dernier),  manquent  générale- 
ment de  la  netteté  qu’exigerait  une  administration  désireuse,  avant 
tout,  d’être  exactement  renseignée.  Toutefois  je  dois  faire  observer 
qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  sorte  de  plébiscite  consciencieux  sur 
la  question  de  savoir  si  la  France  devait  ou  ne  devait  pas  chercher 
querelle  à la  Prusse,  à propos  de  l’incident  Hohenzollern.  Fidèle  à 
son  invariable  manière  de  faire,  tant  admirée  par  la  tourbe  des  con- 
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servateurs  illibéraux,  plus  dangereux  cent  fois  que  les  socialistes 
chimériques,  le  gouvernement  impérial  consultait  le  pays  au  lende- 
main de  la  déclaration  du  ministre.  C’était  un  peu  tard  pour  que  les 
fonctionnaires  dévoués  ne  fussent  pas  tentés  de  répondre  au  ministre 
ce  qu’il  désirait  qu’on  lui  répondît.  De  là  un  déluge  de  platitudes 
administratives,  de  banalités  officielles,  de  déclarations  patriotiques, 
de  circonlocutions  équivoques,  au  travers  desquelles  on  ne  trouve 
l’impression  du  sentiment  populaire  qu’en  lisant  entre  les  lignes. 
Le  chapitre  des  réticences  est  néanmoins  assez  riche  pour  qu’on 
puisse  y glaner,  en  y mettant  le  temps  nécessaire,  une  suffisante  col- 
lection de  preuves  certaines  du  médiocre  effet  produit  par  cette  per- 
spective de  forage  ; et  cet  orage  ne  pouvait  pas  éclater  au  milieu 
d’une  atmosphère  plus  sereine,  s’il  devait  se  terminer  par  un  coup 
de  tonnerre  imprévu,  pour  celui-là  même  qui  avait  si  coupablement 
déchaîné  la  tempête. 

« Une  adhésion  empressée  est  celle  des  populations  urbaines,  qui 
se  tiennent  régulièrement  au  courant  de  la  marche  politique  des 
affaires.  Quant  aux  campagnes,  les  occupations  et  surtout  les  préoc- 
cupations de  la  récolte  les  absorbent  d’une  manière  complète. 
Mais,  quel  que  soit  leur  désir  de  la  paix,  quelque  besoin  même  qu’el- 
les en  aient  dans  les  conjonctures  actuelles,  elles  suivront,»  etc.,  etc. 
(Ain).  — « On  désire  assurément  le  maintien  de  la  paix  ; la  guerre 
paraît  toujours  une  grave  extrémité  ; mais  l’intérêt  français  est  tel- 
lement évident»  etc.,  etc.  (Aisne).  — « Les  esprits  les  plus  calmes 
semblent  accueillir  l’idée  de  la  guerre,  sinon  avec  ardeur,  du  moins 
comme  une  utilité  politique  » ( Basses-Alpes ).  — « La  population  ne 
s’occupe  guère  que  de  ses  affaires  locales.  Je  ne  crois  pas  qu’elle  ait 
ce  qu’on  appelle  l’esprit  militaire,  bien  qu’il  existe  dans  le  départe- 
ment trois  garnisons;  mais  elle  est  certainement  très-patriote...  » 
(Haut es- Alpes).  — « A côté  de  l’instinct  national  et  le  dominant  ou 
dominé  par  lui,  suivant  le  tempérament  de  chacun,  vient  se  placer 
l’intérêt  mercantile  et  industriel,  qui  serait  profondément  atteint 
par  toute  complication  extérieure.  Or,  dans  ce  département,  tout  le 
monde  est  plus  ou  moins  marchand  et,  au  point  de  vue  des  intérêts 
matériels,  la  guerre  apparaît  à tous  comme  une  calamité  nouvelle, 
ajoutée  à la  maladie  de  la  vigne,  à celle  des  vers  à soie,  à la  séche- 
resse... Quant  aux  populations  des  campagnes,  on  n’y  est  ni  belli- 
queux ni  bien  éclairé.  En  revanche,  on  souffre  de  la  misère,  on  y 
souffre  cette  année  plus  que  de  coutume,  et  la  guerre  y apporterait 
un  supplément  de  misères  et  de  préoccupations  » (Ardèche). — « Com- 
ment le  commerce,  si  important,  acceptera-t-il  cette  cause  d’inquié- 
tude? Le  mouvement  de  l’opinion  est  trop  vif  pour  que,  dans  le 
premier  moment,  les  intérêts  privés  ne  jugent  pas  prudent  de  se 
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taire»  (Ardennes).  — « Cette  nouvelle,  éclatant  au  milieu  d’un  calme 
profond,  a causé  une  vive  émotion;  on  souhaite  que  tout  soit  tenté 
pour  rendre  possible  le  maintien  de  la  paix,  mais...»  Ariége).  — 
« Bien  que...,  on  accueillerait  la  paix  avec  une  satisfaction  d’autant 
plus  profonde...  Nul  ne  veut  d’un  prince  prussien  en  Espagne  ; on 
accueille  patriotiquement  la  guerre  ; on  préférerait  la  paix  » (Cha- 
rente). — « A travers  les  effluves  de  la  première  émotion,  on  aperçoit 
poindre  les  soucis  de  la  sécurité,  les  appréhensions  que  les  idées  de 
la  guerre  mènent  à sa  suite»  (Charente-Inférieure) . — «Aucun État, 
en  Europe,  n’a  intérêt  à la  guerre  et  ne  la  veut.  Mais  si  les  exigences 
de  notre  position  en  Europe  l’ordonnent...»  (Cher).  — «L’opinion 
publique  approuve  entièrement  la  déclaration  du  gouvernement 
dans  les  affaires  d’Espagne,  quelles  qu’en  soient  les  conséquen- 
ces1» (Corse).  — «La  paix  est,  sans  doute,  désirée  partout. 
Cependant,  si  la  guerre  devenait  indispensable,  etc.,  etc.  On 
espère  toutefois  que  la  France  ne  sera  pas  obligée  d’en  venir  à cette 
extrémité»  (Creuse).  — «Les  populations  ont  subi  très -vivement 
cette  impression,  mais,  si  accusées  que  soient  leurs  tendances  paci- 
fiques... » (Finistère).  — «La  bourgeoisie,  c’est-à-dire  le  commerce 
et  l’industrie,  souffre  de  ces  embarras  politiques  qui  se  sont  succédé 
depuis  Sadowa  ; quoiqu’ils  ne  soient  pas  portés  pour  la  guerre,  ils 
l’accepteraient  cependant  comme  une  nécessité  calamiteuse  pour 
eux,  mais  indispensable  pour  l’honneur  et  la  prospérité  du  pays  » 
(Gard).  — « Si  donc  la  guerre  est  nécessaire...  Mais...  la  population 
sera  certainement  reconnaissante  au  gouvernement  du  maintien  de 
la  paix  » (Haute-Garonne) . — « L’esprit  militaire  n’est  pas  aussi 
développé,  dans  ce  pays,  qu’il  l’est  peut-être  dans  d’autres  régions 
qui  ont  plus  particulièrement  souffert  des  maux  de  la  guerre  et  où 
l’on  a d’anciens  griefs  à venger.  Mais,  si  nos  populations  agri- 
coles, par  tempérament  et  par  intérêt,  sont  plutôt  accessibles  aux 
idées  pacifiques,  elles  sont  loin  pourtant...  » (Gers).  — « Je  crois 
qu’au  fond,  on  redoute  la  guerre»  (Gironde).  — «Tout  le  monde 
cependant  désire  la  paix,  mais  une  paix  honorable...  » (Hérault).  — 
« Personne  ne  désire  la  guerre,  dût-elle  être  le  dérivatif  du  grand 
malaise  social  qui  travaille  notre  pays.  On  s’effraye  justement  des 
perturbations  que  la  guerre  apporterait  dans  la  masse  des  intérêts 
matériels  si  rudement  atteints  et,  par  suite  de  la  sécheresse  qui  se 
prolonge,  si  rudement  nqenacés.  Mais...  » [Ille-et-Vilaine) . — « La 
guerre  est  toujours  considérée  comme  un  tel  fléau  que  l’on  ne  veut 
pas  y croire.  La  pensée  des  populations  des  campagnes  et  de  celles 

1 Tel  est  le  texte  complet  de  la  dépêche  télégraphique  que  s’est  empressé  d’ex- 
pédier, le  10  juillet,  à dix  heures  dix  minutes  du  matin,  le  préfet  du  berceau  de  la 
dynastie  napoléonienne  : le  hasard  est  parfois  sans  pitié  ! 
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vouées  à l’industrie  et  au  commerce,  pensée  d’accord  avec  leurs 
espérances,  est  donc  que  la  guerre  pourra  être  évitée  » (Indre-et- 
Loire).  — « Le  pays  veut  la  paix,  il  n’accepterait  la  guerre  qu’avec 
répugnance...  » (Loire).  — « Dans  les  villes,  les  hommes  malinten- 
tionnés ont  exploité  ce  moyen  pour  répandre  l’alarme.  Mais,  dans  les 
campagnes,  les  populations...  disent,  avec  leur  gros  bon  sens  : 
l’empereur  ne  fera  la  guerre  que  s’il  ne  peut  pas  faire  autrement  » 
(Lot).  — « Généralement,  on  ne  désire  pas  la  guerre  et  on  espère 
qu’un  conflit  pourra  être  évité...  » (Lot-et-Garonne),  — « Assuré- 
ment, les  populations  ne  désirent  pas  la  guerre,  mais  elles  en  com- 
prennent la  nécessité...  » (Marne).  — « Il  est  certain  qu’une  guerre 
avec  la  Prusse,  contre  laquelle  les  populations  de  l’Est  nourrissent 
de  longue  date  une  antipathie  profonde,  serait  éminemment  popu- 
laire, malgré  les  conséquences  redoutables  qu’une  lutte,  même 
heureuse,  avec  un  peuple  aussi  voisin,  pourrait  avoir  pour  les  dépar- 
tements de  cette  région  » (Haute-Marne) . — « On  espère  encore,  on 
désire  même  généralement  une  solution  pacifique...  » (Meurthe).  — 
«Les  populations  meusiennes  désirent  vivement  la  paix  » (Meuse). 

— «La  population  de  cette  contrée  ne  veut  certainement  pas  la 
guerre  et  désire  ardemment  la  paix  ; il  y a,  dans  ces  localités,  trop 
d’intérêts  engagés  dans  les  grandes  industries  pour  qu’il  en  soit 
autrement»  (Moselle).  — «Pour  tous  ses  intérêts,  le  département 
tient  à la  paix;  mais,  s’il  le  faut,  il  se  résignera  à la  guerre» 
(Nord).  — « Le  pays  a besoin  de  la  paix.  Il  compte  sur  ses  bienfaits 
pour  cicatriser  bien  des  blessures  causées  à son  commerce,  à son 
industrie,  par  les  différentes  crises  qui  se  sont  succédé  » (Orne). 

— «Le  sentiment  patriotique  se  maintient  chaque  jour  davantage, 
il  ne  faiblira  pas  » (Bas-Rhin).  — «Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
la  population  désire  la  paix  et  espère  qu’elle  pourra  être  maintenue  » 
(Haut-Rhin).  — «Le  premier  mouvement  a été  l’étonnement  et  la 
surprise...  On  désire  vivement  le  maintien  de  la  paix»  (Haute-Saône) . 

— «Ici  on  ne  désire  pas  la  guerre,  mais...»  ( Saône-et-Loire ).  — 
« Les  populations  ne  désirent  pas  un  conflit  armé,  attendu  quelles 
savent  que  la  gloire  ne  s’achète  qu’au  prix  de  douloureux  sacrifices, 
mais...  » ( Sarthe ).  — « On  saurait  gré  ici  au  Gouvernement  des 
efforts  qu’il  fera  pour  assurer  le  maintien  de  la  paix,  mais,  lorsqu’il 
sera  prouvé  que  tout  a été  tenté  inutilement  pour  arriver  à ce  ré- 
sultat, on  se  décidera  à subir  les  conséquences  d’une  collision  dont 
on  s’effraye,  à cause  des  sacrifices  d’hommes  et  d'argent  qu’elle  en- 
traînerait » (Seine-et-Marne) . — «Le  pays  veut  la  paix.  Il  désire 
très-vivement  son  maintien  » (Deux- Sèvres).  — «Au  fond,  on  désire 
la  paix»  (Somme).  — «Les  populations  appréhendent  une  guerre 
qui  porterait  un  trouble  considérable  dans  les  affaires  et  elles  crai- 
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gnent  que  l’empereur  ne  s’y  laisse  trop  facilement  entraîner.  Tout 
ce  que  le  gouvernement  pourra  faire  et  accomplir,  dans  l’intérêt  du 
maintien  de  la  paix,  sera  donc  généralement  approuvé  » (Vaucluse). 

— « La  nouvelle  des  difficultés  a élé  accueillie  avec  une  certaine 
inquiétude  » (Vienne).  — « Mieux  éclairées1,  les  populations  rurales 
s’associent  au  mouvement  d’adhésion  à la  guerre»  (Haute-Vienne). 

— « Les  nouvelles  inattendues  et  les  déclarations  du  gouvernement 
ont  surpris,  dans  leur  calme,  les  populations  du  département  et  pro- 
duit une  profonde  émotion.  Ce  pays,  où  la  grande  industrie  possède 
des  établissements  considérables,  désire  la  paix;  mais...  » (Vosges). 

— « L’idée  d’une  guerre  avec  la  Prusse  aurait  un  certain  écho  dans 
le  cœur  des  populations  » ( Yonne). 

Supposons  qu’au  lieu  de  soumettre  à la  formalité  primitive  d’un 
plébiscite,  une  constitution  compliquée  en  une  cinquantaine  d’arti- 
cles, — que  bien  peu  d’électeurs  sont  capables  de  lire  couramment, 
dans  le  sens  intellectuel  de  l’expression,  — supposons  qu’on  eût  con- 
sulté le  suffrage  universel  avant  la  première  déclaration  du  ministre 
des  affaires  étrangères.  J’en  appelle  à la  bonne  foi  du  lecteur  et  je 
lui  demande  si  la  rapide  analyse  des  dépêches  préfectorales  que  le 
ministre  de  l’intérieur  à reçues,  après  cette  déclaration,  laisse  le 
moindre  doute  sur  le  sens  de  la  réponse  qu’eût  faite  la  France  à la 
question  très-simple  qu’on  aurait  dû  lui  poser.  Le  Times  écrirait-il 
encore  aujourd’hui  qu’une  « minorité  insignifiante  » était  seule 
opposée  à une  guerre  avec  la  Prusse?  « L’empereur  ne  fit  allusion  à 
la  situation  politique,  — raconte  M.  de  Bismark  dans  son  rapport  au 
roi  sur  la  capitulation  de  Sedan,  — - que  pour  déplorer  le  malheur  de 
la  guerre  et  pour  déclarer  que  lui-même  ne  l’avait  pas  voulue,  mais 
qu’il  y avait  élé  forcé  par  la  pression  de  l’opinion  publique  en 
France.  » Après  le  dépouillement  qui  précède  et  dont  l’authenticité 
exceptionnelle  est  vraiment  précieuse,  sera-ce  trop  sévère  de  dire 
que  ce  souverain,  — qui,  suivant  le  mot  prêté  à un  ambassadeur 
anglais,  « ne  parlait  jamais  et  mentait  toujours,  » — a impudem- 
ment menti,  depuis  le  premier  jour  jusqu’au  dernier  de  sa  terrible 
aventure?  Comment  la  campagne,  — c’est-à-dire  la  masse  numérique 
du  pays,  — aimerait-elle  la  guerre  qui  lui  prend  ses  enfants  et  son 
argent,  alors  même  que  le  sort  des  armes  nous  est  propice  ! 

1 Le  préfet  écrivait  cela  à la  date  du  19  juillet,  comme  faisant  suite  à des  dé- 
pêches annonçant  l’anxiété  du  pays  en  présence  des  éventualités  de  guerre. 
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III 


Le  bon  sens  dit  : Si  vis  pacem,  para  pacem  ; mais  le  préjugé,  auquel 
appartient  une  bonne  partie  de  nos  concitoyens,  écrit  : Si  vis  pacem , 
para  bellum,  et  cela  devient  un  axiome  politique,  qui  a pour  consé- 
quence immédiate  et  inévitable  «cet  état  précaire  où  toutes  les 
nations  emploient  leurs  ressources  à s’armer  les  unes  contre  les 
autres.  » C’est  pourtant  afin  de  le  faire  cesser,  afin  de  « conquérir 
une  paix  durable,  basée  sur  les  vrais  intérêts  des  peuples,  » — du 
moins  il  le  déclarait  dans  sa  proclamation  du  22  juillet  dernier,  — 
que  Napoléon  III  a entrepris,  en  réalité  dans  un  intérêt  purement 
dynastique,  cette  guerre  où  il  devait  tout  perdre,  même  l’honneur  ; 
c’est  pour  atteindre  ce  but  inavouable  que  le  chef  d’unë  grande  nation 
l’a  plongée  dans  « les  angoisses  patriotiques  » d’une  invasion  sauvage 
et  les  humiliations  non  moins  terribles  d’un  traité  désastreux,  au 
point  de  vue  matériel  aussi  bien  qu’au  point  de  vue  moral.  Finale- 
ment, cette  « paix  durable,  basée  sur  les  vrais  intérêts  des  peuples  » 
aboutit  à un  démembrement,  opéré  bien  entendu  contre  l’assenti- 
ment des  populations  intéressées.  « Je  sais  fort  bien  qu’elles  ne  veu- 
lent pas  de  nous,  répondait  lestement  M.  de  Bismark  à M.  Jules  Favre. 
Elles  nous  imposeront  une  rude  corvée;  mais  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  prendre  l’Alsace  et  une  partie  de  la  Lorraine.  Je  suis  sûr 
que,  dans  un  temps  prochain,  nous  aurons  une  nouvelle  guerre  avec 
vous  ; nous  voulons  la  faire  avec  tous  nos  avantages.  » Un  peu  plus 
tard,  le  préfet  prussien  envoyé  pour  administrer  nos  provinces,  déjà 
conquises  en  fait,  en  disait  : « Au  commencement,  elles  auront  un 
gouvernement  séparé  et  jouiront  de  certains  avantages,  dans  le  but 
de  se  concilier,  s’il  est  possible,  les  habitants,  quoiqu’on  n’en  ait 
pas  l’espoir.  Avec  le  temps,  peut-être  la  campagne  s’habituera-t-elle 
au  changement;  mais  la  population  des  villes  ne  s’y  fera  jamais  et 
la  Prusse  sera  obligée  de  la  gouverner,  comme  la  Russie  la  Pologne, 
despotiquement  et  sans  aucune  idée  d’accommodement.  » La  Prusse 
va  donc  avoir  désormais  une  Pologne  attachée  à son  flanc,  mais  il  ne 
faut  pas  que  la  France  se  console  en  s’écriant  : La  guerre  était  iné- 
vitable ; nous  aurions  dû  la  faire,  il  y a quatre  ans. 

Sur  ce  second  point,  les  faits  se  chargent  de  répondre  trop  péremp- 
toirement : nous  étions  encore  moins  prêts,  si  c’est  possible,  après 
Sadowa  qu’en  1870;  quant  à l’Allemagne,  chacun  sait  à quoi  s’en 
tenir,  pour  peu  qu’il  ait  entendu  parler  des  rapports  de  M.  Stoffel 
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sur  les  formidables  préparatifs  faits  de  tout  temps  par  nos  vain- 
queurs de  1870-71. 

Sur  le  premier  point,  c’est  vrai,  chacun  s’en  allait  répétant  : La 
guerre  était  inévitable  et  mieux  vaut  qu’elle  arrive  — maintenant 
que  nous  sommes  prêts,  puisqu’elle  devait  avoir  lieu  tôt  ou  tord  ! 
Est-il  permis  aujourd’hui  de  mettre  en  doute  la  vérité  de  cet  autre 
axiome  politique,  sans  s’exposer  à être  traité  d’imbécile , de  Prus- 
sien, de  créature  stipendiée  par  Bismark,  de  traître,  etc.,  etc.?  Je 
suppose  que  oui  et  je  vais  essayer  de  rappeler  ce  que  disent,  de  tout 
temps,  les  adeptes  d’une  saine  philosophie  de  Fhistoire.  Il  ne  suffit 
pas,  en  effet,  pour  démontrer  que  la  guerre  était  inévitable,  d’énoncer 
que  M.  de  Bismark  poursuivrait  certainement  sa  grande  œuvre  de 
prussification  de  la  patrie  allemande  et  que  la  France  saisirait  le 
premier  prétexte  que  lui  donnerait  le  Cavour  germanique  de  prendre 
sa  revanche  de  1 866.  Il  faudrait  encore  faire  voir  que  le  point  de  départ 
n’est  pas  radicalement  faux,  quoi  qu’en  disent  les  clichés  qui  circulent 
en.  France  avec  une  si  grande  facilité  : ils  accusent  tout  simplement, 
selon  moi,  la  grande  ignorance  et  les  préjugés  arriérés  de  ceux  qui 
les  colportent.  Pour  ne  point  être  accusé  de  partialité  par  les  adver- 
saires de  l’opinion  que  j’ai  la  témérité  de  soutenir,  j’emprunterai  la 
liste  des  méfaits  incontestables  de  la  Prusse  à un  publiciste  qui  se 
plaisait  volontiers  à les  énumérer.  Mais  je  ne  m’arrêterai  qu’au  der- 
nier, les  premiers  ayant  abouti  à une  solution  pacifique  et  pâlissant, 
d’ailleurs,  devant  celui-ci,  à raison  de  l’épouvantable  dénoûment 
qu’il  a eu  et  dont  je  m’efforce  de  tirer  tous  les  enseignements  utiles. 

Donc,  cherchant  le  véritable  auteur  de  la  guerre,  M.  Émile  de 
Girardin  écrit  : « L’hostilité  de  la  Prusse  contre  le  gouvernement 
français  éclate,  en  1867,  dès  qu’elle  apprend  qu’il  est  en  voie  de 
négociation  avec  la  Hollande  pour  l’acquisition  du  Luxembourg.  Mal 
contenue,  cette  hostilité  perce  encore,  en  1869,  à l’occasion  d’une 
question  de  services  entre  les  chemins  de  fer  belges  et  français. 
Elle  se  fait  jour  de  nouveau,  en  1870,  dans  la  subvention  du  Saint- 
Gothard.  Enfin,  déchirant  son  voile  et  jetant  son  masque,  elle  pousse 
l’excès  et  la  provocation  jusqu’à  ourdir,  dans  Fombre,  l’intrigue 
qui,  si  elle  n’eût  pas  été  vigoureusement  et  rapidement  déjouée,  eût 
eu  pour  résultat  de  faire  monter  un  lieutenant  prussien  sur  le  trône 
de  Charles-Quint.  Le  verre  était  plein,  la  goutte  d’eau  le  fait  dé- 
border. » 

En  la  forme,  « le  trône  de  Charles-Quint  »,  — qui  a pu  être  d’un 
puissant  effet  oratoire  sur  la  majorité  du  Corps  législatif  est  un  cliché 
médiocre.  Il  figure  singulièrement,  dans  une  question  de  politique 
étrangère  du  dix-neuvième  siècle,  comme  représentant  le  siège  in- 
stable d’où  les  Espagnols  venaient  de  renverser  leur  reine.  Je  suis,  en 
25  Juin  1871  66 
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tout  cas,  de  ceux  qui  ne  sont  pas  convaincus  le  moins  du  monde  des  dan- 
gers qu’eût  courus  la  France,  du  jour  où  « le  trône  de  Charles-Quint  » 
était  occupé  par  le  prince  de  Hohenzollern,  non  plus  que  des  dangers 
que  nous  courons  depuis  qu’y  est  monté  un  cadet  de  la  maison  de 
Savoie.  Je  ne  vois  même  pas  a priori , sachant  combien  les  alliances 
des  familles  souveraines  influent  peu  aujourd’hui  sur  les  relations 
internationales,  en  quoi  les  intérêts  et  l’honneur  de  la  France  pou- 
vaient être  engagés.  L’honneur  d’une  nation  à la  merci  d’un  souve- 
rain qui  se  compromet  en  jouant,  avec  plus  fin  que  lui,  une  comédie 
d’intrigues,  si  vite  transformée  en  tragédie  sanglante,  allons  donc! 
Certainement  le  roi  Guillaume  n’avait  pas  mis  en  avant  la  candida- 
ture Hohenzollern  pour  être  agréable  à l’empereur  Napoléon,  mais 
en  quoi  cela  regardait-il  les  intérêts  de  40,000,000  de  Français  que 
ces  messieurs  échangeassent  entre  eux  de  mauvais  procédés  ? Croit- 
on  qu’avec  un  Corps  législatif  réellement  indépendant,  qu’avec  un 
Sénat  dont  le  dévouement  n’aurait  pas  été  acquis  d’avance,  la  guerre 
eût  été  déclarée  pour  un  motif  aussi  futile?  Il  eût  suffi  d’un  premier 
ministre  au  cœur  moins  léger  et  à l’esprit  moins  versatile  surtout. 

Le  6 septembre  1867,  en  effet,  M.  Émile  Ollivier  appréciait  ainsi, 
dans  le  Siècle , la  situation  faite  à la  France  par  les  changements 
opérés  en  Allemagne,  à la  suite  de  la  victoire  si  rapidement  rem- 
portée, l’année  précédente,  par  la  Prusse  sur  l’Autriche  : « La  con- 
duite de  la  France  est  tout  indiquée;  s’abstenir  rigoureusement 
d’intervenir  (soit  par  des  actes,  soit  par  des  paroles,  soit  même  par 
des  voyages  de  condoléance)  ; renoncer  à des  armements  superflus, 
inquiétants  et  ruineux  ; vivre  en  bonnes  et  loyales  relations  avec  la 
Prusse  d’abord,  puis  avec  l’Autriche  et  la  Bavière;  leur  laisser  ter- 
miner leurs  affaires  à leur  gré,  sans  s’en  mêler  d’aucune  manière  : 
voilà  ce  que  la  sagesse  conseille  et,  plus  encore,  la  nécessité.  — - Ce 
n’est  pas  du  Sâdowa  prussien  que  nous  avons  à prendre  une  revanche, 
c’est  du  Sadowa  français i,  c’est-à-dire  de  l’avortement  du  programme 
libéral  de  janvier.  Si  nous  ne  nous  y décidons  pas,  habituons-nous 
à n’être  plus  qu’une  nation  du  second  ordre...  Ou  bien  acceptons 
les  périls  et  les  responsabilités  d’une  guerre  impolitique,  inexcusable, 
pire  mille  fois,  dans  ses  conséquences  désastreuses,  que  ne  l’a  été 
l’expédition  du  Mexique.  » Le  2 octobre  1869,  M.  Émile  Ollivier  écri- 
vait encore  à M.  Clément  Duvernois  : « Je  crois  que  la  guerre,  loin 
de  rien  résoudre,  embrouillera  tout  et  compromettra  tout.  Si  les 
commerçants  ne  la  craignaient  pas,  les  esprits  seraient  beaucoup 
plus  calmes.  Le  moment  d’arrêter  la  Prusse  est  passé,  irrévocable- 


1 Cette  comparaison  était  chère  au  chef  du  ministère  du  2 janvier  1870,  car  il 
l’a  reproduite  au  sujet  du  plébiscite  mémorable  du  8 mai  suivant. 
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ment  passé,  et  le  salut  et  la  grandeur  de  l’empire  ne  peuvent  plus 
être  cherchés  que  dans  le  respect  du  principe  des  nationalités  l.  » 

Par  quelle  impardonnable  défaillance,  Fhomme  d’État  qui  tenait 
un  tel  langage,  si  raisonnable  et  si  réellement  libéral,  en  1867,  si 
opposé  à la  guerre,  en  1869,  devait-il  entreprendre  « le  cœur  léger  » 
celte  aventure  où  le  pied  allait  lui  glisser  dans  le  sang  qui  com- 
mençait à couler  sur  les  champs  de  bataille?  Que  ne  s’occupait-il 
davantage  et  avec  plus  d’efficacité  réelle  de  l’intérieur,  où  il  y avait 
tant  à faire,  et  ne  laissait-il  de  côté  les  chimères  de  l’extérieur?  Que 
ne  reconnaissait-il  aux  Espagnols  le  droit  de  prendre  ce  roi  tant 
cherché  où  ils  pourraient  le  trouver,  même  dans  la  famille  des  Ho- 
henzollern? 

Non  ! il  n’y  a,  en  ce  bas  monde,  d’inévitable  que  ce  qui  est 
arrivé.  Qui  oserait  nier  qu’un  retard,  un  temps  de  répit  n’eût 
pu  être  mis  à profit,  par  la  petite  phalange  des  hommes  pacifi- 
ques, pour  ramener  l’opinion  publique  à une  plus  saine  appréciation 
des  obligations  internationales  ? Qui  oserait  nier  que  cette  pha- 
lange trop  peu  nombreuse  ne  fût  parvenue,  avec  le  temps,  à démon- 
trer qu’il  était  conforme  aux  lois  de  l’histoire,  telles  que  nous 
les  avons  jadis  appliquées  à la  France,  telles  que  nous  avons  eu  le 
tort  de  contribuer  à les  appliquer  en  Italie,  de  voir  les  vingt-quatre 
États  de  l’Allemagne  s’agglomérer  sous  un  même  sceptre  ; que,  dès 
lors,  la  France  ne  sacrifierait  ses  enfants  et  ses  capitaux  que  pour 
retarder  l’avénement  d’un  principe  juste;  qu’en  outre,  elle  lâcherait 
la  proie  pour  l’ombre,  attendu  que  l’agrandissement  en  Allemagne 
delà  Prusse  n’amoindrissait  pas  la  France  et  que  l’essentiel  n’était 
pas,  pour  nous,  que  la  confédération  germanique  fût  divisée  entre 
une  multitude  de  souverainetés  plus  ou  moins  grandes,  mais  que 
nous  puissions  librement  échanger  nos  produits  avec  les  leurs  et 
circuler  librement  sur  leurs  territoires,  tout  comme  les  Allemands 
peuvent  librement  voyager  à travers  la  France  ; qu’il  faut,  pour  être 
vraiment  libéral,  l’être  autant  pour  les  autres  que  pour  soi  et  qu’il  est 
très-utile  aux  intérêts  des  sujets  des  diverses  fractions  de  la  nation 
allemande,  au  point  de  vue  des  frais  généraux  de  gouvernement, 
pour  ne  parler  que  d’une  difficulté  ne  pouvant  évidemment  pas  être 
tranchée  autrement  que  par  la  violence,  que  ces  fractions  ne  soient 
pas  réparties  sous  tant  de  sceptres  différents. 

Je  connais  les  objections  que  l’on  voudra  tirer  des  lettres,  si  in- 
téressantes et  si  honorables  pour  le  caractère,  l’intelligence  et  aussi 
le  talent  épistolaire  de  celui  qui  ne  se  lassait  pas  de  les  écrire,  que  le 
général  Ducrot  adressait  tantôt  au  général  Trochu,  tantôt  au  général 

1 Papiers  et  correspondance  de  la  famille  impériale  . I,  p.  259. 
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Frossard.  Mais  je  ferai  remarquer  qu’elles  sont  rédigées  à un  point 
de  vue  tout  différent  de  celui  auquel  je  crois  devoir  me  placer  et  que 
je  trouve  très-nettement  et  très-heureusementexprimé  à la  fin  d’une 
lettre  écrite,  le  20  novembre  1868,  par  M.  Stoffel  à M.  Pietri,  se- 
crétaire particulier  de  l’empereur  : 

« L’état  de  l’opinion  publique  en  Prusse  est  toujours  le  même  : dé- 
fiance ou  animosité  générale  contre  la  France...  Vous  en  compren- 
drez facilement  les  causes  si  simples  : 

a Premier  fait  incontestable.  — La  Prusse  aspire  à réunir  toule 
l’Allemagne  (Laissons  de  côté  la  forme  qui  est  indifférente  ici). 

« Deuxième  fait  incontestable.  — Quel  obstacle  voit  la  Prusse  à la 
réalisation  de  ce  désir?  La  France,  la  France  seule. 

« Conséquence  forcée.  — Nous  sommes  suspects  à toute  la  nation 
prussienne  : certains  partis  nous  détestent,  tous  se  défient  de  nous 
et  les  moins  passionnés  nous  regardent  au  moins  comme  gênants, 
éprouvent  à notre  endroit  les  sentiments  qui  animent  un  homme 
contre  un  autre  homme  qui  l’incommode  incessamment... 

« Telle  est  la  conséquence  fatale  des  événements  de  1866.  Rien 
n’y  fera,  tant  que  la  situation  générale  restera  la  même,  et  l’état  que 
je  signale  n’ira  qu’en  empirant i.  » 

Voilà  un  fait  bien  observé,  authentiquement  constaté  et,  ajouterai- 
je,  parfaitement  naturel.  Comment  en  faire  sortir  la  preuve  qu’une 
guerre  entre  la  Prusse  et  la  France  était  inévitable?  Parce  raisonne- 
ment:— M.  de  Bismark  veut  faire  l’unité  allemande;  Napoléon  III  veut 
s’y  opposer  ; les  Prussiens,  approuvant  l’habile  chancelier  de  la  con- 
fédération de  l’Allemagne  du  Nord,  ont,  pour  les  Français,  ces  «sen- 
timents qui  animent  un  hommenontre  un  autre  homme  qui  l’incom- 
mode incessamment;  » les  Français,  auxquels  on  a plus  ou  moins2 
facilement  inculqué,  suivant  la  caste  dont  ils  font  partie,  cette  idée 


* Papiers  et  correspondance  de  la  famille  impériale , t.  I,  p.  255. 

2 Plutôt  moins  que  plus,  s’il  faut  le  conjecturer  par  le  rapport  confidentiel  de 
M.  Magne  à l’empereur,  du  20  juillet  1866  (deux  semaines  après  Sadowa,  qu’on  le 
remarque)  : « Il  existe,  dans  l’o.pinion,  plusieurs  petits  courants  plus  ou  moins 
favorables,  les  uns  à la  Prusse  et  à l’unité  allemande  : les  autres  à l’Italie  et  à ses 
agrandissements  ; les  autres  à l’Autriche.  — Mais  le  grand  courant  de  l’esprit  pu- 
blic n’est  ni  prussien,  ni  italien,  ni  autrichien,  il  est  essentiellement  national  ; il 
se  préoccupe  avant  tout  des  intérêts  français...  — Comme  la  grande  masse  de  la 
nation  vit  du  travail  et  des  affaires,  elle  désire  sincèrement  la  paix.  » (T.  I,  p.  239, 
de  la  publication  déjà  citée.)  — C’est  dans  ce  rapport  que  se  trouve  cet  aphorisme 
du  régime  impérial  : « Certainement  ce  n’est  pas  le  public  qui  doit  décider  les 
affaires,  » — sans  doute  parce  qu’il  en  fait  tous  les  frais  en  hommes  et  en  argent; 
« mais  les  tendances  de  l’opinion  sont  un  élément  qu’il  est  essentiel  de  bien  con- 
naître, » ajoute  le  membre  du  conseil  privé;  nous  avons  vu  plus  haut  dans  quelle 
mesure  ces  tendances  étaient  devenues  belliqueuses  de  1866  à 1870. 
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qu’ils  doivent  et  ce  préjugé  qu’ils  peuvent  s’opposer  à l’unification 
de  l’Allemagne  par  la  Prusse,  les  Français,  dis-je,  ont  accepté  le  rôle 
de  personnage  « incommode»  ; en  1866,  les  Prussiens  ont  avancé  d’un 
pas  dans  la  voie  qu’ils  veulent  suivre  à tout  prix  ; Napoléon  III,  qui  ne 
se  croyait  point  alors  en  mesure  de  se  mettre  en  travers,  se  dispose 
dès  lors  à retrouver  l’occasion  perdue.  — Il  est  bien  certain,  dans  ces 
conditions,  que,  tant  que  la  situation  des  deux  hommes,  dont  l’un 
incommode  incessamment  l’autre,  restera  la  même,  la  perspective 
n’ira  qu’en  empirant.  Mais  si,  abandonnant  la  théorie  surannée  de 
l’équilibre  européen,  renonçant  à l’habitude  périlleuse  de  se  mêler 
des  affaires  d’autrui,  se  rappelant  ses  prétentions  au  véritable  libé- 
ralisme, la  France  n’avait  pas  suivi  son  souverain  dans  la  direction 
fatale  où  celui-ci  avait  toujours  rêvé  de  l’entraîner,  s’était  refusée  à 
être  pour  la  Prusse  un  voisin  « incommode  »,  la  Prusse  n’aurait  point 
eu  à utiliser  contre  nous  ces  immenses  préparatifs  que  le  général 
Ducrot  signalait  au  général  Frossard  avec  une  si  honorable  et  si 
perspicace  insistance 1. 

Ce  second  point  de  vue  n’a  trait,  on  le  conçoit,  qu’à  l’incapa- 
cité singulière  dont  a fait  preuve  le  gouvernement  impérial  en 
attaquant  la  Prusse;  je  dis  incapacité,  car  il  serait  aujourd’hui  im- 
possible à l’auteur  de  notre  ruine  de  plaider  la  circonstance  atté- 
nuante de  l’ignorance  où  il  était  du  formidable  armement  de  nos 
ennemis,  et  j’ajoute  incapacité  greffée  sur  une  prodigieuse  infatua- 
tion. Ce  second  point  de  vue  ne  prouve  nullement  que,  si  nous  avions, 
comme  nous  le  devions  (j’insiste  à cet  égard),  laissé  la  confédéra- 
tion germanique  se  reconstituer  à sa  guise,  la  Prusse  nous  aurait 
néanmoins  attaqués.  Quand  M.  de  Schleinitz,  ministre  de  la  maison 
du  roi  Guillaume,  qui  ne  croyait  certainement  pas  se  tromper  de  si 
peu,  disait  à madame  de  Pourtalès  « qu’avant  dix-huit  mois,  notre 
Alsace  serait  à la  Prusse  » ; quand  M.  de  Moitke2,  parlant  du  mo- 
ment où  il  serait  en  mesure  de  disposer  de  l’Alsace,  se  plaisait  à faire 
observer  qu’elle  ferait  « une  superbe  province  entre  les  Vosges  et  la 
Forêt-Noire,  traversée  dans  toute  sa  longueur  par  un  beau  fleuve,  » 
je  vois  moins,  dans  ces  « insolentes  prétentions  » qui  faisaient 
bouillir  le  « vieux  sang  gaulois  » du  général  Ducrot,  la  preuve  d’une 
convoitise  absolue  que  l’indice  d’une  confiance  relative  dans  la  chance 
qu’ils  désirent  avoir  au  jour  de  l’agression,  annoncée  clairement  et 
attendue  de  pied  ferme.  Il  y a plus,  malgré  toutes  les  précautions 
minutieuses  que  la  Prusse  a eu  le  trop  bon  esprit  de  prendre,  dans 
la  persuasion  où  elle  était  qu’elle  pourrait  un  jour  nous  combattre, 

1 Papiers  et  correspondance  de  la  famille  impériale , t.  I,  p.  225  et  229. 

2 Ibidem , p.  227  et  228. 
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je  ne  suis  pas  convaincu  qu’elle  eût  jamais  attaqué  la  France.  Pour 
reprendre  la  si  juste  comparaison  de  M.  Stoffel,  chaque  jour  et  par- 
tout, on  voit  deux  hommes  l’un  à l’autre  incommodes,  sans  autre 
raison  parfois  qu’une  incompatibilité  d’humeur,  s’asseoir  régulière- 
ment à côté  l’un  de  l’autre  et  vivre  matériellement  en  paix,  échan- 
ger sans  doute  de  ces  coups  d’épingle  qui  attestent  une  antipathie 
mutuelle,  mais  en  somme  ne  point  en  venir  à d’autres  coups.  En 
définitive,  le  captif  de  Wilhemshœhe  avait  attendu  plus  de  vingt  ans 
avant  de  se  mettre  en  route  pour  Berlin,  et  il  a tenu  à bien  peu  de 
chose  qu’il  abandonnât  ce  rêve  du  commencement  de  son  règne,  qui 
devait  en  amener  la  fin  honteuse  et  violente.  Mais  rappelez-vous 
donc  la  haine  séculaire  entre  la  France  et  l’Angleterre,  résultant  d’une 
accumulation  de  rivalités  de  tous  genres;  qu’était-elle  devenue,  du- 
rant le  dernier  quart  de  siècle,  sous  la  pression  des  intérêts  positifs 
sainement  appréciés  et  d’un  libéralisme  cosmopolite  de  bon  aloi?  Si, 
grâce  aux  malfaisantes  inspirations  du  gouvernement  impérial,  le 
Prussien  avait  remplacé  l’Anglais,  dans  les  préjugés  populaires  du 
Français  (qui  se  rendait  encore  moins  bien  compte  alors  d’une  haine 
non  traditionnelle),  le  temps  les  eût  de  même  anéantis.  Aujourd’hui, 
la  situation  est  modifiée  du  tout  au  tout  et  le  moindre  paysan  fran- 
çais se  souviendra  longtemps  de  l’invasion  sauvage  du  territoire 
national  par  les  Allemands  I 

L’incident  Hohenzollern  était  une  manifestation  surabondante 
de  l’antipathie  de  la  Prusse  pour  la  France  et  ne  devait  point  avoir 
d’autres  proportions,  à charge  par  notre  gouvernement  de  pren- 
dre à l’occasion  une  revanche  du  même  ordre.  Quant  à l’égorge- 
ment savant  de  quelques  centaines  de  mille  hommes  et  au  gas- 
pillage insensé  de  plusieurs  milliards,  ils  constituaient  vérita- 
blement un  crime  pour  le  souverain  qui  en  était  le  premier 
auteur;  ils  devaient  même  devenir  une  faute.  Peu  importe  que 
Machiavel  ait  dit  : « Ce  n’est  pas  le  prince  prenant  les  armes  le  pre- 
mier qui  est  la  cause  de  la  guerre,  mais  celui  qui,  le  premier,  a 
donné  l’occasion  de  les  prendre,  » car  Napoléon  III  a le  premier, 
tout  à la  fois,  fait  naître  l’occasion  de  la  prise  d’armes  et  déclaré  la 
guerre.  Comment  expliquerait-on  la  reculade  de  la  Prusse,  alors 
qu’elle  était  si  formidablement  préparée,  si  elle  avait  bien  réelle- 
ment l’intention  de  nous  attaquer?  M.  de  Bismark,  qui  ne  pouvait 
pas  prévoir  un  succès  sans  exemple  dans  l’histoire  d’aucun  peuple, 
se  plairait  peut-être  aujourd’hui  à dire  que  la  reculade  n’était  qu’une 
feinte,  parce  qu’il  savait  que  nous  tomberions  dans  le  piège  et  met- 
trions ainsi  les  torts  de  notre  côté;  s’il  dit  vrai,  c’est  une  humilia- 
tion de  plus  à porter  au  compte  de  la  diplomatie  impériale,  mais 
nous  ne  sommes  point  obligés  de  croire  à tant  de  profondeur. 
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N’est-il  pas  permis  de  supposer  que  M.  de  Bismark  avait  surtout 
besoin  de  faire  miroiter  aux  yeux  des  deux  confédérations  germa- 
niques du  Nord  et  du  Sud,  afin  de  les  grouper  dans  la  crainte 
d’un  même  danger,  le  fantôme  de  cette  agression  extérieure  toujours 
imminente,  dont  nous  entretenait,  il  y a deux  ans  et  demi,  M.  Gaston 
Desmousseaux  de  Givré? 


IY 


J’ai  peut-être  choqué  plus  d’un  lecteur  en  parlant  irrévérencieu- 
sement de  la  théorie  de  l’équilibre  européen.  Mais  qu’on  veuille 
bien  ne  pas  perdre  de  vue  que  nous  nous  sommes  attiré  tous 
nos  désastres  en  partant  à la  poursuite  de  cette  chimère  et  que 
la  reine  d’Angleterre,  en  ouvrant,  il  y a quelques  mois,  le  Parlement, 
dit  textuellement,  à propos  de  l’acceptation  par  le  roi  de  Prusse 
du  titre  d’empereur  d’Allemagne , « sur  les  instances  des  auto- 
rités supérieures  de  la  nation  : — Je  lui  ai  adressé  mes  félicitations 
à propos  de  cet  événement,  qui  témoigne  de  la  solidité  et  de  l’indé- 
pendance de  l’Allemagne,  et  qui,  je  l’espère,  contribuera  à la  sta- 
bilité de  l'équilibre  européen.  » Je  ne  sais  si  je  m’illusionne,  mais  je 
trouve  que  le  rapprochement  de  ces  deux  faits  contemporains,  l’un 
du  commencement  de  notre  triste  campagne,  l’autre  de  la  doulou- 
reuse terminaison  de  nos  revers,  porte  un  coup  bien  rude  à la  théorie 
dont  je  me  permets  d’être  le  détracteur.  La  portée  de  l’argument 
sera-t-elle  amoindrie  parles  pâles  et  stériles  condoléances  que  les 
quatre  puissances  neutres  nous  ont  adressées,  au  nom  de  ce  fameux 
équilibre?  Nous  avons  été  abandonnés  par  tous  les  cabinets. 

Le  livre  bleu  des  Anglais  nous  montre  le  gouvernement  britanni- 
que décidé,  dès  le  commencement,  à ne  prendre  aucun  engagement 
formel,  animé  des  meilleures  intentions  en  paroles,  sans  doute, 
mais  se  réservant  en  fait  une  complète  liberté  d’action.  Si  la  Prusse 
se  montrait  fort  peu  disposée  à consulter  autrui,  la  France  sollici- 
tait visiblement  l’intervention  de  l’Angleterre,  qui,  au  commence- 
ment d’octobre,  mise  au  pied  du  mur  par  M.  de  Chaudordy,  déclare 
n’être  « pas  préparée  à appuyer  par  la  force  les  représentations 
qu’elle  pourrait  faire  à la  Prusse.  » Tout  était  là  en  effet. 

Qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  le  traité  secret  qui  aurait  été  conclu,  dès  le 
début  de  la  guerre,  entre  la  Russie  et  la  Prusse,  dans  un  sens  aussi 
défavorable  que  possible  à la  France?  Je  l’ignore,  mais  il  est  bien 
permis  de  supposer  que  la  Prusse  a dû  solliciter  de  la  Russie  la  per- 
mission de  transporter  en  France  tout  son  personnel  militaire,  pour 
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ne  pas  être  exposée  à ne  plus  pouvoir  rentrer  chez  elle.  L’empereur 
de  Russie  a donc  joué  la  diplomatie  impériale  d’abord,  puisqu’elle 
se  flattait  des  bonnes  dispositions  du  czar,  et  ensuite  notre  gouver- 
nement de  la  défense  nationale,  car  alors  l’accueil  aimable  fait  à 
M.  Thiers  devient  absolument  inexplicable,  d’autant  plus  que  la 
Russie  faisait  observer  qu’elle  avait  été  plus  loin  qu’aucune  autre 
Puissance.  L’incident  de  la  dénonciation  du  traité  de  1856  vient 
encore  compliquer  les  apparences  d’une  situation  sur  laquelle  il 
faudra  bien  que  la  lumière  se  fasse,  un  jour  ou  l’autre. 

L’Autriche,  impuissante  de  vieillesse,  se  dit  désolée  de  la  torpeur 
de  l’Europe,  affirme  ne  point  comprendre  que  l’Angleterre  et  la 
Russie  n’agissent  pas,  mais  se  déclare,  pour  des  raisons  spéciales, 
dans  l’impossibilité  de  prendre  une  initiative  quelconque.  Elle  veut 
bien,  dès  la  fin  d’aout,  que  la  ligue  des  neutres  s’organise,  à la  con- 
dition toutefois  que  l’accord  soit  sérieux  et  complet. 

L’Italie,  impuissante  de  jeunesse,  paraît  avoir  tenté  d’organiser 
cette  neutralité  combinée  de  toutes  les  puissances,  dont  l’influence 
morale  eût  peut-être  pu  avoir  quelque  efficacité. 

L’Espagne  s’est  tenue  dans  la  position  expectante  qui  seule  convient 
à son  état  précaire. 

L’Europe  assistant  ainsi  l’arme  au  bras,  non  sans  stupeur  sans  doute, 
mais  non  plus  sans  satisfaction,  à un  désastre  qui  n’a  pas  d’analogues 
dans  l’histoire,  ne  m’étonne  pas  le  moins  du  monde.  Il  y a,  entre  les 
nations  comme  entre  les  hommes,  cet  instinct  mauvais  qui  fait  que  le 
malheur  d’autrui  ne  nous  déplaît  pas  et  que  le  bonheur  d’autrui  a 
quelque  chose  qui  nous  agace,  surtout  quand  autrui  laisse  volontiers 
voir  au  premier  venu  la  haute  opinion  qu’il  a de  lui-même  et  se  fi- 
gure qu’il  n’est  entouré  que  d’envieux.  En  outre,  la  main  sur  la 
conscience,  pouvons-nous  trouver  singulier  que  la  Russie1  et  l’Au- 
triche ne  soient  pas  fâchées  de  l’échec  d’une  puissance  qui  a pris 
Sébastopol  à l’une  et  chassé  l’autre  d’Italie?  Quant  à la  pacifique 
Angleterre,  pouvons-nous  trouver  extraordinaire  la  froideur  qu’elle 
a montrée  à l’égard  de  ce  peuple  qui,  toujours  agité  et  agitant,  était 
venu  inopinément  troubler  la  paix  publique  et  arrêter  les  progrès  de 
l’industrie  et  du  commerce? 

Enfin,  si  l’ambassadeur  des  États-Unis  de  l’Amérique  du  Nord  a 
personnellement  témoigné  de  sa  grande  sympathie  pour  la  France 
républicaine,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  n’a  jamais  oublié  ce  qu’a- 


1 « La  campagne  de  Crimée  est,  pour  les  Russes,  une  leçon  dont  le  souvenir  ne 
s’effacera  point  et,  dans  leurs  manœuvres  plus  ou  moins  secrètes,  se  cachent 
d’implacables  rancunes  et  une  soif  de  vengeance.  » ( Papiers  et  correspondance  de 
la  famille  impériale , t.  I,  p.  120.) 
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vait  été  faire  au  Mexique  la  France  impériale,  contrecarrant  cette 
doctrine  Monroë,  aux  termes  de  laquelle  la  grande  confédération 
n’admet  pas  qu’une  puissance  européenne  mette  désormais  le  pied 
sur  un  point  du  continent  américain  et  s’interdit  à elle-même  toute 
intervention  dans  les  affaires  de  l’Europe.  Le  général  Grant  s’est-il 
laissé  guider  par  une  rancune  nationale,  contre  les  velléités  de  po- 
litique favorable  aux  rebelles  du  Sud  qu’avait  eues  la  France  pen- 
dant la  guerre  de  sécession?  A-t-il  voulu  flatter  l’émigration  alle- 
mande en  Amérique  et  même  y jeter,  comme  on  l’a  insinué  un  peu 
légèrement  peut-être,  les  germes  de  sa  réélection  à la  présidence  ? 
C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  dire,  mais  il  est  permis  d’affirmer  que, 
dans  les  si  chaleureuses  félicitations  que  la  république  américaine 
a adressées  au  nouvel  empereur  d’Allemagne,  — sous  la  forme 
d’un  message  du  président  des  États-Unis  au  congrès,  destiné  à pro- 
voquer l’égalisation  de  traitement  pécuniaire  des  deux  légations,— 
elle  se  laisse  emporter  bien  au  delà  des  limites  de  la  vérité  histo- 
rique. Le  parallèle  sympathique  entre  l’union  allemande  et  l’union 
américaine  manque  complètement  de  justesse  et  le  peuple  américain 
ne  peut  pas  « considérer  ce  résultat  comme  une  tentative  d’imitation, 
en  Europe,  de  quelques-uns  des  meilleurs  traits  de  sa  propre  con- 
stitution, » même  avec  la  réserve  relative  aux  « modifications  que 
semblent  réclamer  l’histoire  et  l’état  social  de  l’Allemagne.  » Il  n’y 
a absolument  aucun  rapport  entre  le  libéralisme  industriel  et  com- 
mercial des  États-Unis  et  le  militarisme  féodal  de  la  Prusse.  Mais 
revenons  sur  le  vieux  continent,  en  compagnie  du  Times,  qui  ne  se 
gêne  pas  pour  dissiper  nos  singulières  illusions  sur  l’intérêt  univer- 
sel qu’offre  l’existence  de  la  France  telle  qu’elle  était  constituée,  il 
y a quelques  jours.  Ne  vous  y méprenez  pas,  ce  langage  brutal,  tenu 
au  milieu  de  septembre  dernier,  est  celui  de  l’exacte  vérité  : 

« La  France  en  appelle  à l’Europe  pour  maintenir  l’intégrité  de 
son  territoire,  par  la  raison  que,  sans  cette  condition,  l’équilibre  des 
puissances  serait  mis  en  péril.  M.  Louis  Blanc  a insisté  sur  cet  argu- 
ment, dans  un  langage  plein  de  force  et  de  feu,  sans  avoir  apparem- 
ment conscience  qu’en  adoptant  cette  idée,  il  adoptait  le  motif  même 
quia  décidé  l’empereur  à la  guerre.  L’empereur  pensait  que  l’équi- 
libre était  mis  en  péril  et  il  a attaqué  l’Allemagne,  pour  redresser  la 
balance.  M.  Thiers  pensait  de  même  et  soutenait  le  même  principe, 
tout  en  critiquant  le  moment  et  les  moyens  de  l’attaque.  Ainsi  pen- 
sait encore  la  nation  française...  Nous  n’avons  pas  d’appréhension 
de  ce  genre.  L’agrandissement  de  l’Allemagne  n’excite  aucune 
alarme  en  Angleterre.  Nous  ne  voulons  pas  le  démembrement  de  la 
France,  parce  que  nous  désirons  que  la  guerre  actuelle  puisse  se  ter- 
miner par  une  paix  qui  donne  à l’Europe  plusieurs  années  de  tran- 
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quillité  continue.  Pour  celle  raison  et  pour  cette  raison  seule,  nous 
espérions  que  ceux  qui  guident  les  destinées  de  l’Allemagne  sau- 
raient modérer  les  exigences  du  peuple  allemand  ; mais  nous  re- 
poussons la  prétendue  nécessité  de  maintenir  l’équilibre  des  puis- 
sances... » 

Cet  équilibre  des  forces  des  diverses  puissances  de  l’Europe  est  la 
pierre  philosophale  par  excellence,  et  il  est  vraiment  inouï  de  voir 
un  pareil  principe  couramment  reçu  dans  le  langage  de  la  politique 
internationale.  De  quelles  forces  veut-on  parler?  Des  forces  militai- 
res, sans  doute.  Où  est-il  écrit  que  telle  puissance  doit  entretenir 
telle  armée  ou  telle  marine?  Quelle  convention  peut  régler  un  sem- 
blable état  de  choses  et  qui  surveillerait  l’exécution  de  cette  con- 
vention, si  elle  existait?  Comment  peut-on  concevoir  une  entente  à 
cet  égard,  en  se  reportant  aux  faits  de  la  dernière  vingtaine  d’an- 
nées, où  l’on  voit  deux  nations  quelconques  aujourd’hui  alliées  elle 
lendemain  adversaires,  et  vice  versa ? L’équilibre  européen  a-t-il 
d’autre  solution  que  celle  d’une  puissance  quelconque  en  état  de 
tenir  tête,  à un  moment  quelconque,  à tout  le  reste  de  l’Europe? 
Y a-t-il  là  une  garantie  sérieuse  de  paix  et  n’est-ce  pas  plutôt  une 
menace  perpétuelle  de  conflagration?  « Un  respect  naturel  pour  les 
traditions  de  la  diplomatie,  — écrivait,  il  y a trois  ans,  M.  le  duc  de 
Valmy,  — nous  avait  conduit  à chercher,  pendant  longtemps,  le 
moyen  de  réaliser  et  de  conserver  un  système  quelconque  d équili- 
bré entre  les  puissances  européennes.  Mais  nous  avouons  que,  mal- 
gré les  éludes  les  plus  approfondies,  nous  n’avons  jamais  pu  com- 
prendre par  quels  calculs  il  serait  possible  de  balancer  les  forces 
respectives  des  États,  ni  surtout  par  quels  moyens,  l’équilibre  étant 
établi  sur  le  papier,  il  serait  possible  d’en  faire  accepter  les  bases 
parles  divers  intéressés...  L’équilibre  le  mieux  combiné  ne  résistera 
jamais  à des  éventualités  de  cette  nature  (avènement  de  Frédéric  le 
Grand,  Pierre  le  Grand,  Louis  XI Y,  Napoléon  Ier,  révolution  de  1789, 
alliance  de  la  Prusse  et  de  l’Italie  en  1866...)  ; et  c’est  se  condamner 
à un  supplice  de  Sisyphe  que  de  combattre  pour  un  système  qui  ne 
peut  jamais  se  consolider.  » 

Je  trouve,  d’ailleurs,  fort  déraisonnables  ceux  de  mes  compatriotes 
qui  rêvaient  la  frontière  naturelle  du  Rhin,  — tout  en  convenant 
que,  sur  une  carte  géographique,  elle  serait  une  limite  plus  com- 
mode à suivre  que  la  singulière  série  de  lignes  incohérentes  qui 
nous  a été  imposée,  en  1815,  du  côté  de  la  Confédération  germa- 
nique. La  confusion  d’où  ils  paraissent  procéder  est,  en  effet,  très- 
regrettable. 

En  matière  politique,  j’aime  l’éternelle  revendication  et  je  m’es- 
time heureux  d’avoir  vu  la  fin  d’un  gouvernement  qui  s’était  fondé 
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sur  une  flagrante  illégalité  ; il  importait  à la  morale  immuable  qu’il 
tombât,  par  cette  raison  seule  et  abstraction  faite  des  nombreuses 
et  graves  considérations  qui  faisaient  de  sa  chute  une  loi  de  salut 
national. 

En  matière  internationale,  au  contraire,  rélerneile  revendication 
me  semble  une  monstruosité,  au  nom  du  droit  des  peuples  de  se 
conduire  enfin  à leur  guise,  sans  avoir  à se  préoccuper  d’autrui.  Sans 
doute,  je  serai  obligé  d’introduire  une  restriction  et  ainsi  d’entr’ou- 
vrir  la  porte  à bien  des  abus  de  langage  ou  même  de  force  ; en  sem- 
blable occurrence,  on  le  sait  bien,  une  rigueur  mathématique  ne 
pourrait  être  de  mise  et  la  bonne  foi  sera  toujours  un  élément  dont 
il  faudra  tenir  grand  compte.  Par  exemple,  mon  respect  pour  le 
droit  des  citoyens  ne  peut  pas  aller  jusqu’à  admettre  que,  s’il  plai- 
sait à une  couple  de  nos  départements  du  centre  de  se  constituer  en 
groupe  indépendant,  cette  sécession , qui  porterait  atteinte  aux  divers 
intérêts  du  reste  de  la  France,  devrait  être  tolérée.  Mais  je  ne  veux 
pas  examiner  toutes  les  subtilités  d’une  casuistique  à l’usage  des 
gouvernements,  alors  que  le  bon  sens  et  la  loyauté  des  sujets  éclai- 
rés n’hésite  pas  un  instant  sur  la  nature  de  la  solution.  Je  m’en  tiens 
à ce  qui  est  à l’abri  de  toute  controverse,  au  moment  où  j’écris,  et 
je  dis  que  la  Prusse  rhénane,  qui  n’a  aucune  envie  d’être  française, 
ne  devait  point  être  annexée  à la  France,  pas  plus  que  l’Alsace,  qui 
a si  héroïquement  prouvé  sa  sympathie  pour  nous,  ne  devrait  faire 
partie  de  la  Prusse.  Qu’on  le  remarque  bien,  je  m’appuie  unique- 
ment sur  l’attachement  incontestable  de  ces  provinces  pour  la  mère- 
patrie;  je  me  garde  bien  de  parler  de  la  scabreuse  question  des 
frontières  naturelles,  qui,  en  ce  qui  concerne  l’Alsace,  ne  serait 
point  à mon  sens  favorable  à la  France-  Les  montagnes  séparant  les 
populations  et  les  cours  d’eau  les  réunissant,  la  chaîne  des  Vosges 
est  bien  plutôt  que  le  Rhin  la  frontière  naturelle  de  la  France  à l’Est. 
Mais  neuf  quarts  de  siècle  d’une  intime  union  parlaient  plus  haut, 
au  cœur  de  nos  chers  Alsaciens,  qu’un  argument  topographique 
dont  le  perfectionnement  des  voies  de  communication  a détruit 
toute  l’importance.  Quant  à la  Lorraine  si  singulièrement  dite  alle- 
mande, la  Prusse  ne  peut  évidemment  s’en  emparer  qu’en  vertu  de 
l’aphorisme  favori  de  M.  de  Bismark  : La  force  prime  le  droit  ! 

E.  Lamé  Fleury. 


La  suite  prochainement. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

LE  FAUBOURG  DE  PARIS  PENDANT  LA  TERREUR 


Les  événements  ont  donné  à cette  œuvre  une  qualité  que  Fauteur  avait 
peut-être  prévue,  mais  qu’il  n’avait  pas  cherchée.  Nous  disions,  au  début 
de  ce  roman,  qu’il  « avait  le  désir  d’être  absolument  historique,  » et  nous 
demandions  pour  lui  « la  foi  qui  est  due  aux  œuvres  d’érudition  laborieuse 
et  sincère,  quelque  forme  qu’elles  prennent  pour  pénétrer  dans  le  public.  » 
En  un  mot,  nous  avions  cherché  une  nouvelle  formule  plus  précise,  plus 
exacte,  du  roman  historique  dont  nous  pensons  qu’il  doit  être  — dans 
son  expression  définitive  et  la  plus  élevée  — une  leçon  d’histoire,  leçon  vi- 
vante, colorée,  passionnée,  mais  leçon  fidèle,  pure  et  portant  cachet  d’au- 
thenticité. Nous  n’avons  donc  voulu  livrer  ce  récit  au  public  que  quand 
nous  pûmes  dire  : « Un  contemporain,  l’homme  de  Fan  II  qui  ressuscite- 
rait, reconnaîtrait  dans  cette  description" [non  -seulement  les  faits  qu’il  a 
vus  se  dérouler  devant  ses  yeux,  mais  encore  ses  idées  et  celles  de  ses 
voisins,  son  langage,  sa  rue,  sa  maison,  son  mobilier,  toute  sa  vie  et  la 
vie  de  son  entourage.  » 

On  sait  comment  les  incidents  de  ces  dix  derniers  mois  ont  donné  à cette 
narration  un  relief  d’actualité  et  comment  ce  roman  de  Thermidor,  qui 
avait  l’unique  et  déjà  bien  grande  prétention  de  peindre  fidèlement  le  Paris 
de  1794,  est  devenu,  en  quelques  points,  une  préface  et  une  prophétie  de 
l’histoire  contemporaine.  Les  Jacobins  d’alors  étaient  les  vrais  pères  des 
Jacoquins  d’aujourd’hui.  Le  Paris  de  Fan  II  est  bien  continué  par  le  Paris 
de  Fan  79,  et  cette  histoire  de  l’extrême  fin  de  la  Terreur,  c’est  bien  la 
première  page  des  chroniques  de  la  Commune  : la  lâcheté,  l’insolence,  la 
bassesse,  la  tyrannie,  la  sottise,  l’hypocrisie  n’ont  pas  changé  de  formules, 
et  presque  pas  de  formes. 

Mais,  si  cette  nouvelle  secousse  de  la  révolution  a fait  quelque  bien  à ce 
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roman,  qui  racontait  l’histoire  d’un  autre  accès  de  la  même  fièvre,  elle  lui 
a fait  aussi  un  mal  notable  ; elle  l’a  traité  révolutionnairement  : elle  l’a 
coupé  en  deux. 

Le  lecteur,  après  tant  de  mois  d’interruption,  a perdu  le  fil  du  récit.  Il 
me  faut  donc  surmonter  ce  sentiment  de  répugnance  et  de  tristesse  qui 
saisit  tout  auteur  obligé  d’analyser  et  de  disséquer  une  œuvre  d’imagina- 
tion — sa  propre  œuvre  — et  de  la  livrer  desséchée,  décolorée,  éteinte 
par  ses  propres  mains,  dévêtue  de  tous  ses  voiles,  privée  de  tous  ses  orne- 
ments descriptifs,  philosophiques,  psychologiques,  incidentaires  ! 

Enfin  voici  en  deux  pages  le  résumé  de  la  narration,  jusqu’au  moment 
où  elle  en  était  arrivée  quand  les  barbares  de  toute  sorte  ont  commencé 
l’invasion  de  la  France. 

Thermidor , nous  l’avons  dit,  avait  un  but  : la  description  minutieuse, 
exacte,  de  Paris  à cet  étrange  et  saisissant  moment  de  notre  histoire,  qui 
est  l’épanouissement  et  la  fin  de  la  Terreur,  et  qu’on  connaît  sous  le  nom 
de  « Neuf  thermidor  ; » description  matérielle  et  morale,  politique,  phi- 
losophique et  sociale. 

Dans  cette  première  série,  Y Odyssée  de  Lozemhrune , nous  avons  essayé 
de  peindre  la  Ville  et  le  Faubourg.  Dans  la  seconde  série  nous  décrirons  la 
Banlieue,  le  Village  des  environs  de  Paris  pendant  la  Terreur,  à la  veille  de 
.Dévolution  thermidorienne. 

Nous  n’avions  pas  seulement  à faire  connaître  l’aspect  extérieur  de  la 
grande  ville,  ses  rues,  ses  places,  ses  monuments,  les  gestes,  les  vêtements, 
le  langage  de  ses  habitants  ; nous  voulions  surtout  étudier  leur  vie  intime, 
le  développement  de  leurs  idées,  de  leurs  préjugés,  de  leurs  mœurs  dans 
leur  mouvement  intérieur  et  dans  leurs  apparences. 

Nous  avons  choisi  la  catastrophe  de  Thermidor  comme  point  central  d’ob- 
servation. Nous  nous  sommes,  pour  ainsi  dire,  posté  là  de  même  que,  si 
nous  eussions  voulu  connaître  une  forêt,  nous  eussions  commencé  par  nous 
installer  au  carrefour  principal,  à celui  où  viennent  aboutir  toutes  les  al- 
lées, d’où  toutes  les  perspectives  se  découvrent. 

Les  efforts  faits,  en  sens  contraire,  pour  provoquer  ou  arrêter  cette  ca- 
tastrophe, nous  offrent  dans  leur  développement  la  plus  grande  part  de 
l’activité  parisienne  d’alors.  C’est  là  où  tout  vient  aboutir.  C’est  en  tra- 
vaillant dans  ce  but  que  les  faits  et  les  idées  arrivent  à leur  plus  grande 
somme  d’énergie,  de  caractère  et  de  couleur.  C’est  aussi  une  des  périodes 
les  plus  inexpliquées  de  notre  histoire  révolutionnaire. 

Du  5 au  9 thermidor,  la  lutte  devint  plus  pressée  ; nous  voyons  trois 
forces  en  présence  : Robespierre,  les  Montagnards,  les  Royalistes. 

Que  veut  exactement  Robespierre?  la  dictature  ou  l’établissement  défini- 
tif de  la  République?  Qu’ont  à craindre  ou  à espérer  de  Robespierre  la  Con- 
vention nationale,  les  vrais  républicains,  les  Montagnards?  Quelle  ligne  de 
conduite  ont  à suivre  les  royalistes  entre  Robespierre  et  la  Montagne? 
C'est  la  situation  qui  se  pose  au  début  du  roman,  la  situation  qui  se  dé- 
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veloppe,  se  déroule,  à laquelle  l’action  romanesque  vient  donner  le  mou- 
vement, la  vie. 

Les  forces  royalistes  sont  concentrées  dans  le  comité  créé  le  soir  du 

10  août  1792,  et  qui,  formé  alors  de  trente  membres,  ne  compte  plus  au 
6 thermidor  que  quatre  personnages  : le  baron  de  Batz,  le  vicomte  Vulmer 
de  Lozembrune,  le  bailli  Kéraudren  et  M.  de  Boisdicourt. 

Les  polices  du  Comité  de  salut  public  et  de  Robespierre  sont  arrivées  à 
découvrir  quelques-uns  des  secrets  du  comité.  Boisdicourt  est  arrêté.  Une 
trahison  vient  de  livrer  les  dernières  retraites  du  comité.  Batz,  Lozem- 
brune, Kéraudren  n’ont  plus  qu’un  refuge,  rue  Notre-Dame- des-Champs,  et 

11  va  leur  être  enlevé.  Les  divers  déguisements  sous  lesquels  ils  parais- 
sent dans  le  cours  du  roman,  et  à l’aide  desquels  ils  ont  pu  traverser  tout 
le  temps  de  la  Terreur,  sont  devenus  inutiles. 

Ces  trois  personnages  tiennent  pourtant  entre  leurs  mains  la  clef  de  la 
situation.  Eux  seuls  peuvent  provoquer  ou  arrêter  la  révolution  de  ther- 
midor. 

Ils  hésitent  d’abord,  en  obéissant  aux  ordres  de  M.  de  Calonne  ; puis  ils 
essayent  par  tous  les  moyens  que  la  politique  peut  leur  fournir.  Mais  tous 
les  efforts  sont  vains  : Paris  est  hébété  par  la  Terreur. 

Enfin  ils  se  décident  à jouer  de  leur  reste.  Us  sont  parvenus  à saisir  quel- 
ques documents  semblables  à ceux  que  Courtois  (de  l’Aube)  analysait,  plu- 
sieurs mois  plus  tard,  dans  son  rapport  à l’Assemblée  nationale  sur  les  pa- 
piers trouvés  chez  Robespierre.  Ces  documents  ne  laissent  aucun  doute  sur 
les  projets  de  Maximilien.  Ils  dévoilent  clairement  son  plan  pour  l’établis- 
sement de  la  tyrannie  égalitaire.  Us  indiquent  surtout  aux  Montagnards, 
aux  membres  du  Comité  de  salut  public  et  du  Comité  de  surveillance  gé- 
nérale que  leur  vie  est  menacée.  Us  prouvent  à tous  les  républicains  sin- 
cères que  l’existence  de  la  République  est  menacée. 

Pour  tous,  pour  les  Jacobins  comme]pour  les  membres  de  la  Commune, 
pour  les  conventionnels  comme  pour  les  partisans  de  Maximilien,  prendre 
ces  papiers,  c’est  l’œuvre  importante,  c’est  l’avenir,  c’est  le  salut. 

Aussi  toute  l'énergie  du  gouvernement  de  la  Terreur,  ou  plutôt  des  di- 
vers gouvernements  révolutionnaires  qui  se  'partagent  alors  le  pouvoir, 
toute  cette  énergie  est-elle  tendue  vers  ce  but  unique  : saisir  ces  armes  qui 
permettront  aux  Dantoniens,  aux  Girondins,  aux  Hébertistes,  d’écraser  le 
futur  dictateur,  et  sans  lesquelles  Robespierre,  toujours  menacé,  perd  sa 
liberté  d’action. 

L’homme  à qui  a été  confiée  la  garde  de  ces  documents,  c’est  un  des 
trois  derniers  chefs  du  comité  royaliste  : Le  Roy  de  Lozembrune. 

U a donc  à lutter  contre  toutes  les  forces  de  la  Terreur,  contre  toutes  les 
haines,  contre  toutes  les  ruses,  les  trahisons,  contre  cette  innombrable 
armée  d’espions  et  de  dénonciateurs  que  la  police  révolutionnaire  avait  si 
merveilleusement  organisée. 

Depuis  quatre  jours  déjà  — quand  nous  le  mettons  en  scène,  au  7 ther- 
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midor  — il  est  traqué  comme  une  bête  fauve,  poursuivi  de  retraite  en  re- 
traite. Enfin  Robespierre  a lancé  sur  sa  piste  le  plus  célèbre,  le  plus  habile, 
le  grand  maître  des  observateurs  de  l'esprit  public,  Pourvoyeur  l’aîné,  per- 
sonnage historique,  d’ailleurs,  et  dont  les  rapports  nous  ont  été  soigneu- 
sement conservés. 

Vulmer  de  Lozembrune  doit,  ce  jour-là,  rejoindre  à Meudon  sa  fiancée. 
C’est  le  soir  même  de  ce  7 thermidor  que  son  mariage  sera  célébré. 

11  lui  faut  donc  à tout  prix  quitter  Paris. 

Mais  son  signalement  est  donné  dans  toutes  les  sections,  à toutes  les  bar- 
rières. Il  continue  à travers  Paris  son  odyssée,  odyssée  qui  constitue  la  plus 
importante  partie  du  drame  de  cette  première  série  de  Thermidor. 

A force  d’énergie,  d’audace,  d’habileté,  à l’aide  de  tout  déguisement,  il  a 
échappé  jusqu’ici.  Il  a échappé,  à la  section  Mutius  Scævola,  échappé,  au 
coin  de  la  rue  Montagne-des-Champs,  au  moment  même  où  on  le  mettait 
hors  la  loi,  échappé,  au  cabaret  du  Garde-Française,  échappé,  à la  barrière 
d’Enfer  comme  à la  barrière  de  Vaugirard.  Mais,  serré  de  plus  près,  ayant  à 
ses  trousses  toute  la  bande  des  agents  de  Pourvoyeur,  il  est  revenu  à ce  ca- 
baret du  Garde-Française,  à la  place  de  l’Observatoire,  où  les  partisans  de 
Robespierre  sont  réunis.  Les  ennemis  de  celui-ci,  surveillés  dans  Paris,  doi- 
vent, en  effet,  se  réunir  ce  soir-là  même  dans  la  banlieue  de  Paris,  en  un 
cabaret  solitaire  de  la  vallée  de  Bièvre.  La  bande  des  gardes  du  corps  de 
Maximilien  est  décidée  à empêcher  les  conjurés  de  gagner  le  lieu  du  ren- 
dez-vous. 

Dans  le  cabaret  du  Garde-Française  se  livre  une  bataille.  Lozembrune 
échappe  encore. 

Mais  il  est  forcé  de  se  rejeter  dans  le  centre  de  Paris.  Il  essaye  de  rega- 
gner une  des  retraites  des  royalistes,  au  temps  même  où  elle  vient  d’être 
découverte  par  les  Jacobins. 

Dans  le  dernier  numéro,  qui  parut  le  10  septembre,  nous  avons  décrit 
l’aspect  d’une  place  de  Paris  au  temps  de  la  Terreur,  d’une  place  de  fau- 
bourg. Nous  avons  dépeint  cette  foule  grouillante  et  bariolée,  au  milieu 
de  laquelle  nous  suivions  les  divers  fils  de  l’intrigue  romanesque  et  histo- 
rique. 

Au  milieu  des  cris  et  des  mouvements  de  la  multitude,  nous  avons  en- 
tendu dire  que  Lozembrune,  reconnu,  grâce  à un  chien  qui  s’est  attaché  à 
lui,  vient  d’être  arrêté  au  Marché  aux  Grains , où  nous  savions  qu’il  s’était, 
en  effet,  réfugié. 

Le  baron  de  Batz,  déguisé,  et  connu,  pendant  tout  le  temps  de  la  Ter- 
reur, sous  le  nom  du  Boulanger,  quitte  la  barrière  d’Enfer  pour  aller  au 
rendez-vous  où  il  doit  rencontrer  les  républicains  ennemis  de  Robes- 
pierre. 

Deux  des  chefs  en  sous-ordre,  deux  Girondins  : Descluziers,  agent  natio- 
nal du  district  de  Versailles,  et  Testard,  maire  de  Meudon,  se  préparent  à 
l’y  suivre. 
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Ils  mettent  en  réquisition  une  voiture  conduite  par  un  farinier  de  la  val- 
lée de  la  Bièvre,  l’Union-Gosse,  notable,  officier  municipal  et  ivrogne  bien 
connu. 

Toutefois,  ce  farinier  n’a  pas  voulu  exhiber  sa  carte  de  civisme.  A peine 
a-t-il  quitté  Paris,  que  Pourvoyeur,  voyant  un  chien  se  précipiter  à la  suite 
de  cette  voiture,  entre  en  soupçon.  Il  se  lance,  hors  barrière,  à la  pour- 
suite du  soi-disant  farinier.  Il  a pris  la  voiture  d’un  cocher  que  les  déve- 
loppements antérieurs  du  roman  laissent  soupçonner  d’être  un  royaliste 
déguisé. 

Tandis  que  Fréron  et  Barras  essayent  en  vain  de  percer  la  foule,  pour 
gagner  le  lieu  du  rendez-vous,  au  Petit-Bicêtre,  et  reculent,  accablés  qu’ils 
sont  de  pierres  et  d’injures,  un  autre  meunier,  qui  se  dit  aussi  l’Union- 
Gosse,  traverse  la  barrière  et  se  jette  à la  poursuite  de  celui  qu’il  accuse 
d’avoir  volé  son  cheval  et  sa  voiture. 

Mais  lequel  des  deux  est  le  vrai  farinier  ? Lequel  des  deux  est  Lozem- 
brune  ? 

Le  7 thermidor,  à la  nuit  close,  quelques-uns  de  nos  personnages  sont 
ainsi  espacés  sur  la  route  de  Châtillon  : d’abord  le  Boulanger  (baron  de 
Batz),  à pied;  le  commandant  Plue  et  Paul  Pourvoyeur,  le  fds  du  grand 
observateur  de  V esprit  public , aussi  à pied;  Descluziers,  Testard,  conduits 
par  un  farinier  ivre  qui  se  dit  l’Union-Gosse;  Pourvoyeur  Paîné,  mené 
par  un  cocher  ancien  chanoine;  enfin  un  autre  farinier  à cheval,  qui  jure 
aussi  qu’il  est  l’Union-Gosse. 

Ces  sèches  explications  données,  nous  reprenons  et  terminons  l'Odyssée 
de  Lozembrune. 


Y1 

INCIDENTS  DE  ROUTE. 

La  plupart  des  personnages  importants  de  notre  drame  sont  main- 
tenant espacés  le  long  de  la  route,  bien  connue  des  Parisiens,  et 
qui  mène  de  la  barrière  d’Enfer  au  Petit-Bicêtre. 

Le  Boulanger  était  parti  le  premier,  en  boitant.  Mais  quand  il  eut 
dépassé  les  maisons  du  bourg  de  Montrouge,  son  pied  boiteux  se 
redressa  comme  par  miracle,  et  malgré  la  chaleur,  la  houppelande 
et  le  lourd  bâton,  il  avança  d’un  pas  rapide. 

Paul  et  Plue  venaient  ensuite.  Puis  trottait  la  voiture  de  farinier 
contenant  l’homme  à qui  Ton  avait  fait  tant  de  difficultés  pour  le 
laisser  sortir  de  Paris.  L’agent  national  du  district  était,  on  se  le 
rappelle,  assis  dans  le  fond  de  la  charrette  à côté  du  maire  de 
Meudon. 

4 Voirie  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  10  et  25  août,  et  10  septembre  1870. 
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Pourvoyeur  Famé  ou  le  Grand,  comme  l’on  voudra,  suivait,  mené 
par  le  cocher  à la  figure  ronde.  Enfin  l’homme  monté  sur  un  des 
chevaux  d’attelage  de  FUnion-Gosse,  venait  de  quitter  Paris,  en  mau- 
gréant comme  nous  l’avons  vu. 

Le  cheval  du  gros  cocher  était  de  beaucoup  supérieur  aux  autres 
et  la  façon  dont  il  allongea  le  pas  en  laissant  la  barrière  persua- 
dait à Pourvoyeur  qu’il  ne  tarderait  pas  à rattraper  les  gens  qu’il 
poursuivait. 

Il  était,  à cette  heure,  convaincu  que  le  meunier  de  la  voiture 
n’était  pas  FUnion-Gosse.  Mille  petits  signes  qui  lui  revenaient  main- 
tenant à l’esprit  lui  persuadaient  que  ce  personnage  n’était  autre 
que  le  fameux  Aristobule,  c’est-à-dire  le  chef  du  parti  royaliste,  Batz 
ou  un  autre,  mais  probablement  Batz.  Pour  lui  encore  ce  Batz  était 
le  fiancé  de  cette  jeune  fille  que  lui,  Pourvoyeur,  se  réservait  de 
pourvoir  d’un  mari.  Cet  Aristobule,  ce  Batz,  enfin,  le  chef,  quel  qu’il 
fût  des  royalistes,  avait  surtout  le  mérite  d’être,  aux  yeux  de  l’ami  de 
Robespierre,  le  détenteur  de  ces  papiers  dont  il  a été  question  et 
dont  nos  lecteurs  connaissent  l’importance  suprême. 

Le  coquin  avait  bien  l’espérance,  s’il  ne  s’était  pas  trompé  dans 
ses  profonds  et  pénétrants  jugements,  de  saisir  ce  personnage,  cette 
nuit  même,  au  moment  des  fiançailles.  Il  avait  tendu  un  piège  de 
façon  à le  prendre  avant  cela  même,  de  manière  à l’envelopper  aux 
portes  de  la  maison  où  Marie-Thérèse  attendait,  pleine  de  confiance 
dans  les  précautions  prises.  Mais  peut-être  s’était-il  trompé,  peut- 
être  Aristobule  échapperait-il  cette  nuit,  quoique  le  traquenard  ait 
été  habilement  préparé.  Pour  cela  donc,  il  valait  mieux  le  sur- 
prendre et  le  saisir  immédiatement,  avant  qu’il  ait  eu  le  temps  de 
trouver  une  cachette  pour  les  mystérieux  documents,  et  à l’heure 
même  où,  se  croyant  bien  dissimulé  par  son  déguisement,  il  ne 
songerait  même  pas  à essayer  de  résistance. 

C’était  toutes  ces  pensées  qu’il  ruminait  en  s’asseyant  à côté  du 
gros  cocher. 

En  outre,  il  entrevoyait  vaguement  encore  que  cette  aventure  lui 
fournirait  quelque  occasion  ou  de  pénétrer  le  secret  du  conciliabule 
qui  allait  se  tenir,  ou  d’en  empêcher  les  effets  qu’il  prévoyait  de- 
voir être  funestes  à son  dieu  Maximilien. 

Du  même  coup  il  arrêtait  notre  héros  et  le  mouvement  thermi- 
dorien. 

C’est  donc  bien  lui  qui  tient  la  double  clef  de  notre  drame.  C’est 
à sa  suite  que  nous  nous  mettons. 

Sa  grande  satisfaction  ne  tarda  pas  à diminuer.  Aux  Quatre-Ghe- 
mins  la  voiture  s’arrêta  net.  Pourvoyeur  jura. 

— Veux-tu  marcher,  scélérat? 

25  Juin  1871. 
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— Si  je  veux  marcher  ! c’est  mon  plus  vif  désir.  Cocotte  partage 
mes  vœux  et  elle  souhaite  te  faire  oublier,  citoyen  auguste,  car  la 
majesté  est  écrite  sur  ton  front,  la  façon  familière  dont  elle  t’a  jeté  ce 
matin  sur  le  pavé. 

— - Veux-tu  marcher,  misérable! 

— Marcher  ! je  marcherais  sur  la  tête  pour  te  plaire,  et  Cocotte  ne 
forme  d’autres  vœux  en  ce  moment  que  celui  de  posséder  des  ailes  ; 
marcher  ! mais  dans  quelle  direction? 

— Scélérat,  je  t’ai  dit  tout  droit. 

-—Tu  n’ignores  pas,  citoyen,  qu’il  y a droit  et  droit.  Est-ce  tout 
droit  dans  la  direction  de  là?  continua-t-il  en  montrant  la  route  de 
Fontenay. 

— Droit  sur  Châtillon,  vil  coquin. 

— Citoyen,  tu  vas  être  obéi,  comme  le  génie  lui-même  de  la  li- 
berté. 

Et  Cocotte  reprit  son  trot  allongé,  qui  ramena  la  sérénité  sur  la 
face  du  président  du  comité  révolutionnaire  de  Meuaon. 

Au  bout  d’un  quart  de  lieue  le  véhicule  s’arrêta  de  nouveau. 

— Citoyen,  dit  le  gros  cocher  d’un  air  convaincu,  ta  défiance  me 
blesse.  Cocotte  elle-même  ressent  mon  indignation.  Confie-moi  patrio- 
tiquement le  but  exact  de  notre  course.  Je  suis  digne  de  te  com- 
prendre ; et  par  cette  noble  confiance  tu  décupleras  ma  bonne  vo- 
lonté et  le  zèle  de  Cocotte. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  ta  bonne  volonté,  infâme  gueux,  tu  as 
une  face  luisante  d’aristocratie  et  l’air  sournois  d’un  ci-devant. 
Marche  ou  je  te  tue.  Mais  il  ne  m’importe  pas  que  tu  saches  ou  non 
où  nous  allons.  Je  te  l’ai  dit  et  c’est  sincère,  malheur  à toi  si  tu 
doutais  de  la  parole  d’un  sans-culottes,  qui  te  parle  avec  la  fière  alti- 
tude d’un  peuple  libre,  — au  fond,  pensait  Pourvoyeur,  c’est  peut- 
être  simplement  un  imbécile,  — nous  allons,  je  te  le  répète  au 
Petit-Bicêtre. 

— Pas  plus  loin  ? 

— Ah  ! c’est  pour  cela  que  tu  m’interrogeais  ! Je  jure  que  nous 
n’allons  pas  plus  loin. 

La  voiture  reprit  sa  route,  tandis  que  le  cocher,  se  tournant  vers 
l’espion,  conlinuait  la  conversation. 

— Il  me  semblait  pourtant  que  tu  voulais  poursuivre  un  homme 
dans  celle  voiture  de  farinier. 

— Et  quand  cela  serait!  Eh  bien,  écoute  et  tremble  ! oui  je  pour- 
suis un  ennemi  de  la  patrie,  je  le  poursuivrai  jusqu’aux  entrailles 
de  la  terre,  au  nom  du  Comité  de  salut  public.  Ainsi  prends  garde 

à loi. 

— Je  prends  garde.  Mais  la  pureté  de  mon  âme  m’enlève  toute 
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lâche  frayeur.  Seulement,  j’ai  suivi  toute  cette  affaire  à la  barrière. 
Toi,  citoyen  auguste,  car  ta  face  respire  toujours  la  majesté  de  ton 
cœur,  tu  n’es  pas,  malgré  ton  intelligence  qu’illumine  la  gloire  du 
comité  de  Meudon,  sanctuaire  divin  de  la  liberté,  tu  n’es  peut-être 
pas  cocher,  hein?  Tu  ne  sais  peut-être  pas  mener  les  chevaux,  hein? 

— Sans  doute  ; où  veux -tu  en  venir? 

— A ceci  qui  est  lumineux  comme  les  rayons  purs  et  rouges  de 
ce  soleil  qui  va  se  coucher.  Malgré  le  génie  de  la  patrie  qui  couvre  de 
majesté  ta  face  auguste,  tu  n’as  pas  remarqué  qu’il  y avait  ce  matin, 
deux  chevaux  à la  voiture  du  farinier  Gosse,  d’après  les  récits  du 
public,  et  que  ce  soir  il  n’y  en  avait  plus  qu’un.  Qui  te  dit  que  celui 
que  tu  veux  poursuivre  n’est  pas  resté  en  arrière  avec  l’autre  cheval? 
et  ainsi  nous  courons  comme  la  foudre  elle-même  après  quelqu’un 
qui  est  innocent,  en  nous  éloignant  d’autant  plus  de  celui  qui  est 
coupable. 

C’était  bien  évidemment  une  des  préoccupations  de  l’ex-chanoine. 
Ainsi  ne  savait-il  pas,  au  fond,  s’il  devait  aller  vite  ou  lentement, 
si  son  ami  était  le  meunier  de  la  voiture,  ou  si  Aristobule  ne  s’était 
pas  enfui  avec  le  second  cheval.  Pourvoyeur,  frappé  de  cette  réflexion, 
hésita  un  instant. 

— Non,  dit-il  enfin,  c’est  bien  en  avant  qu’il  faut  aller  ! 

— Ah  ! tu  en  es  sûr,  pensa  le  gros  cocher,  et  tu  n’entends  rien 
aux  chevaux  ! attends,  attends  ! 

Alors  commença  la  plus  curieuse  course.  Cocotte  allait  bon  train. 
Mais  elle  semblait  avoir  perdu  la  tramontane.  Les  roues  choisissaient 
les  plus  gros  pavés,  les  plus  profondes  ornières,  la  voiture  bondissait 
à disloquer  l’espion.  Le  cheval  semblait  vouloir  suivre  tous  les  che- 
mins excepté  celui  qui  était  devant  lui.  Il  se  précipitait  à droite,  puis 
à gauche,  cherchant  toutes  les  routes  de  traverse,  tous  les  sentiers. 

— Cocotte  n’a  pas  l’habitude  de  quitter  la  ville,  disait  le  cocher 
avec  une  figure  paterne.  Vois-tu,  citoyen  auguste,  car  ton  visage 
respire  de  plus  en  plus  la  majesté,  on  ne  sait  à quel  point  un  cheval 
est  malin.  Cocotte  que  tu  vois,  s’est  dit  : le  Petit-Bicetre,  soit  ! mais 
mon  écurie  est  derrière  moi,  et  en  tournant  à droite  et  à gauche,  je 
m’en  rapprocherai  toujours  plus  tôt  que  si  je  vais  tout  droit.  Qu’est- 
ce  que  tu  dis  de  ça,  hé,  citoyen!  crois-tu  qu’il  y ait  beaucoup  de 
citoyens...? 

— Je  dis,  s’écria  Pourvoyeur,  pâle  de  fureur,  que  je  devrais  punir 
tes  trames  perfides.  Je  te  méprise,  il  me  suffit  de  les  déjouer.  Tu  vas 
descendre.  Je  confisque  ta  voiture  au  nom  de  la  patrie  et  je  la  con- 
duirai moi-même.  Ainsi  je  punis  ta  malice. 

Il  le  saisit  au  collet  d’une  main  vigoureuse  et  le  jeta  hors  de  son 
siège.  Le  cocher,  après  avoir  trébuché,  vint  se  placer  à quelques  pas 
au-devant  de  Cocotte. 
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— Je  proteste  au  nom  de  la  liberté,  dit-il  ; tu  as  mis  mon  attelage 
en  réquisition,  c’est-à-dire  moi  et  ma  bête,  lu  n’as  pas  le  droit.... 
mais  le  génie  de  la  patrie  ne  permettra  pas  cette  injustice  ! Et  si  tu 
crois  que  Cocotte.... 

Pourvoyeur  avait  tiré  les  rênes  avec  violence,  en  jurant,  en  inju- 
riant le  cheval  et  en  le  battant  avec  fureur.  La  bonne  bête,  peu  habi- 
tuée à ce  traitement  immérité,  voyant  son  maître  devant  elle,  et  sen- 
tant une  main  inhabile  en  même  temps  quelle  entendait  une  voix 
inconnue,  résista  et  refusa  avec  énergie.  Les  coups  et  les  cris  redou- 
blèrent, Cocotte  se  cabra  et  rua.  Pourvoyeur  lâcha  les  rênes  et  le 
fouet  pour  se  retenir  aux  parois  de  la  voiture. 

Le  gros  cocher  suivait  cette  lutte  d’un  air  narquois.  Il  approcha  et 
apaisa  le  cheval.  Pourvoyeur  sauta  à bas  et  s’approcha  de  l'homme 
avec  des  blasphèmes  et  d’horribles  menaces. 

Le  gros  personnage  passa  la  main  sous  sa  carmagnole  en  jetant 
un  vif  regard  autour  de  lui. 

Un  homme  accourait  qui  les  précédail. 

— Je  prends  à témoin,  cria  le  cocher,  les  astres  de  la  patrie,  que 
je  subis  les  derniers  outrages  de  ce  citoyen,  uniquement  parce  qu’il 
est  porteur  d’un  ordre  du  Comité. 

L’homme  qui  accourait,  c’était  le  commandant  Plue. 

— Où  est  Paul  ? cria  Pourvoyeur. 

— Écoute  avec  patience,  s’écria  le  pauvre  Plue. 

— Monte  en  voiture.  Toi,  cocher  maudit,  monte  sur  ton  siège. 
Plue,  tu  es  un  vieux  soldat;  tu  as  tes  pistolets.  Je  t’ordonne,  au  nom 
du  Comité  de  salut  public,  de  brûler  la  cervelle  à ce  scélérat  s’il 
oblique  une  seule  fois  à droite  ou  à gauche,  s’il  quitte  le  trot. 

— Mais  avec  une  lourde  charge  en  plus... 

— Ou  s’il  ouvre  encore  une  fois  les  lèvres. 

— J’obéirai,  dit  vivement  Plue  en  armant  un  pistolet. 

Il  était  heureux  d’esquiver  par  un  service  une  partie  de  la  co- 
lère de  son  tyran.  II  monta  à la  suite  de  celui-ci.  Le  cocher  grimpa 
en  poussant  un  imperceptible  soupir. 

Il  comprenait  que,  pour  le  moment  du  moins,  il  n’avait  qu’à  obéir. 
Cocotte  prit  son  bon  trot. 

— Eh  bien?  dit  l’espion  à mi-voix. 

— Eh  bien,  ton  fils  m’a  quitté.  Il  court  vers  Meudon. 

— Yers  Meudon?  Et  tu  n’as  pas  pu... 

— Il  m’a  insulté  et  battu  ! C’est  plus  qu’un  vieux  soldat  n’en  doit 
supporter,  même  d’un  enfant!  Et  tu  m’as  interdit  de  me  défendre. 

— Voudrais-tu,  misérable,  abuser  de  ta  force  contre  un  enfant!  Et 
qu’est-il  allé  faire  à Meudon? 

— Puis-je  le  savoir?  Il  était  furieux.  Il  te  maudissait,  il  maudis- 
sait la  République,  c’est-à-dire  son  père  et  sa  mère... 
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— C’est  bon,  continue,  imbécile!  Te  crois-tu  au  club?  Ensuite. 

— Il  disait  qu’il  connaissait  tes  trames,  en  partie  du  moins,  et 
qu’il  allait  à Meudon  avertir  les  gens  que  tu  devais  tourmenter. 

Pourvoyeur  se  précipita  sur  Plue  dans  un  accès  de  rage.  Il  le 
secoua.  Le  brave  soldat,  rendu  couard  par  la  Terreur,  furieux  et 
patient,  se  laissait  faire.  L’espion  ne  tarda  pas  à maîtriser  ce  moment 
de  folie.  11  réfléchit. 

— Eh  bien,  dit-il  à mi-voix,  raison  de  plus  pour  saisir  cet  aristo- 
crate avant  qu’il  n’arrive  au  Petit-Bicêtre.  Toi,  Plue,  je  te  pardonne 
si  tu  sais  racheter  ton  crime.  Tais-toi.  Tu  es  plus  criminel  que  tu 
ne  penses.  Et  ta  lâcheté  met  à chaque  heure  la  patrie  entière,  la  Ré- 
publique et  Maximilien  en  un  péril  suprême.  Tais-toi.  Nous  allons 
être  bientôt  en  haut  du  mont  de  Châtillon.  Tu  sauteras  à bas  de  la 
voiture.  Tu  courras  à travers  champs  jusqu’à  la  porte  de  Trivaux,  où 
est  la  maison  du  garde  principal  du  bois  de  Meudon.  Tu  lui  remet- 
tras ce  papier.  C’est  un  ordre  de  venir,  avec  le  plus  grand  nombre 
de  ses  hommes  et  le  plus  tôt  possible,  entourer  sans  bruit  le  cabaret 
du  Petit-Bicêtre  et  obéir  à mes  ordres. 

Plue  s’inclina.  Il  sauta  bientôt  à bas  de  la  voiture  et  disparut  vers 
la  droite  du  chemin. 

On  arrivait  au  bord  de  cette  immense  plaine  qui  va  jusqu’au  bois 
de  Verrières  et  à la  vallée  de  Bièvre.  La  nuit  venait  ; le  ciel  était  pur. 
Les  étoiles  ne  brillaient  pas  encore,  mais  la  lumière  de  la  lune  mêlait 
déjà  son  éclat  aux  reflets  rouges  des  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant. Ce  crépuscule  d’été  était  clair  comme  une  journée  de  prin- 
temps. 

Pourvoyeur  crut  apercevoir,  à plusieurs  centaines  de  pas  en  avant 
de  lui,  une  grosse  voiture.  Il  crut  aussi  la  reconnaître  pour  la  voi- 
ture du  meunier.  Il  se  leva,  cria,  agita  son  bonnet,  tout  en  excitant 
son  cocher.  Mais  la  voiture  du  meunier  paraissait  si  peu  touchée  de 
ces  marques  d’intérêt  qu’elle  activa  son  train. 

Pourvoyeur  montra  au  gros  conducteur  le  bout  de  son  pistolet,  et, 
debout,  les  regards  fixés  sur  le  but  qu’il  poursuivait,  il  constata 
qu’il  gagnait  peu  à peu. 

Tout  entier  à sa  fièvre,  il  ne  remarquait  pas  que  sa  voiture  s’ap- 
prochait insensiblement  du  bord  de  la  route,  où  le  talus  était  haut 
d’environ  trois  pieds,  ou  plutôt  il  s’en  aperçut  un  peu  tard,  juste  au 
moment  où  la  voiture  tombait  du  haut  de  ces  trois  pieds  dans  le  champ 
voisin. 

Il  était  agile,  vigoureux,  plein  de  sang-froid.  Il  tomba  sur  ses 
pieds.  Après  un  tournoiement  de  quelques  secondes,  il  vit  le  cocher 
qui  se  relevait  à ses  côtés,  il  arma  vivement  son  pistolet,  ajusta 
l’homme,  tira. 

L’homme  tomba  comme  une  masse. 
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DEUX  BONS  RÉPUBLICAINS. 


L’agent  national  Descluziers  et  son  ami  Testard  avaient  essayé  de 
lier  conversation  avec  leur  conducteur,  le  soi-disant  l’Union-Gosse. 
Mais  il  était  évidemment  ivre.  Il  ne  répondait  que  par  des  interjec- 
tions de  colère  contre  les  sectionnaires  parisiens  et  leur  lieutenant, 
par  des  membres  de  phrases  inachevés,  par  des  bribes  de  chansons, 
par  des  exclamations  furieuses  et  des  jurons  qui  se  terminèrent  en 
grognements. 

— Et  dire,  murmura  Testard  à son  ami,  que  voilà  les  gens  sur 
lesquels  on  s’appuie  pour  soulever  la  banlieue  d’abord  et  les  Parisiens 
ensuite  ! 

L’agent  national  haussa  les  épaules  et  sa  belle  figure  s’attrista. 

— Ce  l’Union-Gosse,  continua  Testard,  qui  n’avait  suivi  Desclu- 
ziers qu’à  contre-cœur  dans  la  voie  réactionnaire  où  celui-ci  se  lan- 
çait, ce  l’Union-Gosse  est  pourtant  un  des  hommes  sur  lesquels  on 
pouvait  compter  le  plus,  un  homme  influent  sur  ses  concitoyens, 
sage,  dévoué  à la  République  et  à la  liberté.  Si  celui-là  est  ainsi, 
qu’en  sera-t-il  des  autres  que  nous  devons  trouver  là-bas  au  Petit- 
Bicêtre,  et  de  tous  ceux  que  les  Montagnards  doivent  visiter,  réchauf- 
fer, enflammer  aujourd’hui  même,  ce  soir,  cette  nuit,  dans  divers 
endroits  autour  de  Paris... 

— Que  veux-tu,  mon  ami  ! Pourquoi  reprocher  à un  homme  qui 
se  noie  la  dernière  branche,  si  mauvaise  qu’elle  soit,  qu’il  trouve 
sous  sa  main? 

— Qui  se  noie  ! Tu  veux  dire  qui  se  jette  à l’eau.  Tu  sais  que  je  ne 
partage  pas  tes  opinions.  Je  subis  l’influence  de  ta  haute  intelligence, 
de  ton  pur  civisme  et  de  ton  noble  dévouement  à la  liberté.  Mais  mon 
âme  résiste  et  me  dit  que  tu  t’engages  dans  une  fausse  route  en  vou- 
lant soulever  la  France  contre  Robespierre. 

Descluziers  lui  serra  la  main  en  lui  montrant  l’Union-Gosse  qui 
avait  cessé  de  chanter.  Mais  le  brave  homme  semblait  bien  incapable 
de  malice  et  d’espionnage. 

Le  sommeil  succédait  à l’exaltation  de  l’ivresse.  En  vain  luttait-il 
et  s’agitait-il,  ses  phrases  s’achevaient  en  un  balbutiement,  ses  pau- 
pières se  baissaient  lourdement  et  sa  tête  tombait  sur  son  épaule,  où 
elle  oscillait  comme  une  masse  privée  de  vie.  Puis  il  se  réveillait 
brusquement,  regardait  autour  de  lui  comme  un  homme  égaré  qui 


THERMIDOR. 


1063 


essaye  de  recueillir  ses  idées,  puis  il  tressaillait.  Il  se  dressait  sur 
ses  pieds,  criait,  chantait  en  faisant  claquer  son  fouet,  regardait 
derrière  lui  et  poussait  son  cheval  qui  trottinait,  et  ne  tardait  pas  à 
reprendre  son  pas  assez  lourd. 

La  pauvre  bête  ne  comprenait  pas  grand’chose  à ces  capricieux 
traitements,  car  son  maître  n’avait  jamais  jusqu’ici  dépassé  cette 
nuance  de  l’ivresse  qui  donne  uniquement  la  volubilité;  et  aujour- 
d’hui il  en  était  venu  jusqu’à  la  brutalité.  De  plus,  elle  dressait  de 
temps  en  temps  les  oreilles  en  se  demandant  évidemment,  dans  sa 
philosophie  de  cheval,  par  quel  hasard  elle  se  trouvait,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  rentrant  chez  elle  sans  être  précédée  de  son 
compagnon.  Ces  réflexions,  cette  absence  et  peut-être  un  peu  de 
mauvaise  humeur  contre  cet  animal  tyrannique  et  capricieux  qu’on 
nomme  l’homme,  ralentissaient  son  allure  que  les  coups  intermit- 
tents du  conducteur  activaient  pour  peu  d’instants. 

— Tu  regardes  bien  souvent  derrière  toi,  citoyen  officier  muni- 
cipal, dit  Descluziers. 

— Hein!  murmura  Gosse!  Bon,  à ct’heure!  est-ce  que  la  patrie 
m’empêche  de  regarder  où  je  veux!  Si  je  suis  suspect,  dis-le,  et 
guillotine-moi  tout  de  suite,  mais  tout  de  suite.  C’est  ici  que  je 
veux  être  guillotiné.  Ah  ! mais,  faut  pas  vouloir  m’embrouiller,  dis 
donc!  L’Union-Gosse,  le  meunier  du  peuple  et  de  la  liberté,  et  de 
Légalité,  et  de  la  fraternité  ou  la  mort!  Allons,  coupez-moi  le  cou! 
Begardez  ! Voilà,  on  me  vole  mon  cheval  ! Il  ne  m’en  reste  plus  qu’un  ; 
alors  on  me  donne  deux  hommes  de  réquisition.  Mon  autre  cheval, 
p$s  celui  qu’on  a volé,  l’autre,  n’est  pas  content  de  ce  qu’on  profite 
du  moment  qu’il  est  seul  pour  augmenter  sa  charge!  Moi,  je  ne  dis 
rien,  et  je  pourrais  me  plaindre,  du  moment  qu’on  me  vole.  Alors  je 
me  dis,  voyons  un  petit  peu  si  mon  cheval  ne  viendrait  pas  derrière 
nous  pour  rejoindre  son  camarade,  son  écurie  et  ma  patrie.  Eh  bien! 
tu  suis  mon  raisonnement,  hein  ! Sais-tu  ce  qui  arrive?  sais-tu  ce 
qui  arrive?  sais-tu  ce  qui  arrive?  ces  deux  ivrognes  que  j’ai  dans  ma 
voiture  de  réquisition  m’accusent  d’être  soûl!  Ça  m’a  fait...  Eh! 
eh!...  dor-ormir. 

Son  menton  retomba  sur  sa  poitrine. 

— Il  est  absolument  ivre,  dit  Teslard.  Il  n’est  pas  plus  capable  de 
nous  entendre  que  les  pierres  du  chemin.  Je  te  disais,  Victorien... 

— Je  sais  ce  que  tu  veux  me  dire,  dit  Victorien  avec  tristesse. 
Voilà  des  mois  entiers  que  nous  discutons  les  mêmes  idées,  depuis 
que  cette  effroyable  et  injuste  et  inhumaine  tyrannie  a succédé  au 
pur  amour  pour  la  liberté,  au  saint  enthousiasme  pour  la  patrie. 
Tu  admets,  avec  moi,  qu’un  ulcère  horrible  ronge  le  sein  de  la  Répu- 
blique, Nous  sommes,  toi  et  moi,  dévoués  à cette  République,  et 
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nous  sommes  prêts  à lui  donner  notre  sang,  mais  nous  ne  nous 
entendons  pas  dans  notre  dévouement  pour  elle.  Chacun  de  nous 
représente  un  des  deux  partis  qui  sont  réellement  dévoués  à la  li- 
berté en  France.  Moi,  je  la  veux  pure;  toi,  tu  dis  : Il  suffit  quelle 
soit.  Moi,  je  dis  : Coupons  le  mal;  et  la  République  guérie  refleurira 
dans  sa  beauté  et  sa  fécondité;  toi,  tu  dis  : Ne  faisons  pas  d’opéra- 
tion, l’opération  emporterait  la  malade  avec  le  mal.  Tu  me  dis  : Vois 
ce  que  désirent  les  aristocrates,  nos  ennemis;  la  chute  de  Robes- 
pierre, donc  n’attaquons  pas  Robespierre. 

— C’est  vrai,  qu’as-tu  à répondre  à cela? 

— Ce  n’est  pas  comme  aristocrates  qu’ils  demandent  la  chute  de 
Robespierre,  c’est  comme  hommes.  Ce  n’est  pas  contre  la  République 
qu’ils  luttent,  c’est  contre  la  tyrannie  inhumaine.  Ainsi  ils  mettent 
de  leur  côté  la  nature,  la  justice,  la  philosophie  sociale,  qui  étaient 
pour  nous  contre  l’ancien  régime.  Ils  ne  voient  pas  en  Robespierre 
un  chef  de  parti,  mais  un  chef  de  vampires,  et  ce  n’est  pas 
le  républicain  qu’ils  veulent  voir  disparaître,  c’est  l’animal  veni- 
meux. 

Descluziers  avait  raison,  l’angoisse  était  grande  en  l’âme  des  ré- 
publicains sincères  qui  comprenaient  l’horreur  de  cette  société  et  qui 
craignaient,  en  y touchant,  de  détruire  l’arche  sainte,  la  République. 
Ils  se  dressaient  en  deux  camps,  selon  la  générosité,  la  largeur  ou 
l’étroitesse  de  leurs  idées.  Je  laisse  de  côté  les  mille  considérations 
personnelles  qui  venaient  influencer  les  hommes  même  les  plus  sin- 
cères dans  un  sens  ou  dans  un  autre. 

Nos  deux  républicains  représentaient  bien  chacune  de  ces  deux 
nuances  nobles  du  parti  républicain.  Testard  comprenait  avec  son 
cœur  les  arguments  de  son  ami;  mais  il  était  obstiné  comme  les 
cerveaux  fermés  où  le  vent  de  l’imagination  ne  vient  pas  fréquem- 
ment renouveler  l’air,  rafraîchir  et  mobiliser  les  idées  ; et,  comme 
toutes  les  intelligences  étroites,  il  tombait  dans  les  formules  conve- 
nues et  les  mots  admis  quand  les  raisons  lui  faisaient  défaut. 

— Mais,  Victorien,  dit-il  sévèrement,  quelle  que  soit  la  justesse  de 
tes  idées,  il  faut  au  moins  qu’elles  s’appliquent  avec  principe  et  lo- 
gique. En  cherchant  un  point  d’appui  dans  toute  la  banlieue  qui 
entoure  Paris  pour  sauver  Paris  de  la  tyrannie,  tu  ne  vois  pas  que 
c’est  une  nouvelle  fédération  que  tu  crées. 

— Fédération!  mot  terrible  et  criminel!  On  a détruit  les  idées 
justes,  humaines,  sages;  on  les  a remplacées  par  des  mots  qu’il  faut 
adorer!  Eh  bien!  fédération,  pourquoi  pas! 

Testard  ne  put  s’empêcher  de  reculer,  tant  les  esprits  étaient  de- 
venus serviles,  tant  la  tyrannie  était  énergique,  tant  les  proscrits, 
hommes,  idées  ou  mots,  étaient  lâchement  abandonnés. 
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Descluziers  sourit  avec  amertume  et  le  voile  de  tristesse  s’épaissit 
sur  ses  beaux  yeux. 

— Ami,  dit-il,  la  France  est  devenue  lâche!  Elle  a cent  ans  de  lâ- 
cheté dans  les  veines . Tu  viens  de  me  prouver  qu’il  nous  faut  vaincre  ou 
nous  tuer.  Laisse-moi  parler.  Oui,  la  fédération,  c’est  la  France.  Sais-tu 
pourquoi  ce  mot  est  devenu  criminel,  parce  qu’il  déplaisait  à la 
tyrannie  parisienne,  parce  que  les  nouveaux  tyrans  ne  pouvaient 
souffrir  d’êlre  surveillés  par  la  patrie  : la  Commune  de  Paris  a 
proscrit  ce  mot  parce  qu’elle  veut  être  toute  la  France.  Fédération 
de  la  banlieue,  n’est-ce  pas?  Pourquoi  la  banlieue  n’aurait-elle  pas 
autant  de  droits  que  les  faubourgs?  Et  pourquoi  le  Grand-Montrouge 
n’aurait-il  pas  son  mot  à dire  dans  le  gouvernement  tout  aussi  légi- 
timement que  le  Petit-Montrouge!  Pourquoi  celui-ci  aurait-il  le  droit 
de  tyrannie  parce  qu’il  demeure  en  deçà  de  la  barrière  de  l’Obser- 
vatoire, et  pourquoi  celui-ci  n’aurait-il  pas  même  le  droit  de  protes- 
ter parce  qu’il  habite  la  première  maison  au  delà.  Il  ne  s’agit  pas 
d’un  octroi,  mais  de  la  patrie. 

— Tiens,  dit  brusquement  Testard,  ne  vois-tu  pas  une  voiture  qui 
nous  suit?  on  dirait  qu’on  agite  quelque  chose  et  qu’on  nous  ap- 
pelle. Citoyen  Gosse,  hé!  citoyen  Gosse,  regarde  donc  derrière  toi. 

Le  citoyen  bondit,  se  retourna  brusquement.  Sans  le  soir  qui 
tombait,  on  eût  pu  voir  une  ombre  qui  couvrit  son  visage,  mais  ce 
ne  fut  qu’une  ombre. 

— Ce  n’est  pas  mon  cheval,  dit-il  rudement.  Alors  ça  m’est  égal! 
C’est  François  Magon,  un  ivrogne  fini;  il  me  fait  signe  de  l’attendre 
pour  nous  arrêter  au  cabaret.  Non,  on  me  prendrait  encore  mon 
dernier  cheval!  Ya  te  promener.  J’en  aurai  assez  à endurer  de  la 
citoyenne  sans  m’attarder  encore  plus.  Hue,  le  vieux,  marche.  Il 
ne  faut  pas  que  François  Magon. . . 

Et  rouant  son  cheval  de  coups,  il  parvint  à le  mettre  au  trot. 

— Tiens,  s’écria-t-il,  voilà  là-bas  le  Boulanger  du  Peuple , un  brave, 
ça!  Pas  ivrogne!  Et  il  ne  demande  pas  des  réqusitions.  Hue,  vieux, 
ou  je  t’étrangle!  Au  diable  François  Magon. 

Mais  le  cabriolet  gagnait.  Descluziers  et  Testard,  distraits  parle 
mouvement  plus  vif,  s’amusaient  de  cette  course. 

Tout  à coup  un  coup  de  pistolet  retentit.  Le  magistrat  se  réveilla 
en  Descluziers. 

— Arrête,  citoyen  Gosse,  dit-il  avec  autorité.  Je  ne  laisserai  pas 
un  crime  s’accomplir.  Testard,  conclut-il  en  voyant  que  Gosse  ne 
tenait  nul  compte  de  son  injonction,  saute  à la  bride  du  cheval  et 
arrête  cet  ivrogne.  Au  nom  de  la  loi,  citoyen,  moi,  agent  national  de 
ce  district,  je  te  défends  de  bouger. 

Si  tu  es  l’agent  national,  pour  lors,  c’est  différent,  dit  Gosse 
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après  une  seconde  de  réflexion  ! Premier  officier  municipal  de  Bièvre, 
obéissance  à la  loi.  Je  vas  même  retourner  un  brin  du  côté  du 
pistolet. 

L’agent  national  descendit,  et  pendant  que  Testard  se  tenait  à la 
tête  du  cheval,  Descluziers  s’avança  vers  l’endroit  d’où  le  coup  avait 
été  tiré.  Il  était  suivi  de  près  par  le  Boulanger  qui,  au  moment  d’être 
atteint  par  la  première  voiture,  s’était  arrêté  au  bruit  et  revenait 
aussi  sur  ses  pas. 

— Eh!  Boulanger  du  peuple  souverain;  bonsoir,  dit  le  soi-disant 
Gosse.  Me  reconnais-tu?  As-tu  du  feu? 

Balz  tressaillit. 

— Je  crois  que  je  te  reconnais. 

— Oui,  oui,  c’est  bien  moi.  Ces  scélérats  de  sectionnaires  ne  vou- 
laient pas  me  laisser  quitter  Paris.  J’ai  eu  du  mal.  Et  ma  pipe  s’est 
éteinte. 

— Attends,  je  vais  te  la  rallumer.  Mais  il  faut  que  j’aille  voir  s’il 
n’y  a pas  quelqu’un  de  tué. 

— Ce  Boulanger,  dit  Gosse  au  maire  qui  tenait  la  bride  du  cheval, 
c’est  bon  comme  l’Être  suprême,  il  ne  peut  pas  voir  souffrir  un 
chien.  Tu  peux  lâcher  la  bride,  citoyen,  nous  allons  rejoindre,  foi 
d’officier  municipal, 

Descluziers  et  Pourvoyeur  s’avançaient  vers  la  voiture  du  meunier 
en  échangeant  de  vives  paroles. 

Balz  avait  continué  son  chemin.  Le  cheval  et  le  cabriolet  étaient 
debout  au  pied  du  talus  que  nous  avons  indiqué. 

Un  homme,  le  gros  cocher,  était  couché  au  haut  de  ce  talus.  Mais 
Batz  crut  voir  que  cet  homme  remuait  et  rampait,  d’un  mouvement 
insensible,  dans  la  direction  de  la  voiture. 

— Camarade,  dit-il,  je  vois  que  tu  n’es  pas  mort.  J’espère  que 
tu  n'es  pas  blessé.  Une  bonne  pipe  suffira  à te  guérir.  As-tu  du  feu? 

L’homme  se  redressa  et  regarda  attentivement  le  survenant  qui, 
après  l’avoir  considéré  un  instant,  se  pencha  vers  lui. 

— Je  comprends  tout,  mon  pauvre  comte,  dit-il.  Vous  avez  deviné 
qu’on  poursuivait  Lozembrune,  et  vous  avez  voulu  le  sauver.  Êtes- 
vous  grièvement  blessé? 

— En  aucune  façon.  Je  n’ai  pas  été  touché.  J’ai  été  étourdi  par  la 
violence  du  coup,  qui  a été  tiré  presque  à bout  portant,  et  renversé 
par  un  choc  d’air,  à ce  que  je  crois.  Je  vais  gagner  ma  voiture,  pren- 
dre à travers  champs  jusqu’au  premier  chemin,  et  brûler  la  poli- 
tesse à ce  coquin,  en  attendant  que  je  lui  brûle  autre  chose.  Ah  ! ah! 
je  l’ai  jeté  deux  fois  aujourd’hui  dans  la  poussière,  c’est  de  bon  au- 
gure pour  qu’à  la  troisième  il  y reste.  Avez-vous  besoin  de  moi,  ba- 
ron? 
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— Non,  hélas  ! il  n’y  a plus  rien  à faire.  Nous  sommes  bel  et  bien 
vaincus.  Que  chacun  se  sauve  comme  il  peut,  je  n’ai  pas  d’autre  or- 
dre à vous  donner.  Nous  n’avons  plus  un  refuge.  La  France  est  abru- 
tie, livrée  pieds  et  poings  liés  à Robespierre,  qui  triomphe  décidé- 
ment. Tâchez  de  fuir,  et  dites  à nos  amis  d’en  faire  autant.  Voyez  les 
Montagnards  eux-mêmes  : ces  héros  de  vaillance  tremblent.  Les  mem- 
bres des  Comités  de  surveillance  et  de  salut  public,  ces  maîtres  four- 
bes, ces  rois  de  l’espionnage  et  de  la  dénonciation,  sont  vaincus  en 
ruses  et  en  espionnage.  Ils  sont  tellement  surveillés  par  Maximilien, 
qu’ils  sont  obligés  de  venir  aux  champs  pour  tenir  des  conciliabules. 
Et  encore,  la  présence  de  ce  misérable  qui  vous  voulait  tuer  me 
donne  à soupçonner  que  ce  plan  des  Tallienet  autres  est  découvert. 

— Et  vous,  cher  baron? 

— Moi,  je  reste  ici  le  dernier,  comme  un  capitaine  sur  son  navire 
en  perdition.  Je  représente  le  roi  de  France,  Louis  XVII,  roi  prison- 
nier et  torturé. 

— Eh  bien,  nous  resterons  aussi.  Cette  vie  m’amuse.  Voyez,  je  suis 
gras  comme  un  chanoine.  Seulement,  comme  je  vais  avoir  ce  coquin 
sur  les  épaules  jusqu’à  ce  que  je  le  mette  sur  le  flanc,  je  change  de 
métier,  je  deviens  serrurier,  et  c’est  mon  frère  le  commandeur  au- 
jourd’hui serrurier  qui  devient  cocher. 

— Restez  donc.  Autant  vaut  mourir,  en  compagnie  de  tout  ce  qui 
est  noble  et  pur,  que  d’aller  végéter  sous  les  dédains  des  petits  prin- 
ces allemands.  Assistez  avec  nos  amis  aux  prochaines  séances  de  la 
Convention.  Faites  qu’il  y ait  nombre  d’honnêtes  gens  dans  les  tri- 
bunes publiques.  Qui  sait?  Allez. 

Le  gros  homme  se  laissa  glisser  le  long  du  talus,  monta  en  voiture 
et  disparut. 

Vil 

COMMENT  LOZEMBRUNE  ÉCHAPPA  ENCORE  UNE  FOIS. 

Batz  revint  vers  l’autre  voiture,  à côté  de  laquelle  l’on  échangeait 
les  gros  mots. 

— J’ignore,  disait  Descluziers,  jusqu’à  quel  point  il  vous  est  per- 
mis de  brûler  la  cervelle  à un  cocher  parce  qu’il  conduit  mal. 

— Moi  je  ne  l’ignore  pas,  répondit  insolemment  Pourvoyeur,  et 
cela  me  suffit. 

— Vous  oubliez  trop  que  vous  parlez  au  principal  magistrat  de 
ce  pays;  car  nous  sommes  dans  le  département  de  Seine-et-Oise. 

— Et  toi,  agent  national,  tu  oublies  trop  deux  choses  : la  pre- 
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mi  ère,  c'est  que  l’esprit  de  1a.  constitution  est  basé  sur  la  défiance 
continuelle  et  incessante  contre  le  magistrat  et  sur  la  souveraineté 
toujours  active  de  chaque  citoyen. 

- — Mais  la  loi. 

— La  loi?  Nous  vivons  sous  la  loi  de  salut  public  ; toutes  les  lois 
sont  suspendues  jusqu’à  la  destruction  de  l’aristocratie  de  toutesorte, 
citoyen,  sauf  la  loi  du  salut  public.  D’ailleurs,  moi  aussi  je  suis  ma- 
gistrat, le  premier  magistrat,  puisqu’en  ma  qualité  de  président  du 
comité  révolutionnaire,  je  représente  le  peuple  plus  que  n’importe 
qui,  plus  que  le  maire  lui-même  de  Meudon,  qui  n’ose  pas  dire  le 
contraire. 

— Mais  c’est  un  horrible  mépris  et  renversement  de  tout  gouver- 
nement. 

— Sois  tranquille.  Je  rendrai  compte  de  ma  conduite  à de  plus 
puissants  que  toi,  qui  fais  le  fier  et  qui  es  si  peu  puissant  que  j’i- 
gnore ce  qui  me  retient  de  t’arrêter  toi-même. 

*—  Moi?  dit  Descluziers  d’un  ton  dédaigneux.  Au  nom  de  qui? 

— Au  nom  de  cela,  répliqua  Pourvoyeur  avec  un  commencement 
de  colère. 

Il  tira  de  la  poche  de  sa  carmagnole  un  papier  qu’il  déplia  vive- 
ment et  passa  à Victorien. 

— Un  blanc-seing...  du  Comité  de  salut  public! 

— Oui...  Que  j’y  mette  ton  nom,  et  je  t’arrête. 

— Non,  dit  Victorien  en  lui  rendant  son  papier  avec  un  calme  hau- 
tain. Il  y manquerait  encore  beaucoup  de  choses  : d’abord  mon  con- 
sentement et  quelques  signatures.  Je  n’y  vois  que  celle  de  Robes- 
pierre. Robespierre  n’est  pas  le  Comité,  et  il  faut  plusieurs  signatu- 
res pour  arrêter  un  homme  comme  moi. 

— Nous  discuterons  cette  question  d’ici  à peu  de  jours,  dit  Pour- 
voyeur en  ricanant.  Au  moins  une  seule  suffira-t-elle  pour  arrêter 
ce  scélérat. 

Il  montra  le  soi-disant  farinier,  qui  poussa  un  éclat  de  rire. 

— Ah  ! ah  ! Et  pourquoi  arrêter  le  meunier  du  peuple,  premier  of- 
ficier... 

— Parce  qu’il  n’est  rien  de  tout  cela,  mais  le  fameux  Batz,  le  chef 
de  la  conspiration  de  l’étranger. 

— Vous  êtes  fou,  ou  badin,  ou  ivre,  dit  froidement  Descluziers. 
Qui  prouve  cette  étrange  assertion? 

— Ce  chien,  et  c’est  assez  pour  moi. 

— Adieu,  citoyen;  reprenez  votre  voiture  et  votre  bon  sens.  Nous 
continuons  notre  route. 

— Comment,  tu  n’as  pas  entendu  que  j’arrête  ce  scélérat  au  nom 
du  Comité? 
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— Je  vous  dis  que  votre  papier  ne  représente  pas  le  Comité,  dit 
Descluziers,  qui  s’échauffait  un  peu,  et  ce  scélérat  est  un  brave  ci- 
toyen bien  connu. 

— Je  te  dis  que  non.  Prends  garde.  Tu  assumes  sur  ta  tête  une 
responsabilité  terrible. 

— Ma  tête  en  répondra. 

Pourvoyeur  était  habitué  à voir  tout  se  courber  sous  ses  moindres 
caprices,  voyant  de  la  résistance  dans  une  question  où  il  était  con- 
vaincu qu’il  était  dans  la  vérité  et  qu’il  représentait  un  intérêt  supé- 
rieur à tout,  il  sentit  son  cerveau  envahi  par  un  flot  de  chaude  colère. 
Mais  c’était  un  homme  vraiment  puissant  : il  lutta  et  retrouva  son 
sang-froid. 

— Voyons,  toi,  maire  de  Meudon,  parle  : est-ce  là  cette  carogne 
farinier? 

Testard  était  naturellement  brave  et  ferme,  il  trembla  pourtant 
devant  cet  espion,  et  ce  fut  d’une  voix  hésitante  qu’il  répondit,  selon 
sa  conscience  : 

— Rien  ne  me  porte  à croire  que  ce  ne  soit  pas  l’Union-Gosse. 

— C’est  bien,  je  saisirai  les  fils  de  cette  infâme  conspiration.  Mais 
parle,  toi,  qu’on  nomme  le  Boulanger.  Je  t’ai  toujours  soupçonné  d’ê- 
tre un  modérantiste,  un  indulgent  déguisé,  peut-être  même  un  con- 
tre-révolutionnaire, pourtant  je  veux  bien,  à défaut  d’autres,  m’en  fier 
à toi. 

— Citoyen  espion,  dit  le  Boulanger  d’une  voix  sourde  et  railleuse, 
regarde,  la  voiture  s’est  enfuie.  Je  pourrais  te  casser  les  reins,  comme 
à un  vil  calomniateur,  et  quand  je  t’aurais  jeté  dans  quelque  fossé  du 
bois  de  Verrières,  tu  aurais  le  temps  de  voir  moisir  ta  langue  de  lâ- 
che dénonciateur.  Je  suis  un  bon  Français,  moi,  je  n’ai  qu’un  bâton 
et  je  ne  parais  pas  bien  jeune;  tire  ton  sabre,  viens  là  sous  la  lune 
qui  se  lève,  et  tu  verras  si  je  suis  un  indulgent. 

Il  leva  son  bâton;  mais  Descluziers  se  précipita  sur  lui,  tandis  que 
Lozembrune  — nous  n’avons  pas  besoin  de  dissimuler  que  c’était 
bien  lui  qui  s’était  enfariné  et  avait  pris  le  nom  de  Gosse  — essayait 
de  sauter  à bas  de  la  voiture  pour  courir  sur  l’espion.  Testard  le  re- 
tenait. 

Pourvoyeur  réfléchissait. 

— Citoyen  agent  national,  dit-il  enfin  avec  un  calme  qui  saisit 
tous  les  auditeurs,  je  puis  me  tromper.  Je  n’ai  rien  contre  ce  meu- 
nier, si  c’est  le  meunier.  Si  ce  n’est  pas  lui,  vous  êtes  quatre,  et  vous 
ne  me  le  laisserez  pas  arrêter.  Je  te  dis,  Victorien  Descluziers,  que 
cet  homme  est  sans  doute  le  plus  terrible  ennemi  de  la  République. 
Veux-tu  la  destruction  de  la  République  : non.  Es-tu  vendu  aux  aris- 
tocrates : non.  Veux-tu  la  restauration  des  Capet:  non.  Voici  ce  que 
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je  te  propose.  Tu  vas  t’arrêter  à la  première  maison,  qui  est,  je  crois, 
le  Petit-Bicètie.  Là,  tu  montreras  cet  homme  : si  on  le  reconnaît 
complètement,  c’est  bien,  je  me  suis  trompé.  S’il  y a doute,  me  ju- 
res-tu, sur  ton  honneur  et  sur  l’autel  de  la  patrie,  que  tu  me  l’amè- 
neras demain  à Meudon,  au  comité? 

— Cela  est  sage.  Je  le  jure. 

— Sur  ton  honneur? 

— Sur  mon  honneur. 

— C’est  bien.  Adieu.  Je  vous  quitte.  Je  suis  attendu  à Meudon  par 
mon  fils,  qui  est...  malade.  A demain. 

Il  prit  sur  la  droite  et  disparut  dans  les  champs  cultivés  qui  avoisi- 
nent les  bois  de  Clam  art  et  de  Meudon. 

— Montez  avec  nous,  citoyen  Boulanger,  dit  Victorien.  Nous  ne 
tarderons  pas  à arriver.  Ce  que  nous  a proposé  ce  Pourvoyeur  est 
évidemment  sage  et  indique  la  bonne  foi. 

— On  ne  pouvait  pas  mieux  dire,  à moins  de  vouloir  se  faire  cas- 
ser les  reins,  répondit  le  Boulanger  avec  sa  grosse  bonhomie. 

Il  monta  et  s’assit  à côté  de  Lozembrune.  Les  deux  républicains 
s’étaient  mis  à causer  à voix  basse.  Quelque  temps  se  passa.  On  ap- 
prochait du  cabaret  du  Petit-Bicêtre.  Le  Boulanger  pressa  le  genou  de 
son  compagnon. 

— Arrêtez,  lui  dit-il  d’une  voix  presque  imperceptible. 

La  voiture  s’arrêta.  Le  Boulanger  écouta,  jeta  un  regard  perçant 
dans  la  direction  du  chemin  que  venait  de  suivre  la  voiture  ; puis  il 
se  rassit  et  le  cheval  reprit  son  train. 

— C’est  bien  un  cavalier  qui  vient  derrière  nous,  dit-il  en  se  pen- 
chant vers  l’oreille  de  Lozembrune  comme  s’il  obéissait  à un  cahot 
de  la  charrette.  Il  nous  gagne.  Ayez  l’esprit  au  guet. 

On  apercevait  l'auberge,  qui  s’avance  dans  un  angle  formé  à l’em- 
branchement de  la  route  de  Bièvre,  laquelle  quitte  alors  la  route  de 
Versailles  et  descend  dans  la  vallée  par  un  chemin  assez  abrupt,  tan- 
dis que  cette  route  de  Versailles  continue  de  suivre  la  plaine  en  ligne 
droite. 

Le  cabaret  était  alors  la  seule  maison  qu’on  aperçût  entre  la  li- 
sière du  bois  de  Meudon  et  celle  du  bois  de  Verrières.  Comme  il  était 
bâti  sur  la  pente,  le  côté  gauche,  qui  regardait  le  bois  de  Verrières 
et  côtoyait  le  chemin  de  Bièvre,  ce  côté  gauche,  dis-je,  était  d’un 
étage  plus  bas  que  le  côté  droit  qui  faisait  face  au  bois  de  Meudon. 
Ainsi,  on  voudra  bien  se  le  rappeler,  les  salles  étaient  de  plain-pied 
avec  la  route  de  Versailles,  et  elles  étaient  élevées  de  dix  pieds  en- 
viron au-dessus  du  niveau  de  l’autre  chemin. 

En  descendant  vers  Bièvre,  à un  quart  d’heure  environ  de  l’en- 
droit où  avait  lieu  l’embranchement,  tout  au  fond  de  la  vallée,  on 
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rencontrait  à gauche  une  ancienne  maison  de  campagne  de  cou- 
vent - — maison  vide  alors.  — A droite,  de  l’autre  côté  du  chemin, 
le  petit  bois  du  Loup-Pendu  montait  jusqu’à  la  grande  route  de 
Versailles.  Il  était  séparé  de  la  forêt  de  Meudon,  de  la  Grange  à dame 
Rose  et  de  la  maison  du  garde  de  la  porte  de  Trivaux  ou  de  Ver- 
rières, par  une  plaine  cultivée  de  moins  d’un  quart  de  lieue. 

A mesure  que  l’on  approchait  de  l’auberge,  le  cavalier  qui  parais- 
sait poursuivre  la  voiture  gagnait  sur  elle.  On  pouvait  entendre  sa 
voix,  sans  bien  distinguer  encore  les  cris  qu’il  poussait. 

— Il  me  semblait  bien  que  j’avais  entendu  quelque  chose.  C’est 
peut-être  encore  quelque  malice  de  ce  gueux  de  Pourvoyeur,  dit  le 
Boulanger.  Mes  vieilles  oreilles,  quoique  bonnes  encore,  ne  peuvent 
plus  entendre  comme  à quinze  ans.  Voulez-vous  voir,  citoyens, ce  que 
ce  coureur-là  nous  veut  ? 

Les  deux  républicains  se  levèrent,  et,  tournant  le  dos  aux  deux 
autres,  ils  regardèrent  le  cavalier  avancer. 

— C’est  le  meunier  sans  doute,  dit  vivement  Balz  à Lozembrune. 
Quand  je  vous  pincerai,  glissez  à bas  de  la  voiture  et  le  long  de  cette 
pente,  gagnez  le  petit  bois  là,  en  bas.  Remontez-le  à l’extrémité  op- 
posée, pour  traverser  la  route  et  gagner  le  bois  de  Meudon.  Dieu 
vous  protège,  ami  ! Vous  jetterez  votre  carmagnole,  qui  contient  ces 
papiers,  notre  dernière  arme,  au  pied  du  dernier  arbre,  en  haut,  au 
coin  du  bois. 

On  entendait  assez  distinctement  déjà  les  cris  de  : Au  voleur  ! au 
voleur  ! arrêtez-le,  le  scélérat  ! 

— Ah  ! le  gueux,  le  scélérat!  cria  tout  à coup  le  Boulanger.  Il  s’é- 
chappe! A lui!  à lui  ! 

Lozembrune  avait  sauté  à bas  de  la  voiture,  puis  il  avait  traversé 
un  groupe  qui  se  tenait  devant  l’auberge,  et,  se  précipitant  dans 
la  pente  roide  du  chemin,  il  avait  disparu  dans  l’ombre  des  haies  et 
du  talus. 

Le  cheval  arrivait  comme  la  foudre.  Le  cavalier  sauta  à bas. 

— L’Union-Gosse I s’écria-t-il  haletant.  A moi,  camarades!  Il  faut 
que  ce  gueux  soit  écorché  vif.  Allons  à sa  poursuite,  les  uns  en  bas, 
les  autres  en  haut.  Il  est  dans  le  bois  du  Loup-Pendu.  Avertissez 
qu’on  arrête  dans  la  vallée  tout  homme  inconnu.  Le  scélérat!  Me 
traiter,  premier  officier  municipal,  comme  un  ivrogne  qui  se  laisse 
voler  son  cheval  entre  ses  jambes.  Allons,  alerte,  pour  le  meunier  du 
peuple  ! 

Chacun  se  précipita,  la  plupart  par  le  bas,  où  le  fuyard  venait  de 
disparaître  ; le  Boulanger  et  Gosse  suivaient  la  grande  route. 

Au  bout  d’une  heure,  la  nuit  était  complètement  venue.  Les  étoiles 
scintillaient  entre  de  gros  nuages  qui  passaient  et  disparaissaient 
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lourdement,  annonçant  l’orage  du  lendemain.  Ils  couvraient,  en  je- 
tant sur  la  terre  de  larges  plaques  d’ombres,  la  lune,  qui  reprenait 
parfois  le  dessus  et  remplissait  de  lumière  les  plaines  et  les  larges 
clairières. 

On  n’avait  rien  trouvé,  chacun  revenait  vers  le  cabaret.  Gosse  et 
le  Boulanger  se  disputaient  vivement.  Gosse  affirmait  qu’il  avait  vu 
une  ombre  bondir  hors  du  bois,  à quelques  pas  de  ce  Boulanger. 
Comment  celui-ci  avait-il  pu  ne  rien  voir? 

Et  puis,  qu’est-ce  qu’il  avait  ramassé  à la  lisière  du  bois?  Lui, 
Gosse,  l’avait  vu  baisser  et  relever  quelque  chose.  Le  Boulanger  jurait 
que  le  citoyen  officier  municipal  avait  pris  un  tronc  d’arbre  pour  un 
citoyen.  Quant  à s’être  baissé,  il  ne  le  niait  pas.  Mais  il  invoquait  l’o- 
pinion des  citoyens  présents  et  il  leur  demandait  s’ils  ne  s’étaient 
jamais  baissés  dans  un  bois.  Quant  à avoir  relevé  quelque  chose,  il 
était  évident  que  s’il  avait  abaissé  quelque  chose,  il  l’avait  re- 
levé... 

De  grands  éclats  de  rire  avaient  salué  cette  explication  réaliste. 
Gosse,  battu  mais  non  convaincu,  et  voyant  que  les  rieurs  n’étaient 
pas  de  son  côté,  était  entré  dans  le  cabaret  de  fort  mauvaise  hu- 
meur. 


VIII 

UNE  ASSEMBLÉE  d’hONNÊTES  GENS. 

Le  cabaret  du  Petit-Bicêtre  comprenait  alors  trois  pièces  : une  pre- 
mière où  l’on  buvait,  et  deux  autres  à la  suite  l’une  de  l’autre  qui 
étaient,  pour  ce  soir,  interdites  au  public. 

Il  y avait  réunion,  disait-on,  de  tous  les  plus  riches  propriétaires, 
marchands  ou  fermiers  du  pays,  qui  avaient  été  convoqués  par  des 
membres  de  la  Convention  pour  faire  un  rapport  sur  l’état  de  l’agri- 
culture, de  la  moisson  et  des  approvisionnements  dans  la  contrée. 

On  entrait  avec  un  mot  de  passe.  La  première  des  deux  pièces  li- 
vrées à l’assemblée  était  obscure.  Elle  communiquait  avec  une  autre 
salle  plus  grande,  médiocrement  éclairée  par  une  grosse  chandelle 
placée  sur  une  petite  table. 

Une  vingtaine  d’hommes,  debout,  remplissaient  cette  chambre. 
Ceux-ci,  tête  nue,  revêtus  de  blouses,  de  vestes  à manches  ou  de 
vieux  habits  à la  française  et  de  culottes  trouées  aux  genoux  sur  des 
bas  de  coton,  constituaient,  si  je  puis  dire,  l’aristocratie  du  labeur 
champêtre.  Leur  visage  rouge,  intelligent  et  rude,  laissait  voir  der- 
rière la  placidité  expectante  qui  est  le  fond  de  la  physionomie  du 
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paysan,  ce  je  ne  sais  quoi  d’effaré  qui,  avec  Finsolence,  caracté- 
risait alors  le  visage  d’un  Français. 

Il  n’y  avait  plus  alors,  en  effet,  une  société  ni  une  patrie,  il  y avait 
une  conquête,  et,  d’une  part,  l’insolence  du  vainqueur,  d’autre  part 
l’inquiétude  du  vaincu.  La  France  n’était  qu’un  grand  lieu  de  chasse 
où  un  gibier  innombrable  était  rabattu  par  une  masse  considérable 
de  chiens,  sous  le  coup  de  quelques  chasseurs,  nommés  Jacobin, 
qui  versaient  des  larmes  sur  le  gibier  qu’ils  dévoraient  en  le  nom- 
mant « mon  frère  ». 

Les  quelques  paysans  ici  rassemblés  représentaient  presque  toute 
l’influence,  la  fortune  acquise,  l’intelligence  moyenne  de  la  grande 
banlieue  à l’occident  de  Paris.  Ils  étaient  de  ceux  qui  avaient  vo- 
lontiers applaudi  aux  chasseurs,  mais  sans  vouloir  être  les  chiens. 
Ils  sentaient  que  la  chasse  se  rapprocherait  d’eux  et  ils  voulaient  avi- 
ser à l’avenir;  mais  ils  tremblaient,  comme  cela  est  le  propre  de  la 
race  française  quand  elle  n’a  pas  une  formule  précise  pour  se  guider. 

Ce  fut  le  premier  sentiment  exprimé  par  un  vieux  paysan  à che- 
veux blancs  qui  était  fort  sage,  qui  voulait  faire  part  de  sa  sagesse  à 
ses  voisins,  mais  qui,  avec  la  prudence  propre  à la  longue  pratique 
de  l’humanité,  se  cachait  derrière  eux  pour  les  éclairer. 

— Qu’est-ce  qu’on  nous  veut?  disait-il.  On  nous  a dit  de  venir  pour 
parler  des  grains.  Je  ne  veux  nommer  personne,  mais  je  vois  ici 
tout  le  pays;  tous  braves  gens  et  ayant  de^quoi.  Qu’est-ce  qu’on  nous 
veut? 

— Père... 

— Ne  nomme  personne,  dit  vivement  l’homme  sage. 

— Bon  ! Eh  bien,  dit  le  Boulanger,  on  veut  causer  avec  vous  des 
choses  que  vous  avez  sur  le  cœur  ; et  comme  en  ce  temps-ci  on  n’a 
le  droit  de  parler  à cœur  ouvert  sur  rien,  on  vous  a donné  une  ré- 
ponse à faire  aux  curieux  qui  voudraient  savoir  ce  que  vous  venez 
faire  ici.  Nous  venons  causer  grains  pour  obéir  à la  Conven- 
tion. 

— Oui,  dit  le  Nestor,  c’est  une  bonne  idée,  et  c’est  pourquoi  je 
suis  venu.  Je  me  suis  dit  : Voilà  des  gens  sages  et  qui  connaissent  les 
choses,  on  pourra  causer  avec  eux.  J'ai  vu  que  tout  était  bien  arrangé. 
Il  n’y  a ici  que  des  amis.  Les  fenêtres  qui  donnent  sur  la  route  de 
Versailles  sont  fermées  avec  des  contrevents,  les  fenêtres  qui  don- 
nent sur  la  vallée  sont  élevées  de  plus  de  12  pieds  au-dessus  de  la 
terre  ; nous  sommes  en  sûreté,  à condition  qu’on  ira  voir  de  temps 
en  temps  ce  qui  se  passe  dehors.  Qu’est-ce  qu’on  nous  veut?  Moi, 
quand  je  ne  crains  rien,  j’aime  à dire  ce  que  je  pense.  Eh  ! qu’est-ce 
qu’on  nous  veut?  Veut-on  que  nous  détruisions  la  République? 

Un  murmure  d’épouvante  parcourut  l’assemblée. 

25  Juin  1871. 
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— Nous  aimerions  mieux  mourir,  répondit  énergiquement  Des- 
cluziers  ; c’est  la  tyrannie,  non  la  République,  que  nous  voulons 
détruire. 

— C’est  bon,  nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre,  nous.  Dites- 
nous  vite  ce  que  vous  voulez  faire  pour  détruire  le  mal  sans  détruire 
la  République.  Nous  sommes  entre  nous.  Moi,  j’aime  bien  à dire  ce 
que  je  pense  quand  ça  se  peut.  Ça  se  peut;  marchez. 

— Êtes-vous  contents  de  la  loi  du  maximum  qui  vous  ruine,  de- 
manda le  Boulanger,  qui  vous  fait  mourir  de  faim  en  vous  forçant  à 
donner  votre  bien  au  prix  qui  plaît  aux  Parisiens,  et  qui,  toujours 
pour  permettre  à ces  Parisiens  de  se  goberger , vous  oblige  à n’a- 
voir jamais  chez  vous  plus  d’une  demi-livre  de  pain  cuit  ou  de  farine, 
si  bien  que  non-seulement  vous  ne  pouvez  pas  profiter  de  votre  tra- 
vail et  qu’on  vous  force  à accepter  de  méchant  papier  qui  ne  vaut 
pas  deux  sous,  mais  ce  que  vous  avez  récolté  en  vous  éreintant,  on 
ne  vous  le  laisse  pas  manger.  Ainsi  il  faut  que  vous  vous  ruiniez  et 
que  vous  vous  exterminiez  de  besogne  et  que  vous  creviez  de  faim 
pour  tous  ces  criards  et  fainéants  de  Paris. 

— Boulanger,  tu  parles  bien,  dit  Gosse  avec  un  ton  irrité,  mais 
d’abord  je  t’en  veux  d’avoir  laissé  échapper  le  voleur  de  ma  voi- 
ture. D’ailleurs,  nous  ne  voulons  pas  de  la  dîme  ni  de  la  féoda- 
lité. 

— Non,  non,  murmura  l’assemblée. 

— Tu  es  aussi  imbécile  avec  ta  dîme  qu’avec  ta  voiture,  dit  le  Bou- 
langer en  souriant.  Est-ce  que  la  dîme  a jamais  été  aussi  nuisible  que 
le  maximum,  et  la  féodalité  a-t-elle  jamais  fait  autant  de  mal  que  la 
loi  des  suspects  ou  le  tribunal  révolutionnaire? 

— Oui,  mais  nous  avons  la  liberté,  l’égalité  et  la  fraternité,  et  je 
suis  officier  municipal. 

— Nonobstant,  dit  le  vieillard,  tu  feras  bien  de  ne  point  parler  si 
haut. 

— Voilà  ta  liberté  ! Tu  ne  peut  même  point  parler  haut.  Et  qu’est-ce 
que  ça  fait  d’être  officier  municipal  si  on  te  ruine,  et  si  on  t’empri- 
sonne, et  si  on  te  coupe  le  cou?  La  fraternité,  continua  Batz,  sans 
s’animer.  Va  voir  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  à trois  heures  à la  sor- 
tie du  tribunal  révolutionnaire,  et  tous  les  jours,  de  quatre  à cinq 
heures,  sur  le  Pont-au-Change  et  sur  le  chemin  qui  conduit  soit  à la 
guillotine  de  la  place  de  la  Révolution,  soit  à celle  de  la  place  du  Trône- 
Renversé.  Tu  as  vu  d’abord  quinze  personnes  par  charrette  ; on  en 
mettait  hier  quatre-vingt-quatre.  On  a tout  préparé  pour  en  mettre 
cent  soixante.  Écoute  encore,  entends  tes  frères  les  Parisiens.  Autre- 
fois on  guillotinait  un  homme  par  jour;  maintenant  on  en  a guillo- 
tiné jusqu’à  soixante  et  plus,  et  ils  disent,  tes  frères,  que  ce  n’est 
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pas  assez  d’un  seul  endroit  où  l’on  peut  tuer,  et  qu’il  en  faut  quatre. 
Yoilà  la  fraternité.  Va  à la  place  Antoine,  tu  verras  des  fossés  qui 
remplacent  ceux  de  la  Bastille;  sais-tu  pourquoi  faire?  C’est  pour 
charrier  le  sang  qui  coule  à grands  flots  chaque  soir.  Tu  as  vu  un 
seul  jour  quarante-cinq  magistrats  de  ce  Parlement  que  vous  aimiez 
tant  monter  à l’échafaud.  Tu  as  vu  des  négociants  qui  nourrissaient 
dix  mille  ouvriers,  des  généraux  qui  avaient  remporté  dix  victoi- 
res, tu  as  vu  quatorze  jeunes  filles  assassinées  en  un  coup.  Voilà  la 
fraternité.  Ah!  tu  en  sais  autant  que  moi  sur  tout  ça.  Et  tu  sais  bien 
que  ce  n’est  pas  seulement  des  aristocrates,  mais  des  ouvriers,  des 
paysans  qu’on  guillotine. 

— Oui,  oui,  répondit  Gosse  qui  était,  avec  le  Nestor,  le  représen- 
tant de  l’opinion,  on  nous  déchire  l’âme.  Mais  comment  faire?  Nous 
ne  voulons  pas  de  l’ancien  régime.  Débarrasse-nous  de  tout  ça 
sans  nous  ramener  la  féodalité,  nous  sommes  tes  hommes  ; pas  à 
loi,  tu  as  laissé  échapper  mon  voleur.  Mais  d’abord,  qu’est-ce 
qu’on  nous  veut?  On  nous  avait  dit  qu’il  y aurait  ici  des  convention- 
nels. 

— Il  a raison,  dit  le  Nestor.  Il  nous  faut  des  conventionnels  et  qu’on 
dise  ce  qu’on  nous  veut.  Nous  n’achetons  pas  chat  en  poche.  Nous 
sommes  entre  nous,  on  peut  s’ouvrir  un  brin.  Tout  ne  va  pas  au 
mieux.  Mais  il  nous  faut  des  représentants  du  peuple  et  qu’on  dise 
clairement  ce  qu’on  veut. 

-—Mes  amis,  dit  Victorien,  vous  me  connaissez  et  je  crois  que 
vous  m’estimez. 

— Oui,  oui,  oui,  murmura  l’assemblée. 

— Je  ne  viens  pas  ici  comme  le  premier  de  vos  magistrats,  mais 
comme  un  citoyen  qui  vient  ouvrir  son  âme  à ses  frères.  Vous  deman- 
dez que  faire,  le  savons-nous?  Croyez-vous  que  nous  n’aimions  pas 
comme  vous  la  liberté,  la  fraternité,  l’égalité?  Et  moi,  ne  donnerais-je 
pas  tout  mon  sang  pour  le  salut  de  la  République?  Mais  ne  vivons- 
nous  pas  sous  une  dictature?  Cette  dictature  n est-elle  pas  épouvan- 
table ? Et  ne  pouvons-nous  pas  prévoir  que  cette  dictature  va  être 
plus  horrible  encore,  et  qu’un  homme,  un  tyran,  va  escamoter  la 
République  au  profit  de  son  ambition? 

— Ne  vous  dérangez  pas,  citoyens,  cria  une  voix  champêtre  dans 
l’autre  pièce,  ce  sont  deux  nouveaux  citoyens  qui  viennent  d’entrer 
après  avoir  donné  bien  en  plein  le  mot  de  passe. 

— Eh  bien,  citoyens,  continua  Descluziers,  que  devons-nous  faire? 
Vous  parliez  de  conventionnels.  Moi  aussi,  je  les  attendais  pour  me 
guider  et  apaiser  mes  incertitudes  au  nom  du  peuple  souverain.  Mais 
voyez  où  va  la  tyrannie  ! Le  tyran  n’a  pas  voulu  qu’ils  quittent  Paris, 
où  il  veut  les  garder  pour  les  égorger,  il  a donné  ordre  à ses  satelli- 
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tes  de  les  empêcher  de  sortir,  et  les  représentants  du  peuple  ont  été 
obligés  de  rester. 

— Eh  bien,  alors,  dit  le  Nestor,  si  les  conventionnels  ne  peuvent 
résister,  qu’est-ce  qu’on  veut  que  nous  fassions,  nous  autres  pauvres 
paysans? 

— C’est  évident,  murmura  l’assemblée  qui  commença  à regarder 
la  porte  avec  quelque  empressement. 

— S’il  y a des  gens  qui  sont  les  maîtres  et  que  le  peuple  les  laisse 
faire,  nous  n’avons  qu’à  nous  arranger  du  mieux  que  nous  pourrons, 
dit  Gosse. 

— C’est  ça,  c’est  bien  ça,  cria  la  masse. 

Victorien  jeta  sur  eux  un  regard  de  pitié,  haussa  les  épaules. 

— Citoyens,  dit-il  d’un  ton  où  la  tristesse  luttait  avec  le  dédain, 
j'ai  embrassé  la  cause  de  la  Révolution  dès  son  origine  et  je  n’ai 
cherché  le  bonheur  individuel  que  dans  la  félicité  de  tous.  La  raison, 
sans  doute,  m’avait  bien  appris  que  tous  les  hommes  naissent  et  doi- 
vent être  libres  et  égaux.  Mais  un  sentiment  encore  plus  fort,  l’amour 
de  mes  semblables,  m’a  fait  goûter  le  charme  de  cette  fraternité,  fille 
de  l’égalité,  qui  ne  doit  faire  de  tous  les  hommes  qu’une  même  fa- 
mille. J’ai  senti  vivement  la  douceur  d’avoir  une  patrie,  et  la  gloire 
d’être  citoyen,  membre  d’une  grande  république.  Je  m’honore  de 
l’avoir  désiré,  d’avoir  manifesté  mon  opinion  à ce  sujet  dans  le 
temps  où  le  parti  du  tyran  paraissait  le  plus  fort.  J’ai  lutté  contre  les 
ennemis  du  peuple  sous  quelque  dénomination  qu’ils  se  soient  mon- 
trés. J’ai  combattu  avec  ses  plus  chauds  défenseurs  pour  rétablir 
l’homme  dans  sa  dignité  et  le  citoyen  dans  tous  ses  droits.  Je  porte 
les  glorieuses  cicatrices  des  combats  pour  la  liberté.  Eh  bien,  je  vous 
le  dis,  un  tyran  se  prépare.  Il  a asservi  déjà  la  population  parisienne. 
Nous  avions  pensé  à vous  et  nous  nous  disions  : Ces  hommes  sont  de 
bons  citoyens,  ils  sont  chéris  et  respectés.  Qu’ils  viennent  à la  tête 
de  leurs  concitoyens,  à la  tête  de  leurs  sections,  protester  contre  le 
joug  de  la  Commune  de  Paris,  les  vrais  républicains  de  Paris  rougi- 
ront, le  génie  de  la  liberté  les  éclairera  et  nous  aurons  sauvé  la  pa- 
trie avec  la  République. 

— Eh  bien , non,  s’écria  le  maire  de  Meudon,  tu  es  mon  ami,  et 
nul  plus  que  moi  n’apprécie  ton  amour  pour  la  liberté.  Mais  tu  te 
trompes.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  révolter.  Ce  serait  faire  une 
Vendée  aux  portes  de  Paris. 

— Nous  savons  bien,  dit  le  Nestor,  comme  la  Convention  a traité 
Lyon,  Marseille  et  les  autres  villes  rebelles. 

— Et  qu’est-ce  qui  nous  dit,  continua  Testard,  que  nous  ne  tuons 
pas  la  République  beaucoup  mieux  en  renversant  Robespierre  qu’en 
lui  donnant  la  dictature? 
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— Ah!  dit  Descluziers,  c’est  là  mon  angoisse. 

— La  République  ! dit  le  Boulanger.  Parlez-nous  donc  de  la  liberté. 
Que  vous  importe  le  mot,  si  vous  n’avez  pas  le  profit.  Êtes-vous  des 
fous,  des  lâches  ou  des  idiots?  Que  vous  importe  d’être  républicains, 
si  la  République  n’est  qu’une  tyrannie. 

— Citoyen,  tu  blasphèmes,  s’écria  Testard. 

— Et  toi,  tu  radotes. 

— Tout  ça,  dit  Gosse,  c’est  fort  bien.  Qu’est-ce  que  nous  voulons? 
Être  heureux.  Bon!  Et  ne  pas  être  tourmentés.  Bon!  Alors,  si  en 
nous  révoltant  contre  la  tyrannie  nous  sommes  plus  malheureux 
qu’en  patientant,  eh  bien,  quoi?  Mais,  d’autre  part,  on  est  Français. 
On  n’est  pas  plus  couards  que  les  autres.  Voilà  notre  dernier  mot. 
Que  la  Convention  parle.  Eh  bien,  le  diable  m’emporte  si  je  ne  cours 

pas  sur  Paris  avec  tous  les  bons  b du  pays.  Mais  du  moment  que 

les  conventionnels  veulent  bien  être  tyrannisés  par  Robespierre, 
qu’est-ce  que  fera  PUnion-Gosse?  Eh  ! camarades  ! Il  fera  le  mort. 

— Et  il  aura  raison,  dirent  les  paysans  tout  d’une  voix.  Et  nous 
ferons  le  mort  avec  lui. 

— Les  conventionnels  ne  veulent  pas  de  la  tyrannie  de  Robespierre, 
dit  un  personnage  qui  s’avança  de  la  chambre  voisine. 

— Le  représentant  Tallien,  s’écria  Descluziers. 

— Seulement,  dit  un  autre  personnage  en  s’avançant,  qui  nous 
prouve  que  Maximilien  veuille  nous  tyranniser? 

— Barère,  s’écria  encore  Victorien. 

— Oui,  dit  ce  dernier,  Barras  etFréron  ont  été  empêchés;  nous, 
nous  avons  pu  prendre  un  autre  chemin.  Nous  voici.  On  nous  a dit 
qu’on  avait  à nous  communiquer  la  preuve  des  projets  liberticides 
de  Robespierre.  Nous  voici  à notre  poste.  Parlez. 

— Ces  projets,  dit  le  Boulanger,  on  te  les  a indiqués,  Barère.  On 
t’a  donné  un  extrait  des  pièces,  Tallien.  On  a raconté  à vos  collègues 
des  comités... 

— On  ne  nous  a donné  que  des  présomptions,  des  présomptions 
vagues,  des  présomptions  qui  cachent  peut-être  un  piège  que  nous 
tendent  les  aristocrates.  Il  nous  faut  des  preuves.  Sans  preuves,  nous 
sommes  sans  droit  et  sans  force.  Si  Robespierre  est  notre  ennemi, 
l’ennemi  de  la  République,  qui  nous  dit  qu’il  ne  cherche  pas  à nous 
faire  faire  une  fausse  démarche  pour  nous  perdre,  nous,  les  défen- 
seurs de  la  République,  et  la  République  avec  nous.  S’il  est  l’ami  de 
la  République,  qui  nous  dit  que  ce  n’est  pas  l’étranger  qui  veut,  en 
nous  mettant  en  haine  contre  Maximilien,  affaiblir  la  patrie  en  ame- 
nant la  division  entre  ses  défenseurs.  Il  n’y  a rien  à répondre  à cela. 

— Barère,  continua  Batz,  il  y a à répondre  ceci,  que  tu  sais,  au 
fond  de  ta  conscience,  que  Maximilien  prépare  sa  dictature.  Avant- 
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hier,  à dix  heures  du  matin,  qu’a  dit  Saint-Just  devant  les  deux 
Comités  réunis?  N’a-t-il  pas  proposé  l’unité  du  gouvernement,  la 
dictature  une,  pour  remplacer  les  mille  dictatures  qui  oppriment  la 
France? 

— Tu  es  bien  renseigné,  dit  Barère  en  tressaillant. 

— Mais  faut-il  en  conclure  d’une  brusque  parole  d’un  théoricien 
comme  Saint-Just,  que  Robespierre  veut  supprimer  la  République? 
dit  Tallien. 

— Tallien,  Barère  sait  bien  que  Robespierre  veut  supprimer  la 
République,  et  toi,  tu  sais  bien  qu’il  veut  supprimer  Tallien,  etFré- 
ron,  et  Barras,  et  Alquier,  et  Dubois-Crancé,  et  Monestié  (du  Puy-de- 
Dôme),  et  Brune,  et  Cavaignac,  et  Cambon,  et  tout  le  Comité  de  sû- 
reté générale,  sauf  ses  deux  espions,  et  tout  le  Comité  de  salut 
public,  sauf  ses  deux  complices,  et  toute  la  Montagne,  même  Au* 
douin  le  pur,  même  Léonard  Bourdon  l’enthousiaste.  N’as-tu  pas 
deux  espions  attachés  à tes  pas,  et  oses-tu  seulement  coucher  dans 
ta  maison? 

— Tu  sais  beaucoup  de  choses,  citoyen,  dit  Tallien  ému.  Alors,  tu 
dois  savoir  que  sans  preuves  sûres  nous  ne  pouvons  rien  contre  Ro- 
bespierre. D’abord,  parce  que  la  Plaine  ne  sauvera  pas  la  Montagne 
si  nous  ne  lui  montrons  pas  qu’elle  est  aussi  destinée  aux  proscrip- 
tions; et  sans  elle  nous  n’avons  pas  la  majorité.  Puis,  parce  que 
si  nous  ne  pouvons  pas  frapper  de  lumière  le  peuple,  jamais  nous 
ne  pourrons  lutter  contre  la  Commune,  les  sections,  les  Jacobins.  Tu 
as  entendu  ce  que  ces  citoyens  viennent  de  dire.  Crois-tu  que  ce  soient 
des  alliés  aussi  timorés  qui  puissent  nous  donner  confiance  ? 

— Les  soldats  sont  dignes  des  généraux,  dit  le  Boulanger.  Ils  sont 
timorés  parce  que  les  généraux  sont  timides  ; et  la  France  s’en  va 
dans  les  bras  ensanglantés  du  monstre  et  du  génie  de  la  tyrannie. 

— Mais  pourquoi  ne  pas  nous  communiquer  ces  papiers  ? 

— Ah!  je  ne  les  ai  pas,  mais  je  sais  où  ils  sont.  Je  vous  en  ai  fait 
envoyer  un.  J’ai  fait  tomber  hier  soir  entre  vos  mains  l’extrait  d’une 
correspondance  entre  Robespierre  et  Benjamin  Vaughan,  espion  de 
Pitt.  Qu’en  avez-vous  fait? 

— C’était  bien  vague. 

— Vague!  Maximilien  offrait  de  partager  la  France  avec  l’étran- 
ger, à condition  qu’il  fût  maître  d’une  partie  de  la  patrie  ! Vague  ! 
Vous  êtes  comme  des  gens  qui  reculent  de  poste  en  poste  devant 
l’ennemi  qui  les  épouvante,  aimant  mieux  tomber  dans  un  précipice 
que  de  se  défendre. 

— Mais  enfin,  pourquoi  ne  pas  nous  communiquer  complète- 
ment... 

— Pourquoi?  parce  que  justement  vous  êtes  si  prudents,  citoyens, 
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dit  le  Boulanger  avec  mépris,  que  je  crains  que  vous  n utilisiez  ces 
papiers  non  dans  l’intérêt  de  la  patrie,  mais  dans  le  vôtre.  Je  crains 
qu’ils  ne  servent  à la  rançon  non  pas  de  la  liberté,  non  pas  de  la 
France,  mais  de  votre  vie.  Je  crains  que  vous  ne  les  remettiez  à 
Robespierre  pour  partager  avec  lui  la  tyrannie,  et  que  ce  qui  peut 
sauver  la  France  en  épouvantant  un  tyran,  serve  uniquement  à lui 
donner  quelques  tyrans  de  plus. 

— Citoyen,  dit  Tallien  avec  colère , tu  sais  beaucoup  de  choses. 
Comment  te  nommes-tu  ? 

— Je  sais  plus  de  choses  encore.  Et  toi,  sais-tu  comment  on 
nomme,  comment  on  nommera  dans  l’histoire  l’homme  qui  reçoit 
de  sa  femme  ce  mot  : « On  m’égorge,  accours  ! » et  qui  se  sauve? 
Sais-tu,  Tallien,  comment  l’histoire  le  nommera?  Un  lâche! 

Tallien  avait  bondi,  puis  il  s’était  arrêté. 

— Comment  te  nomme-t-on  ? Tu  sais  trop  de  choses  ! 

— Tu  me  menaces  ! Les  misérables  ! dit  le  Boulanger  avec  un 
ineffable  mépris,  ils  sont  sous  la  tyrannie  et  sous  la  guillotine,  et  ils 
ne  pensent  qu’à  tyranniser  et  à supplicier  les  autres. 

Un  grand  coup  se  fit  entendre  au  volet  d’une  des  fenêtres  qui  don- 
naient sur  la  route,  en  face  du  bois  de  Meudon.  Une  voix  s’écria  : 

— Le  Boulanger  est-il  là  ? 

— Voilà  comment  on  me  nomme,  dit  celui-ci  en  approchant.  Que 
veut-on  au  Boulanger? 

— Ouvrez  à Aristobule.  Il  y va  de  la  vie  pour  vous  tous. 

Batz  ouvrit  la  porte.  Lozembrune  sauta  dans  la  pièce. Batz  referma 
vite  le  contrevent.  Au  même  instant,  un  coup  de  feu  se  fit  entendre. 
Une  balle  traversa  le  volet  qui  venait  d’être  ouvert  et  brisa  une 
vitre. 

— Citoyen,  dit  Aristobule  en  respirant  à grand  bruit.  Voilà  ce 
qu’on  gagne  à vouloir  vous  avertir. 

— Le  voleur  de  la  voiture,  dirent  quelques  paysans  qui  l’avaient 
vu  descendre  de  la  charrette. 

— Lui-même,  qui  était  sauvé  et  qui  revient  vous  dire,  après  avoir 
bien  couru,  je  vous  en  réponds,  que  vous  êtes  trahis,  cernés  par  la 
garde  nationale  de  Meudon,  par  des  sectionnaires  parisiens  et  par  les 
gardes  du  bois. 

IX 

LE  PREMIER  DÉNOUMENT. 

Un  moment  de  silence  avait  succédé  à cette  brusque  invasion 
d’Aristobule.  L’air  narquois  avec  lequel  il  avait  prononcé  les  quel- 
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ques  paroles  qui  avaient  suivi  le  coup  de  fusil  portèrent  les  membres 
du  conciliabule  à prendre  pour  la  plaisanterie  d’un  braconnier  aux 
abois  ces  paroles  fort  inquiétantes  d’ailleurs. 

Descluziers  s’avança  vers  une  des  fenêtres  de  la  route  et  il  l’ouvrit. 
Une  troupe  armée  de  fusils  dont  les  canons  miroitaient,  avec  des  re- 
flets livides,  à la  lune,  accourait  et  occupait  déjà  la  route.  Il  referma 
le  volet  et  revint  silencieusement  près  de  la  porte.  Gosse  et  le  Nestor 
s’étaient  penchés  sur  les  fenêtres  donnant  du  côté  de  la  vallée.  Ils 
avaient  vu  une  troupe  immobile  et  sombre  qui  se  tenait  au  pied  de  la 
muraille.  Ils  rentrèrent  leur  tête.  Un  grand  murmure  s’éleva  parmi 
les  paysans,  un  murmure  de  crainte  et  de  colère,  et  des  menaces 
contre  les  scélérats  qui  les  avaient  amenés  dans  ce  péril. 

Testard  s’était  précipité  vers  la  porte  d’entrée.  La  salle  du  cabaret 
était  pleine  de  soldats  armés  de  piques. 

Avant  qu’il  eût  eu  le  temps  de  refermer  cette  porte,  elle  fut 
poussée  violemment.  Pourvoyeur  entra  et  s’avança  jusque  dans  la 
deuxième  salle  à la  suite  de  Testard. 

Il  promena  son  regard  cynique  et  perçant  sur  cette  bande  effarée. 
Quand  il  eut  constaté  la  présence  d’Aristobule,  un  sourire  de  triom- 
phe traversa  son  visage. 

Puis  sa  physionomie  prit  une  expression  calme,  solennelle,  presque 
digne,  qui  tranchait  avec  son  air  habituel  de  pied-plat. 

— Citoyens,  dit-il,  la  République  triomphe  de  tous  ses  ennemis. 
Et  quand  ses  ennemis  ne  sont  qu’égarés,  elle  peut  être  magnanime 
à leur  égard.  On  vous  pardonne  parce  qu’on  est  victorieux.  Robes- 
pierre est  clément  parce  qu’il  a déjoué  toutes  les  trames.  On  veut 
bien  être  persuadé  que  vous  êtes  réunis  ici  pour  causer  de  la  mois- 
son prochaine;  partez,  sauf  un  seul  que  je  désignerai. 

— Eh  bien,  Gosse,  dit  le  Nestor,  Robespierre  est  un  brave  homme. 
C’est  bien  vrai  que  nous  étions  réunis  ici  entre  camarades  pour  cau- 
ser de  la  récolte;  mais  on  aurait  peut-être  bien  voulu  nous  faire  des 
misères,  le  monde  est  si  méchant.  Tu  peux  faire  mes  compliments  à ^ 
Robespierre  de  la  part  de  Jacques  Tilmant,  conclut  le  vieux  madré  ' 
en  donnant  le  nom  de  son  plus  cruel  ennemi.  Partons,  en  souhaitant 
le  bonsoir  à cet  homme-là. 

Les  deux  conventionnels  s’étaient  cachés  dans  le  coin  le  plus 
obscur. 

— Un  instant,  dit  Descluziers,  nous  sommes  ici  rassemblés  et  nous 
avons  le  droit  d’y  être. 

— Crois-tu?  dit  Pourvoyeur  en  ricanant. 

— Je  le  crois  d’autant  plus  que  c’est  moi  qui  l’ai  donné,  ce 
droit. 

— Je  ne  te  demandais  pas  un  pareil  aveu,  dit  Pourvoyeur  en  se 
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frottant  les  mains.  Dame  Rose  sera  veuve  de  bonne  heure  si  tu  t’a- 
muses à répéter  cela  à Fouquier-Tinville. 

— Je  méprise  tes  allusions,  je  ne  crains  pas  tes  menaces  et  j’ai  tou- 
jours en  moi  quelque  chose  qui  m’élève  au-dessus  de  toute  crainte, 
c’est  ma  volonté  d’être,  de  vivre  et  de  mourir  libre.  Tu  as  parlé  d’une 
exception.  Ce  serait  une  lâcheté  à nous  de  permettre  qu’on  fît  une 
exception,  nous  sommes  tous  coupables  ou  tous  innocents,  étant 
tous  ici  réunis  pour  un  même  but. 

— Excepté  ce  scélérat-là,  j’espère,  dit  Pourvoyeur  en  montrant 
Aristobule. 

--Citoyen  espion,  dit  Aristobule  en  riant,  n’oublie  pas  de  me  rap- 
peler que  c’est  un  soutflet  que  je  te  dois  quand  tu  auras  fini  ton  dis- 
cours majestueux. 

— Eh  bien,  c’est  ce  scélérat-là  même  que  je  veux  garder. 

— Ce  n’est  pas  notre  compagnon,  dit  Gosse,  c’est  le  voleur  de  la 
voiture. 

— Eh  ! dit  le  Nestor  en  fouillant  les  poches  de  sa  culotte,  il  est 
peut-être  venu  ici  pour  nous  dévaliser. 

— Ce  n’est  pas  notre  compagnon,  dit  le  Boulanger,  mais  il  est  plus, 
il  est  notre  sauveur.  Il  était  libre,  et  pour  nous  avertir  il  est  revenu 
ici  au  risque  de  sa  vie.  Ce  serait  de  l’ingratitude. 

— Une  lâche  ingratitude,  dit  Descluziers. 

— Ma  foi,  citoyens,  dit  Aristobule,  vous  me  comblez  et  me  couvrez 
de  confusion.  J’espérais  arriver  un  peu  plus  tôt,  mais  ces  gaillards 
courent  comme  s’ils  avaient  l’habitude  de  fuir,  et  l’un  d’eux  m’a  jeté 
une  grosse  pierre  qui  m’a  fait  trébucher,  si  bien  qu’il  ne  faut, 
soyons  de  bon  compte,  me  savoir  gré  uniquement  de  ma  bonne 
volonté. 

— N’importe,  dit  Gosse,  on  n’est  pas  plus  couard  qu’un  autre,  et 
je  dis  qu’en  effet  ce  ne  serait  pas  beau  à nous. 

— Peuh  ! dit  le  Nestor,  si  c’est  l’avis  de  la  majorité,  le  peuple  est 
souverain,  et  il  vaut  mieux  tourmenter  un  pas  grand’chose  d’étran- 
ger quod’honnêtes  gens  comme  nous  et  nos  voisins. 

— A$ors,  dit  Pourvoyeur  d’une  voix  menaçante,  si  vous  résistez, 
vous  n’êtes  plus,  comme  vous  le  dites,  d’honnêtes  gens  qui  vous  oc- 
cupez d’un  commerce  utile,  mais,  comme  on  vous  en  accuse,  vous 
êtes  des  conspirateurs,  et  je  vous  arrête,  et  je  vous  fais  tous,  tous 
transporter  à la  Force,  où  vous  vous  expliquerez  avec  le  citoyen 
Dumas.  y 

— Tu  oserais,  misérable  ? dit  Victorien  d’un  ton  menaçant. 

— J’oserais,  scélérat.  Et  cette  fois  mes  papiers  sont  en  règle, 
agent  national  traître  et  perfide.  Le  commandant  de  la  patrouille  de 
la  Fontaine-Grenelle  a ordre  d’Hanriot,  approuvé  par  le  Comité  de 
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salut  public,  et  je  crois  bien  que  la  signature  de  Barère  lui-même  y 
est,  d’arrêter  les  réunions  de  rebelles  qui  ont  lieu  dans  Paris  el  ses 
environs . 

— - Eli  bien,  moi,  agent  national  de  ce  district... 

— Sectionnaires,  cria  Pourvoyeur  d’une  voix  retentissante,  à la 
besogne  ! 

Les  contrevents  volèrent  en  éclats,  une  vingtaine  de  fusils  s’abais- 
sèrent sur  le  groupe,  tandis  qu’une  masse  de  piquiers  s’avançaient 
du  tond  du  cabaret.  Pourvoyeur  avait  saisi  Victorien  et  l’entraîna 
dans  un  coin.  Il  s’était  placé  derrière  lui  en  lui  posant  un  bout  de 
pistolet  sur  les  tempes. 

— Voilà  mon  rempart,  s’écria-t-il.  Au  commandement  de  feu, 

tirez. 

Il  y eut  un  moment  de  trouble  et  d’angoisse  indescriptible. 

— - N’importe,  s’écria  Victorien  d’une  voix  calme,  je  maintiens  que 
ce  serait  une  lâcheté  et  une  ingratitude. 

— Ma  foi,  dit  Aristobule  en  s’éloignant  de  Batz  qui  voulait  lui 
parler  pour  lui  intimer  l’ordre  de  fuir,  il  ne  sera  pas  dit  que  je  serai 
vaincu.  Tu  as  bien  dit,  citoyen  espion,  que  tous,  sauf  moi,  seraient 
libres.  Je  soupçonne  que  tu  as  quelque  part,  en  ton  âme,  un  endroit 
un  peu  propre  sur  lequel  tu  puisses  jurer  un  serment  d’honnête 
homme. 

— Tous,  sauf  toi,  seront  libres,  je  le  jure  sur  la  tête  de  mon  fils. 

— Il  n’est  pas  possible  que  tu  sois  absolument  ignoble  et  complè- 
tement un  monstre.  Je  te  crois  donc.  Monsieur,  continua  Lozem- 
brune  en  s’inclinant  gracieusement  vers  Descluziers,  je  ne  veux  pas 
être  vaincu  en  générosité  par  un  républicain. 

— Infâme  scélérat  ! s’écria  Pourvoyeur. 

— Cela  fait  deux  soufflets,  mon  garçon,  ne  me  le  laisse  pas  ou- 
blier. Messieurs,  vous  ne  me  devez  rien.  Je  suis  le  vicomte  de  Lo- 
zembrune,  le  chef  du  parti  royaliste.  S’il  y a quelqu’un  qui  ait  plus 
de  droit  que  moi  à cet  honneur,  qu’il  me  pardonne.  S’il  y a quelqu’un 
qui  rencontre  jamais  celle...  que  je  veux  dire,  qu’elle  sache  que  je 
meurs  en  pensant  à elle.  Vive  le  roi  ! messieurs.  Monsieur  Desclu- 
ziers, votre  main,  vous  êtes  un  brave. 

— Citoyen,  dit  Descluziers  avec  colère,  quand  on  fait  votre  métier 
de  royaliste,  de  fils  rebelle  à la  patrie  et  d’ennemi  de  la  République, 
on  n’a  pas  droit  à l’estime  des  patriotes. 

— Monsieur,  dit  gravement  Vu  1 mer,  je  vous  demande  bien  pardon 

d’avoir  touché  à votre  infirmité 


Une  demi-heure  après,  tout  était  devenu  silencieux.  La  salle,  où 
venaient  de  se  passer  les  précédents  incidents,  était  vide,  à peu 
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près  vide,  voulons-nous  dire,  car  Yulmer  était  resté  lié  et  attaché  à 
une  chaise.  La  chandelle  brûlait  toujours  sur  la  table  et  sa  longue 
mèche  carbonisée  répandait  une  lumière  lugubre. 

Quelques  sectionnaires  veillaient  aux  fenêtres,  et  on  les  voyait 
passer  et  repasser  sur  la  grand’route,  tantôt  éclairés  par  la  lune 
brillante,  tantôt  enveloppés  dans  l’ombre  que  formaient  çà  et  là  les 
gros  nuages  voyageurs.  La  porte  était  gardée  par  la  milice  de  Meudon. 

Yulmer  avait  roulé  jusqu’au  coin  opposé  à la  porte  et  opposé  à la 
muraille,  du  côté  de  la  vallée,  jusqu’au  coin  qui  tenait  l’extrême  bout 
de  la  maison  sur  la  route  de  Versailles. 

-—Ma  pauvre  Marie-Thérèse!  murmura-t-il,  j’ai  hésité  un  peu  à 
cause  de  toi;  mais  il  fallait  à tout  prix  sauver  Batz...  Allons,  je  vais 
dormir  un  peu.  Je  suppose  que  maintenant  rien  ne  s’y  oppose. 

Il  posa  la  tête  contre  la  muraille  et  ferma  les  yeux. 

Quelques  instants  après,  une  tête  parut  à la  hauteur  d’une  des 
fenêtres  qui  donnaient  sur  la  vallée,  une  tête  étrangement  coiffée. 
C’était  la  tête  de  ce  bizarre  et  muet  personnage  qui,  le  matin  même, 
avait  laissé  tomber  un  billet  dans  le  sein  d’Aristobule  endormi. 

— Lozembrune,  murmura-t-il  ! Lozembrune  ! Éteins  cette  chan- 
delle en  renversant  la  table  d’un  coup  de  pied,  et  viens  par  ici. 

Mais  Yulmer  dormait  profondément. 

— Chef,  dit  une  voix  partant  du  pied  de  la  muraille,  descendez 
vite.  Yoilà  ce  coquin  de  Pourvoyeur. 

L’homme  à la  perruque  extravagante  sauta  en  bas  en  disant  à son 
compagnon  : 

— J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu.  Plus,  ce  serait  me  perdre  inutilement. 

Un  quart  d’heure  environ  après,  la  porte  de  la  pièce  s’ouvrit  pru- 
demment et  se  referma,  une  ombre  noire  se  mit  à ramper  sans  bruit 
le  long  de  la  muraille,  de  façon  à n’être  pas  vue  par  les  sectionnaires. 
Quand  le  nouveau  venu  fut  près  de  Lozembrune,  il  le  heurta  ; celui-ci 
répondit  par  un  grognement. 

L’être  rampant  s’approcha  de  la  table,  et  éteignit  la  lumière.  Puis 
il  se  redressa,  s’approcha  de  Yulmer  et  le  poussa  vivement. 

-—Hein!  Quoi!  déjà!  Pauvre  Marie. 

— Réveillez-vous!  Je  vais  vous  sauver.  Êtes-vous  bien  réveillé? 

— Parbleu!  avec  de  pareilles  paroles.  Cela  réveillerait  un  mort. 

— Bon,  attendez  que  je  coupe  vos  liens...  Là!  Parfait.  Yousêtesun 
brave  et  un  honnête  homme,  vous.  Je  voudrais  mourir  avec  vous  et 
vous  sauver  tous. 

— Camarade,  voilà  un  joli  madrigal;  mais  je  ne  permets  pas  à 
tout  le  monde  de  périr  pour  moi. 

— Taisez-vous  ! Je  suis  fou  ! désespéré  ! Je  ne  cours  aucun  danger, 
hélas!  Yous  allez  passer  par  la  porte.  Voici  le  mot  d’ordre  : « La 
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vertu  est  à l’ordre  du  jour.  » Vous  ajouterez  : Je  suis  le  fils  de 
Pourvoyeur. 

— Yoilà,  mon  camarade,  un  bien  vilain  déguisement  que  vous 
me  donnez  là.  Vous  n’aimeriez  pas  aussi  bien  que  je  dise  : Je  suis  le 
fils  du  bourreau. 

— Ah!  taisez-vous,  dit  la  voix  qui  devint  sombre.  Taisez-vous! 
taisez-vous.  Yoilà  que  je  deviens  fou.  Écoutez.  Attendez-moi  dans  le 
voisinage,  dans  l’ombre  des  grands  arbres  de  la  route.  Approchez- 
vous  de  moi;  je  chantonnerai  Pair  des  Chemises  à Gorsas.  Il  faut  que 
je  vous  guide  toute  cette  nuit.  J’ai  encore  un  bien  plus  grand  service 
à vous  rendre.  Mais  partez  vite  et  ne  vous  éloignez  pas,  si  vous  aimez 
votre  femme. 

— Hein! 

— Partez!  partez!  Je  vous  guiderai. 

Lozembrune  se  secoua  et  sortit  sans  encombre.  Un  instant  après, 
on  entendit  des  cris.  C’était  une  des  sentinelles  qui  signalait  l’ab- 
sence de  la  lumière  dans  la  pièce.  Pourvoyeur  se  précipita  avec  une 

chandelle. 

— Ah!  dit-il  avec  une  voix  de  fou  furieux,  il  est  encore  là!  Mais 
quoi  ! quoi  ! quoi!  rugit-il,  en  approchant  davantage,  ce  n’est  pas  lui  ! 
C’est  mon  fils!  Misérable,  infâme!  Cette  fois,  tu  ne  fuiras  pas  ma 

vengeance  ! 

Et  il  leva  sur  lui  un  pistolet. 

— Ah  ! quelle  joie,  mon  père,  si  vous  pouviez  me  tuer,  afin  qu’en 
mourant  je  puisse  vous  maudire  et  vous  exécrer  sans  remords. 

Le  malheureux  père  tourna  plusieurs  fois  sur  lui-même.  Puis  il 
bondit  hors  de  la  pièce  en  hurlant  : 

— Arrêtez-le ! arrêtez-le ! il  s’est  enfui. 

Il  y eut  un  mouvement  de  trouble  ! Chacun  courut  à droite  et  à 
gauche.  Un  gros  nuage  couvrait  alors  la  terre  d’obscurité. 

Pourvoyeur  toujours  hurlant,  rugissant,  blasphémant,  s’avança 
jusqu’au  bord  de  la  route. 

Tout  à coup  il  reçut  un  soufflet  si  vigoureux  qu’il  perdit  l’équi- 
libre. 

— Pourvoyeur,  vil  espion,  je  t’avais  promis  deux  soufflets,  en 
voici  un! 

— Ah!  scélérat,  cria  l’espion,  et  dirigeant  son  pistolet  dans  la 
direction  de  la  voix,  il  tira. 

— Dans  le  tronc  de  l’arbre,  cria  de  nouveau  Vulmer. 

— Pourvoyeur,  cria-t-il  en  changeant  de  place  à chaque  membre 
de  phrase,  tu  as  voulu  deux  choses  : prendre  le  baron  de  Batz  ou 
Lozembrune,  que  tu  poursuis  depuis  ce  matin  ; le  baron  de  Batz,  Lo- 
zembrune,  le  chef  du  parti  royaliste,  t’a  échappé.  Tu  as  voulu  sau- 


THERMIDOR. 


1085 


ver  ensuite  Robespierre.  Je  porte  avec  moi  son  sort.  Demain  il  sera 
décrété  d'accusation  par  la  Convention. 

— Tirez,  misérables,  tirez! 

— Je  ne  regrette  qu’une  seule  chose,  c’est  de  ne  pas  t’avoir  payé 
le  second  soufflet  que  je  t’ai  promis. 

— Lozembrune,  voila  ta  dette  payée,  cria  la  voix  de  Batz  en  assé- 
nant sur  la  joue  de  l’espion  un  soufflet  retentissant. 

— Merci  ami.  Vive  le  roi! 

— Tirez,  infâmes  ! A la  guillotine  celui  qui  ne  tire  pas.  Voyons, 
toi,  garde-chef,  toi  qui  n’as  jamais  manqué  ton  coup,  tire  par  là, 
dans  ces  corps,  tire  ou  je  te  tue. 

— Je  ne  tirerai  pas,  dit  une  voix  lugubre  et  étrangement  rauque, 
au  risque  de  tuer  un  camarade. 

— Eh  bien  ! ce  sera  moi  qui  tirerai  ! 

Pourvoyeur  saisit  le  fusil  de  son  voisin.  Il  tira  dans  la  direction 
d’où  était  partie  la  voix. 

Un  cri  déchirant  se  fit  entendre. 

— Qu’est-ce  que  c’est,  dit  Pourvoyeur.  Une  lanterne;  vite  une 
lanterne.  Vite,  scélérats!  Voulez-vous  me  rendre  fou. 

On  apporta  une  lanterne.  L’espion  terroriste  la  saisit  et  se  préci- 
pita vers  l’endroit  d’où  le  cri  était  parti. 

Son  fils  était  étendu  dans  l’herbe  qu’il  rougissait  de  son  sang. 

— Merci,  mon  père,  dit-il,  vous  m’avez  tué,  je  puis  mourir  en  vous 
maudissant.  A bas  la  République  ! 

Une  voix  déjà  lointaine  criait  : 

— Pourvoyeur,  pense  à Dieu.  Vive  le  roi! 

L’espion  ^eta  un  regard  effroyable  sur  le  corps  étendu.  Puis  il  ten- 
dit le  poing  dans  la  direction  de  la  voix. 

Il  se  baissa,  saisit  son  fils,  le  posa  sur  son  épaule  avec  une  force 
surhumaine,  et  montrant  Meudon  : 

— Allons,  camarades,  nous  avons  à sauver  la  République  et  Ro- 
bespierre. 

Or,  c’élait  i’avant-veille  de  cette  date  de  salut  et  de  justice,  qui 
vivra  éternellement  dans  l’histoire  de  notre  pays  et  dans  la  con- 
science de  l’humanité  trop  longtemps  outragée,  c’était  l’avant-veille 
du  9 THERMIDOR  ! 


Ch.  D’Héricault. 


DE  L’EDUCATION  PHYSIQUE 


1°  L Éducation  physique  des  garçons , ou  Avis  aux  familles  et  aux  instituteurs  sur 
l’art  de  diriger  leur  santé  et  leur  développement,  par  J. -B.  Fonssagrives,  pro- 
fesseur d’hygiène  à la  faculté  de  Montpellier.  Paris,  Delagrave  et  Cie,  libraires- 
éditeurs,  rue  des  Écoles,  78.  — 2°  U Éducation  physique  des  jeunes  filles , par  le 
même.  L.  Hachette  et  C,e.  — 5°  Entretiens  familiers  sur  Vhygiène,  par  le 
même.  L.  Hachette  et  Cie. 


I 

L’éducation  de  la  jeunesse  appelée  aux  études  libérales  ne  doit  pas 
être  seulement  conservatrice  de  la  santé,  mais  réparatrice  de  la  vi- 
gueur physique  et  du  tempérament  de  la  race.  C’est  là  une  vérité 
qui  ressort  de  tous  les  travaux  de  la  statistique  médicale.  Cette  vé- 
rité n’est  crue  qu’à  demi,  contestée  par  les  défenseurs  de  la  routine 
universitaire  et  cléricale;  nous  défions  qu’on  nous  cite  un  seul  mé- 
decin hygiéniste  qui  ne  l’admette  pleinement.  Tous  les  hommes  de 
science  que  nous  avons  consultés  contre-signeraient  cette  sentence 
de  l’éminent  professeur  Fonssagrives  : « L’humanité  s’en  va  par  le 
cerveau;  elle  peut  être  sauvée  par  les  muscles,  mais  il  n’y  a pas  de 
temps  à perdre.  » Il  ne  suffit  donc  pas  que  l’éducation  laisse  aux 
écoliers  la  dose  de  force  musculaire  et  sanguine  qu’ils  doivent  à 
leur  naissance;  chez  la  plupart  des  sujets,  cette  force  a besoin  d’être 
augmentée  par  une  bonne  hygiène  et  par  la  culture  rationnelle  du 
corps. 

Lorsqu’on  vient  aujourd’hui  plaider  la  cause  de  la  bonne  éduca- 
tion physique,  après  tant  de  siècles  de  désuétude,  il  semble  qu’on 
porte  atteinte  à la  culture  de  l’âme  et  à celle  de  l’intelligence,  en 
rappelant  aux  instituteurs  qu’il  faut  cultiver  aussi  le  corps  de  l’en- 
fant. Nous  ne  sommes  pas  bien  certains  que  nos  précédents  plaidoyers 
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en  faveur  de  l’hygiène  ne  nous  aient  pas  fait  soupçonner  de  matéria- 
lisme, comme  ils  nous  ont  fait  taxer  de  rêverie  poétique.  Cette  fois, 
ce  n’est  pas  un  poète,  c’est  un  médecin  qui  va  prendre  la  parole,  un 
médecin  spiritualiste,  un  professeur  d’hygiène  dans  la  plus  spiri- 
tualiste des  écoles  médicales,  celle  de  Montpellier;  et,  sur  le  sujet 
qui  nous  occupe,  ses  conclusions  sont  absolument  les  mêmes  que 
celle  de  l’école  de  Paris  et  de  toutes  les  écoles  allemandes  : la  culture 
du  corps  est  devenue  le  plus  pressant  besoin  des  classes  vouées  aux 
travaux  de  l’esprit. 

On  doit,  dans  notre  siècle,  en  fait  d’hygiène  et  d’éducation  physi- 
que, comme  en  une  foule  d’autres  matières,  rentrer  par  la  science 
dans  les  bonnes  pratiques  abandonnées  par  les  mœurs  et  par  les 
lois,  et  qui  résultaient  jadis  de  la  force  des  choses  beaucoup  plus 
que  de  la  sagesse  de  nos  aïeux.  Il  faut  revenir  scientifiquement  aux 
procédés  de  la  nature;  la  médecine  n’est  pas  autre  chose.  J’ajouterai, 
sans  crainte  du  scandale,  qu’il  faut  reprendre  plusieurs  instincts, 
prédilections  et  coutumes  des  siècles  appelés  barbares  et  des  civi- 
lisations que  nous  croyons  avoir  de  beaucoup  dépassées,  comme  la 
civilisation  hellénique.  Dans  les  deux  plus  grandes  nécessités  de  notre 
temps  et  de  tous  les  temps,  le  bon  aménagement  du  sol  et  celui  de 
la  race,  la  science  nous  enseigne  à respecter,  à imiter,  à recom- 
mencer ce  qui  se  faisait  jadis  de  soi-même,  en  vertu  des  lois  natu- 
relles et  sans  que  la  réflexion  intervint.  Il  faut  rendre  aux  montagnes 
gauloises  leurs  forêts  à la  jeunesse  française  les  muscles  de  ses 
aïeux  celtes  et  germains;  et  cela,  non  pas  seulement  pour  faire  de 
nos  fils  des  soldats,  mais  pour  en  faire  des  hommes  intelligents  et 
raisonnables,  et  pour  ramener  le  bon  sens  dans  la  littérature,  dans 
la  politique  et  dans  les  mœurs. 

Depuis  l’époque  où  la  culture  du  corps  est  devenue  en  France  une 
des  nécessités  de  l’éducation,  l’hygiène  de  l’enfance  et  l’éducation 
scolaire  n’ont  pas  cessé  d’être  vicieuses.  Il  est  certain  qu’aux  pre- 
miers siècles  de  notre  histoire  et  au  moyen  âge,  le  besoin  de  grand 
air  et  d’exercice  était  amplement  satisfait  pour  les  classes  nobles  et 
les  classes  populaires,  et  que  le  cerveau  de  la  bourgeoisie  naissante 
n’était  pas  surmené.  Il  est  certain  de  même  qu’on  pouvait  défricher 
une  bonne  part  des  forêts  premières,  sans  crainte  de  trop  appauvrir 
ces  grands  réservoirs  de  fécondité  ! La  France  vivait  sans  entamer 
ses  capitaux  d’aucune  sorte,  ni  la  richesse  du  sang,  ni  la  richesse  du 
sol.  Tout  n’était  pas  usé  comme  aujourd’hui  par  la  circulation  ; il 
existait  d’amples  réserves.  À partir  du  règne  de  Louis  XIV,  ces  ré- 
serves de  tout  genre  ont  été  atteintes,  et  depuis  89,  la  nation  fran- 
çaise, au  point  de  vue  de  la  race  et  du  sol,  a mangé  son  fond  avec  son 
revenu. 
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Il  est  temps  d’aviser  par  l’éducation  à cet  énervement  de  la  race, 
si  marqué  dans  toutes  les  classes  autres  que  la  classe  agricole;  les 
soins  les  plus  pressants  doivent  se  porter  là  où  est  le  plus  grand  in- 
térêt et  le  plus  grand  danger,  sur  la  jeunesse  des  classes  supérieures 
appelée  aux  études  libérales.  Or  nous  affirmons  hardiment  que,  de- 
puis qu’il  existe  une  éducation  publique  pour  cette  portion  de  la 
jeunesse  française,  cette  éducation  a été  mauvaise  en  tout  ce  qui  con- 
cerne le  corps  et  l'hygiène  physique.  Nous  ne  sommes  pas  bien  sûr 
qu’on  n’en  doive  pas  dire  autant  de  l’hygiène  morale,  mais  ce  n’est 
pas  notre  sujet. 

Depuis  le  même  temps,  et  sous  l’influence  d’une  foule  de  causes, 
l’éducation  du  corps  se  gâtait  aussi  dans  la  famille.  Les  bonnes  ha- 
bitudes gymnastiques,  reste  des  époques  féodales  et  militaires,  tout 
ce  qui  favorise  la  vigueur  des  muscles  et  durcit  le  corps  aux  intem- 
péries, toute  la  bonne  hygiène  traditionnelle  disparaissait  de  nos 
mœurs  et  l’hygiène  scientifique  n’éfait  pas  encore  née.  Depuis  en- 
viron trois  siècles,  les  classes  cultivées  sont  soumises  à un  régime 
qui  tend  à faire  prévaloir  outre  mesure  le  système  nerveux,  à débi- 
liter les  muscles,  à appauvrir  le  sang,  à rompre  tout  équilibre  dans 
l’organisme  et  par  conséquent  à l’épuiser.  Il  aurait  suffi  jusqu’à  notre 
temps  pour  l’éducation  de  ne  pas  porter  atteinte  à la  santé  ; cela  ne 
suffit  plus  aujourd’hui.  L’éducation  doit  tendre  à rétablir  la  race 
dans  sa  vigueur  première.  Or,  dans  la  plupart  des  familles  et  dans 
tous  les  établissements  d’instruction  publique,  l’éducation  est  con- 
traire à la  vigueur  du  corps.  Notre  système  d'études  et  notre  système 
de  travail  industriel  sont,  aussi  bien  que  les  mauvaises  mœurs,  les 
causes  de  l’affaiblissement  de  la  race. 

Peut-on  nier  cet  affaiblissement  en  présence  de  la  statistique  mi- 
litaire et  médicale?  La  taille  moyenne  s’est  abaissée,  les  cas  d’exemp- 
tions pour  infirmités  se  multiplient  chaque  année  ; de  nouvelles  ma- 
ladies cérébrales  et  nerveuses  ont  fait  invasion;  la  paralysie  et  l’a- 
liénation mentales  deviennent  de  plus  en  plus  communes;  on  n’en- 
tend parler  que  d ’ anémie.  Les  croyants  au  progrès  continu  et  néces- 
saire répondent  par  la  prolongation  de  la  vie  moyenne,  que  prouvent 
aussi  les  statistiques.  Ce  n’est  là  qu’une  compensation  apparente  et 
les  faits  qui  l’amènent,  si  louables  qu’ils  soient  au  point  de  vue  de  la 
charité,  nous  apportent  de  nouvelles  causes  d’amoindrissement  dans 
la  santé  et  dans  la  vigueur  générales  de  la  race. 

Ce  n’est  point  à l’accroissement  de  la  longévité  chez  les  hommes 
faits  que  tient  cette  prolongation  de  la  vie  moyenne;  il  n’y  a pas 
plus  de  vieillards  qu’autrefois  et  les  infirmités  de  tous  les  âges  ne 
sont  pas  moins  nombreuses,  tant  s’en  faut.  C’est  la  moindre  morta- 
lité des  enfants  dans  le  premier  âge,  c’est  la  conservation  des  per- 
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sonnes  valétudinaires,  grâce  à des  soins  plus  attentifs,  c’est  la  sup- 
pression d’une  foule  de  causes  d’insalubrité  due  à l’aisance  croissante, 
à la  police  mieux  faite,  au  perfectionnement  de  certains  instruments 
de  travail  qui  nous  font  illusion  sur  l'affaiblissement  de  la  race,  en 
permettant  aux  statistiques  d’affirmer  le  prolongement  de  la  vie 
moyenne,  sons  que  la  santé  moyenne  soit  meilleure  pour  cela  et  sans 
qu’il  y ait  un  plus  grand  nombre  d’hommes  parvenant  à la  vieillesse. 
On  réussit  à retarder  la  mort  d’une  foule  de  sujets  destinés  par  la 
nafure  à disparaître;  on  fait  quelques  santés  artificielles  et  éphé- 
mères ; cela  est  très-louable  et  très-attendrissant.  Mais  il  est  certain 
-qu’au  lieu  d’accroître,  par  ce  moyen,  la  vigueur  générale  du  sang 
d’une  nation,  on  tend  à l’abâtardir  en  s’opposant  à la  sélection  na- 
turelle qui  supprimerait  dès  l’enfance  les  individus  mal  constitués 
et  ne  réserverait  qu’une  élite  vigoureuse  à la  propagation  de  l’espèce. 
Sans  insister  sur  celte  question,  il  est  facile  de  faire  comprendre  que 
la  conservation  artificielle  d’une  foule  d’êtres  débiles,  et  leur  union 
par  le  mariage  n’est  pas  chez  un  peuple  une  cause  de  force  et  de 
santé. 

Tachons  donc  de  regagner,  à l’aide  d’une  excellente  hygiène  et 
d'une  éducation  physique  mieux  entendue,  ce  que  la  race  est  ex- 
posée à perdre  en  vigueur  de  tempérament  par  les  causes  que  nous 
venons  de  mentionner  et  par  une  foule  d’autres  qui  ne  sont  pas  du 
ressort  de  cet  article.  Mais  ici  nous  avons  rencontré  une  singulière 
objection  chez  quelques  défenseurs  du  régime  de  nos  lycées  et  pen- 
sionnats. Peu  s’en  faut  qu'on  ne  nous  ait  dit  : « Mais  à quoi  bon  la 
vigueur  et  la  santé?  on  peut  avoir  beaucoup  d’esprit  sans  cela.  » 
Voici  du  moins  quelques  phrases  d’un  des  plus  éminents  contradic- 
teurs de  nos  thèses  sur  l’éducation  qui  semble  faire  très-bon  marché 
de  toutes  ces  vertus  physiques  nécessaires  à l’homme  complet,  et 
sans  lesquelles  la  vigueur  de  l’espi  il  dépérit  bien  vite  dans  les 
familles  et  dans  les  nations. 

« Le  développement  de  la  force  physique  que  tant  de  causes, 
l’éducation  à part,  tendent  à contrarier  dans  lès  hommes  au  temps 
où  nous  vivons,  n’est  pas  toujours  en  étroit  rapport  avec  celui  des 
intelligences  et  de  la  vigueur  morale  qui  leur  est  propre.  L’esprit 
est  une  force  sut  generis;  il  est  en  même  temps  un  producteur 
fécond  de  la  force  matérielle  au  service  des  idées  non  moins  que 
des  intérêts,  il  y faut  sacrifier  beaucoup  à une  époque  où  il  est  pres- 
que tout.  Connaissez-vous  beaucoup  de  descendants  de  nos  races 
nobles  aujourd’hui  vivants,  pour  peu  que  leur  blason  date  de  trois 
siècles,  qui  pourraient  porter  la  pesante  armure  de  leurs  pères  et 
monter,  comme  on  disait  alors,  sur  leurs  grands  chevaux.  Je  n’en 
conclus  rien  contre  leur  valeur  personnelle  ou  leur  aptitude  à la  vie 
25  Juin  1871.  69 
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sociale.  Un  individu  chétif,  l’œil  fixé  sur  une  cornue,  va  trouver  un 
secret  qui  renversera  le  monde,  et  quelques  flots  de  vapeur  bouillon- 
nante et  comptée,  vont  amener  sur  le  champ  de  bataille,  en  quelques 
heures,  toute  une  armée,  hommes  et  chevaux.  » 

C’est  très-bien  ! mais  parce  que  l’homme  moderne  a créé  de 
vigoureux  instruments  de  travail,  peut-il  se  dispenser  d’avoir  lui- 
même  des  muscles  vigoureux  ; et  si  l’armée  que  la  vapeur  amène  sur 
le  champ  de  bataille  est  composée  d’individus  chétifs , si  intelligents 
qu’ils  soient,  n’est-il  pas  probable  qu’au  bout  de  huit  jours,  elle 
sera  tout  entière  à l’hôpital,  laissant  la  victoire  à des  ennemis  plus 
robustes,  eussent-ils  moins  d’esprit? Croyez-vous  aussi  que  la  valeur 
intellectuelle  des  classes  nobles  et  leur  aptitude  aux  grandes  fonc- 
tions sociales  se  soient  singulièrement  accrues  depuis  qu’elles  ne 
peuvent  plus  porter  la  pesante  armure  de  leurs  pères  ? J’en  cherche 
encore  la  preuve.  Reste  donc,  tout  entière,  cette  question  que  mon 
aimable  contradicteur  et  moi  n’avons  pas  qualité  pour  résoudre,  et 
qui  n’est  ni  du  domaine  de  la  poésie  ni  de  celui  de  la  critique  litté- 
raire ; elle  appartient  à la  physiologie  : la  force  physique  peut-elle 
dépérir  dans  une  race  sans  danger  pour  la  force  d’esprit?  la  vigueur 
musculaire  contrarie-t-elle  en  rien  la  vigueur  de  l’intelligence?  la 
prédominance  exubérante  du  système  nerveux  sur  les  autres  sys- 
tèmes, l’appauvrissement  de  la  musculature  au  profit  de  l’irritabi- 
lité cérébrale,  ne  sont-elles  pas  des  causes  de  destruction  pour  l’or- 
ganisme humain  ? Si  le  cher  et  spirituel  confrère  qui  m’accuse  de 
faire  de  la  poésie  quand  je  réclame  en  faveur  de  la  culture  du  corps 
contre  la  mauvaise  éducation  physique  qui  est  donnée  dans  nos 
lycées,  trouve  un  seul  physiologiste,  un  seul  médecin  qui  ne  résolve 
pas  ces  questions  de  la  même  façon  que  moi,  je  consens  à être 
banni  à tout  jamais  d’une  discussion  sérieuse  par  ce  titre  de  poète 
qu’il  objecte  à mes  arguments. 

Malheureux  titre  sur  cette  terre  de  France  si  littéraire,  et  qui  sem- 
ble forclore  un  homme  de  tout  droit  au  bon  sens,  à la  clarté,  à la 
fermeté  de  la  raison  ! Je  ne  dis  pas  que  quelques-uns  de  nos  maîtres 
n’aient  pas  un  peu  abusé  des  prétentions  de  la  muse  au  gouvernement 
des  hommes.  La  poésie  ne  confère  pas  de  droits  politiques  et  ne 
donne  pas  l’omniscience  ; mais  elle  ne  s’oppose  pas  à ce  qu’un 
rimeur  puisse  étudier  et  savoir  autre  chose  que  la  prosodie; 
l’hygiène,  la  physiologie,  la  pédagogie  ne  lui  sont  pas  essentielle- 
ment fermées.  La  science  des  chiffres  elle-même  n’a  pas  toujours  à 
perdre  au  contact  de  l’imagination  poétique,  et  je  connais  plus  d’un 
calcul  très-positif  en  apparence  qui  ne  résiste  pas  à l’argument  en 
apparence  le  plus  paradoxal. 

Voici,  par  exemple,  un  calcul  de  statistique  cité  parM.  Cuvillier- 
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Fleury  pour  nous  prouver  que  nous  accusons  à tort  le  régime  des 
lycées  d’être  contraire  au  développement  normal,  à la  santé  de  la 
jeunesse.  « D’après  les  renseignements  officiels,  la  moyenne  des 
décès  annuels,  pour  les  garçons  de  dix  à dix-huit  ans,  dans  la  popu- 
lation française,  est  de  0,54  pour  100,  elles  lycées  n’ont  perdu,  en 
1865,  qu’un  élève  sur  505  ; ce  qui  donne  une  proportion  trois  fois 
moindre...  » « Le  nombre  moyen  des  internes  au  lycée  de  Lyon  a 
été  de  280;  ce  qui  pour  cinq  ans  (1862-1866)  donne  1,400;  le 
chiffre  des  décès  a été  de  2 seulement.  Le  tant  pour  cent  des  décès  a 
donc  été,  au  collège,  de  0,142,  un  peu  moins  de  1 et  demi  pour 
1,000  ; il  a été  en  ville  de  0,886,  près  de  9 pour  1000,  c’est-à-dire 
six  fois  plus  considérable  qu’au  lycée.  » 

On  voit  que  nos  contradicteurs  ont  pris  très  à la  lettre  le  titre 
à1  Éducation  homicide  donné  à mon  premier  plaidoyer  en  faveur  de  la 
santé  et  de  îa  vigueur  des  jeunes  gens.  La  plupart  d’entre  eux,  avec 
beaucoup  de  bienveillance  et  de  courtoisie,  m’ont  démontré  que 
tous  les  élèves  de  nos  lycées  n’étaient  pas  immolés  avant  le  bacca- 
lauréat. Je  n’ai  pas  de  peine  à l’admettre.  Je  tiens  même  pour  cer- 
tain, d’après  la  statistique,  que  Ton  meurt  au  collège  moins  que  par- 
tout ailleurs.  Mais,  je  demande  en  passant,  s’il  suffit  qu’on  n’y  meure 
pas  pour  prouver  qu’on  y reçoit  une  éducation  physique  appropriée 
aux  besoins  de  toute  la  vie  et  aux  nécessités  actuelles  de  la  race 
française.  Serait-ce  donc  un  bien  grand  malheur  que  l’éducation,  au 
lieu  de  respecter  simplement  la  vie  et  la  vigueur  du  jeune  homme, 
accrût  la  force  de  son  tempérament  et  ses  énergies  de  toutes  sortes? 
Mais  est-il  donc  bien  sûr  que  celte  moindre  mortalité  de  la  jeunesse 
dans  les  collèges  prouve  quelque  chose  en  faveur  du  régime  qu’on  y 
suit?  Avant  d’examiner  cette  question,  je  me  bâte  de  rendre  hom- 
mage à l’un  des  éléments  de  santé  les  plus  incontestables  de  îa  vie 
de  collège  et  de  toutes  les  vies,  la  régularité  des  repas,  du  coucher, 
de  toutes  les  habitudes,  la  sobriété  forcée,  et  enfin  à cette  absence  de 
soucis  et  d’excitations  mondaines  qui  forment  aussi  un  des  avan- 
tages du  cloître.  Voilà  pour  l’éducation  de  collège  sur  îa  plupart  des 
éducations  de  famille,  une  supériorité  réelle  et  que  je  suis  très-loin 
de  méconnaître.  Cela  étant  admis,  je  déclare  que  les  statistiques 
universitaires,  citées  par  M.  Cuvillier-Fleury,  ne  prouvent  absolument 
rien,  et  je  m’étonne  que  l’éminent  critique  s’y  soit  laissé  prendre. 

Pour  qu’on  puisse  affirmer  que  la  mortalité  dans  la  jeunesse  des 
collèges  est  réellement  trois  fois  ou  six  fois  moindre  qu’au  dehors 
par  la  seule  vertu  de  l’hygiène  universitaire,  il  faudrait  prouver  que 
mille  élèves  placés  au  lycée  sont  exactement  pareils,  le  lycée  à part, 
à mille  jeunes  gens  vivant  au  dehors,  c’est-à-dire  non  pas  seulement 
dans  les  familles  aisées,  mais  avec  les  indigents,  dans  le  vagabon- 
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dage,  dans  les  professions  insalubres,  dans  les  misères  de  toute 
sorte  : la  statistique  oublie,  et  notre  contradicteur  oublie  aussi,  que 
mille  jeunes  gens  placés  dans  les  lycées  sont  déjà  une  élite  pour  la 
santé  et  toutes  les  conditions  de  survie.  L’Université  ne  reçoit  pas 
les  infirmes  ; les  parents  ne  placent  pas  dans  les  collèges  les  enfants 
trop  délicats,  ceux  dont  la  sanlé  inspire  de  légitimes  appréhensions. 

Il  serait  assez  extraordinaire  que  dans  la  jeunesse  des  manufactures, 
des  mines  et  de  tant  de  professions  délétères,  parmi  les  enfants  des 
pauvres,  surmenés,  mal  nourris,  mal  surveillés,  exposés  à tant  de 
chances  de  morts  qui  n’existent  pas  au  lycée,  on  ne  mourût  pas  en 
plus  grand  nombre  que  parmi  des  jeunes  gens  choisis  et  soumis  à 
une  active  surveillance. 

Il  y a donc  là  une  erreur  de  calcul  concevable  de  la  part  d’un  ma- 
thématicien, mais  non  pas  de  la  part  d’un  philosophe  et  d’un  critique  ; 
un  poète  ne  l’aurait  pas  commise,  car  un  poëte  ne  croit  pas  aux 
chiffres,  et  il  ose  le  dire  : un  chiffre  est  le  contraire  d’une  réalité 
vivante.  Mille  enfants  des  lycées  et  mille  enfants  pris  au  hasard  dans 
toute  une  ville,  ne  font  pas  deux  mille  enfants  sur  lesquels  on  puisse 
baser  un  calcul  solide.  Mille  et  mille  font  deux  mille,  deux  et  deux 
font  quatre  pour  un  élève  de  l’École  polytechnique  et  sur  le  tableau  ; 
mais  dans  la  vérité,  dans  la  nature,  nous  savons,  nous  autres  poètes 
qui  la  fréquentons  quelque  peu,  qu’il  est  infiniment  rare  que  deux  et 
deux  fassent  quatre,  si  même  le  cas  s’est  jamais  présenté  : deux  bons 
élèves  et  deux  autres  ne  font  pas  quatre  dans  une  classe  ; deux  vail- 
lants soldats  et  deux  poltrons  ne  font  pas  quatre  sur  le  champ  de 
bataille  ; deux  poulets  étiques  et  deux  chapons  de  Bresse  ne  font 
pas  quatre  dans  un  menu.  Voilà  ce  que  la  poésie  répond  à l’arith- 
métique, et  la  raison  pourrait  bien  être  cette  fois  du  côté  de  la 
poésie. 

Mais  la  question  essentielle  n’est  pas  de  savoir  si  l’on  meurt  un 
peu  plus  ou  un  peu  moins  dans  les  lycées  de  Paris  et  de  Lyon  qu’on 
ne  meurt  dans  la  ville  et  les  faubourgs.  Mieux  vaudrait,  dans  l’intérêt 
général,  que  la  proportion  fût  renversée  au  détriment  des  collèges 
et  que  les  survivants  sortissent  de  leurs  études  mieux  équilibrés  de 
corps  et  d’âme  et  plus  fortement  trempés.  Je  m’étonne  que  des 
esprits  aussi  distingués  que  ceux  auxquels  je  réponds  fassent  ainsi 
bon  marché  de  la  force  de  résistance  des  organes,  de  la  vigueur  et 
même  de  la  beauté  physique  dans  une  nation.  C’est  une  idée  tout  à 
fait  nouvelle  et  contredite  par  l’histoire  tout  entière.  Si  poétiques  et 
si  surannées  que  soient  ces  autorités,  je  ne  me  lasserai  jamais  de 
citer  la  Grèce  et  Rome  sur  ce  point,  comme  je  citerais  Homère  et 
Virgile,  Platon  et  Cicéron  en  matière  littéraire. 

Si  de  cette  antiquité,  trop  lointaine  et  trop  païenne,  je  me  trans- 
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porte  en  pays  contemporain  et  chrétien,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
remarquer  que  la  plus  puissante  des  races  modernes,  celle  qui  cou- 
vre déjà  plus  d’un  tiers  du  monde  connu,  celle  dont  la  puissance 
industrielle  et  maritime  et  le  génie  politique  prouvent  qu’elle  est 
assez  fortement  douée  du  côté  de  l’esprit  pour  ne  rien  envier  à per- 
sonne, la  race  anglaise,  en  un  mot,  est  aussi  celle  où  la  jeunesse 
lettrée  accorde  le  plus  d’importance  aux  exercices  du  corps,  où  l’édu- 
cation laisse  le  plus  de  place  à la  vie  physique,  où  la  culture  de  la 
force  musculaire  et  de  la  vigueur  du  tempérament  passe  pour  un 
devoir,  comme  elle  est  un  plaisir  qui  persiste  même  dans  l’âge  mûr 
chez  les  hommes  les  plus  occupés  de  grandes  affaires. 

On  va  me  répondre  à cela  qu’au  moment  où  je  réclame  pour  notre 
jeunesse  une  éducation  analogue,  autant  que  le  comportent  les  diffé- 
rences des  deux  pays,  quelques  Anglais  commencent  à récriminer 
contre  ce  système.  J’en  ai  entendu  moi-même  plusieurs,  et  de  beau- 
coup d’esprit,  critiquer  l’exubérance  musculaire  de  leurs  étudiants 
en  les  comparant  à la  tranquillité  et  à la  douceur  de  nos  petits  jeunes 
gens  du  monde  ou  de  l’Université.  Ce  jugement  ne  m’a  pas  con- 
vaincu, et  je  vais  citer,  sans  le  moindre  embarras,  les  objections 
faites  par  les  Anglais  eux-mêmes  aux  habitudes  de  leurs  écoles.  C’est 
à l’occasion  de  notre  livre  sur  l'Éducation  homicide  qu’elles  ont  été 
réunies  ; elles  nous  sont  parvenues  par  l'intermédiaire  d’un  docte 
écrivain  de  la  Compagnie  de  Jésus,  analysant  et  critiquant  avec  au- 
tant de  courtoisie  que  de  science  notre  travail  dans  un  article  des 
Études  religieuses  et  historiques.  Voici  la  citation  anglaise,  nous  la 
transcrivons  dans  son  entier,  fort  disposé  que  nous  sommes  à 
proposer  comme  des  modèles  ce  que  l’écrivain  anglais  considère 
comme  des  vices  dans  les  universités  de  son  pays. 

« Ce  M.  de  Laprade  — - ainsi  que  la  plupart  des  Français  qui  ont  une 
plainte  à faire  — signale  avec  admiration  le  système  anglais  comme 
présentant  un  contraste  avantageux  avec  le  système  français  sur  le 
point  dont  il  s’occupe.  Certainement  dans  nos  grandes  écoles,  on 
avait  d’ordinaire  assez  peu  à redouter  l’oubli  des  exercices  hygiéni- 
ques et  des  jeux  virils...  la  tendance  actuelle  dans  les  écoles  publi- 
ques et  les  universités  va  plutôt  à l’exagération  de  la  culture  du 
corps.  Citons  les  paroles  d’un  témoin  très -sensé,  le  professeur 
Rogers,  d’Oxford.  IL  parle  du  progrès  qu’a  fait  cette  exagération  dans 
la  vie  de  l’université  : 

« Le  progrès  de  cette  extravagance  qui  pénètre  dans  toutes  les 
classes  par  l’influence  de  l’exemple,  est  certainement  dû  en  grande 
partie  au  déclin  sensible  de  la  discipline  académique  ; mais,  dans 
ma  conviction  personnelle,  il  tient  beaucoup  plus  encore  à la  folie 
pernicieuse  de  ce  qu’on  appelle  « le  Christianisme  musculaire , » ou 
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1’éducation  physique.  A entendre  certaines  personnes,  on  serait 
tenté  de  conclure  que,  pour  elles  du  moins,  les  plus  élevés  et  les 
plus  saints  devoirs  de  la  vie  consistent  à développer  ses  muscles,  à 
fortifier  ses  poumons,  à exceller  dans  toutes  sortes  d’exercices  gym- 
nastiques. Le  bateau,  le  cricket-club,  la  partie  de  ballon  sont  non- 
seulement  le  lieu  et  la  sphère  d’action  où  l’on  est  disposé  à faire  de 
son  mieux,  en  fait  d’exercices  sérieux,  mais  c’est  là  ce  qui  doit  être 
la  passion,  l’ambition,  la  maîtresse  pensée  de  l’étudiant.  Les  maîtres 
ont  été  pris  de  cette  absurde  manie  ; et  l’on  entend  dire  de  tous 
côtés  que  les  victoires  remportées  par  leurs  élèves  dans  ces  exer- 
cices, sains  et  nécessaires  quand  on  les  maintient  dans  de  justes 
bornes,  sont  les  véritables  objets  qui  occupent  la  jeunesse,  pour 
laquelle  la  science  et  le  travail  scolaire  sont,  en  somme,  secon- 
daires. Les  enfants  délicats  doivent  être  munis,  dit-on,  de  certi- 
ficats attestant  qu’ils  ne  peuvent  prendre  part  à ces  luttes  absor- 
bantes. 

« A l’université,  les  exercices  de  ce  genre  sont  extrêmement  recher- 
chés. Chaque  collège  a son  terrain  pour  le  cricket,  sa  remise  pour 
les  bateaux,  et,  si  les  choses  continuent  de  ce  train,  il  aura  son  jeu 
de  paume  et  peut-être  sa  salle  de  billard.  Le  trimestre  d’été,  au 
dire  de  personnes  graves,  a été  abrégé  parce  qu’il  était  absolument 
impossible  d’obtenir  aucun  travail  d’hommes  qui  passaient  tout  le 
long  de  la  journée  au  jeu  de  cricket  ou  sur  la  rivière.  Assurément, 
il  y a vingt  ans,  avant  que  nous  eussions  entendu  parler  de  ce  devoir 
prééminent  envers  notre  organisme  physique,  les  hommes  étaient 
aussi  actifs,  aussi  robustes  que  maintenant.  Un  sous-gradué  qui  se 
livrait  à la  rêverie  et  se  tenait  à l’écart  était  vu  de  mauvais  œil  ; et 
un  homme  qui  étudiait  vigoureusement  et  se  livrait  de  tout  son 
cœur  aux  exercices  propres  à entretenir  la  santé,  non-seulement  était 
aimé,  mais  en  général  battait  ceux  qui  ne  reconnaissaient  point  la 
sagesse  qu’il  y a de  joindre  les  exercices  physiques  aux  travaux  de 
l’esprit.  Nous  en  sommes  revenus  aux  exercices  de  Lacédémone,  et 
peut-être  faudrait-il  appliquer  aux  pratiques  de  notre  jeunesse  la 
critique  qu’Aristote  adressait  aux  institutions  Spartiates  : 

« Le  premier  devoir  d’un  instituteur  est  de  former  la  partie  morale 
et  intellectuelle,  et  non  la  partie  animale  d’un  jeune  homme.  » 

Ces  plaintes  émanées,  je  le  suppose,  d’une  plume  ecclésiastique, 
ne  détruisent  pas  cet  autre  fait  à l’avantage  des  universités  anglaises, 
que  les  études  littéraires  y sont  poussées  beaucoup  plus  loin  que 
chez  nous,  et  que  parmi  les  hommes  politiques  de  l’Angleterre,  pour 
ne  parler  que  de  cette  classe,  sortis  presque  tous  d’Oxford,  de  Cam- 
bridge ou  d’Eton,  le  grec  et  le  latin,  contre  lesquels  on  réclame  si 
fort  en  France,  sont  beaucoup  plus  connus  et  cultivés  qu’ils  ne  le 
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sont  chez  nous  par  les  classes  dirigeantes.  Je  demanderai  aussi  aux 
détracteurs  de  l’éducation  anglaise,  en  quel  ordre  de  sciences  et 
d’études  nous  seraient  aujourd’hui  inférieurs  ces  hommes  si  actifs 
et  si  solides,  je  n’oserai  pas  dire  si  supérieurs  dans  l’industrie,  la 
colonisation  et  tout  l’ordre  politique?  Je  ne  vois  guère  pour  nous 
d’éclatante  supériorité  sur  nos  voisins  que  dans  cet  ordre  intellectuel 
qui  produit  le  vaudeville,  l’opérette  bouffe,  le  roman  graveleux,  la 
petite  presse  et  le  calembour.  Voilà  le  vrai  triomphe  de  l’esprit 
français  contemporain.  Il  est  vrai  qu’en  regard  de  ces  gloires 
littéraires,  mes  contradicteurs  pourraient  me  citer  d’autres  gloires 
que  je  suis  loin  de  répudier,  celle  des  vigoureuses  campagnes  mili- 
taires faites  par  nos  contemporains,  par  nos  camarades  de  lycée  et 
d’école,  et  qui  prouvent  que  nous  avons  encore  dans  les  veines,  au 
lieu  d’encre,  un  sang  généreux.  Je  ne  veux  pas  discuter  ici  les  qua- 
lités militaires  des  deux  nations,  c’est  un  point  trop  délicat,  mais  on 
m’accordera  que  sur  ce  terrain  la  vigueur  de  l’esprit  ne  suffit  pas,  et 
que  la  vigueur  des  tempéraments,  la  force  de  résistance  d’un  corps 
bronzé  aux  intempéries  entre  bien  pour  quelque  chose  dans  l’idée 
qu’on  se  fait  d’un  soldat,  même  depuis  l’abandon  des  lourdes  armures 
et  l’invention  des  mitrailleuses.  Je  ne  prétends  point  que  nous  ayons 
cessé,  malgré  nos  désastres,  d’être  les  premiers  soldats  du  monde  ; 
j’espère  que  nous  ferons  eucore  nos  preuves,  et  que  nous  prendrons 
une  éclatante  revanche  ; mais  je  redouterais  de  nous  voir  perdre  nos 
qualités  militaires,  pour  peu  que  le  tempérament  de  la  classe 
moyenne  continuât  à s’énerver  chez  nous  par  la  mauvaise  éducation 
physique  ajoutée  à tant  d’autres  causes,  en  même  temps  que  s’éner- 
vent les  populations  manufacturières. 

Il  s’agit  ici  de  la  physiologie  : or  la  physiologie  et  la  morale  se 
louchent  par  mille  points  comme  le  corps  et  l’âme.  La  vigueur  du 
tempérament  d’une  race  se  forme  d’un  mélange  delà  force  physique 
et  de  la  force  morale  et  se  mesure  surtout  au  degré  de  résistance 
qu’oppose  l’individu  aux  causes  de  destruction.  La  vivacité  et  la 
fougue  du  sang  ne  sont  que  des  qualités  secondaires.  Voici  un  fait 
bien  connu  de  tous  les  médecins  et  qui  prouve  que  les  Anglais 
n’ont  pas  à se  plaindre  du  genre  d’éducation  qui  contribue  à former 
leur  tempérament.  Il  est  constaté  que  sur  la  même  quanlité  d’opé- 
rations dangereuses,  faites  avec  les  mêmes  procédés  et  les  mêmes 
soins,  en  des  maladies  identiques,  il  y a un  beaucoup  plus  grand 
nombre  de  malades  qui  résistent  et  qui  survivent  parmi  les  Anglais 
que  parmi  nous.  C’est  quelque  chose  que  la  supériorité  de  cette 
force  de  résistance  vitale,  lors  surtout  qu’elle  n’est  accompagnée 
d’aucune  infériorité  intellectuelle. 

Nous  sommes  donc  bien  loin  de  taxer  de  folie  pernicieuse  cette 
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éducation  physique  appelée  chez  les  Anglais  Christianisme  muscu- 
laire, et  nous  refusons  de  nous  rendre  au  raisonnement  de  l’auteur 
de  the  Ghurch  and  the  World , appuyé  pourtant  de  l’esprit  et  du 
savoir  de  nos  contradicteurs  français.  Aucune  éloquence,  aucune 
érudition  ne  saurait  nous  prouver  que  ce  n’est  pas  un  avantage  con- 
sidérable que  d’avoir  une  santé  robuste  et  une  grande  vigueur  mus- 
culaire et  qu’il  soit  nécessaire,  ou  même  utile,  d’être  malingre  et 
chétif  pour  avoir  du  génie  ou  du  talent.  L’histoire  tout  entière  dépose 
contre  ces  étranges  assertions. 

Un  peuple  fait  donc  sagement  de  s’assurer  par  une  bonne  édu- 
cation physique  d’une  jeunesse  fortement  constituée,  pourvue  même 
de  cette  exubérance  musculaire  dont  se  plaint  le  professeur  Rogers 
et  que  semblent  redouter  pour  nos  tils  le  R.  P.  Clair  et  M.  Cuvillier- 
Fleury. 

Notre  spirituel  confrère  ne  veut  voir  qu’une  thèse  poétique,  une 
fantaisie  d’imagination  dans  notre  plaidoyer  en  faveur  des  santés 
solides  et  des  corps  aguerris  ; et  le  pieux  jésuite  n’est  pas  loin  de 
taxer  de  paganisme  notre  culte  pour  la  jeunesse,  pour  la  personne 
humaine,  pour  la  nature,  parce  que  nous  leur  donnons  l’épithète  de 
saintes.  Nous  ne  prétendons  pas  attribuer  à ce  mot  une  portée  théo- 
logique, ignorant  le  dictionnaire  de  la  théologie  ; mais,  humaine- 
ment parlant,  pourquoi  cette  œuvre  de  Dieu  si  admirable,  si  mer- 
veilleuse, qu’ila  faite  à sa  propre  image,  celte  personne,  cette  forme 
humaine  qu’il  a daigné  revêtir  lui-même  en  Jésus-Christ,  ne  pour- 
rait-elle pas  être  appelée  sainte  et  tendrement  vénérée? 

L’éloignement  et  presque  le  scandale  que  nos  idées  sur  ce  sujet  et 
sur  la  culture  du  corps  paraissent  causer  au  religieux  écrivain  tient 
à une  question  grave  sur  laquelle  nous  oserons  revenir  avec  respect, 
mais  avec  fermeté.  L’Église  a prêché,  avec  raison,  le  mépris  de  la 
sensualité  et  la  domination  de  l’âme  sur  le  corps.  C’est  là  un  prin- 
cipe au-dessus  de  toute  controverse.  Mais  l’application  des  plus  sa- 
ges principes  posés  par  l’Église  s’est-elle  toujours  faite,  dans  la  pra- 
tique séculière,  avec  une  bien  juste  mesure?  N’est-il  pas  vrai  que  le 
mépris  du  corps  et  ces  soins  qu’il  exige  a été  souvent  poussé  trop 
loin  sous  l’influence  de  la  doctrine  ecclésiastique?  Que  ce  soit  aux 
jésuites  ou  à d’autres  religieux  qu’on  doive  l’établissement  des  pre- 
miers collèges  pour  la  jeunesse,  il  est  certain  que  jusqu’à  la  fonda- 
tion de  l’Université  par  Napoléon  et  pendant  toute  la  durée  de  l’an- 
cienne monarchie,  tous  les  collèges  ont  été  fondés  par  des  religieux 
et,  autant  que  le  comportait  leur  but,  sur  le  modèle  des  couvents. 
L’Université  adopta  ce  modèle,  presque  sans  y rien  changer  ; sauf, 
hélas!  la  prédominance  de  la  piété  chrétienne,  si  propre  à en  atténuer 
les  inconvénients.  Mais  l’ordonnance  matérielle,  le  régime,  la  dis- 
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I ri  billion  du  temps  furent  entièrement  conservés.  Or  ce  régime,  jus- 
qu'à ce  jour,  a été  radicalement  contraire  à la  bonne  hygiène  delà 
jeunesse  virile  et  à celte  éducation  du  corps  qui  devient  de  plus  en 
plus  dans  la  classe  moyenne  une  impérieuse  nécessité. 

Par  une  illusion  très-sincère,  nous  n’en  doutons  pas,  chez  nos 
contradicteurs  laïques  et  surtout  ecclésiastiques,  mais  un  peu  offen- 
sante pour  notre  propre  sincérité,  on  nous  accuse  de  prêcher  la  mol- 
lesse, la  paresse,  le  bien-être  excessif  et  le  luxe  dans  les  collèges, 
quand  nous  demandons  au  contraire  une  éducation  Spartiate.  Nous 
désirons  que  les  jeunes  gens  fortifient  leur  corps  et  l’endurcissent 
dans  nos  gymnases,,  et  nous  avons  horreur  de  toutes  les  délicatesses 
ridicules,  de  toutes  les  superfluités  qui  s’y  sont  introduites  depuis 
un  certain  temps.  Dans  nos  propres  souvenirs  de  collège,  souvenirs 
très-peu  reconnaissants,  comme  nous  Pavons  dit,  un  seul  élément 
figure  comme  une  légère  compensation  à l’excès  du  travail,  au 
manque  d’exercice  et  de  grand  air,  c’est  une  certaine  rudesse  mili- 
taire de  nos  habitudes,  un  mépris  de  la  douilleterie  et  du  luxe,  c’est 
la  gymnastique  batailleuse  de  nos  récréations,  enfin  tous  les  défauts 
qu’on  a supprimés  chez  les  petits  gentlemen  des  lycées  d aujour- 
d’hui. 

Oui,  la  mollesse  et  les  superfluités  se  sont  introduites  dans  le  ré- 
gime des  collèges,  tout  en  y laissant  subsister  les  anciennes  causes 
de  mauvaise  éducation  physique;  et  ce  n’est  certes  pas  en  faveur  de 
ces  délicatesses  et  de  ces  élégances  ridicules  que  nous  avons  plaidé. 
Mais  pour  être  juste  entre  l’Université  et  les  jésuites,  — s’il  est  per- 
mis de  l’être  sans  subir  une  accusation  d’impiété,  — nous  ferons 
une  remarque  sur  ces  innovations.  Nous  n’avons  pas  hésité  à recon- 
naître que,  dans  les  pensionnats  religieux,  situés  d’ordinaire  hors 
des  villes,  le  grand  air,  les  saines  récréations,  les  exercices 'favora- 
bles au  corps  étaient,  en  général,  plus  largement  accordés  aux 
élèves.  Malheureusement,  c’est  aussi  par  les  établissements  libres, 
surtout  par  ceux  des  jésuites,  qu’ont  pénétré  dans  la  vie  de  collège 
la  plupart  de  ces  douceurs  et  de  ces  superfluités  mondaines  que  nous 
n’hésitons  pas  à condamner.  Les  nécessités  de  la  concurrence  et  des 
prospectus  ont  fait  taire  sur  ce  point  l’austérité  cléricale.  Il  ne  suffit 
pas  aux  parents  d’aujourd’hui  des  bons  principes,  ou  des  bonnes 
études,  ou  de  la  bonne  hygiène  pour  les  décider  dans  le  choix  d’un 
collège  ; le  cuisinier  et  le  tailleur  de  la  maison  n’y  sont  pas  sans  in- 
fluence. Les  concerts,  les  comédies,  les  cavalcades  sont,  aux  yeux 
des  mères,  un  irrécusable  indice  de  supériorité.  L’Université  a fait 
aussi  quelques  pas  dans  cette  voie  du  luxe,  des  superfluités  et  du 
faux  bien-être  ; mais  elle  est  encore  devancée  de  beaucoup  par  les 
maisons  religieuses  destinées  aux  classes  riches. 
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Félicitons  l’Université  de  ce  qu’elle  a gardé  encore  de  simplicité 
et  même  de  rudesse  ; demandons-lui  le  véritable  bien-être,  le  véri- 
table luxe  de  l'enfance,  le  grand  air,  les  exercices  du  corps,  tout  ce 
qui  peut  faire  des  jeunes  gens  robustes  et  hardis,  en  un  mot,  la 
bonne  éducation  physique.  On  dirait,  à la  façon  dont  certains  de  nos 
contradicteurs  repoussent  ces  réformes,  qu’ils  redoutent  une  jeu- 
nesse trop  bien  portante  dans  l’intérêt  de  la  discipline  et  de  l’auto- 
rité même  en  dehors  du  collège.  Ils  nous  rappellent,  sans  comparai- 
son, ces  exécrables  nourrices  qui  font  boire  de  l’opium  aux  enfants 
pour  en  obtenir  la  tranquillité  et  le  silence.  Ils  nous  donnent  à 
penser  que  l’idéal  de  l’éducation  consiste  pour  eux  à faire  des  hom- 
mes qu’on  puisse  facilement  dominer.  Dans  tous  les  cas,  cela  ne  peut 
pas  être  le  but  de  l’éducation  nationale  ; il  s’agit  pour  elle  de  pré- 
parer les  jeunes  gens  à la  vigueur,  à l’indépendance  en  même  temps 
qu’on  les  forme  au  savoir  et  aux  bonnes  mœurs. 

Le  spirituel  écrivain  des  Débats  qui  combat  nos  idées  sur  l’éduca- 
tion physique,  sous  un  titre  qui  est  déjà  un  argument  contraire,  la 
poésie  et  ïhijgiène , ne  se  doute  pas  que,  dans  cette  question,  il  est  de 
beaucoup  le  plus  poète  des  deux;  il  semble  faire  revivre  la  théorie 
romantique  du  poète  poitrinaire  et  du  penseur  cataleptique  qui  ré- 
gnait dans  la  littérature  et  auprès  des  femmes  de  1820  à 1840  ; sans 
doute  par  réaction  contre  le  règne  du  carabinier  et  du  grenadier 
de  la  garde  sous  le  premier  empire.  Dans  les  écoles  où  nous  com- 
mencions à rimer,  en  1852,  nous  croyions  tous,  sur  la  foi  des  Médi- 
tations, au  poète  mélancolique  et  anémique.  Les  vignettes  de  Tony 
Johannot  et  des  autres,  qui  seules  nous  avaient  fait  voir,  à nous, 
étudiants  provinciaux,  la  figure  de  Lamartine,  le  déguisaient  en  un 
pâle  jeune  homme,  baissant  la  tête  au  clair  de  lune,  drapé  d’un  épais 
manteau  et  collant  un  mouchoir  contre  sa  bouche,  de  crainte  de 
s’enrhumer.  Voilà  comment  ce  romantisme  avait  métamorphosé  cet 
agile  centaure,  le  plus  beau  des  gardes  du  corps  de  Louis  XVIII,  en 
1816,  et  qui,  deux  ou  trois  ans  avant  de  mourir  octogénaire,  se  te- 
nait encore,  — Dieu  sait  sous  quel  fardeau  de  travail  et  de  soucis,  — 
aussi  droit  et  aussi  ferme  qu’un  cent-garde  de  Napoléon  III  ! J’ajoute 
en  passant  que  Lamartine,  comme  bien  d’autres  illustres,  n’avait 
jamais  paru  dans  un  collège  que  pour  s’en  échapper  au  bout  de  quel- 
ques mois. 

Je  m’arrête;  on  va  prétendre  que  je  conseille  à tous  les  écoliers 
de  sauter  par-dessus  les  murs  du  lycée  pour  devenir  des  Lamartine. 
Je  veux  dire  seulement  ceci  : que  la  plupart  des  grands  esprits  que 
j’ai  connus  étaient  logés  dans  des  corps  très-sains  et  souvent  très- 
vigoureux  : j’en  appelle  aux  souvenirs  académiques  de  notre  aimable 
confrère.  Combien  l’Académie  n’a-t-elle  pas  vu  et  ne  possède-t-elle 
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pas  encore  des  vaillants  octogénaires?  La  longévité  de  l’organisme  ne 
prouve  pas,  je  suppose,  contre  sa  vigueur. 

Celte  vigueur  ne  saurait  certainement  pas  se  maintenir  dans  une 
race  au  bout  de  plusieurs  générations  soumises  à l’éducation  physique 
de  nos  lycées.  La  force  cérébrale  et  nerveuse  ne  saurait  survivre 
longtemps  à l’épuisement  de  la  force  musculaire.  Je  ne  dis  pas  qu’il 
faille  faire  des  athlèlespour  avoir  des  hommes  intelligents  : Socrate 
et  Platon,  cependant,  avaient  des  muscles;  et  tous  les  hommes  de 
haute  valeur  intellectuelle,  directement  sortis  des  classes  populaires, 
comme  on  en  citerait  tant  de  nos  jours,  prouvent  bien  que  la  force 
et  P activité  physiques  ne  sont  pas  inutiles  pour  fonder  la  vigueur  de 
l’esprit.  L’idée  contraire,  quoiqu’elle  ne  vienne  pas  d’un  poëte,  est 
un  paradoxe,  et  ne  comporterait  pas  une  minute  de  discussion  entre 
médecins  physiologistes. 

Quand  il  s’agit  des  familles  et  des  classes  depuis  longtemps  cul- 
tivées et  lettrées,  ou  tout  au  moins  depuis  longtemps  soustraites  aux 
bienfaits  de  l’hygiène  et  de  la  gymnastique  agricole,  l’éducation,  nous 
ne  nous  lasserons  pas  de  le  répéter,  doit  être  non-seulement  conser- 
vatrice, mais  restauratrice  de  la  force  musculaire  et  sanguine.  Pour 
les  enfants  delà  bourgeoisie  qui  peuplent  en  grande  majorité  nos  ly- 
cées et  nos  collèges,  il  importe,  aujourd’hui,  de  faire  plus  que  le 
strict  nécessaire  en  matière  d’éducation  physique.  Il  faut  accroître 
l’énergie  des  tempéraments,  il  faut  relever  la  race. 

On  va  me  dire  encore  que  je  n’apperçois  pas  mille  causes  de  déca- 
dence physique  autres  que  la  mauvaise  éducation,  et  mille  autres 
remèdes  plus  nécessaires  que  le  grand  air  et  les  exercices  du  corps. 
Améliorer  l'éducation  physique,  ce  n’est  pas,  que  je  sache,  mettre 
obstacle  à la  réforme  des  mœurs  et  aux  autres  réformes  propres  à 
relever  l’énergie  et  la  vitalité  d’une  race. 

Il  a été  fait,  je  le  sais,  quelques  réformes  ou  plutôt  quelques  ten- 
tatives de  réforme  dans  les  lycées  depuis  ces  dernières  années.  Quel- 
ques amis  trop  flatteurs  ont  bien  voulu  nous  dire  que  la  publication 
de  l'Éducation  homicide  avait  contribué  peut-être  à attirer  sur  la 
question  d’éducation  physique  les  yeux  d’un  ministre.  Si  mon  petit 
livre  avait  eu  cet  honneur,  je  m’applaudirais  de  lui  avoir  donné  ce 
titre  un  peu  criard  qu’on  m’a  reproché  avec  une  si  sérieuse  naïveté, 
et  sans  lequel  personne  ne  l’aurait  lu,  si  peu  on  s’occupe  en  France 
des  sujets  essentiels  de  la  pédagogie. 

Depuis  quarante  ans  que  j’entends  disserter  sur  la  liberté  d’ensei- 
gnement, je  comprends  bien  que  l’on  se  dispute  pour  savoir  qui  se 
rendra  maître  de  la  jeunesse  ; mais  je  ne  vois  pas  que  les  uns  s'oc- 
cupent véritablement  de  la  mieux  élever  que  les  autres  dans  son 
intérêt  et  dans  l’intérêt  national.  On  ne  combat  pas  pour  l’éducation 
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mais  pour  la  domination.  Yoilà  pourquoi  je  n’ai  pris,  je  le  confesse, 
si  catholique  et  si  libéral  que  je  sois,  qu’un  très-médiocre  intérêt  et 
qu’une  médiocre  part  à ces  luttes  sur  la  liberté  d’enseignement. 
Avant  tout  je  suis  père,  et  il  ne  s’agissait  pas  tant  du  bien  de  nos 
enfants  que  de  nos  vanités  et  de  nos  parlis. 

Je  resterai  donc  neutre  encore  dans  la  discussion  prudente  sur 
l’enseignement  supérieur.  Pendant  quinze  ans  d’exercice  des  fonc- 
tions d’examinateur  au  baccalauréat,  j’ai  trop  vu  que  la  principale 
liberté  que  demandaient  pour  leurs  enfants  la  plupart  des  familles 
de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse  française,  c’était  la  liberté  de  ne 
rien  apprendre  et  de  ne  rien  savoir,  et  d’arriver,  malgré  cela,  aux 
honneurs  et  à la  fortune.  Cette  liberté  me  séduit  peu,  et  je  conçois 
qu’aucun  gouvernement  ne  veuille  prendre  1 initiative  de  la  déca- 
dence des  études  classiques,  c’est-à-dire  de  la  décadence  même  de 
l’esprit  humain.  Si  je  réclame  pour  qu’on  fasse  aux  élèves  de  fortes 
santés,  ce  n’est  pas  pour  avoir  des  lutteurs  et  des  clowns,  des  écuyer  s 
du  cirque  ou  même  des  gentleinen-riders,  c’est  pour  obtenir  des  es- 
prits vigoureux  et  de  fermes  caractères  ; j’ajouterai  même,  aujour- 
d’hui surtout,  de  robustes  soldats. 

Après  les  divers  ministres  que  nous  avons  eus  à la  tête  de  l’instruc- 
tion publique,  pourquoi  n’y  mettrait-on  pas  quelque  jour  un  mé- 
decin hygiéniste?  J’ai  beau  le  supposer  étranger  aux  goûts  et  aux 
études  littéraires  et  à toutes  les  questions  de  l’enseignement,  il  serait 
impossible  qu’il  leur  fût  plus  complètement  fermé  que  tel  chef  de 
parquet  devenu  gouverneur  général  de  la  Banque  de  France.  Les 
habitudes  d’un  médecin  consultant  ou  d’un  médecin  philosophe  ne 
seraient  pas  plus  déplacées  dans  la  grande  maîtrise  de  l’Université 
que  celle  d’un  magistrat.  Hygie  saurait  présider  à l’Université  aussi 
bien  que  Thémis  et  les  muses  elles-mêmes;  et,  vraiment,  ce  ne 
serait  pas  trop  tôt  pour  l’appeler  au  conseil. 

Tyisia  Ttpserêiora  jxaxapcov 

« Hygie,  la  plus  vénérable  des  divinités!  » comme  dit  un  hymne 
grec  : 

Mc-rà  creïo,  p«x« ip  'Tytcia, 

TîQoclê,  nrâvTa,  /.ai  'XaptTwv  sa  a' 

léQvj  Ss  %6op iç  qvtlç  eviïoUpiûov. 


((  Avec  toi,  bienheureuse  Hygie,  tout  fleurit,  avec  toi  brille  le 
printemps  des  grâces.  Sans  toi,  il  n’y  a personne  d’heureux.  » 

Hygie,  c’est  la  santé  du  corps  et  de  Famé  qui  n’existaient  pas 
l’une  sans  l’autre  aux  yeux  des  Grecs.  En  ce  point,  comme  en  tout  le 
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resle  de  la  philosophie  et  de  la  science,  la  sagesse  moderne  a pu 
compléter,  mais  n’a  jamais  contredit  la  sagesse  hellénique.  Il  n’y  a 
pas  de  véritable  traité  d’hygiène  qui  ne  soit  un  cours  de  morale  tout 
autant  que  de  médecine. 

L’ouvrage  que  M.  le  docteur  Fonssagrives  intitule  modestement 
l'Éducation  physique  des  garçons , embrasse  au  fond  l’éducation  mo- 
rale aussi  bien  que  l’hygiène  proprement  dite  et  pourrait  suppléer  la 
plupart  des  traités  de  pédagogie. 

L’hygiène  scolaire  est  une  partie  essentielle  de  la  science  de  l’édu- 
cation ; mais  elle  est  encore  à créer,  et  l’Université  ne  s’en  occupe 
pas.  « On  a multiplié  les  inspections  générales  universitaires,  dit 
M.  Fonssagrives,  en  vue  de  porter  partout  l’influence  de  la  pensée 
qui  dirige,  et  d’exercer  sur  les  études  un  contrôle  nécessaire.  Voilà 
pour  l’esprit. . . Mais  le  corps,  le  pauvre  corps,  par  qui  sont  surveillés 
ses  intérêts,  si  menacés  cependant  par  les  empiétements  de  l’esprit? 
Où  est  l’inspection  d’hygiène  scolaire  qui  embrasserait  tous  les  éta- 
blissements d’instruction  publique  et  privée  dans  une  même  sur- 
veillance? » 

C’est  un  médecin  très-spiritualiste  et  très-ami  des  lettres  qui 
écrit  ces  lignes  ; et  tout  en  déclarant  que  : « c’est  vouloir  bâtir  sur 
le  sable  que  de  ne  pas  songer  à donner  avant  tout  à l’instruction 
l’assise  d’une  bonne  et  solide  santé,  » il  maintient  que  « la  culture  de 
l’esprit  (j’entends  la  culture  raisonnable)  est  aussi  directement , une 
condition  de  la  santé.  » 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  d’analyser  cet  excellent  volume  ; il 
serait  très-fâcheux  de  laisser  croire  à nos  lecteurs  qu’un  compte 
rendu  leur  a fait  suffisamment  connaître  un  ouvrage  destiné  à de- 
venir le  manuel  des  instituteurs  et  des  pères  de  famille.  Nous  glane- 
rons seulement,  d’ici  et  de  là,  quelques-unes  des  idées  de  l’auteur 
pour  montrer  quel  est  l’esprit  de  son  livre,  et  combien  se  tiennent 
de  près,  surtout  quand  il  s’agit  de  l’enfance,  la  science  morale  et 
l’hygiène. 

Je  trouve,  par  exemple,  cette  pensée  profondément  juste,  vérifiée 
pour  nous  par  l’expérience,  et  dont  jamais  uruversilaire,  que  je  sache, 
n’a  paru  se  douter;  elle  rfest  pas  bien  profonde  sans  doute,  mais 
il  fallait,  pour  faire  cette  observation,  un  hygiéniste  et  non  pas  un 
simple  pédagogue.  « Je  distingue  plusieurs  paresses  : la  paresse 
d’indocilité,  la  paresse  de  souffrance , la  paresse  de  fatigue  et  la 
paresse  d’ennui.  La  paresse  de  souffrance  exige,  pour  qu’on  ne  la 
confonde  pas  avec  l’autre,  beaucoup  d’attention  et  de  sagacité,  et 
aussi  une  connaissance  complète  des  habitudes  physiques  ou  mo- 
rales de  l’enfant.  » Les  trois  quarts  des  punitions  dont  on  nous  écra- 


1102 


DE  L’ÉDUCATION  TIIYSIQUE. 


sait  durant  ma  vie  d’écolier  étaient  appliquées,  pour  moi  du  moins, 
à cette  paresse  de  souffrance  que  nos  ineptes  surveillants  étaient 
parfaitement  incapables  de  discerner. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  ce  chapitre  tout  entier,  car  il  est  à la 
fois  profondément  vrai  et  charmant.  Si  je  choisis  le  paragraphe  sui- 
vant, c’est,  je  l’avoue,  parce  qu’il  justifie  quelques-unes  des  asser- 
tions qui  m’ont  fait  prendre,  par  certains  universitaires,  pour  un 
avocat  delà  paresse.  Bien  heureux  M.  Fonssagrives d’être  phygiolo- 
giste  par  état,  et  surtout  de  n’être  pas  poète  de  profession  ! Quel 
monceau  de  paradoxes  ne  verrait-on  pas  dans  la  page  que  nous 
allons  transcrire,  si  elle  sortait  originairement  d’une  plume  habituée 
aux  alexandrins  ! 

« Quant  aux  deux  autres  paresses,  celle  de  l’ennui  et  de  la  fatigue, 
j’avouerai  hautement  (que  nul  collégien  ne  m’entende)  que  je  les 
considère  comme  légitimes  et  salutaires.  La  faute  en  est  au  système 
qui  sépare  l’attrait  intellectuel  du  travail  et  qui  écrase  les  écoliers 
sous  la  masse  d’un  programme  de  plomb.  Qu’on  trouve  mieux,  et 
l'on  pourra  gourmander  les  enfants  tout  à son  aise.  Je  bénis  provi- 
soirement la  paresse  qui  seule  leur  permet  de  résister  aux  périls 
d’une  culture  intensive.  » Je  recommande  ce  passage  à mon  cher 
confrère,  M.  Cuvillier-Fleury,  que  j’ai  si  fort  scandalisé  en  écrivant  : 
« Je  sens  que  je  n’ai  été  sauvé  de  la  destruction  physique  ou  d’une 
incurable  ineptie  que  par  ma  paresse  et  un  peu  d’indiscipline.  Si 
j’avais  été  un  bon  élève , je  ne  serais  jamais  devenu  un  homme  ; et, 
peut-être,  j’aurais  fait  un  vrai  penseur,  un  vrai  poète  , si  au  lieu  de 
moisir  dans  un  lycée,  j’avais  gardé  les  bœufs  jusqu’à  dix-huit  ans!  » 
J’avoue  que  cette  dernière  phrase  aurait  besoin  d’une  explication,  je 
la  donnerai  quel  que  jour  ; pour  le  présent,  je  continue  à citer  M.  Fons- 
sagrives. 

« Madame  de  Sévigné,  attendant  une  lettre  de  sa  fille,  et  songeant 
au  froid  et  à la  pluie  que  trouvait  sur  sa  route  le  courrier  qui  la  lui 
apportait,  s’écriait  : « Mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon  d’avoir  inventé  la 
« cupidité!  » Nous  pouvons,  nous  aussi,  parents,  le  remercier  avec 
effusion  d’avoir  inventé  la  paresse.  L’enfant  pratique  avec  une  mer- 
veilleuse facilité  cet  art  de  ne  pas  penser , que  Xavier  de  Maistre  pro- 
clamait un  des  plus  difficiles  ; il  élude  ainsi  bien  des  surcharges 
cérébrales  qui  aboutiraient  à des  catastrophes  ; son  esprit  saute  les 
fossés,  joue  aux  barres,  ou  fait  des  bulles  de  savon,  tandis  que 
Vautre  est  attaché  à la  glèbe  ; et  cette  séparation,  sauvegarde  pour  la 
santé,  si  elle  est  préjudice  pour  l’instruction,  est  la  meilleure  cri- 
tique des  sévices  de  1 ogre-programme . Ramener  l’attrait  et  la  me- 
sure dans  le  travail,  voilà  la  formule...  La  paresse  se  guérit  plus 


1103 


DE  L'ÉDUCATION  PHYSIQUE. 

aisément  par  l’attrait  que  par  la  répression.  On  a dit  que  la  suprême 
sagesse  consiste  à mettre  son  plaisir  dans  ses  devoirs;  cela  est  vrai 
de  l’écolier  comme  de  l’homme.  » 

J’ajouterai , pour  compléter  le  traitement  des  paresseux  avec 
d’autres  remèdes  indiqués  ailleurs  par  le  docteur  lui-même,  que  celte 
paresse  aux  travaux  de  l’esprit,  engendrée  dans  un  très-grand  nombre 
de  cas  par  la  souffrance  ou  la  faiblesse  du  corps,  serait  singulière- 
ment diminuée  par  tous  les  exercices  qui  amènent  la  vigueur  et 
l’endurcissement  physiques.  Les  vrais  paresseux  sont  rares  ; il  n’y 
a que  des  impuissants,  qui  sont  rares  aussi,  grâce  à Dieu.  De  nos 
jours,  surtout,  les  paresseux  de  collège  sont  moins  des  coupables 
que  des  malades  ; les  stimulants  au  travail  sont  plus  vifs  et  plus  mul- 
tipliés qu’autrefois,  la  nécessité  de  se  faire  une  position,  et  pour  cela, 
de  conquérir  un  diplôme,  la  terreur  précoce  du  baccalauréat  sont 
des  aiguillons  qui  poussent  les  plus  inertes , et  en  même  temps  sont 
des  causes  de  sérieux  et  de  soucis  prématurés  très-funestes  à l’hy- 
giène de  l’adolescence.  La  paresse  n’est  rien  de  plus  qu’un  manque 
de  vitalité  et  de  vigueur,  une  des  formes  de  l’anémie.  Fortifiez  par 
une  excellente  hygiène  les  organes  de  vos  élèves,  et  vous  n’aurez 
plus,  ou  presque  plus,  de  paresseux.  Il  vous  restera  quelques  inca- 
pables, mais  que  faire  à cela?  écartez-les  doucement  des  études  clas- 
siques : 

Soyez  plutôt  maçon  si  c’est  votre  talent. 


C’est  une  erreur  de  croire  que  la  paresse  est  inhérente  à la  nature 
humaine.  Je  ne  parle  pas  de  la  paresse  qui  figure  parmi  les  sept 
péchés  capitaux  et  qui  a pu  être  définie  par  je  ne  sais  plus  quel  théo- 
logien : « La  paresse  est  un  dégoût  de  ce  que  les  choses  spirituelles 
sont  spirituelles,  etc.  » Mais  en  prenant  la  définition  du  catéchisme  : 
«La  paresse  est  une  lâcheté  et  un  dégoût  qui  fait  qu’on  néglige  ses 
devoirs  plutôt  que  de  se  faire  violence,  » je  dis  encore  qu’il  y a très- 
peu  de  paresseux;  il  n’y  en  a que  parmi  ceux  qu’aucune  nécessité  ou 
qu’aucun  attrait  ne  pousse  au  travail  ; et  ceux-là  sont  rares  dans 
notre  société  fiévreusement  active.  L’homme  est  essentiellement  une 
activité;  et,  quand  celte  activité  fléchit,  c’est  que  les  organes  man- 
quent à la  volonté  et  au  besoin  d’agir.  L’enfant  est  par  nature  plus 
actif  encore  que  l’homme  fait;  il  a horreur  de  l’immobilité  et  de 
l’inertie  de  corps  et  d’esprit.  Proposez  à ce  paresseux  qui  bâille 
devant  son  thème  une  partie  de  lutte,  de  course,  d’escrime,  de 
ballon,  de  rame,  une  ascension  à pic,  dites-lui  d’aider  les  faucheurs, 
les  moissonneurs  ou  les  vendangeurs  dans  le  champ  voisin,  ou  même 
le  charpentier  et  le  maçon  dans  le  chantier  le  plus  proche,  vous 
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verrez  avec  quel  empressement  il  acceptera , s’il  n’est  pas  un 
malade  ! 

Il  s’agit  donc  dans  l’éducation  et  dans  l’hygiène  de  savoir  profiler 
de  cette  activité  naturelle  de  l’enfant  en  la  stimulant  par  l’attrait, 
pour  que  l’exercice  accroisse  dans  un  juste  équilibre  les  forces  de 
l’esprit  et  du  corps.  Quand  vous  aurez  des  élèves  très-bien  portants 
et  très-vigoureux,  il  ne  vous  restera  guère  de  paresseux,  en  France 
surtout,  où  la  vivacité  d’esprit  et  de  corps  est  un  apanage  de  la 
race. 

Nous  serons  alors  en  face  des  paresseux  par  indocilité ; nous 
n’avons  plus  affaire  au  dégoût,  à la  lâcheté,  mais  à la  rébellion. 
Ceci  n’est  plus  du  domaine  de  l’éducation  physique,  mais  regarde  le 
professeur,  le  directeur,  le  confesseur,  en  un  mot  l’autorité  morale. 
Mais  la  paresse  la  plus  fréquente  chez  l’enfant  et  l’adolescent,  ces 
êtres  vifs  par  excellence,  appelle  le  médecin  hygiéniste  plutôt  que 
le  pédagogue  et  demande  la  gymnastique,  le  grand  air,  l’hydrothé- 
rapie, plutôt  que  les  pensums  et  la  férule. 

Ai-je  besoin  d’ajouter  que  je  place  en  première  ligne  les  remèdes 
moraux  et  religieux  ? Mais  ceux-là  ne  sont  pas  de  notre  sujet  ; ils 
supposent  d’ailleurs  toujours  une  âme,  une  intelligence  pourvue 
d’organes  capables  de  la  servir;  et  c’est  à préparer  ces  organes  qu’est 
destinée  l’éducation  physique. 

« Vient  enfin,  dit  M.  Fonssagrives,  le  troisième  terme  de  la  per- 
versité scolaire  : /’ étourderie.  C’est  là  une  fonction  de  l’enfant;  tout 
est  mobilité  chez  lui,  et  il  éprouve  à fixer  son  esprit  la  même  diffi- 
culté qu’à  ne  pas  remuer  ses  jambes.  Les  avertissements  et  les  con- 
seils ne  laissent  pas  plus  de  sillons  dans  sa  mémoire  que  les  hiron- 
delles dans  le  ciel  bleu  qu’elles  traversent;  impressions,  souvenirs, 
jeux,  travaux,  il  effleure  tout  sans  aller  au  fond  de  rien;  il  passe 
sans  jamais  s’arrêter  ; abeille  étourdie,  il  n’a  qu’un  but,  c’est  de  faire 
de  la  gaieté  avec  toutes  les  fleurs  ; il  les  aime,  parce  qu’il  peut  passer 
de  l’une  à l’autre  ; le  dégoût  viendrait  vite  si  on  le  forçait  à s’arrêter 
constamment  sur  l’une  d’elles. 

«Il  faut  que  l’instruction  soit  mobile  comme  l’est  l’attention  de 
l’enfant,  et  qu’elle  s’inspire  du  principe  nécessaire  de  la  variété.  Il 
faut  aussi  qu'elle  ri’exige  pas  de  l’enfant  une  continuité  de  tension 
d’esprit  qui  est  antipathique  à sa  nature  comme  à ses  goûts,  et  cela 
est  d’autant  plus  indispensable  qu’il  est  plus  jeune.  On  doit  bien  se 
garder  surtout,  pour  combattre  la  légèreté,  d’éteindre  chez  les  en- 
fants celte  fougue  pi  imesautière  et  mobile  pour  en  faire  des  modèles, 
c’est-à-dire  de  petits  esprits  bien  rangés,  bien  étriqués,  bien  métho- 
diques, creusant  leur  sillon  géométrique,  allant  de  la  huitième  à la 
philosophie,  comme  les  hommes  rangés  vont  du  berceau  àla  tombe, 
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à la  façon  du  train  de  Birmingham  à Manchester,  comme  dit  Topfer, 
et  auxquels  il  ne  manque  qu’un  front  chauve  pour  être  des  savants 
accomplis.  » 

Je  voudrais  citer  encore  une  page  sur  l’enfant  gâté,  production 
récente  de  nos  mœurs  qui  a remplacé  l’enfant  contraint  et  qui  ne 
vaut  pas  mieux.  On  verrait  que  M.  Fonssagrives  est  à la  fois,  ce  que 
tout  vrai  médecin  doit  être,  un  physiologiste  et  un  moraliste.  Il 
touche  en  passant  aux  questions  de  méthodes  littéraires  et  d’ensei- 
gnement proprement  dit  ; et,  telle  est  la  justesse  que  donne  à l’esprit 
cette  étude  de  la  nature  faite  sur  le  vif  qui  constitue  la  médecine, 
que  le  savant  observateur  de  la  santé  des  enfants  se  rencontre  tou- 
jours avec  les  meilleurs  praticiens  de  l’instruction  classique.  C’est 
ainsi  qu’il  réprouve  l’enseignement  prématuré  de  la  grammaire, 
étude  trop  compliquée  pour  le  premier  âge  ; car  elle  exige  une  raison 
déjà  développée  et  doit  être  précédée  par  le  mécanisme  et  les  acqui- 
sitions de  la  mémoire. 

L’hygiène  purement  médicale,  c’est-à-dire  les  questions  de  la 
nourriture,  du  vêtement,  du  logement,  des  exercices  du  corps,  des 
soins  préservatifs  de  la  maladie  se  trouvent  mêlées  à chaque  page  de 
considérations  sur  les  études,  sur  la  formation  du  caractère,  sur  les 
mœurs,  qui  attestent  le  judicieux  moraliste  et  le  lettré  délicat  en 
même  temps  que  le  physiologiste  et  le  médecin. 

Les  conseils  de  M.  Fonssagrives  suivent  les  jeunes  gens  et  le  père 
de  famille  à travers  toutes  les  phases  de  l’adolescence  et  les  études 
jusqu’au  choix  d’une  profession,  chapitre  supérieurement  traité  par 
le  savant  et  ingénieux  docteur.  Ce  modeste  volume,  qui  s’annonce 
simplement  comme  un  traité  d’hygiène  restreint  à l’enfance  et  à la 
jeunesse,  pourrait  donc  suppléer,  à notre  avis,  de  fort  gros  traités 
d’éducation.  Il  se  complète  dans  l’œuvre  de  M.  Fonssagrives  par  un 
volume  analogue  sur  l’éducation  physique  des  jeunes  filles,  par  des 
entretiens  sur  l’hygiène  en  général  et  par  ce  livre  sur  le  Rôle  des 
mères  dans  les  maladies  des  enfants  que  le  Correspondant  a déjà  fait 
connaître  à ses  lecteurs.  Entre  tous  ces  ouvrages,  nous  nous  sommes 
particulièrement  attaché  à /’ Éducation  physique  des  garçons , parce 
que  ce  livre  signale  le  mal  le  plus  pressant  de  l’éducation  française, 
et  qu’à  parties  vices  provenant  de  la  mode  et  qui  atteignent  l’hygiène 
de  la  femme  pendant  toute  sa  vie,  les  inconvénients  du  régime 
actuel  des  jeunes  filles  sont  à peu  près  les  mêmes  que  ceux  de  l’édu- 
cation des  garçons.  On  peut  appliquer  aussi  à leur  enfance  cette 
observation  si  souvent  renouvelée  du  sage  docteur  : « L’enfant  tra- 
vaille trop  tôt ; il  travaille  trop ; il  travaille  mal;  il  travaille  dans  de 
mauvaises  conditions  d’hygiène.  » 

Sans  toucher  à la  question  de  savoir  s’il  est  bien  utile  de  pousser 
25  Jura  1871.  70 
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aussi  loin  qu’on  le  voudrait  aujourd’hui  l’instruction  scientifique  de 
la  femme,  si  les  femmes  bacheliers  ès  lettres  et  docteurs  en  médecine 
sont  très-nécessaires  à la  société,  si  le  diplôme  d’institutrice,  qu’il 
est  de  mode  de  conquérir  aujourd’hui  dans  une  foule  d’honorables 
familles,  est  un  brevet  du  genre  d’esprit,  de  savoir  et  de  talent  qui 
conviennent  à une  jeune  fille,  je  maintiens  qu’en  général  cette  sur- 
charge de  travail  intellectuel  qui  pèse  depuis  longtemps  sur  les  jeunes 
garçons  est  aussi  imposée,  et  plus  absurdement  encore,  aux  jeunes 
tilles.  La  quantité  de  papier  que  l’on  fait  gratter  aujourd’hui  aux 
élèves  des  couvents,  des  pensionnats  et  des  cours  féminins,  la  quan- 
tité de  manuels  dont  on  afflige  leur  mémoire  est  quelque  chose  de 
monstrueux.  On  énerve  à plaisir  les  futures  mères  de  famille  comme 
leurs  futurs  époux.  Il  faut  que  la  race  s'abâtardisse  à la  fois  dans  les 
deux  sexes,  par  l’excès  des  études  à la  mécanique.  Et,  Dieu  sait, 
combien  le  niveau  de  l’intelligence  française  s’est  élevé  depuis  qu’on 
applique  aux  femmes  de  même  qu’aux  hommes  cette  culture  intensive , 
dont  heureusement  pour  notre  esprit  et  notre  corps  nos  mères,  à 
nous,  ont  été  exemptes  1 

Je  ne  ferai  que  mentionner  /’ Éducation  des  filles  de  M.  Fonssa- 
grives,  réservant  le  grand  intérêt  de  cette  étude  à l’éducation  des 
garçons,  et  des  garçons  des  classes  moyennes  et  supérieures.  Je  dirai 
la  raison  de  ce  choix.  Mais  je  ne  puis  m’empêcher  à propos  des 
jeunes  filles  d’exprimer  avec  la  rudesse  habituelle  de  ma  franchise, 
une  opinion  qui  me  vaudra  des  anathèmes  de  toutes  sortes;  et,  qui 
plus  est,  je  l’exprimerai  sans  la  motiver,  car  il  y faudrait  un  volume  ; 
on  voit  que  j’apprécie  très-peu  l’internat,  lycée  universitaire  ou 
collège  clérical,  appliqué  aux  garçons.  Partout  où  le  système  des 
externats  est  possible,  il  me  paraît  infiniment  supérieur  ; mais  je 
m’empresse  à reconnaître  que,  pour  la  plupart,  les  familles  placées 
hors  des  grands  centres,  les  collèges  d’internes  sont  une  nécessité. 
Quant  aux  couvents  et  pensionnats  de  jeunes  filles,  je  les  considère 
comme  un  des  fléaux  de  notre  temps.  Ils  altèrent  l’esprit  de  famille 
et  dénaturent  le  caractère  et  la  mission  des  femmes.  La  femme  est 
faite  pour  le  foyer  domestique  ; tout  ce  qui  l’en  détourne,  ne  fût-ce 
qu’un  moment,  est  contraire  à son  éducation  et  à son  rôle.  Il  n’y  a 
aucune  bonne  raison  à donner  en  faveur  des  agglomérations  de 
jeunes  filles.  Les  filles  ne  sont  pas  destinées  à la  vie  publique,  au 
régiment,  aux  assemblées  politiques,  administratives,  judiciaires, 
scientifiques  : leur  meilleure  place  est  à côté  de  leur  mère.  La  plus 
médiocre  famille  vaut  mieux  à leur  éducation  que  le  plus  parfait  des 
couvents.  A moins  qu’une  mère  ne  soit  décidément  malhonnête  ou 
inepte  et  son  entourage  complètement  vicieux,  il  faut  que  sa  fille 
s’initie  auprès  d’elle  aux  devoirs  qu’elle  devra  remplir  un  jour  ; 
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qu’elle  reste  la  fille  de  ses  parents,  la  sœur  de  ses  frères,  sans  aller 
se  créer  ailleurs  une  famille  artificielle  aux  dépens  de  celle  que  Dieu 
même  lui  a laite.  Je  connais  les  objections  et  j’entends  les  reproches, 
mais  rien  ne  m’émeut  sur  ce  point  : pas  de  couvent  pour  d’autres 
que  pour  celles  qui  doivent  y rester  toute  leur  vie.  Je  ne  veux  pour- 
tant rien  dire  d’absolu  : il  y a des  situations  exceptionnelles  qui 
obligent  pour  l’éducation,  comme  pour  le  reste,  à des  moyens  d’ex- 
ception. Qu’il  existe  donc  de  rares  internats  de  jeunes  filles,  couvents 
ou  autres,  au  lieu  de  ces  myriades  qui  pullulent  parmi  nous  ; mais, 
en  principe,  gardons  nos  filles  sous  notre  toit,  et  nos  garçons  eux- 
mêmes,  autant  que  faire  se  pourra. 

M.  le  Dr  Fonssagrives  est,  comme  nous,  un  partisan  déclaré  de 
l’externat  et  pour  les  mêmes  raisons  ; quoiqu’au  point  de  vue  de 
l’éducation  physique,  il  soit  plus  facile  d’organiser  un  système  ré- 
gulier d’exercices  du  corps,  de  vie  au  grand  air,  de  gymnastique 
bien  ordonnée  dans  des  lycées  construits  à la  campagne,  que  dans 
l’intérieur  d’une  famille  habitant  la  ville  et  médiocrement  fortunée. 
Mais  il  y a contre  l’internat  des  arguments  à la  fois  hygiéniques  et 
moraux  qui  dominent  tous  les  autres  et  qui  ont  frappé  un  médecin 
spiritualiste  comme  M.  Fonssagrives. 

Les  excellentes  doctrines  scientifiques  et  religieuses  de  cet  écrivain 
sont  pour  beaucoup  dans  la  justesse  de  ses  idées  sur  l'hygiène.  Un 
médecin  spiritualiste  est  seul  capable  d’avoir  de  saines  théories  hy- 
giéniques. Le  grand  souci  que  nous  montrons  comme  lui  delà  santé 
du  corps  des  jeunes  gens,  repose  sur  le  respect  et  l’amour  de  leur 
personne  morale,  et  non  point,  comme  on  ne  manquera  pas  de  nous 
le  reprocher,  sur  une  adoration  de  la  vie  physique  et  sur  le  culte 
de  la  matière.  La  bonne  hygiène  n’a  aucune  indulgence  pour  la  ma- 
tière ; elle  demande,  au  contraire,  à l’âme  de  dominer  le  corps  et  au 
besoin  de  le  rudoyer,  tout  en  étant  juste  avec  lui  comme  avec  un 
serviteur  nécessaire  etfidèle.  Pureté,  sobriété,  activité:  voilà  les  trois 
grands  principes  de  l’hygiène.  Qu’y  pourrait  objecter  le  christianisme 
le  plus  sévère? 

Quand  nous  parlons  de  la  culture  du  corps,  des  soins  et  du  res- 
pect qu’on  lui  doit,  on  voudrait  nous  faire  dire  que  nous  réclamons 
à l’usage  des  écoliers  l’office  du  parfumeur,  du  tailleur  à la  mode  et 
du  confiseur.  Ce  que  nous  demandons  pour  le  corps  durant  la  jeu- 
nesse, c’est  de  l’activité,  c’est  de  la  fatigue.  L’éducation  présente  tient 
le  corps  inactif  et  laisse  dépérir  le  système  musculaire.  Que  l’exer- 
cice et  l’air  pur  soient  introduits  à haute  dose  dans  l’hygiène  de  nos 
lycées,  que  la  gymnastique  prenne  sa  place  parmi  les  devoirs  de  la 
journée  ; non  pas  cette  gymnastique  de  clowns  et  d’écuyer  du  cirque 
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qui  a prévalu  un  moment,  mais  un  art  et  des  exercices  plus  voisins 
de  la  gymnastique  naturelle. 

Jusqu’ici,  en  matière  d’éducation  physique,  les  établissements  les 
plus  avancés  n’ont  guère  fait  que  des  programmes.  Sortons  des  pro- 
spectus pour  entrer  dans  la  réalité.  L’Université,  jusqu’à  ces  dernières 
années,  s’était  honnêtement  abstenue  des  prospectus.  Mais  quand  on 
veut  tout  défaire  et  avoir  l’air  de  tout  refaire,  le  prospectus  devient 
une  nécessité.  La  concurrence  produite  par  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment explique  aussi,  sans  la  justifier,  cette  manie  des  circulaires  et 
des  programmes. 

Ce  qu’il  faut  à l’hygiène  de  nos  internats  exige  autre  chose  que  des 
programmes.  Les  lumières  et  les  bonnes  intentions  d’un  ministre  n’y 
suffisent  pas.  Quand  la  France,  qui  trouve  de  l’argent  pour  tout,  en 
trouvera  quelque  peu  pour  l’instruction  publique,  il  faudra  songer 
à la  transformation  des  locaux  de  presque  tous  nos  lycées  et  trans- 
porter hors  des  villes  toutes  les  agglomérations  d’internes  qui,  d’ail- 
leurs, ne  doivent  jamais  dépasser  trois  cents.  Après  avoir  transformé 
le  local  des  lycées,  il  faut  distribuer  le  temps  des  écoliers  d’une 
manière  toute  différente  et  qui  rentre,  pour  les  plus  jeunes,  dans  le 
système  que  les  Anglais  appellent  half-time.  Enfin,  il  faut  que  les 
exercices  du  corps,  — je  ne  dis  pas  la  gymnastique  de  saltimban- 
que, — deviennent  obligatoires  comme  les  exercices  de  l’esprit. 
L’obligation  sera  douce,  car  une  grande  partie  de  ces  exercices  peut 
consister  dans  les  jeux  usités  de  temps  immémorial  par  les  écoliers 
et  délaissés  de  notre  temps.  L’insuffisance  des  locaux,  et  de  la  durée 
des  récréations  n’est  pas,  je  le  sais,  la  seule  cause  qui  éloignent  au- 
jourd’hui les  collégiens  de  ces  jeux  salutaires,  où  se  déployaient  l’a- 
dresse et  la  force  physique.  Mais,  avec  un  peu  de  bonne  volonté  des 
maîtres,  le  goût  de  ces  exercices  renaîtrait  bien  vite,  car  il  est  tout 
à fait  dans  la  nature. 

Enfin,  la  grande  question  qui  domine  toute  réforme,  dans  l’éduca- 
tion physique  comme  dans  les  études  en  général,  c’est  celle  des  pro- 
grammes d’examen,  de  l’époque  où  ces  examens  doivent  être  placés, 
de  l’ordre  dans  lequel  on  doit  les  échelonner,  de  l’âge  au  delà  duquel 
les  aspirants  ne  seront  plus  admis  dans  les  grandes  écoles  spéciales. 
Ces  questions  sortent  de  notre  sujet,  nous  les  avons  effleurées  dans 
un  autre  travail1.  Contentons-nous  de  rappeler  ici  qu’il  est  du  plus 
grand  intérêt,  et  pour  les  études  elles-mêmes  et  pour  la  santé  d’es- 
prit et  de  corps  des  jeunes  gens,  que  l’État  résiste  à cette  ambition 
de  précocité  pour  les  enfants,  qui  n’a  d’égale  chez  les  parents  de  nos 

1 Le  Baccalauréat  et  les  Études  classiques.  Librairie  Didier. 
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jours  que  l’ambition  de  les  voir  promptement  débarrassés  de  toute 
étude  qui  ne  conduit  pas  à un  gain  immédiat.  Soyez  ignorants,  tant 
que  vous  voudrez,  mais  soyez  au  plus  tôt  bacheliers ès  lettres,  licen- 
ciés en  droit,  ou  docteurs  en  médecine,  etc....  Voilà  quelle  est,  au 
fond,  la  consigne  que  donnent  à leurs  enfants  la  plupart  des  familles 
dans  les  classes  dites  cultivées. 

On  prise  beaucoup  en  France  les  dehors  de  l’instruction  et  les 
avantages  qu’ils  procurent;  l’instruction  pour  elle-même  est  peu  re- 
cherchée. En  attendant  que  l’on  pourvoie,  s’il  est  possible,  à relever 
parmi  nous  le  culte  désintéressé  de  la  littérature  et  de  la  science,  il 
est  certain  que  le  niveau  actuel  des  études  classiques  ne  s’abaisserait 
pas  le  moins  du  monde  si  l’on  introduisait  dans  tous  nos  lycées  et 
internats  une  forte  éducation  physique.  Les  quelques  heures  que  l’on 
ôterait  ainsi  à la  durée  du  travail  de  l’esprit  seraient  compensées 
largement  par  la  vivacité  et  la  force  qu’apporteraient  à ce  travail  des 
organes  plus  frais  et  plus  vigoureux. 

On  ne  sait  point  assez  combien  est  funeste  à l’esprit  et  toujours 
vicieux  par  quelque  côté  un  travail  accompli  dans  la  surexcitation 
des  nerfs,  à l’aide  d’une  force  artificielle,  quelle  que  soit  son  origine, 
au  lieu  d’être  produit  par  la  vigueur  spontanée  de  l’intelligence  et 
du  tempérament.  Sur  ce  point,  quoiqu’il  s’agisse  de  la  valeur  même 
des  idées  et  non  pas  de  l’effet  sur  les  organes,  les  physiologistes 
m’entendront  encore  mieux  que  les  simples  moralistes.  Outre  que 
l’ivresse  et  tout  ce  qui  lui  ressemble  est  funeste  au  corps,  il  est  cer- 
tain que  malgré  toutes  les  théories  qui  peuvent  avoir  cours  dans  la 
littérature  d’estaminet,  aucune  œuvre  saine  et  sérieuse  ne  s’est 
jamais  accomplie  que  dans  le  calme  et  la  puissance  réfléchie  de  l’es- 
prit humain.  Le  vice  de  la  plupart  des  écrits  de  notre  temps,  c’est  de 
trahir  leur  provenance  artificielle  et  fiévreuse,  et  l’habitude  des 
auteurs  de  travailler  avec  des  nerfs  agités  plutôt  qu’avec  une  vraie 
puissance  cérébrale.  Ces  milliers  d’auteurs,  qui  écrivent  en  France 
des  articles  très-médiocres,  sont,  pour  la  plupart,  inférieurs  encore 
à leurs  écrits.  Ils  en  puisent  la  matière  en  dehors  d’eux,  dans  un  cer- 
tain courant  d’idées  qui  permet  au  plus  inepte  de  se  donner  les  airs 
d’un  penseur  en  adoptant  certains  lieux  communs;  ils  acquièrent, 
par  l’habitude,  une  certaine  adresse  à les  exprimer,  et  tous  les  genres 
de  surexcitation  leur  viennent  en  aide  pour  trouver  parfois  le  mot 
pittoresque  qui  doit  séduire  le  lecteur.  Yoilà  quels  sont,  pour  plus  des 
trois  quarts,  les  soi-disant  lettrés  qui  préparent  chaque  matin  au 
peuple  français  sa  nourriture  intellectuelle,  et  voilà  le  genre  de 
talent  que  le  système  actuel  d’éducation  et  d’études  est  capable  de 
former.  Bien  heureux  et  bien  forts  ceux  qui  reviennent  de  notre 
éducation  classique  et  de  nos  examens  avec  toute  leur  virilité,  toute 
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leur  sincérité,  toute  leur  droiture,  toute  leur  spontanéité  intellec- 
tuelles ! 

Notre  système  d’hygiène  pour  la  jeunesse,  et  notre  système  d’étu- 
des ne  sont  bons  qu’à  préparer  à la  France  deux  classes  d’esprits, 
dès  longtemps  les  plus  influentes,  mais  les  plus  funestes  à l’esprit 
humain,  des  avocats  et  des  journalistes.  J’entends  par  avocats  et  jour- 
nalistes, les  hommes  qui  ont  le  don  de  parler  agréablement  des 
choses  dont  ils  ne  savent  pas  le  premier  mot,  et  qui,  grâce  à ce  don, 
finissent  par  perdre  entièrement  la  faculté  de  penser. 

L’intelligence  de  la  France  est  entre  les  mains  de  ces  singuliers 
instituteurs  depuis  plusieurs  générations  ; et  l’esprit  funeste  qui  pré- 
side à notre  système  d’études  et  d’hygiène  scolaire  n’est  pas  une  des 
moindres  causes  des  vices  de  la  littérature  et  de  la  presse.  Depuis 
l’avènement  de  ces  programmes  d’examen  qui  contraignent  les  éco- 
liers à se  tenir  prêts  à répondre  de  omni  re  scïbili,  l’habitude  de 
toucher  à tout,  de  tout  effleurer,  sans  rien  approfondir,  est  devenue 
une  des  nécessités  de  la  vie  scolaire.  Un  candidat  qui  saurait  autant 
de  latin  et  de  grec  qu’un  professeur  en  Sorbonne  est  perdu  s’il  flé- 
chit sur  les  mathématiques  ou  l’histoire.  Or  le  plus  mauvais  régime 
auquel  on  puisse  soumettre  l’esprit  d’un  jeune  homme,  ce  n’est  pas 
de  ne  rien  savoir  du  tout,  c’est  d’apprendre  mal  et  de  mal  étudier. 
Un  ignorant  peut  apprendre  plus  tard,  un  esprit  détraqué  par  de 
fausses  méthodes  et  des  habitudes  vicieuses,  n’aura  jamais  qu’un 
savoir  funeste.  Mais,  outre  ces  causes  de  perturbation  intellectuelle, 
il  en  est  qui  tiennent  directement  à l’hygiène  et  à l’éducation  phy- 
sique. En  même  temps  que  l’intelligence  dévoyée  s’affaiblit  et  se 
fausse  dans  ces  éludes  hâtives  et  superficielles,  que  l’orgueil  cor- 
rompt ces  esprits  qui  s’imaginent  connaître  tout  ce  que  le  programme 
lésa  contraints  de  regarder,  le  cerveau,  le  système  nerveux,  tout 
l’appareil  organique  de  la  pensée  ont  pris  de  leur  côté  de  vicieuses 
allures  : la  surexcitàtion  est  devenue  pour  eux  l’état  permanent  ; or 
la  surexcitation  permanente  est  à la  fois  une  preuve  et  une  cause 
intime  de  faiblesse.  La  vraie  force  intellectuelle,  celle  qui  repose  sur 
une  saine  et  forte  raison,  se  déploie  sans  agitation,  avec  lenteur, 
comme  la  vraie  force  morale. 

Sous  la  double  influence  de  notre  hygiène  scolaire  et  ces  habitu- 
des intellectuelles  que  contractent  les  élèves,  c’est  la  surexcitation 
qui  prévaut  en  eux  sur  l’activité  normale.  Ils  pensent  avec  leurs 
nerfs  plus  souvent  qu’avec  leur  raison,  et  prennent  pour  des  idées 
le  tapage  que  font  les  mots  à la  surface  de  leur  cerveau.  L’esprit  et 
ses  organes  manquent  chez  eux  de  la  vraie  vigueur,  tout  en  possé- 
dant parfois  une  vivacité  extrême  qui  fait  illusion  sur  leur  force  aux 
personnes  peu  réfléchies  ou  élevées  comme  eux.  On  peut  se  faire 
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une  idée  de  cette  dégradation  mentale  et  cérébrale  à voir  le  genre 
d’écrits  qui  pullulent  depuis  un  quart  de  siècle,  et  les  innombrables 
lecteurs  qui  s’en  nourrissent.  L’existence  et  l’éclatant  succès  d’un 
certain  journalisme,  de  la  littérature  et  des  arts  qui  lui  correspon- 
dent, roman,  théâtre,  critique,  musique  et  peinture,  est  un  des  sym- 
ptômes d’abaissement  intellectuel  les  plus  irrécusables  qui  se  soient 
jamais  produits  chez  une  nation.  Déjà  les  journaux  sérieux  et  même 
les  revues  faisaient  aux  grands  livres  et  aux  lectures  suivies  une  con- 
currence fâcheuse  pour  l’esprit  humain.  Quant  à cette  presse,  dé- 
risoirement appelée  la  presse  littéraire , et  qu’il  est  déjà  très-indul- 
gent d’appeler  la  petite  presse,  elle  a été  pour  l’intelligence  un  fléau 
pire  que  la  suppression  de  toute  culture  et  l’ignorance  même  de 
l’alphabet.  Les  encouragements  qui  lui  ont  été  donnés  sous  l’empire, 
aux  dépens  et  en  haine  de  la  presse  politique,  constituent  un  véri- 
table crime  social.  Après  avoir  fait  sa  proie  de  la  bourgeoisie,  cette 
presse  abrutissante  est  entrée,  en  s’envenimant  de  socialisme,  dans 
les  habitudes  des  ouvriers.  Combien  de  temps  la  raison  publique 
pourra-t-elle  résister  à ces  causes  d’hébêtement? 

La  multitude,  et  je  parle  d’une  multitude  bourgeoise  qui  fait  sa 
lecture  à peu  près  exclusive  de  ce  genre  de  journaux,  ne  se  doute 
pas  de  l’effet  qu’ils  produisent  sur  les  gens  qui  ont  l’habitude  d’oc- 
cuper autrement  leur  esprit.  Pour  nous,  lorsque  le  hasard  nous  a 
contraint  à un  quart  d’heure  de  tête-à-tête  avec  une  de  ces  feuilles 
qu’on  trouve  si  amusantes,  si  spirituelles,  si  françaises,  et  même 
si  sensées,  quand  elles  ne  sont  pas  du  parti  contraire,  et  qu’après 
cette  lecture  nous  courons  après  nous  réfugier  dans  un  livre  hon- 
nête, je  ne  parle  pas  d’un  livre  éminent,  il  nous  semble  que  nous 
entrons  dans  un  aréopage  au  sortir  d’un  hospice  consacré  aux  plus 
hideuses  maladies  de  l’âme  et  du  corps. 

Il  y a sans  doute  plus  d’une  cause  à l’envahissement  des  esprits 
par  cette  presse  malsaine  ; mais  l’éducation  énervante,  l’instruction 
hâtive  superficielle,  vaniteuse  et  agitée  que  nous  recevons  y est  pour 
beaucoup.  L’hygiène  de  nos  collèges,  compliquée  des  exigences  de 
nos  programmes  d’examen,  contribue  singulièrement  à préparer 
des  écrivains  et  des  lecteurs  à cette  presse  qui  hébète  la  bourgeoisie 
plus  encore  qu’elle  ne  la  corrompt. 

Si  cela  devait  durer,  au  nom  des  bonnes  lettres  non  moins  que  de 
la  morale,  il  faudrait  demander  la  suppression  de  l’instruction  pri- 
maire et  souhaiter  qu’il  y eût  en  France  le  moins  possible  de  gens 
capables  de  lire  ou  d’épeler.  Une  race  ne  résiste  pas  longtemps  à 
une  pareille  déperdition  de  raison  et  de  santé  morale.  Or  la  surex- 
citation des  nerfs,  la  fatigue  du  cerveau,  la  perte  de  l’équilibre  phy- 
sique, est  une  cause  incontestable  de  l’affaiblissement  delà  raison. 
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Tâchons  de  faire  des  écoliers  vigoureux  et  bien  équilibrés  dans  leurs 
organes,  si  nous  voulons  avoir  des  hommes  sensés.  Un  bouvier  ro- 
buste, ignorant  la  lecture  et  l’écriture,  ne  sachant  que  son  caté- 
chisme et  le  pratiquant,  dressé  au  labourage  par  la  simple  routine, 
est  plus  respectable,  moins  éloigné  de  la  vraie  science,  plus  utile  à 
l’État  que  cinq  cents  écrivains  de  la  presse  soi-disant  littéraire.  C’est 
de  lui  et  de  ses  reins  vigoureux  que  sortira  le  salut  de  l’intelligence, 
lorsque  auront  disparu  tous  les  crevés  de  la  littérature.  En  attendant, 
pour  mon  instruction  et  pour  mon  plaisir,  j’aime  mieux  le  trouver 
sur  mon  chemin,  causer  avec  lui  de  son  travail,  de  sa  récolte,  de  sa 
famille,  de  ses  idées  sur  les  choses  du  temps,  que  de  parcourir 
pendant  la  même  heure  les  plus  spirituels  et  les  moins  malhonnêtes 
des  petits  journaux.  L’un  me  fait  aimer  les  classes  populaires,  en 
me  donnant  le  regret  d’avoir  trop  peu  travaillé  pour  elles;  les 
autres  me  feraient  presque  haïr  ce  noble  métier  des  lettres  auquel 
j’ai  consacré  ma  vie. 


Victor  de  Laprade. 


LA  PLACE  VENDOME 


ET  LA  ROQUETTE 


LE  COMMENCEMENT  ET  LA  FIN  DE  LA  COMMUNE 


Il  serait  difficile  de  trouver  dans  l’histoire  des  révolutions  humai- 
nes un  spectacle  à la  fois  aussi  burlesque  et  aussi  hideux  que  celui 
qui  vient  de  nous  être  offert  par  la  trop  célèbre  Commune  de  Paris. 
Née  dans  une  longue  traînée  de  sang  répandu  à l’entrée  de  la  place 
Vendôme,  elle  a souillé  sa  sinistre  agonie  par  les  horribles  massacres 
de  la  Roquette.  Témoin  de  ces  deux  drames  sanglants,  je  les  racon- 
terai avec  une  grande  sobriété  de  réflexions,  mais  avec  une  parfaite 
exactitude  de  détails.  Au  risque  d'être  incomplet,  je  ne  raconterai 
que  les  choses  que  j’ai  vues.  C’est  à peine  si,  en  parlant  du  séjour  de 
Mazas  et  des  massacres  de  la  Roquette,  je  mentionnerai  quelques  in- 
cidents dont  la  vérité  m’a  été  garantie  par  les  compagnons  de  ma 
cruelle  captivité. 

Au  demeurant,  les  faits  parlent  avec  une  éloquence  que  les  com- 
mentaires ne  pourraient  qu’affaiblir.  Je  laisse  à mes  lecteurs  le  soin 
de  tirer  les  conclusions  morales  et  sociales,  et  je  me  borne  à les  pré- 
venir que  le  premier  récit,  qui  se  rapporte  aux  événements  dont  la 
place  Vendôme  a été  le  théâtre  dans  la  seconde  quinzaine  de  mars, 
a été  rédigé  quelques  jours  après  ces  événements. 

Quoique  les  débuts  de  la  Commune  n’aient  pas  donné  la  mesure 
des  horreurs  sans  nom  qui  ont  attiré  sur  sa  fin  les  flétrissures  et  les 
malédictions  de  tous  les  peuples  civilisés,  j’ai  cru  ne  devoir  rien  chan- 
ger à ce  premier  récit.  Quelques  observations  ne  paraîtront  peut-être 
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pas  assez  sévères  ; d’autres  ne  sembleront  pas  tout  à fait  justifiées  par 
les  événements.  Je  les  livre  au  public  telles  qu’elles  ont  été  confiées 
au  papier,  il  y a plus  de  deux  mois.  En  comparant  le  récit  de  la  fin 
de  mars  au  récit  de  la  fin  de  mai,  on  aura  une  idée  exacte  — j’allais 
dire  une  photographie  très-fidèle  — de  la  situation  révolutionnaire 
de  Paris  au  commencement  et  à la  fin  de  la  Commune.  On  pourra 
ainsi  apprécier  les  progrès  accomplis,  pendant  ce  court  intervalle  de 
temps,  par  une  brutale  révolution,  ennemie  implacable  de  toutes  les 
institutions  divines  et  humaines. 

Malgré  l’émotion  mêlée  d’horreur  et  de  dégoût  que  je  ressens  au 
souvenir  des  hommes  et  des  choses  dont  j’ai  à parler,  on  me  per- 
mettra de  manifester  deux  sentiments  qui  dominent,  dans  les  pro- 
fondeurs de  mon  âme,  tous  les  autres  sentiments  : un  redoublement 
de  fidèle  sympathie  pour  le  malheureux  Paris,  que  ses  inexprima- 
bles infortunes  me  rendent  encore  plus  cher  ; une  ardente  reconnais- 
sance pour  l’infinie  miséricorde  de  Dieu  qui  m’a  soustrait,  contre  tou- 
tes les  prévisions  humaines,  aux  balles  d’une  tourbe  d’assassins  plus 
effrontés  et  surtout  plus  vulgaires  que  leurs  devanciers  de  93. 


I 

LA  PLACE  VENDÔME  DANS  LA  NUIT  DU  MARDI  21  MARS. 

J’avais  passé  une  grande  partie  de  la  journée  du  mardi  21  mars  à 
m’entretenir,  avec  quelques  amis  politiques,  de  l’intolérable  situa- 
tion faite  à Paris  par  l’émeute  triomphante  du  samedi  18.  Tous  nous 
déplorions  et  flétrissions  cet  inqualifiable  attentat  à la  souveraineté 
nationale,  qui  suspendait  tout  d’un  coup  sur  nos  têtes  les  dangers  de 
l’occupation  prussienne,  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  peut-être 
l’un  et  l’autre  de  ces  deux  fléaux.  Notre  indignation  était  profonde. 
L’un  reprochait  au  gouvernement  d’avoir  trop  facilement  abandonné 
Paris  à l’insurrection  ; l’autre  soutenait  qu’en  se  transportant  à Ver- 
sailles, auprès  de  l’Assemblée  nationale,  et  en  faisant  le  vide  autour 
de  Paris,  il  avait  sauvé  la  France.  Un  autre  s’emportait  avec  amer- 
tume, tantôt  contre  la  coupable  indifférence  de  la  garde  nationale  qui 
avait  laissé  tout  faire,  tantôt  contre  l’audace  et  la  scélératesse  des  au- 
teurs de  l’émeute  qui,  sans  aucun  prétexte,  entraînaient  la  France, 
toute  saignante  des  blessures  de  la  guerre,  dans  un  abîme  sans 
fond.  Tous,  nous  pensions  qu’il  y avait  encore  quelque  chose  au- 
dessous  de  tout  cela  : c’était  la  honteuse  défection  d’une  partie  de  la 
troupe  de  ligne  qui  avait  rendu  possibles  de  si  cruels  malheurs.  Si 
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l’armée  venait  à s’effondrer  en  face  de  l’insurrection,  ce  serait  défi- 
nitivement la  fin  de  la  France,  Galliæ  finis  ! 

Il  nous  était  plus  facile  de  gémir  sur  la  gravité  du  mal  que  de  si- 
gnaler les  moyens  pratiques  d’y  porter  remède.  Sur  ce  dernier  point 
les  avis  étaient  très-partagés.  Fallait-il  recourir  à la  force  matérielle 
ou  à l’esprit  de  persuasion  et  de  conciliation?  L’emploi  de  la  force 
matérielle  pouvait  surexciter  encore  davantage  les  esprits  égarés  et 
couvrir  Paris  de  sang  et  de  ruines.  Le  succès  des  moyens  moraux 
n’était  guère  possible  avec  des  insurgés  qui  débutaient  par  l’assassi- 
nat des  généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas  et  prêchaient  cynique- 
ment la  révolution  sociale. 

A trois  heures,  un  des  notables  habitants  de  la  place  Vendôme,  qui 
s’était  déjà  signalé  par  son  courage  dans  l’insurrection  de  juin  1848 
et  avait  été  un  des  premiers  blessés,  venait  m’annoncer  l’intention 
formelle  des  gardes  nationaux  de  son  bataillon  de  reprendre  la  place 
aux  insurgés  descendus  des  faubourgs.  Il  pensait  qu’avec  une  alti- 
tude énergique  ils  arriveraient  à leur  but,  sans  avoir  à décharger 
leurs  fusils.  Je  constate  que  les  hommes  d’ordre  voulaient  à tout  prix 
éviter  l’effusion  du  sang. 

Quelques  instants  après,  un  de  mes  amis,  qui  porte  un  des  grands 
noms  politiques  de  la  France  et  est  destiné  à lui  rendre,  à l’exemple 
des  siens,  d’utiles  services,  parce  qu’il  est  à la  fois  très-intelligent 
et  très-désintéressé,  très-libéral  et  très-religieux,  m’annonçait  que  la 
gar^e  nationale  de  son  arrondissement  était  animée  des’meilleures  in- 
tentions, qu’elle  comprenait  l’urgente  nécessité  de  maintenir  l'ordre 
au  milieu  de  l’inextricable  chaos  où  nous  étions  précipités. 

Il  était  lui-même  un  fortifiant  exemple  de  la  résolution  et  des  sa- 
crifices que  sait  inspirer  un  patriotisme  éclairé  et  généreux.  Officier 
démissionnaire  au  moment  de  son  mariage,  il  avait  organisé,  au 
commencement  de  la  guerre,  la  garde  nationale  de  la  localité  où  se 
trouvait  sa  campagne.  Plus  tard,  lorsque  l’armée  du  général  Chanzy 
fit  son  évolution  de  la  Loire  vers  la  Sarthe,  il  rentra  dans  les  cadres 
militaires  et  prit  une  part  active,  en  qualité  de  capitaine  d’état-major, 
aux  opérations  et  aux  luttes  de  l’armée  de  l’Ouest. 

Le  jour  même  où  il  rentrait  dans  la  vie  civile,  il  prenait  le  chemin 
de  fer  pour  passer  quelques  jours  à Paris,  où  l’attendaient  plusieurs 
membres  de  sa  famille.  Il  y arrivait  la  veille  du  18  mars.  Au  lieu  de 
reprendre,  comme  tant  d’autres  Parisiens,  le  chemin  de  la  campagne, 
il  se  faisait  inscrire  le  lendemain  même  à sa  mairie  comme  simple 
garde  national,  résolu  à ne  reculer  devant  aucune  fatigue,  aucun 
danger,  pour  servir  la  cause  de  l’ordre  à Paris  comme  il  venait  de 
servir  la  cause  de  l’honneur  national  en  province.  Il  ne  faut  pas 
désespérer  de  l’avenir  d’un  pays  où  l’on  trouve  encore  en  grand 
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nombre  de  pareils  caractères  et  de  pareils  dévouements.  D ne  songea 
à repartir  pour  la  province  que  le  lendemain  du  jour  où  quelques 
maires  et  députés  de  Paris,  servant  à leur  insu,  sans  doute,  les  in- 
térêts de  la  démagogie  beaucoup  plus  que  ne  l’espérait  la  démagogie 
elle-même,  s'imaginèrent  faire  une  œuvre  de  conciliation  en  accé- 
dant à tous  ses  vœux,  en  invitant  les  électeurs  parisiens  à des  élec- 
tions illégales,  en  disloquant  les  bataillons  de  la  garde  nationale  ré- 
solument dévoués  à Tordre,  et  en  brisant  ainsi  le  seul  soutien 
matériel  et  moral  qui  restât  encore  au  vrai  Paris.  Ces  maires  et  dé- 
putés, dont  aucune  parole  humaine  ne  pourrait  traduire  la  légèreté 
et  l'imprévoyance,  disaient  avoir  tout  sauvé,  et  ils  avaient  tout  perdu. 
As  montaient  au  Capitole  comme  des  triomphateurs,  et  ils  nous 
avaient  conduits  à la  roche  Tapéienne.  Us  prétendaient  éviter  Perfu- 
sion du  sang,  et  ils  avaient  choisi  le  plus  sur  moyen  d’en  faire  verser 
des  flots.  ]Vous  étions  d’avis,  mon  ami  et  moi,  qu’ après  la  hideuse  at- 
titude des  bataillons  de  la  ligne  qui  avaient  pactisé  avec  l’émeute, 
rien  ne  pouvait  être  aussi  désastreux  que  Pinexplicable  compromis 
dont  ces  maires  et  députés  avaient  pris  l’initiative.  Il  n’y  avait  pas  de 
jour  où  je  ne  leur  appliquasse  le  dilemme  que  j'avais  autrefois  appli- 
qué au  gouvernement  de  l’empereur  dans  le  guet-apens  de  Castel- 
fidardo  : « Ou  dupe  ou  complice1.  » 

A cinq  heures,  un  ancien  député  qui  avait  été  brutalement  éliminé 
du  Corps  législatif  dans  les  beaux  jours  de  la  candidature  officielle, 
parce  qu’il  n’avait  point  voulu  répudier  les  idées  de  liberté  et  de 
contrôle,  me  communiquait  d'intéressants  détails  sur  la  manifesta- 
tion pacifique  qui  venait  d’obtenir  un  succès  inespéré.  Un  grand 
nombre  de  citoyens  de  tout  âge  et  de  toute  condition  avaient  par- 
couru les  principaux  quartiers,  sans  armes  et  au  cri  de  Tire  F ordre! 
vive  la  F rance  ! vive  F Assemblée  nationale  ! Ils  avaient  reçu  partout  un 
accueil  sympathique.  Le  bataillon  qui  gardait  la  Bourse  leur  avait 
présenté  les  armes.  Les  bataillons  des  faubourgs  qui  s'étaient  empa- 
rés de  la  place  Tendôme  avaient  inutilement  essayé  de  leur  barrer  le 
passage,  et  l’individu  qui,  du  balcon  de  l’état-major,  voulait  leur 
adresser  la  parole  pour  justifier  le  mouvement  insurrectionnel,  avait 


1 Void  ce  que,  d après  Paris-Journal,  de  Versailles,  n’  du  18  mai,  le  dloyen 
Raoul  Rigault  écrivait,  de  la  Préfecture  de  police,  au  citoyen  floquet,  un  des  né- 
fastes instigateurs  de  ce  prétendu  compromis  : 

« Mon  cher  Floquet, 

« Tous  êtes  donc  décidé  à partir  avec  Villeneuve  et  le  préfet  Lechevalier  pour  Bor- 
deaux. Sous  sommes  trop  en  communauté  (T idées  pour  que  fous  ne  compreniez  pas 
l'importance  de  votre  mission . La  Ligue  m l'oiox  airoiiCAixE,  ex  flamaxt  sa 
cause,  plahæ  la  xoTEE.  Quant  à vos  9,500  francs,  je  chercherai  à vous  les  faire 
tenir,  mais  les  traites  sont  difficiles  à réaliser.  » 
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été  aussitôt  interrompu  par  des  acclamations  enthousiastes  en  faveur 
de  l’ordre  et  de  FAssemblée  nationale. 

Le  Comité  central  siégeant  à l’Hôtel  de  Ville  avait  si  bien  compris 
la  portée  de  cette  manifestation,  qu’il  se  hâtait  de  prendre  d’énergi- 
ques mesures  pour  rester  maître  de  la  place  Vendôme  et  ne  pas  en 
permettre  l’accès  à de  nouvelles  manifestations  des  amis  de  l’ordre. 
Il  y avait  envoyé  de  nombreux  bataillons.  La  circulation  y était  inter- 
dite, ainsi  que  dans  les  rues  avoisinantes  ; les  abords  en  étaient  sé- 
vèrement gardés  : quatre  pièces  de  canon,  servies  par  des  artilleurs 
prêts  à faire  feu,  étaient  braquées  sur  la  rue  de  la  Paix  et  la  rue  Cas- 
tiglione. 

A neuf  heures,  la  femme  d’un  des  employés  du  ministère  de  la  jus- 
tice venait  me  conjurer  de  porter  à son  frère  les  derniers  secours  de 
la  religion.  Je  l’avais  vu  quelques  jours  auparavant,  et  sa  fin  m’avait 
semblé  prochaine.  Elle  avait  eu  la  plus  grande  peine  à sortir  du  mi- 
nistère et  de  la  place  Vendôme  ; elle  craignait  qu’il  ne  me  fût  pas 
possible  d’y  pénétrer.  Cependant,  ne  voulant  point  laisser  mourir  son 
frère  sans  les  sacrements  de  l’Église,  elle  avait  pu,  à force  de  prières 
et  de  larmes,  arriver  jusqu’à  moi,  et  elle  voulait  de  nouveau  tout 
oser  pour  me  faire  arriver  jusqu’à  son  frère.  Je  lui  donnai  l’assu- 
rance que  j’allais  unir  tous  mes  efforts  aux  siens,  et,  sans  me  dissi- 
muler combien  le  costume  ecclésiastique  était,  depuis  la  chute  de 
l’empire,  désagréable  aux  révolutionnaires  parisiens,  j’ajoutai  que 
nous  réussirions.  Je  partis  à l’instant  même  avec  un  des  employés 
de  l’église. 

La  place  et  le  boulevard  de  la  Madeleine  étaient  calmes  et  presque 
déserts;  la  rueNeuve-des-Capucines  était  plus  animée.  Arrivé  à l’en- 
trée de  la  place  Vendôme,  je  me  trouvai  en  face  de  gardes  nationaux 
qui  ressemblaient  peu  à ceux  du  quartier.  Ils  étaient  très-nombreux  ; 
leur  langage  était,  au  fond,  plus  bruyant  que  menaçant  : les  mots  de 
« citoyen  » et  de  « république  » sortaient  à chaque  instant  de  leur 
bouche;  ils  ne  permettaient  à personne  de  s’arrêter,  et  se  mon- 
traient durs  et  intraitables  à l’égard  des  passants  qui  voulaient  con- 
templer un  spectacle  si  nouveau  pour  ce  pacifique  et  opulent 
quartier. 

Je  n’étais  pas  encore  arrivé  à l’angle  de  la  rue  Neuve-des-Capuci* 
nes  et  de  la  place  Vendôme,  qu’un  avant-poste  de  gardes  nationaux, 
l’arme  au  bras,  me  criait  d’un  ton  presque  grossier  : « Citoyen,  on  ne 
s’arrête  pas  ! » C’était  juste  le  lieu  et  le  moment  de  m’arrêter  pour 
accomplir  ma  pieuse  mission.  J’expose  en  termes  sommaires,  mais 
très-polis,  le  motif  qui  m’amène  à la  place  Vendôme;  il  s’agit  de 
donner  à un  mourant  les  derniers  secours  de  la  religion,  et,  afin  de 
ne  laisser  aucun  doute  sur  la  vérité  de  mon  langage,  je  montre  à 
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mes  côtés  une  dame  en  pleurs  et  un  employé  de  la  Madeleine.  « Im- 
possible, citoyen,  m’objecte-t-on  de  tout  côté  ; la  consigne  s’y  op- 
pose. » Je  demande  à m’entendre  avec  un  des  chefs,  car  je  voyais 
bien  que  j’aurais  à parlementer  dans  toute  l’acception  du  terme; 
mais,  en  face  d’un  devoir  grave  et  urgent,  j’étais  résolu  à épuiser 
tous  les  moyens.  Un  sergent  se  présente  avec  cet  air  important  et  lé- 
gèrement ridicule  que  donne  aux  gens  vulgaires  la  conviction  que  la 
chose  publique  ne  pourrait  point  marcher  sans  eux.  Je  lui  expose 
mon  désir.  « Vous  ne  passerez  point.  » J’insiste  avec  douceur.  « La 
consigne  le  défend,  et  aujourd’hui  elle  est  très-sévère.  » Je  demande 
la  raison  de  cette  sévérité  exceptionnelle.  « C’est  que,  voyez-vous, 
citoyen,  les  bourgeois  du  quartier  ont  fait  aujourd’hui  du  tapage,  et 
il  ne  faut  pas  que  ça  recommence.  » 

Cette  réflexion,  une  des  plus  caractéristiques  que  j’aie  entendues 
de  ma  vie,  fut  faite  avec  un  sérieux  qui  m’aurait  fait  perdre  le  mien 
dans  une  autre  circonstance  moins  douloureuse  pour  mon  cœur  de 
prêtre  et  de  Français. 

Convaincu  qu’il  n’y  avait  rien  à faire  avec  ce  sergent,  qui  était 
plus  suffisant  que  méchant,  je  demandai  à parler  au  capitaine.  Il 
vint  à moi  avec  un  air  sec  et  hautain  que  la  douceur  de  mon  lan- 
gage  et  sans  doute  aussi  le  triste  motif  qui  m’appelait  à la  place 
Vendôme  ne  tardèrent  pas  à modifier.  Après  avoir  opposé  un  pre- 
mier refus  et  entendu  mes  nouvelles  instances,  il  m’autorisa  à péné- 
trer dans  la  place  Vendôme,  mais  à la  condition  que  je  n’en  sortirais 
plus  de  la  nuit  : c’était  tout  ce  que  lui  permettait  sa  consigne.  Outré 
d’entendre  parler  sans  cesse  d’une  consigne  qui,  d’après  le  pitto- 
resque aveu  du  sergent,  avait  pour  unique  raison  d’être  le  mécon- 
tentement causé  par  « le  tapage  qu’avaient  fait,  dans  la  journée,  les 
bourgeois  du  quartier,  » je  répondis  que  cette  condition  était  inac- 
ceptable, que  je  regrettais  de  ne  pouvoir  comprendre  un  refus  qui 
atteignait  un  mourant  et  sa  famille  en  larmes,  que  je  laisserais  l’opi- 
nion juge  de  ce  fait,  puisqu’il  ne  me  restait  plus  d’autre  autorité  à 
invoquer. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  une  émotion  mal  contenue,  changè- 
rent les  dispositions  du  capitaine,  qui  cherchait  inutilement  de  bon- 
nes raisons  à m’opposer.  D’ailleurs  il  paraissait  très-préoccupé  du 
commandement  qu’il  exerçait  : on  venait  à chaque  instant  lui  de- 
mander des  ordres,  et  on  voyait,  à son  air  embarrassé,  qu’il  avait 
plus  l’habitude  d’en  recevoir  que  d’en  donner.  Il  recommanda  à un 
garde  national  de  m’accompagner  au  ministère  de  la  justice,  de  ne 
pas  me  perdre  un  instant  de  vue.,  et  de  me  ramener  à l’entrée  de  la 
rue  Neuve-des-Capucines.  Malgré  mon  pacifique  costume,  on  me 
traitait  comme  un  de  ces  bourgeois  suspects  du  quartier  auxquels  on 
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ne  pardonnait  pas  « d’avoir  fait  du  tapage  dans  la  journée.  » Les  in- 
surgés se  fortifiaient  dans  la  place  Vendôme,  pour  empêcher  désor- 
mais les  manifestations  des  honnêtes  gens  de  s’y  produire.  Ils  pa- 
raissaient bien  résolus  à n’en  permettre  l’entrée  qu’avec  une  extrême 
circonspection  et  seulement  aux  personnes  qui  s’y  trouvaient  do- 
miciliées. 

J’avançai,  accompagné  de  mon  garde  national  en  armes.  La  place 
était  médiocrement  éclairée.  A peine  nous  trouvions-nous  à quelques 
pas  du  groupe  de  gardes  nationaux  qui  en  barricadaient  les  abords, 
qu’il  m’adressa  ces  paroles  d’un  ton  un  peu  confus,  mais  très-res- 
pectueux : « Que  tout  ceci  est  triste,  monsieur  l’abbé,  et  qu’on  a tort 
de  ne  pas  s’entendre  afin  que  chacun  puisse  rester  chez  soi  et  vaquer 
tranquillement  à ses  affaires  ! » J’avais  évidemment  à mes  côtés  un 
de  ces  trop  nombreux  ouvriers  de  Paris  qui  aiment  l’ordre  et  la  paix, 
mais  qui  n’osent  ou  ne  savent  pas  résister  aux  hardis  meneurs  qui 
les  arrachent  au  travail  pour  les  jeter  dans  les  aventures.  La  crainte 
de  ne  pas  parler  avec  assez  de  calme  et  de  réserve  d’une  situation 
qui  m’affligeait  et  m’exaspérait  me  détermina  d’abord  à me  montrer 
peu  expansif  ; je  me  bornai  à lui  répondre  que  je  partageais  ses  sen- 
timents, et  que  très-probablement  la  raison  finirait  par  avoir 
raison. 

A chaque  instant  je  rencontrais  des  groupes  armés.  Autant  que 
pouvait  me  le  permettre  un  rapide  coup  d’œil  jeté  à travers  la  place, 
les  uns  causaient  avec  vivacité  des  événements  du  jour  ; les  autres, 
comme  des  mercenaires  sans  dignité  et  sans  conscience,  ne  parais- 
saient avoir  d’autre  souci  que  de  fumer  et  de  boire.  Les  insurgés  que 
je  trouvais  sur  mon  passage  ne  dissimulaient  point  la  surprise  que 
leur  causait,  pendant  la  nuit,  la  présence  d’un  prêtre  au  milieu  d’eux. 
Ceux  qui  s’imaginaient  qu’on  m’avait  arrêté  et  qu’on  me  conduisait 
au  poste  de  l’état-major,  où  j’avais  vu  pendant  le  siège  conduire  plus 
d’un  espion  et  d’un  Prussien,  ne  se  privaient  point  du  facile  plaisir 
de  me  lancer  une  plaisanterie  ou  une  injure  ; ceux  qui  pensaient  que 
j’allais  accomplir  une  fonction  du  saint  ministère  me  saluaient  avec 
respect.  Ils  étaient  loin  de  ressembler,  pour  l’équipement  et  la  bonne 
tenue,  aux  gardes  nationaux  du  quartier  Saint-Roch  ou  de  la  Made- 
leine; cependant,  quand  je  les  compare  aux  gardes  nationaux  que  je 
devais  trouver  le  lendemain  sur  la  même  place,  après  la  criminelle 
et  sanglante  fusillade  qu’ils  venaient  de  diriger  contre  des  citoyens 
uniquement  coupables  d’exprimer  pacifiquement  leur  amour  de  l’or- 
dre et  leur  dévouement  à l’Assemblée  nationale,  ils  étaient  relative- 
ment disciplinés  et  civilisés. 

Le  vestibule  du  ministère  de  la  justice  était  occupé  par  un  poste 
d’ insurgés  qui  ne  laissait  entrer  et  sortir  qu’après  un  minutieux 
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examen.  J’exposai  rapidement  au  chef  l’objet  de  ma  mission.  Il  m’é- 
couta avec  un  mouvement  visible  de  curiosité  et  de  suffisance,  et, 
après  avoir  fait  semblant  de  réfléchir,  il  me  fit  signe  de  passer.  La 
cour  du  ministère  était  occupée  par  un  autre  poste  qui  surveillait 
l’entrée  des  bureaux  et  de  l’hôtel  du  ministre,  et  l’avenue  particu- 
lière qui  conduit  par  les  jardins  à la  rue  du  Luxembourg.  On  ne 
voyait  aucune  lumière  dans  les  appartements  ; partout  régnait  un 
profond  silence  ; il  n’était  resté  au  ministère  d’autre  employé  que  le 
beau-frère  du  jeune  homme  auquel  j’allais  porter  les  derniers  se- 
cours de  la  religion.  Il  les  reçut  avec  plus  de  calme  et  de  sérénité 
qu’on  ne  peut  humainement  en  attendre  d’un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans  qui  compte  encore  sur  une  longue  vie  ; mais  quel  affreux 
surcroît  de  douleur  pour  sa  famille  de  se  trouver  à la  fois  en  face 
d’un  mourant  et  d’une  bande  d’insurgés! 

Un  quart  d’heure  après,  je  quittais  le  ministère  avec  mon  garde 
national,  qui  me  témoignait  une  déférence  de  plus  en  plus  respec- 
tueuse. La  dame  qui  était  venue  me  chercher  à la  rue  de  la  Ville- 
l’Évêque  avait  été  frappée  comme  moi  de  son  excellente  attitude,  et 
m’avait  chargé  de  lui  remettre  une  petite  somme  d’argent.  Je  le 
priai  le  plus  délicatement  possible  de  l’accepter,  pour  venir  en  aide 
à sa  famille,  que  le  manque  de  travail  condamnait  sans  doute  à la 
gêne.  11  parut  très-touché  de  cette  généreuse  attention,  et,  autant 
pour  satisfaire  ma  curiosité  que  pour  lui  éviter  ce  que  pouvait  peut- 
être  avoir  de  pénible  l’expression  de  sa  reconnaissance  dans  un  mo- 
ment où  il  était  officiellement  chargé  de  me  surveiller,  je  me  décidai 
à lui  adresser  quelques  questions. 

— De  quel  quartier  de  Paris  êtes-vous? 

— Je  suis  de  Bercy,  monsieur  l’abbé.  On  a battu  ce  soir  le  rappel, 
je  suis  parti  avec  ma  compagnie;  on  nous  a dit  que  nous  étions 
chargés  d’une  mission  patriotique  très-importante.  Arrivés  à la  place 
Vendôme,  on  nous  a ordonné  de  faire  une  garde  sévère. 

— Mais  pourquoi  cette  garde  sévère  dans  un  quartier  où  il  n’y  a 
que  de  très-honnêtes  gens,  qui  aiment,  avant  tout,  l’ordre  et  la 
paix? 

— Ma  foi,  monsieur  l’abbé,  je  n’en  sais  absolument  rien.  Bercy 
était  parfaitement  tranquille;  ce  quartier-ci  ne  l’est  pas  moins.  Je 
n’y  comprends  rien.  On  nous  a donné  ordre  de  partir;  il  fallait  bien 
partir. 

— Est-ce  qu’à  Bercy  vous  n’aviez  pas,  comme  nous,  confiance 
dans  M.  Thiers?  Lui  préférez-vous  Assi,  Flourens,  Blanqui  et  Félix 
Pyat? 

— Nos  patrons  nous  en  ont  toujours  dit  beaucoup  de  bien.  Les 
bons  ouvriers  l’appellent  un  grand  patriote,  qui  n’est  pas  du  tout 
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charlatan,  comme  tant  d’autres.  Il  nous  avait  promis  la  liberté  et  de 
l’ouvrage,  et  il  aurait  certainement  tenu  parole.  Aussi  nous  avons 
fait  une  fameuse  sottise  en  le  laissant  partir  pour  Versailles.  Dieu 
veuille  que  ce  ne  soit  pas  pour  longtemps  ! 

— Mais  que  devient  le  travail  pendant  tous  ces  jours?  Croyez-vous 
que  cet  état  de  choses  soit  bien  favorable  aux  intérêts  de  l’ouvrier? 

— Àh  ! monsieur  l’abbé,  le  travail  est  la  chose  dont  on  se  soucie 
le  moins  en  ce  moment  ; et  cependant  plus  nous  tarderons  à le  re- 
prendre, plus  nous  serons  malheureux.  Il  y a parmi  nous  tant  de  fai- 
néants et  de  têtes  folles  !... 

Mon  brave  gardien  m’expliquait  à sa  manière  que  les  mauvais 
ouvriers,  qui  voulaient  en  1848  conquérir  le  droit  au  travail,  vou- 
laient, depuis  le  siège  de  Paris,  garder  le  droit  à ne  rien  faire,  lors- 
que je  me  trouvai  revenu  à mon  point  de  départ.  Prenant  aussitôt 
son  air  le  plus  officiel  et  le  plus  protecteur  : « Citoyens,  dit-il  à la 
patrouille  qui  gardait  l’entrée  de  la  place  Vendôme,  laissez  passer  ce 
citoyen!  » 

J’avais  promis  à la  famille  du  pauvre  malade  d’aller  le  revoir  dans 
deux  ou  trois  jours.  Quelque  compliquée  que  fût  la  situation  de  Pa- 
ris,  quelque  tendue  que  fût  en  particulier  celle  de  la  place  Vendôme, 
traitée  et  occupée  comme  une  place  prise  d’assaut,  au  mépris  de  tous 
les  droits,  de  toutes  les  convenances,  par  les  gardes  nationales  des 
faubourgs  en  révolte  contre  la  loi,  j’étais  loin  de  me  douter  que  le 
lendemain  j’allais  de  nouveau  accourir  sur  cette  même  place,  au  mi- 
lieu de  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  pour  donner  les  con- 
solations de  la  religion  à d’honorables  habitants  de  Paris  frappés 
presque  about  portant,  sans  aucune  provocation,  sans  aucun  motif, 
par  les  balles  d’autres  habitants. 


Il 

LA  PLACE  VENDOME  DANS  LA  JOURNÉE  DU  MERCREDI  22  MARS. 

Le  lendemain,  22  mars,  désormais  une  des  dates  les  plus  sinis- 
tres de  l’histoire  de  Paris,  j’étais  de  garde  à l’église  de  la  Madeleine, 
c’est-à-dire  chargé,  de  six  heures  du  matin  à dix  heures  du  soir,  de 
recevoir  les  personnes  qui  réclameraient  le  ministère  religieux  ou 
charitable  du  prêtre,  et  de  leur  donner  satisfaction  dans  la  mesure 
du  possible. 

Gomme  la  manifestation  pacifique  de  la  veille  avait  produit  un  ex- 
cellent effet  moral,  j’avais  appris  de  quelques-uns  de  mes  amis, 
25  Juin  1871.  71 
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connus  par  leur  dévouement  à la  cause,  si  étrangement  compromise, 
de  la  liberté  et  de  Tordre,  qu’on  renouvellerait  cette  manifestation 
dans  la  journée.  Le  but  qu’on  se  proposait  et  les  moyens  auxquels 
on  avait  recours  étaient  non-seulement  d’une  incontestable  légalité, 
mais  encore  conformes  aux  intérêts  et  à la  dignité  de  tous  les  habi- 
tants de  Paris.  Aussi,  loin  de  les  dissimuler,  on  les  discutait  ouver- 
tement, dans  l’espoir  qu’ils  seraient  compris  et  appréciés  comme  ils 
méritaient  de  l’être. 

On  désirait  arriver,  par  la  voie  de  la  persuasion  et  de  la  concilia- 
tion, au  respect  de  l’ordre  et  de  la  loi,  méconnus  par  de  hardis  me- 
neurs et  une  fraction  égarée  de  la  garde  nationale.  Au  milieu  des  rui- 
nes accumulées  par  une  guerre  néfaste,  on  voulait  affirmer  que 
l’Assemblée  des  mandataires  du  pays,  siégeant  à Versailles,  était  le 
seul  pouvoir  chargé  de  veiller  à nos  destinées,  qu’il  fallait  se  rallier 
à elle  et  attendre  d’elle  seule  la  solution  des  inextricables  difficultés 
du  moment.  Les  habitants  de  la  place  Vendôme  et  des  rues  avoisi- 
nantes, froissés,  non  sans  raison,  de  voir  leur  quartier  envahi  et  oc- 
cupé militairement  par  des  gardes  nationaux  d’autres  quartiers  qui 
entravaient  la  circulation,  effrayaient  les  familles  et  paralysaient 
toutes  les  transactions  commerciales,  se  proposaient  de  revendiquer 
leur  titre  d’habitants  du  Ier  arrondissement  pour  faire  eux-mêmes  la 
police  de  leur  quartier.  Ils  ne  violaient  aucun  droit,  ils  ne  manquaient 
à aucune  convenance,  en  priant  les  citoyens  des  arrondissements  de 
Montmartre  et  de  Belleville,  qui  s’y  étaient  installés  sans  motif,  de 
leur  abandonner  ce  soin.  Non-seulement  les  habitants  de  la  place 
Vendôme  sont  aussi  parisiens  que  les  habitants  de  Belleville  et  de 
Montmartre,  mais  il  est  évident,  pour  ceux  qui  connaissent  bien  Pa- 
ris, qu’il  y a seulement  trois  années,  les  quatre  cinquièmes  des  gar- 
des nationaux  qui  occupaient  la  place  Vendôme  dans  la  journée  du 
21,  et  surtout  du  22  mars,  n’avaient  pas  encore  vu  Paris.  Paris  est 
beaucoup  plus  le  théâtre  que  l’auteur  des  révolutions  qui  s’y  accom- 
plissent. Les  révolutionnaires  et  les  émeutiers  appartiennent  à tous 
les  pays  de  France  et  d’Europe;  seulement,  dans  les  jours  mauvais, 
on  les  voit  accourir  à Paris  dans  l’espoir  de  pêcher  en  eau  trouble. 

J’ai  étudié,  sous  le  rapport  politique  et  social,  toutes  les  grandes 
villes  d’Europe  : pour  des  raisons  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer, 
aucune  n’est  comme  Paris  le  rendez-vous  universel  des  gens  suspects 
et  véreux,  des  malheureux  qui  ont  eu  des  démêlés  avec  la  justice  de 
leur  pays,  des  hommes  déclassés  qui  se  transforment  en  agents  ré- 
volutionnaires — et  ce  sont  les  pires  de  tous.  — Après  le  siège  qu’il 
avait  eu  à subir,  l’état  d’agitation  et  de  prostration  où  l’avaient  ré- 
duit tant  de  luttes,  de  souffrances  et  de  déceptions  ne  pouvait  man- 
quer d’y  appeler  l’élite  des  charlatans  et  des  coquins  de  tous  les 
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coins  de  l’Europe.  Ajoutons,  non  à l’honneur  de  la  classe  populaire 
de  Paris,  la  plus  frivole  et  la  plus  crédule  du  monde,  qu’ils  ont  ob- 
tenu un  succès  au-dessus  de  leur  attente,  car  ils  sont  devenus  un 
moment  nos  maîtres.  Grâce  à cette  invasion  cosmopolite,  grâce  aussi 
au  départ  d’un  trop  grand  nombre  de  vrais  Parisiens,  qui  avaient 
moins  redouté  le  bombardement  des  Prussiens  que  l’émeute  des 
agents  de  l’Internationale,  Paris,  le  brillant  foyer  de  la  vie  intellec- 
tuelle, élégante  et  artistique,  Paris,  le  grand  centre  de  la  finance, 
de  la  science  et  de  la  politique,  était  devenu,  selon  la  pittoresque 
comparaison  du  Times , une  chaudière  infernale  dont  s’effrayait  l’Eu- 
rope, et  dans  laquelle  se  mêlaient,  se  confondaient,  bouillonnaient 
toutes  les  passions  humaines. 

Il  était  évident  que  la  partie  qui  se  jouait  à Paris  n’était  ni  une 
partie  parisienne  ni  une  partie  française,  mais  une  partie  exclusive- 
ment sociale.  C’était  une  volée  d’oiseaux  de  proie,  de  bêtes  sauva- 
ges et  nomades  accourue  des  quatre  points  cardinaux  pour  s’abattre 
sur  la  capitale  de  la  France,  que  cinq  mois  de  siège  avaient  énervée. 
Les  agents  de  l’Internationale  voulaient  fonder  la  Commune,  et,  pour 
réaliser  l’idée  de  la  Commune,  c’est-à-dire  l’idée  qui  représente  avant 
tout  la  patrie  locale,  la  maison,  le  foyer,  le  clocher,  l’association 
et  la  tradition  des  intérêts  domestiques,  ils  appelaient  à Paris  tout 
leurs  dignes  amis  de  l’ancien  et  du  nouveau  continent,  et  forçaient 
les  vrais  habitants  de  Paris  à se  réfugier  en  province  ou  à l’étranger. 
C’était  un  cynisme  révoltant  et  gros  de  désastres. 

A deux  heures  et  demie,  quelques  personnes,  saisies  de  frayeur  et 
d’indignation,  entraient  à la  Madeleine  pour  m’annoncer  une  sinis- 
tre catastrophe.  La  manifestation  pacifique  qui  se  proposait,  comme 
la  veille,  de  parcourir  les  principales  rues  de  la  cité  aux  cris  de  : 
Vive  la  République  ! Vive  l’ordre!  Vive  V Assemblée  nationale!  était  de- 
venue la  victime  d’un  horrible  guet-apens.  Après  avoir  traversé  la 
rue  de  la  Paix,  un  grand  nombre  d’honorables  habitants  de  Paris, 
sans  armes,  n’ayant  d’autre  mobile  que  le  patriotique  désir  d’assurer 
par  les  moyens  les  plus  inoffensifs,  et  dans  l’intérêt  de  tous  les  bons 
citoyens,  le  triomphe  du  droit,  de  la  légalité  et  de  la  conciliation, 
avaient  été  accueillis  à l’entrée  de  la  place  Vendôme  par  une  fusillade 
meurtrière  partie  des  rangs  des  gardes  nationaux  insurgés.  Les  ap- 
préciations variaient  sur  le  chiffre  des  tués  et  des  blessés,  mais  ce 
chiffre  devait  être  considérable. 

Au  même  instant,  je  voyais  de  la  colonnade  extérieure  de  la  Ma- 
deleine les  boutiques  se  fermer  avec  précipitation,  les  passants  en 
désordre  fuir  dans  les  directions  opposées  à la  place  Vendôme.  Tous 
les  visages  respiraient  la  colère  et  la  consternation  ; quelques  gardes 
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nationaux  du  VIIIe  arrondissement  se  réunissaient  à la  hâte  autour  de 
l’église  pour  veiller  à la  sécurité  publique. 

Je  m’informe  de  l’état  des  blessés;  on  me  répond  qu’on  les  trans- 
porte dans  leur  domicile,  et  que  plusieurs  appartiennent  à la  pa- 
roisse de  la  Madeleine,  qui  comprend  dans  sa  circonscription  la  rue 
de  la  Paix  et  la  place  Vendôme.  Comme  j’ignore  l’adresse  des  victi- 
mes, et  que  je  sais,  par  une  expérience  personnelle  de  dix  ans,  qu’on 
a dans  la  paroisse  la  chrétienne  habitude  d’appeler  le  prêtre  auprès 
des  mourants,  j’attends  avec  émotion  qu’on  recoure  à mon  minis- 
tère. 

A quatre  heures,  je  n’avais  encore  vu  venir  personne,  et  je  ne 
connaissais  le  nom  et  l’adresse  d’aucun  des  blessés.  A quatre  heures 
et  demie,  j’apprends  d’une  manière  vague  que  quelques  morts  et 
blessés  sont  restés  à la  place  Vendôme,  et  qu’on  y retient  comme 
prisonniers  des  hommes  qui  faisaient  partie  de  la  manifestation  pa- 
cifique, entre  autres  le  père  d’un  jeune  homme  de  la  rue  Tronchet, 
qui  avait  eu  le  crâne  fracassé  par  une  balle,  et  dont  les  insurgés  re- 
lusent  de  livrer  le  corps.  A ces  détails,  on  en  ajoute  d’autres  d’un  ca- 
ractère tellement  révoltant,  qu’il  m’était  impossible  d’y  croire.  Je 
donne  l’ordre  aux  gardiens  de  la  Madeleine  de  fermer  l’église,  j’em- 
porte sur  moi  les  objets  nécessaires  à l’administration  des  sacre- 
ments, et  je  me  dirige  par  les  boulevards  vers  la  place  Vendôme,  ré- 
solu, comme  la  nuit  précédente,  à ne  reculer  devant  aucune  tenta- 
tive pour  arriver  jusqu’aux  victimes  qui  pourraient  avoir  besoin  des 
secours  religieux.  Le  boulevard  de  la  Madeleine,  d’ordinaire  si 
animé  et  si  brillant,  était  presque  désert.  Les  habitants  s’informaient 
à voix  basse  et  avec  effroi  des  péripéties  du  drame  sanglant  qui  ve- 
nait de  s’accomplir  dans  le  voisinage.  Seuls,  quelques  soldats  de  la 
ligne,  qui  avaient  pactisé,  quatre  jours  auparavant,  avec  l’émeute, 
circulaient  avec  un  air  insouciant  et  presque  satisfait.  Si  ces  mal- 
heureux connaissaient  l’effroyable  événement  qui  à cette  heure  pré- 
occupait tout  Paris,  il  ne  leur  restait  plus  une  lueur  de  sens  moral; 
déjà  indignes  de  porter  le  nom  de  soldat,  ils  ne  méritaient  pas  da- 
vantage de  porterie  nom  d’homme. 

A l’entrée  de  la  rue  Neuve-des-Capucines,  qui  conduit  du  boule- 
vard de  la  Madeleine  à la  place  Vendôme,  je  suis  arrêté  par  un  groupe 
de  passants  qui  de  loin  regardent  avec  un  sentiment  mêlé  de  curio- 
sité et  de  terreur  les  patrouilles  des  émeutiers,  disséminées  le  long 
de  la  rue.  « N’allez  pas  plus  loin,  monsieur  l’abbé,  me  crient,  en 
tremblant,  plusieurs  personnes,  plus  charitables  que  braves;  si  vous 
allez  au  milieu  de  ces  misérables,  vous  êtes  perdu!  Nous  les  avons 
vus  décharger  leurs  fusils  sur  des  hommes  inoffensifs  qui  relevaient 
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les  blessés  à l’entrée  de  la  rue  de  la  Paix.  » Je  ne  répondis  rien  à 
ces  paroles,  dictées  par  la  peur  plus  que  par  la  raison,  et  j’arrivai  à 
la  première  patrouille,  qui  stationnait  en  face  du  Crédit  foncier. 
Toutes  les  maisons  de  la  rue  Neuve-des-Capucines  étaient  fermées  ; 
cette  rue,  une  des  plus  animées  du  quartier,  ressemblait  à un  tom- 
beau. Le  chef  de  la  patrouille,  un  jeune  et  gros  gaillard  dont  le  visage 
était  d’un  rouge  écarlate,  s’avance  vers  moi,  et,  levant  solennelle- 
ment son  sabre  pour  affirmer  son  autorité,  que  je  n’avais  nulle  in- 
tention de  contester,  il  m’ordonne  de  m’arrêter.  Je  lui  explique,  avec 
un  sentiment  visible  de  tristesse,  l’objet  de  ma  mission  : « levais, 
en  ma  qualité  de  prêtre  de  la  paroisse  de  la  Madeleine,  voir  les  bles- 
sés qui  doivent  se  trouver  à la  place  Vendôme.  » D’un  mouvement  de 
son  sabre  il  me  fait  immédiatement  signe  de  passer  ; ce  tut  toute  sa 
réponse.  Avait-il  l’intelligence  de  la  situation  faite  à Paris  par  ce  si- 
nistre commencement  de  guerre  civile?  J’en  doute.  Parader  et  faire 
l’importqnt  paraissait  être  son  grand  souci.  Les  autres  gardes  natio- 
naux, l’œil  attentif,  la  main  appuyée  sur  leur  arme  chargée,  res- 
semblaient à des  sentinelles  avancées  en  face  de  l’ennemi,  moins  la 
discipline  et  une  tenue  convenable. 

La  seconde  patrouille,  placée  au  milieu  de  la  rue,  me  laissa  passer 
sans  objection.  Elle  était  composée,  comme  la  première,  de  gardes 
nationaux  de  tout  âge,  mais  pas  de  toute  condition  : ils  appartenaient 
à la  classe  la  moins  civilisée  des  faubourgs.  Leur  accoutrement  n’a- 
vait rien  d’uniforme  et  de  soigné.  Les  uns  paraissaient  fort  con- 
tents, c’étaient  les  plus  jeunes  ; les  autres  avaient  une  attitude  moins 
bruyante,  mais  tous  éprouvaient  une  joie  instinctive  de  régner  en 
maîtres  dans  le  plus  brillant  quartier  de  Paris  et  d’inspirer  aux  bour- 
geois une  vive  terreur. 

Avant  d’arriver  à la  troisième  patrouille,  placée  à l’extrémité  op- 
posée de  la  rue,  je  remarquai  sur  l’asphalte  de  nombreuses  taches  de 
sang.  C’était,  en  effet,  à quelques  pas  de  là  qu’étaient  tombées,  un 
instant  auparavant,  les  victimes  de  la  fusillade.  Je  renonce  à décrire 
les  angoisses  dont  fut  saisie  mon  âme  à la  vue  de  ce  sang  français, 
versé  par  des  insurgés  sans  patrie  et  sans  Dieu.  Au  milieu  de  mes 
cruels  déchirements,  je  me  rappelai  le  cri  sublime  de  Mgr  Affre  : 

« Que  mon  sang  soit  le  dernier  versé  ! » J’adressai,  de  mon  côté*  à 
Dieu  l’ardente  prière  que  le  sang  de  ces  pacifiques  et  innocentes  vic- 
times fût  le  dernier  répandu  ; mais  il  était  à craindre  que  la  crise  ré- 
volutionnaire et  sociale  qui  pesait  sur  Paris  comme  un  horrible  cau- 
chemar ne  se  dénouât  comme  elle  avait  commencé,  par  une  abomi- 
nable effusion  de  sang. 

Il  n’y  avait  aucune  différence  entre  cette  patrouille  et  les  précé- 
dentes, si  ce  n’est  qu’elle  exerçait  autour  d’elle  une  surveillance  plus 
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active.  Le  chef  des  gardes  nationaux  qui  la  formaient,  et  auxquels 
ma  présence  causait  une  certaine  surprise,  m’ayant  demandé  où 
j’allais  et  ce  que  je  prétendais  faire,  chargea  deux  de  ses  hommes  de 
me  conduire  au  poste  qui  gardait  l’entrée  de  la  place  Vendôme.  Pen- 
dant le  siège  de  Paris,  j’avais  un  jour  parcouru  les  formidables  tra- 
vaux de  défense  du  Point-du- Jour  à Auteuil.  La  consigne  y était  autre- 
ment douce  et  facile  qu’aux  approches  de  la  place  Vendôme,  dont  les 
insurgés  tenaient  évidemment  à faire  leur  quartier  général  et  où  ils 
continuaient  à se  retrancher.  Les  gardes  nationaux  qui  en  défendaient 
l’approche  étaient  moins  bruyants,  mais  plus  nombreux  et  plus  dé- 
cidés que  la  veille.  On  me  laissa  passer  sans  difficulté;  plusieurs 
avaient  dû  comprendre  que  là  où  l’on  trouve  des  morts  et  des  mou- 
rants, la  présence  d’un  ministre  de  Jésus-Christ  a naturellement  sa 
raison  d’être.  Un  factionnaire  reçut  l’ordre  de  m’accompagner  jus- 
qu’au ministère  de  la  justice,  où  j’avais  d’abord  demandé  à me  diri- 
ger. Il  n’avait  ni  l’intelligence  ni  l’urbanité  du  garde  national  qui 
m’avait  escorté  la  veille.  C’était  moins  un  homme  qu’une  machine 
animée.  Pas  un  mot,  pas  un  geste,  pas  un  pli  de  visage  ! Après  m’être 
d’abord  demandé  ce  qu’il  pensait,  je  finis  par  me  demander  s’il  pen- 
sait. Je  dois  lui  rendre  cette  justice  que,  au  point  de  vue  matériel, 
sa  consigne  fut  exécutée  avec  une  irréprochable  exactitude. 

En  pénétrant  dans  l’intérieur  de  la  place  Vendôme,  j’éprouvai  un 
indéfinissable  saisissement  provoqué  par  un  double  contraste  dont  je 
garderai  le  souvenir  jusqu’au  dernier  jour  de  ma  vie. 

Cette  place,  dont  Louis  XIV  avait  orné  Paris,  portait  d’abord  le  nom 
de  place  des  Conquêtes,  pour  rappeler  les  brillantes  victoires  qui 
avaient  donné  à la  France  les  belles  provinces  dont  nous  venons  de 
perdre  une  grande  partie  à la  suite  des  plus  lamentables  revers. 
Les  somptueux  édifices  élevés  sur  les  dessins  de  Mansard,  qui  en  for- 
ment l’imposant  contour,  en  font,  au  point  de  vue  architectural,  la 
première  place  d’Europe.  Destinée  par  Louis  XIV  à réunir  la  Biblio- 
thèque et  l’Imprimerie  royales,  les  Académies,  la  Monnaie  et  l’hôtel 
des  Ambassadeurs  étrangers,  habitée  aujourd’hui  par  d’opulentes  fa- 
milles, de  riches  voyageurs  et  une  partie  du  monde  officiel,  située 
entre  le  jardin  des  Tuileries  et  les  boulevards  des  Capucines  et  des 
Italiens,  percée  à ses  deux  extrémités  par  les  rues  de  Castiglione  et 
de  la  Paix  qui  y versent  des  flots  de  riches  négociants  et  d’élégants 
promeneurs,  elle  était  devenue,  le  22  mars,  le  théâtre  de  l’émeute  et 
de  la  guerre  civile  ; elle  était  couverte  de  sang  et  occupée  par  une 
cohue  armée  où  dominaient  les  figures  les  plus  sinistres  des  plus 
mauvais  quartiers  de  Paris. 

Les  gardes  nationaux  de  Bercy,  que  j’y  avais  vus  la  veille,  étaient 
un  type  de  civilisation  et  de  distinction,  comparés  aux  gardes  natio- 
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naux  que  j’y  trouvais  le  lendemain.  Quelques-uns  étaient  plutôt  des 
enfants  que  des  hommes  : ils  ne  paraissaient  pas  avoir  plus  de  seize 
ou  de  dix-sept  ans;  aussi  fiers  que  surpris  d’avoir  un  fusil  à la  main, 
ils  ne  cherchaient  qu’une  occasion  ou  un  prétexte  d’en  faire  usage. 
Ceux  qui  ont  vu  de  près  les  révolutions  de  Paris  savent  que  les  en- 
fants armés  sont  capables  des  plus  atroces  méfaits.  Sortis  des  plus 
bas-fonds  de  la  société,  dénués  de  tout  sens  moral,  ils  ne  se  soucient 
guère  de  la  cause  qu’ils  ont  à défendre  ou  de  l’ennemi  qu’ils  ont  à 
attaquer  ; leur  grande  ambition  est  d’affirmer  leur  audace  et  de  faire 
du  bruit  avec  leur  fusil.  Comme  je  ne  relate  que  les  faits  dont  j’ai  été 
moi-même  le  témoin,  je  passe  sous  silence  la  part  infernale  que 
quelques  spectateurs  attribuaient  à un  enfant  dans  la  fusillade  qui 
venait  de  frapper  un  trop  grand  nombre  de  pacifiques  et  honorables 
citoyens.  Plusieurs  insurgés  étaient  dans  un  état  de  surexcitation 
provenant  beaucoup  moins  de  leurs  idées  politiques  ou  sociales  que 
d’une  trop  copieuse  absorption  de  vin  et  de  liqueurs  ; c’est,  aux 
jours  d’orages  révolutionnaires,  une  autre  catégorie  d’insurgés  capa- 
bles de  tout,  puisqu’ils  n’ont  conscience  de  rien.  Leur  accoutrement 
était,  en  général,  fort  peu  soigné  et  uniforme  : les  uns  n’avaient 
qu’une  partie  de  l’habit  de  garde  national  ; d’autres  portaient  un 
képi  et  une  blouse  ; un  grand  nombre  de  képis  n’étaient  point  numé- 
rotés. Çà  et  là  on  voyait  des  ceintures  rouges;  on  pouvait  remarquer 
également  dans  cette  multitude  sans  nom  des  hommes  de  cinquante 
et  soixante  ans,  dont  le  visage  farouche  et  flétri  pouvait  provoquer 
les  plus  fâcheux  soupçons  sur  leurs  mauvais  instincts  et  leurs  anté- 
cédents judiciaires.  11  était  facile  de  reconnaître  beaucoup  d’étran- 
gers, particulièrement  des  Italiens  et  des  Polonais.  Quel  contraste 
entre  de  tels  insurgés,  comme  on  en  voyait  à peine,  en  juin  1848, 
dans  les  plus  tristes  quartiers  de  Paris,  et  l’imposante  splendeur  ar- 
chitecturale d’une  des  plus  belles  places  du  monde  ! Rien  ne  peut  dé- 
finir l’impression  que  me  causait  ce  mélange  sans  nom  de  poétique 
beauté  et  d’immonde  laideur. 

Un  autre  contraste  non  moins  lugubre  devait  me  navrer  encore 
l’âme.  Du  côté  de  la  rue  de  la  Paix,  la  place  Vendôme  était  couverte 
de  taches  de  sang;  de  temps  en  temps  on  y voyait  circuler  des  bles- 
sés et  des  tués,  et  sur  ces  taches  de  sang  humain,  à côté  de  ces  mal- 
heureuses victimes  de  la  guerre  civile,  un  très-grand  nombre  d’in- 
surgés, peut-être  ceux  qui,  sans  provocation,  sans  motif,  avaient 
déchargé  leurs  armes,  riaient,  mangeaient,  buvaient,  s’amusaient 
comme  s’ils  fêtaient  le  plus  heureux  événement  de  leur  existence. 

En  me  rendant  au  ministère  de  la  justice,  je  dus  traverser  plusieurs 
groupes  qui  présentaient  une  physionomie  très-différente.  En  géné- 
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ral,  les  insurgés  étaient  fort  étonnés  de  voir  au  milieu  d’eux  un  cos- 
tume ecclésiastique.  J’avoue  que,  si  je  n’avais  pas  eu  une  mission  de 
dévouement  sacerdotal  à y remplir,  malgré  mon  désir  naturel  de 
beaucoup  observer,  je  ne  leur  aurais  point  ménagé  cetle  surprise. 
Quelques-uns,  en  petit  nombre  d’ailleurs,  m’accueillaient  avec  de 
grossières  injures  et  d’affreux  ricanements.  A quelques  mètres  du 
ministère  de  la  justice,  un  garde  national,  qui  parlait  et  gesticulait 
avec  une  rare  vivacité,  interrompit  sa  conversation  pour  m’adresser, 
en  me  menaçant  du  poing,  cette  singulière  apostrophe  : « Quand 
serons-nous  délivrés  de  cette  crapule-là  ! » Je  ne  rapporte  point  les 
autres  aménités  de  ce  genre  dont  je  fus  l’objet;  celle-ci  est  déjà  de 
trop.  Leurs  auteurs  n’avaient  sans  doute  appris  à connaître  et  à ju- 
ger le  clergé  que  dans  les  violentes  diatribes  des  citoyens  Blanqui  et 
Félix  Pyat. 

D’autres,  au  contraire,  me  saluaient  avec  un  respect  et  une  bonne 
grâce  auxquels  je  m’empressais  de  répondre  simplement  et  poli- 
ment. C’étaient  d’honnêtes  ouvriers  qui  devaient  avoir  eu  des  rap- 
ports avec  le  clergé  de  leurs  paroisses,  ou  dont  les  enfants  recevaient 
dans  les  catéchismes  ou  les  écoles  des  congrégations  religieuses  une 
instruction  et  une  éducation  qu’ils  savaient  apprécier.  Tout  était  con- 
traste dans  cet  étrange  milieu.  Afin  de  n’oublier  aucun  détail  carac- 
téristique, je  saisis  quelques  réflexions  qui  dénotaient,  de  la  part  de 
leurs  auteurs,  de  sérieux  regrets  de  la  sinistre  catastrophe  qui  frap- 
pait Paris  d’épouvante- 

Si,  parmi  les  bataillons  insurgés  qu’on  avait  choisis  pour  faire  feu 
sur  d’inoffensifs  habitants  de  Paris,  se  trouvaient  des  hommes  qui 
déploraient  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  combien  ne  devait-il  pas 
s’en  trouver  dans  les  autres  bataillons  ! Si  l’on  pouvait  séparer  les 
menés  des  meneurs,  les  trompés  des  trompeurs,  que  la  première  ca- 
tégorie serait  considérable  et  la  seconde  restreinte  ! Un  des  plus  sé- 
rieux reproches  qu’on  puisse  faire  à l’ouvrier  de  Paris,  c’est  une  in- 
croyable facilité  à accepter  tous  les  rêves  creux  que  lui  débitent  les 
charlatans  et  les  coquins,  et  à mettre  au  service  de  leur  folle  am- 
bition et  de  leurs  coupables  projets  sa  tranquillité,  sa  fortune,  son 
honneur,  sa  vie. 

Mon  guide,  ou  plutôt  mon  gardien,  se  montrait  insensible  aux  in- 
jures comme  aux  saluts  que  je  recueillais  sur  mon  passage.  L’arme 
au  bras,  toujours  impassible  et  solennel,  c’est  à peine  si  de  loin  en 
loin  il  jetait  de  mon  côté  un  regard  inquisiteur  pour  affirmer  son  au- 
torité et  ma  dépendance. 

J’exposai  au  chef  de  poste  qui  gardait  le  ministère  de  la  justice 
l’objet  de  ma  mission.  C’était  un  officier  fort  jeune  et  bien  élevé  ; il 
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m’écoula  avec  attention  et  me  dit,  après  m’avoir  salué  deux  fois 
avec  une  politesse  pleine  de  déférence,  que  j’étais  libre  de  faire  tout 
ce  que  je  désirais. 

Au  ministère  de  la  justice  je  retrouvai  mon  malade  de  la  veille 
épuisé  par  des  émotions  qui  allaient  précipiter  sa  fin.  Il  pouvait  as- 
sister, de  son  lit  de  douleur,  à toutes  les  scènes  qui  se  passaient  sur 
la  place.  Dans  un  coin  de  l’appartement,  sa  sœur,  douée  de  vertus 
éminemment  chrétiennes,  et  une  dame  âgée  que  je  ne  connaissais 
point  et  qui  probablement  était  leur  mère,  versaient  des  larmes  do 
deuil  en  face  de  tant  d’infortunes  publiques  et  privées.  J’avais  pro- 
mis la  veille  au  malade  de  ne  venir  le  revoir  que  dans  trois  ou  quatre 
jours;  mais,  comme  je  ne  pouvais  pénétrer  dans  la  place  Vendôme 
qu’en  désignant  l’endroit  précis  où  je  voulais  me  rendre,  et  comme 
je  ne  pouvais  mieux  savoir  que  par  sa  famille  dans  quelle  ambulance 
on  avait  transporté  les  victimes  de  la  fusillade,  je  lui  expliquai  rapi- 
dement le  motif  de  ma  visite  anticipée  et  lui  donnai  quelques  encou- 
ragements religieux  qui  devaient  être  les  derniers.  J’appris  que  les 
morts  et  les  blessés  recueillis  sur  la  place  avaient  été-  transportés 
dans  une  des  maisons  voisines  occupée  par  l’administration  et  l’am- 
bulance du  Crédit  mobilier.  Je  m’y  rendis  en  toute  hâte. 

Le  ministère  de  la  justice  était  aussi  silencieux  et  aussi  désert  que 
la  nuit  précédente.  Quatre  factionnaires  étaient  postés  aux  aboutis- 
sants de  la  cour  et  du  jardin  ; un  cinquième,  placé  à la  porte  de  l’hô- 
tel du  ministère,  avait  l’air  de  garder  très-consciencieusement  une 
Excellence  absente. 

En  sortant,  je  cherchai  d’un  œil  discret  mon  solennel  gardien 
pour  me  constituer  de  nouveau  son  prisonnier.  L’officier  qui  m’avait 
reçu  quelques  instants  auparavant  m’apprit  qu’il  l’avait  renvoyé  à 
son  poste;  du  moment  que  j’avais  obtenu  l’autorisation  d’entrer  dans 
la  place,  j’y  pouvais  circuler  librement. 

A mon  arrivée  au  Crédit  mobilier,  je  rencontrai  deux  tués  qu’on 
transportait  dans  leurs  familles.  On  m’assura  que  l’un  était  M.  Moli- 
nef,  un  des  plus  religieux  et  des  plus  édifiants  jeunes  gens  de  la  Ma- 
deleine. Il  avait  été  frappé  à côté  de  son  père  que,  malgré  son  inex- 
primable douleur,  on  avait  séparé  du  corps  de  son  fils  unique  et  con- 
duit comme  prisonnier  à l’état-major  de  la  place.  Après  avoir  adressé 
à Dieu  une  fervente  prière  en  faveur  de  ces  deux  infortunées  victi- 
mes, je  demandai  dans  quelle  salle  on  avait  placé  les  blessés. 

On  comprend  la  consternation  et  la  terreur  qui  régnaient  parmi 
les  habitants  de  la  place  Vendôme.  Elles  s’expliquent  assez  par  les 
sinistres  événements  qui  se  déroulaient  sous  leurs  regards  et  les  pé- 
rils de  tout  genre  dont  ils  se  voyaient  à chaque  instant  menacés.  La 
stupeur  était  peinte  sur  la  figure  des  concierges  du  Crédit  mobilier. 
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C’est  à peine  si  ces  bonnes  gens  consentirent  à laisser  entrouvrir  la 
porte  de  leur  loge  et  à balbutier  quelques  réponses  vagues  qui  ne  ré- 
pondaient à rien.  A la  fin  ils  me  donnèrent,  pour  me  conduire  dans 
la  salle  où  l’on  avait  déposé  les  blessés,  un  charmant  enfant  de  huit 
à dix  ans  ; il  examinait  avec  plus  de  curiosité  que  de  frayeur  les 
étranges  physionomies  des  citoyens  de  Montmartre  et  de  Belleville  qui 
occupaient  le  vestibule. 

Les  blessés  qu’on  avait  reçus  à l’ambulance  étaient  au  nombre  de 
six.  Ils  étaient  restés  sur  les  civières  où  on  les  avait  recueillis.  Deux 
infirmiers,  qui  portaient  la  croix  rouge  de  la  Société  internationale, 
s'occupaient  d’eux  avec  sollicitude  ; une  cantinière,  aux  allures  déga- 
gées, témoignait  de  son  côté  un  égal  empressement  à les  secourir. 
Les  insurgés  qui  affluaient  dans  la  salle  avaient  une  tenue  décente; 
ils  parlaient  à voix  basse,  et,  à défaut  de  soins  qu’ils  n’étaient  guère 
aptes  à donner,  la  plupart  manifestaient  une  sympathie  mêlée  de  cu- 
riosité. D’ailleurs,  aucune  émotion  ne  se  révélait  sur  leur  figure.  Ma 
présence  ne  les  étonna  point  ; ils  s’éloignaient  discrètement  lorsque 
je  m’approchais  des  blessés.  Aucun  ne  me  parut  mortellement  frappé. 
Cependant,  sur  sa  demande,  j’administrai  à l’un  d’eux  les  secours 
religieux  ; je  me  bornai  à donner  aux  autres  mes  meilleurs  encoura- 
gements, dont  ils  me  remercièrent  avec  effusion.  Us  appartenaient 
tous  à la  bourgeoisie.  Le  dernier  arrivé  était  un  habitant  de  la  rue 
Meyerbeer  qui  ne  paraissait  pas  avoir  plus  de  trente  ans.  Il  me  ra- 
conta qu’il  devait  partir  le  soir  même,  pour  aller  rejoindre  en  pro- 
vince sa  femme  et  ses  enfants  ; qu’il  avait  voulu  auparavant  faire 
acte  de  bon  citoyen  en  s’associant  à la  manifestation.  Il  avait  été 
frappé  de  trois  balles;  mais  aucune^des  trois  blessures  ne  mettait  sa 
vie  en  danger. 

À l’entrée  de  la  salle,  on  avait  étendu  sur  le  parquet  un  jeune  homme 
saisi  d’affreuses  convulsions.  Il  était  habillé  moitié  en  soldat  de  la 
ligne,  moitié  en  garde  national.  C’était,  sans  nul  doute,  un  des  trop 
nombreux  soldats  qui  avaient  pactisé  avec  les  insurgés  et  s’étaient 
laissés  entraîner  au  service  de  leur  triste  cause.  La  fusillade  partie 
des  rangs  de  ses  nouveaux  collègues,  et  les  nombreuses  victimes 
qu’elle  venait  de  frapper,  avaient  du  lui  donner  un  violent  accès  de 
remords.  Il  n’avait  reçu  aucune  blessure,  il  avait  été  seulement  at- 
taqué d’un  mal  subit  de  nerfs  qui  l’avait  mis  dans  un  état  pénible  à 
voir.  Il  ne  semblait  rien  entendre;  il  était  en  proie  à des  crispations 
et  à des  contorsions  d’un  caractère  vraiment  effrayant.  Je  m’appro- 
chai de  lui,  essayai  de  lui  adresser  quelques  bonnes  paroles  pour  le 
calmer,  et  le  recommandai  à haute  voix  à foute  la  sollicitude  des 
deux  infirmiers  de  la  Société  internationale.  Les  gardes  nationaux 
qui  l’entouraient  parurent  touchés  de  me  voir  témoigner  à un  des 
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leurs  un  intérêt  égal  à celui  que  je  venais  de  témoigner  aux  bourgeois 
victimes  de  leur  dévouement  à la  cause  de  la  légalité  et  de  l’ordre» 

Avant  de  quitter  la  place  Vendôme,  je  voulus  m’assurer  si  on  n’a- 
vait point  déposé  quelque  victime  de  la  guerre  civile  dans  l’ambu- 
lance de  M.  Constant  Say.  C’était  une  des  six  ambulances  que  je  m’é- 
tais chargé  de  visiter  pendant  le  siège,  pour  y administrer  les  secours 
religieux  et  remonter  le  moral  des  soldats  frappés  par  la  maladie  ou 
le  fer  ennemi.  Cette  ambulance  était  tenue  avec  un  soin  parfait;  plus 
d’une  fois,  en  assistant  aux  repas  des  blessés,  j’enviai,  pendant  les 
interminables  mois  de  décembre  et  de  janvier,  la  nourriture  saine 
et  abondante  qu’on  leur  servait.  On  les  traitait  comme  de  véritables 
membres  delà  tamille;  ils  étaient  même  les  enfants  gâtés  de  la  mai- 
son. Ils  recevaient  tous  les  jours  la  visite  d’un  des  plus  célèbres  mé- 
decins de  Paris,  qui  leur  prodiguait  ses  soins  les  plus  intelligents, 
et  celle,  non  moins  affectueuse,  du  ministreHe  Jésus-Christ  qui  leur 
parlait  de  Dieu,  de  leur  âme,  de  leur  mère  absente,  de  leur  avenir 
temporel  et  éternel.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement  dans  une  famille 
dont  le  grand  établissement  industriel  et  l’inépuisable  charité  sont 
la  providence  de  la  classe  ouvrière  de  Paris.  J’ai  eu  la  consolation  de 
constater  que  tous  les  militaires  qui  étaient  entrés  dans  cette  am- 
bulance en  sont  sortis  meilleurs  chrétiens  et  meilleurs  Français. 

Au  demeurant,  pendant  toute  la  durée  du  siège,  la  sollicitude  des 
habitants  de  Paris  pour  les  militaires  blessés  ou  malades  a été  sim- 
plement admirable,  et  les  éloges  que  la  justice  me  fait  un  devoir  de 
décerner  à l’ambulance  de  M.  Constant  Say,  je  les  dois  également 
aux  autres  ambulances  que  j’étais  chargé  de  visiter  : l’ambulance  de 
M.  Frottin,  ancien  maire  du  Ier  arrondissement,  rue  Saint-Honoré  ; 
l’ambulance  de  M.  Jourdain,  membre  de  l’Institut,  rue  du  Luxem- 
bourg; l’ambulance  de  M.  le  docteur  Moissenet,  médecin  de  l’Hô- 
tel-Dieu,rueRichepanse  ; l’ambulance  de  madame  Dognin,  au  Point- 
du-Jour,  à Auteuil  ; enfin  l’ambulance  vaillamment  fondée  et  dirigée 
à Grenelle,  par  quelques  ouvrières  à la  foi  ardente,  au  dévouement 
qui  opère  des  miracles,  et  transportée,  depuis  le  bombardement  cfe 
Grenelle,  dans  le  magnifique  hôtel  de  M.  le  comte  Mercy  d’Argenteau, 
rue  de  Suresne. 

Je  savais  d’ailleurs  qu’il  restait  encore  des  blessés  à l’ambulance 
de  M.  Say.  La  brutale  invasion  de  la  place  Vendôme  ne  m’avait  point 
permis  d’aller  les  voir  la  veille  et  l’avant-veille.  Pour  y arriver,  il 
me  fallait  traverser  la  place  dans  sa  plus  grande  largeur.  Elle  res- 
semblait moins  à une  place  qu’à  un  champ  de  bataille.  Ici  on  ren- 
contrait des  faisceaux  d’armes,  là  des  caissons  remplis  d’approvi- 
sionnements, plus  loin,  des  délégués  du  Comité  central  de  l’Hôtel  de 
Ville  qui  transmettaient  des  ordres  avec  un  empressement  fiévreux, 
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partout  des  insurgés  qui  venaient  de  faire  feu,  et  auxquels  il  n’en 
coûterait  nullement  de  frapper  de  nouveaux  coups. 

Je  n’avais  plus  de  surveillant  en  armes  pour  m’accompagner. 
Dans  ce  trajet  qui,  je  l’avoue  bien  naïvement,  m’aurait  paru  beau- 
coup moins  long  dans  des  temps  ordinaires,  je  fus  encore  l’objet  des 
injures  et  des  sarcasmes  très-peu  attiques  de  quelques-uns,  du  res- 
pect et  de  la  sympathie  de  quelques  autres,  de  l’étonnement  ou  de 
l’indifférence  de  la  plupart.  Jamais  je  n’avais  vu  un  aussi  grand  nom- 
bre d’individus  occupés  à manger  et  à boire.  L’appétit  ne  capitu- 
lait qu’après  le  complet  épuisement  des  moyens  de  le  satisfaire.  11 
est  vrai  que  pour  les  ouvriers  démoralisés  qui  affluent  à Paris,  le  mot 
émeute  signifie  époque  où  l’on  mange  bien,  où  l’on  boit  mieux  en- 
core, et  où  l’on  ne  travaille  pas  du  tout. 

Contre  la  grille  qui  entoure  la  colonne  étaient  nonchalamment 
accroupis  plusieurs  gardes  nationaux  auxquels  une  cantinière  servait 
des  liqueurs.  Le  plus  âgé  n’avait  certainement  pas  dix-huit  ans.  A 
mon  approche,  l’un,  qui  avait  été  sans  doute  enfant  de  chœur  dans 
quelque  église,  fît  instinctivement  une  respectueuse  inclination  de 
tête.  Un  second,  qui  avait  des  prétentions  à la  fine  plaisanterie,  me 
montra,  avec  un  rire  plus  stupide  que  méchant,  la  pointe  de  son  sa- 
bre. Un  troisième  — ceci  devenait  plus  sérieux  — chargea,  ou  lit 
semblant  de  charger  son  gros  fusil  à tabatière,  qu’il  tenait  dirigé 
contre  moi.  En  même  temps,  la  cantinière  l’excitait  par  d’atroces  pa- 
roles qu’aucune  oreille  délicate  ne  me  pardonnerait  de  rapporter. 
J’avais  eu,  depuis  sept  mois,  tant  d’occasions  de  recommander  mon 
âme  à Dieu,  que  je  jugeai  opportun  de  le  faire  une  fois  de  plus.  Ce- 
pendant, pour  ne  pas  trop  prendre  les  choses  au  tragique,  je  me 
rappelai  la  plaisante  réponse  que  m’avait  faite  un  saint  homme  du 
quartier  Saint-Sulpice  forcé,  après  les  trois  premiers  jours  du  bom- 
bardement de  la  rive  gauche  par  les  Prussiens,  de  venir  chercher  un 
refuge  dans  le  quartier  de  la  Madeleine.  Comme  je  le  félicitais  de 
sa  prudente  détermination  : « En  vérité,  me  dit-il,  je  ne  pouvais  pas 
raisonnablement  passer  toutes  mes  nuits  à recommander  mon  âme  à 
Dieu  ! » 

J’arrivai  à mon  ambulance  sans  autre  mal  qu’une  passagère  émo- 
tion. 

On  n’y  avait  transporté  aucune  des  victimes  de  la  fusillade.  Je 
trouvai  mes  chers  blessés  en  excellente  voie  de  guérison,  mais  très- 
tristes  de  ce  qu’ils  voyaient  autour  d’eux,  trôs-humiliôs  surtout  de 
l’inqualifiable  défection  d’une  partie  de  la  troupe  dans  la  déplorable 
journée  du  samedi  18. 

Ma  mission  sacerdotale  était  terminée.  En  traversant  une  dernière 
fois  la  place  Vendôme  pour  revenir  à mon  point  de  départ,  je  ne  fus 
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le  témoin  ou  l’objet  d’aucun  incident  qui  mérite  d’être  signalé.  Le 
cordon  épais  d’insurgés  qui  gardait  l’entrée  de  la  place  du  côté  delà 
rue  de  la  Paix  se  rompit  pour  m’ouvrir  un  passage  ; la  patrouille  qui 
se  rappelait  m’avoir  donné  la  permission  d’entrer  ne  m’adressa  au- 
cune question  avant  de  me  permettre  de  sortir.  En  rentrant  dans  la 
rue  Neuve-des-Capucines,  je  rencontrai  un  individu  qui  couvrait  de 
sable  une  véritable  mare  de  sang.  Rien  n’avait  été  changé  dans  la 
disposition  des  patrouilles  ; la  rue  ressemblait  toujours  à un  tombeau . 
Presque  en  face  du  Crédit  foncier,  un  boutiquier,  d’une  mise  très- 
convenable,  entr’ouvrait  timidement  une  des  portes  de  son  magasin, 
et  demandait  à la  dernière  patrouille  du  côté  du  boulevard,  dont 
j’étais  encore  éloigné  d’une  cinquantaine  de  mètres,  la  permission 
dépasser.  Il  paraissait  si  déconcerté,  sa  figure  était  empreinte  d’une 
telle  pâleur,  que  la  patrouille,  très-fière  de  l’effroi  qu’elle  inspirait, 
ne  manqua  point  une  si  belle  occasion  de  s’amuser  à ses  dépens.  On 
l’interrogea  avec  une  solennité  affectée  dont  j’aurais  volontiers  ri 
dans  des  temps  moins  tragiques,  on  lui  adressa  une  longue  et  sé- 
vère recommandation,  et  lorsque,  plus  mort  que  vif,  il  tourna  le 
dos  aux  insurgés  pour  gagner  le  boulevard,  le  plus  jeune  de  la  bande, 
qui  venait  de  faire  succéder  à son  austère  gravité  de  juge  d’instruc- 
tion ou  de  président  des  assises,  une  malicieuse  hilarité  de  gamin, 
prit  son  fusil,  et,  le  dirigeant  contre  le  boutiquier  qui,  heureuse- 
ment, ne  se  doutait  pas  de  cet  étrange  salut  militaire,  eut  Pair  de  se 
dire:  « Si  tous  les  autres  bourgeois  ressemblent  à celui-ci,  Paris  est 
décidément  à nous.  » 

Autant  j’avais  été  effrayé,  à la  place  Vendôme,  de  la  désinvolture, 
de  l’audace,  de  la  jactance  des  ouvriers  des  faubourgs,  des  repris  de 
justice  et  des  révolutionnaires  cosmopolites  qui  s’en  étaient  emparés, 
autant  je  fus  attristé  de  l’attitude  morne  et  déconcertée  de  la  plupart 
des  habitants  du  quartier.  C’était  plus  de  la  stupeur  que  de  l’indi- 
gnation. On  osait  à peine  paraître  à la  porte  des  maisons,  on  se  par- 
lait à voix  basse,  dans  la  crainte  de  se  compromettre.  Cette  regretta- 
ble attitude  des  amis  de  l’ordre  offrait  un  nouvel  aliment  à l’énergie 
et  à l’audace  des  ennemis  de  la  société.  Je  comprenais  pour  la  pre- 
mière fois  comment,  en  1795,  une  poignée  de  factieux  avait  réussi 
à terroriser  et  à décimer  le  parti  des  honnêtes  gens,  qui  était  dix  fois 
plus  nombreux.  Le  jour  seulement  où  les  hommes  d’ordre  diront  au 
parti  du  désordre,  avec  la  même  énergie  et  la  même  ténacité  que 
Dieu  aux  flots  de  l’Océan  : « Tu  n’iras  pas  jusque-là  ! » Paris  n’aura 
plus  rien  à craindre  des  révolutions  et  de  l’anarchie,  la  France  n’os- 
cillera plus  entre  les  excès  également  funestes  du  despotisme  et  de 
la  licence. 

Si  ce  naïf  et  impartial  récit,  destiné  à jeter  un  peu  de  lumière  sur 
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un  des  plus  douloureux  et  des  plus  exécrables  épisodes  de  la  révo- 
lution du  18  mars,  avait  également  pour  effet,  d’abord,  d’appeler 
d'une  manière  plus  sérieuse  l’attention  des  hommes  d’ordre  et  de 
conservation,  à quelque  nation  et  à quelque  parti  honnête  qu’ils  ap- 
partiennent, sur  les  ténébreux  agissements  de  ces  sociétés  interna- 
tionales de  démagogues  qui,  sous  le  masque  d’associations  ouvrières, 
d’intérêts  économiques  et  de  protection  mutuelle,  visent  à la  néga- 
tion de  Dieu,  de  la  famille  et  de  la  patrie,  à l’anéantissement  du  ca- 
pital, de  l’épargne,  de  la  hiérarchie  domestique  et  politique,  en  un 
mot,  de  tous  les  principes  sur  lesquels  repose  la  société;  ensuite,  de 
bien  convaincre  les  honnêtes  gens  de  Paris  et  de  toutes  les  grandes 
villes  de  France,  que  le  parti  du  désordre  et  de  l’anarchie,  quoique 
se  recrutant  aujourd’hui  dans  tous  les  bas-fonds  sociaux  de  l’Europe, 
n’est  souvent  fort  que  de  leur  inaction  et  de  leur  égoïsme;  qu’il  ri’a 
de  puissance  qu’autant  que  leur  en  donne  leur  manque  de  discipline 
et  d’énergie;  qu’il  leur  suffit  de  se  compter,  de  s’organiser,  de  s’af- 
firmer, pour  le  réduire  à l’impuissance  et  au  néant,  j’aurais  réalisé 
un  de  mes  vœux  les  plus  chers  et  travaillé  dans  ma  sphère  d’action 
à la  consolidation  de  l’édifice  social  et  de  l’ordre  public,  si  profon- 
dément ébranlés. 

Il  était  près  de  six  heures  quand  je  rentrais  chez  moi. 

J’avais  passé  un  peu  plus  de  trois  quarts  d’heure  au  milieu  des 
insurgés  et  des  blessés  de  la  place  Vendôme.  Dieu  seul  pourrait  dire 
avec  quelle  émotion  et  quelle  instance  je  lui  demandai  qu’une  pa- 
reille épreuve  ne  fût  plus  réservée  à mon  cœur  de  prêtre  et  de  Fran- 
çais. 

Ici  s’arrête  mon  premier  récit,  rédigé  à la  fin  de  mars.  Je  n’ai  pas 
besoin  d’ajouter  que  ce  vœu  ne  devait  pas  être  exaucé.  La  Commune 
s’était  établie  sur  le  sang  et  la  terreur;  elle  devait  finir  dans  une  in- 
fernale débauche  de  folies  et  de  crimes. 


La  suite  prochainement. 


L’abbé  Lamazou. 


LES  MARTYRS  D’ÀRCUEIL 


Les  PP.  dominicains  d’Arcueil  qui  ont  échappé  au  massacre  de  la  bar- 
rière d’Italie  viennent  de  publier  le  simple  et  navrant  récit  du  martyre  de 
leurs  frères.  A voir  le  courage  des  victimes  et  la  rage  des  bourreaux,  on 
croirait  lire  un  chapitre  détaché  de  l’histoire  des  persécutions.  Nous  tenons 
à honneur  que  ces  pages,  si  dignes  des  temps  héroïques  de  l’Église,  restent 
à jamais  dans  la  collection  du  Correspondant. 

L.  DE  G. 


Pro  justitia  agonizare  pro  anima  tua, 
et  usque  ad  mortem  certa  pro  justitia. 

Eccli.  iv. 

Au  printemps  de  1865,  dix-huit  mois  après  la  mort  du  P.  Lacor- 
daire,  quelques  religieux  dominicains  du  Tiers-Ordre-Enseignant, 
ayant  à leur  tête  le  R.  P.  Captier,  furent  envoyés  pour  établir  dans 
l’ancienne  maison  de  Berthollet  un  collège  sous  le  nom  du  bien- 
heureux Albert  le  Grand. 

C’était  une  œuvre  difficile,  et  dès  les  premières  tentatives  elle 
rencontra  une  opposition  aussi  opiniâtre  qu’hypocrite  de  la  part  du 
gouvernement  d’alors.  Pour  sauver  d’une  abrogation  tacite  cette  loi 
de  1850,  à laquelle  la  France  d’aujourd’hui  doit  des  légions  si  vail- 
lantes et  si  fidèles,  il  fallut  recommencer  le  combat  soutenu  en  1851 
par  le  P.  Lacordaire  dans  l’affaire  de  l’école  libre.  Privés  de  leur  ha- 
bit religieux  et  tourmentés  à chaque  instant  par  d’indignes  tracasse- 
ries, le  P.  Captier  et  ses  compagnons  demeurèrent  fidèles  à leur 
poste  d'honneur.  Enfin,  après  deux  ans  d’attente  et  de  travail,  ils 
purent  jouir  en  paix  du  bénéfice  de  la  loi  commune  et  parler  libre- 
ment à la  jeunesse  selon  les  inspirations  de  leur  cœur  et  de  leur  foi. 
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La  maison  d’Arcueil,  ainsi  fondée  dans  la  lutte,  n’a  cessé  dès  lors 
de  prospérer  et  de  grandir  sous  la  main  vigilante  et  affectueuse  du 
P.  Caplier.  Il  en  connaissait  tous  les  membres  jusqu’au  plus  intime 
du  cœur;  il  les  entourait  d’une  tendresse  religieuse  et  virile;  pas 
un  seul  d’entre  eux  à qui  il  n’ait  fait  du  bien.  En  même  temps  il  se 
préoccupait  de  toutes  les  questions  qui  se  rapportent  à l’éducation 
de  la  jeunesse,  et  il  luttait  de  toutes  ses  forces  contre  l’envahisse- 
ment de  ces  écoles  sans  Dieu,  si  audacieusement  imposées  depuis 
lors  aux  familles  de  Paris.  Appelé  dans  la  Commission  d’enseignement 
supérieur  comme  le  représentant  le  plus  autorisé  des  écoles  libres, 
il  y apportait  les  vingt  années  de  son  expérience,  les  aspirations  de 
sa  famille  religieuse,  et  les  élans  d’un  cœur  tout  dévoué  à la  lumière 
et  à la  liberté  des  enfants  de  Dieu.  Rentré  dans  sa  cellule,  il  y re- 
trouvait les  soucis  d’une  âme  qui  veut  être  entièrement  et  profondé- 
ment religieuse.  11  s’inquiétait  des  progrès  de  tous  dans  l’observance 
des  lois  de  la  communauté,  convaincu  que  le  meilleur  moyen  de  faire 
du  bien  aux  âmes  est  de  puiser  en  Dieu  le  courage  et  la  lumière  dont 
on  a besoin  pour  les  servir. 

Les  choses  en  étaient  là,  et  l’école  d’Arcueil  comptait  près  de  trois 
cents  élèves  quand  la  guerre  vint  à éclater.  La  première  pensée  de 
tous,  dans  cette  maison  aussi  ardemment  française  que  profondé- 
ment chrétienne,  fut  de  s’associer,  dans  la  dernière  mesure  du  pos- 
sible, aux  efforts  du  pays  luttant  contre  l’étranger.  Les  élèves  offri- 
rent une  somme  considérable  pour  les  futures  victimes  de  la  guerre. 
Les  religieux  donnèrent  leur  personne.  Trois  d’entre  eux  partirent 
pour  les  ambulances  et  passèrent  l’hiver  sur  le  champ  de  bataille, 
tandis  que  tous  les  autres  se  consacraient,  dans  l’enceinte  même  du 
collège,  au  soulagement  des  pauvres  blessés  du  siège  de  Paris1,  dé- 
vouement d’autant  plus  méritoire  que  l’école  d’Arcueil,  située  aux 
avant-postes  de  l’armée  française,  était  perpétuellement  sous  le  feu 
des  canons  allemands. 

Le  siège  étant  fini,  l’école  d’Arcueil  rouvrit  ses  portes  aux  élèves 
et  recommença,  dès  le  mois  de  mars,  sa  vie  de  régularité  et  d’ensei- 
gnement. Alors  éclata  la  guerre  civile.  Placée  entre  le  fort  de  Mont- 
rouge, le  fort  de  Bicêtre  et  la  redoute  des  Hautes-Bruyères,  l’école  se 
trouvait  nécessairement  enfermée  dans  les  lignes  de  la  Commune  de 
Paris.  Au  lieu  d’abandonner  leur  maison,  les  Pères  résolurent  de  con- 
tinuer plutôt  leurs  fonctions  d’ambulanciers;  ils  relevèrent  au  fron- 
ton de  leur  collège  le  drapeau  de  la  convention  de  Genève,  et,  avec  le 
secours  des  maîtres  auxiliaires  que  la  paix  avait  réunis  autour  d’eux, 

1 Environ  quinze  cents  blessés  ou  malades  furent  reçus  et  soignés  dans  l’ambu 
lance  de  l’école  Albert- le-Grand. 
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ils  recommencèrent  à parcourir  les  champs  de  bataille  du  sud  de  Pa- 
ris pour  recueillir  les  blessés  et  donner  la  sépulture  aux  morls.  A 
l’intérieur  de  l’école,  les  pauvres  soldats,  réguliers  ou  fédérés, 
étaient  soignés  par  la  main  charitable  des  sœurs  de  Sainte-Marthe. 

Dans  les  premiers  temps,  ces  efforts  d’abnégation  furent  respectés 
par  les  gens  de  la  Commune.  Les  moins  égarés  d’entre  eux  se  plai- 
saient à être  soignés  et  accueillis  par  les  dominicains  d’Arcueil.  Plu- 
sieurs perquisitions  eurent  lieu  néanmoins,  pendant  lesquelles  la 
maison  fut  fouillée  de  fond  en  comble,  sans  qu’on  y trouvât  autre 
chose  que  les  insignes  témoignages  d’une  charité  que  rien  ne  décou- 
rageait. On  continua,  avec  d’autant  plus  d’ardeur,  à relever  les  bles- 
sés sur  le  champ  de  bataille,  et  l’on  attendit  patiemment  le  triomphe 
delà  justice  et  de  la  liberté.  Nombre  de  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale entrèrent  ainsi  en  relations  avec  l’école.  Plusieurs  montrèrent 
de  la  reconnaissance  et  quelque  sympathie,  mais  en  cela  tout  dépen- 
dait des  officiers.  Ainsi  le  101e  bataillon,  commandé  par  un  sieur  Ce- 
risier, « condamné  trois  fois  à mort,  et  ne  croyant  ni  à Dieu  ni  aux 
hommes,  » loin  de  se  montrer  bienveillant,  semblait  pardonner  à 
peine  les  actes  de  charité  dont  il  était  l’objet. 

Le  17  mai,  plusieurs  événements  eurent  lieu  qui  émurent  et  in- 
quiétèrent les  insurgés.  A l’avenue  Rapp,  c’est-à-dire  dans  l’enceinte 
de  Paris  et  à 6 kilomètres  au  moins  d’Arcueil,  une  capsulerie  fai- 
sait explosion.  Dans  le  val  de  la  Bièvre,  divers  postes  avaient  été 
enlevés  à la  baïonnette  et  sans  bruit.  Enfin,  à quelques  pas  de  l’é- 
cole, le  château  de  M.  le  marquis  de  Laplace,  transformé  en  caserne 
et  occupé  par  les  fédérés,  avait  été  incendié.  On  voulut  absolument 
que  la  communauté  d’Arcueil  fût  pour  quelque  chose  dans  ces  faits  si 
dissemblables  ; il  n’en  fallait  pas  davantage  aux  fédérés  pour  décider 
une  arrestation. 

Le  vendredi  19  mai,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  l’école 
d’Arcueil,  renfermant  vingt  blessés  recueillis  la  nuit  précédente  sur 
le  champ  de  bataille,  reçut  la  visite  des  citoyens  Léo  Meillet  et  Lucy 
Pyat,  envoyés  delà  Commune  de  Paris  et  revêtus  de  l’écharpe  rouge; 
Thaler,  prussien,  sous-gouverneur  du  fort  de  Bicêtre,  et  Cerisier, 
chef  du  101e  bataillon  de  la  garde  nationale  de  Paris.  Pendant  que 
ces  messieurs  entraient  par  la  porte  principale,  le  101e  et  le  120e  ba- 
taillons cernaient  la  propriété  en  enfonçant  les  clôtures  et  péné- 
traient par  toutes  les  issues,  laissant  des  sentinelles  de  distance  en 
distance,  avec  la  consigne  de  passer  par  les  armes  quiconque  tente- 
rait de  sortir. 

Sur  l’ordre  de  Léo  Meillet,  le  P.  Captier  dut  comparaître.  On  lui 
présenta  un  mandat  de  la  Commune  n’alléguant  ni  plainte  ni  motif 
légal,  mais  signifiant  à tous  les  membres  de  la  communauté,  depuis 
25  Juin  1871.  72 
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le  prieur  jusqu’à  la  dernière  des  servantes  de  la  cuisine,  d’avoir  à se 
mettre  à la  disposition  des  délégués.  Une  demi-heure  fut  accordée 
pour  les  préparatifs  indispensables,  et  comme  on  sonnait  la  cloche 
afm  de  réunir  les  personnes  de  la  maison,  Lucy  Pyat,  prenant  ce  son 
de  cloche  pour  un  signal  suspect,  parlait  déjà  de  fusiller  l’enfant  cou- 
pable d’un  si  grand  crime.  Cependant,  un  à un,  les  religieux,  les 
professeurs  auxiliaires,  les  sœurs,  les  domestiques  et  les  sept  ou 
huit  élèves  restés  dans  la  maison  s’étaient  réunis  autour  du  P.  Cap- 
lier.  Lorsque  fut  donné  le  signal  du  départ,  tous  se  mirent  à genoux, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  et  lui  demandèrent  sa  bénédiction.  « Mes 
enfants,  leur  dit-il,  vous  voyez  ce  qui  se  passe  ; sans  doute  on  vous 
interrogera  : soyez  francs  et  sincères  comme  si  vous  parliez  à vos 
parents.  Rappelez-vous  ce  qu’ils  vous  ont  recommandé  en  vous  con- 
fiant à nous,  et,  quoi  qu’il  arrive,  souvenez-vous  que  vous  avez  à de- 
venir des  hommes  capables  de  vivre  et  de  mourir  en  Français  et  en 
chrétiens.  Adieu  : que  la  bénédiction  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  descende  sur  vous  et  y demeure  toujours,  toujours!  » 

Alors  s’organisa  le  voyage  fatal.  Les  chevaux  et  les  voitures  de 
l’école  ayant  été  mis  en  réquisition,  on  y entassa  d’abord  les  reli- 
gieuses et  les  femmes  au  service  de  la  maison,  en  leur  interdi- 
sant, sous  peine  d’être  fusillées,  toute  parole,  tout  geste,  tout  signe 
d’adieu.  Elles  furent  dirigées  d’abord  sur  la  Conciergerie,  puis  sur  la 
prison  de  Saint-Lazare,  dernier  asile  des  femmes  perdues.  L’arrivée 
des  troupes  de  Versailles  leur  rendit  la  liberté  dès  le  mardi  suivanl, 
avant  que  les  malfaiteurs  de  la  Commune  eussent  pu  mettre  à exé- 
cution les  menaces  odieuses  dont  elles  furent  l’objet  pendant  quatre 
jours.  Les  élèves  devaient  également  être  emmenés  ; mais,  grâce  au 
peu  d’entente  des  chefs  fédérés,  on  sursit  à leur  arrestation.  Plus 
tard  il  fut  question  de  les  conduire  à l’Hôtel  de  Ville  et  même  aux 
barricades  ; mais  on  n’en  fit  rien,  et  ils  demeurèrent  assez  tranquilles 
dans  une  partie  reculée  de  la  maison,  sous  la  garde  admirablement 
intelligente  et  dévouée  du  jeune  Jacques  de  la  Perrière,  dont  la  con- 
duite en  ces  jours  difficiles  fut  au-dessus  de  tous  les  éloges. 

Lorsqu’il  ne  resta  plus  que  les  Pères,  les  professeurs  et  les  do- 
mestiques, on  les  fit  descendre  dans  la  première  cour,  où  ils  furent 
entourés  par  les  hommes  des  101e  et  120e  bataillons.  La  porte  s’ou- 
vrit et  le  triste  cortège  se  mit  en  route  pour  le  fort  de  Bicêtre,  situé 
à 5 kilomètres  de  l’école.  On  traversa  d’abord  les  rues  d’Arcueil. 
La  population  regardait  en  silence,  mais  toute  sa  sympathie  était 
pour  les  prisonniers.  « Quand  ils  sont  passés  devant  noire  porte,  di- 
sait une  pauvre  femme,  et  que  j’ai  vu  marcher  au  milieu  des  fusils 
le  P.  Captier  et  tous  ces  messieurs  qui  nous  faisaient  tant  de  bien, 
j’ai  pensé  que  c’était  Jésus-Christ  avec  ses  disciples,  s’en  allant  à Jé- 
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rusalem  pour  y être  crucifié.  » À Genlilly,  qu’il  fallut  traverser  en- 
suite, les  sentiments  n’étaient  plus  les  mêmes,  et  les  prisonniers 
durent  subir  toutes  sortes  de  paroles  outrageantes. 

Il  était  sept  heures  du  soir  quand  la  colonne  arriva  au  fort  de  Bi- 
cêtre.  Les  captifs  furent  enfermés  d’abord  dans  une  chambre  étroite 
où  ils  durent  attendre,  au  milieu  des  insultes  les  plus  grossières,  leur 
tour  de  comparaître  devant  le  gouverneur  du  fort  pour  les  formalités 
de  l’écrou.  Elles  durèrent  longtemps,  à cause  du  nombre.  Chacun 
subissait  un  semblant  d’interrogatoire  où  il  n’était  question  d’aucun 
crime,  délit  ou  chef  d’accusation  quelconque  ; puis  il  était  fouillé, 
dépouillé  de  tout  ce  qu’il  portait  sur  lui  (les  bréviaires  même  furent 
enlevés  aux  religieux),  et  conduit  dans  la  casemate  n°  10,  qui  re- 
garde la  porte  du  fort1.  Il  était  près  de  minuit  quand  on  y déposa  le 
P.  Captier  et  les  autres  religieux.  Groupe  par  groupe,  leurs  compa- 
gnons arrivèrent  : vers  deux  heures  du  matin,  la  porte  se  referma 
sur  les  derniers.  Elle  ne  devait  plus  se  rouvrir  pour  eux  qu’au  mo- 
ment de  marcher  à la  mort. 

Cette  première  nuit  fut  extrêmement  dure  : la  casemate  renfer- 
mait à peine  quelques  restes  de  paille  humide  et  hachée  déjà  par  le 
séjour  des  soldats  bavarois,  et  chacun  dut  chercher  à tâtons  une  place 
libre  sur  le  sol  nu.  Le  jour  étant  arrivé,  on  tâçha  de  rendre  moins 
incommode  ce  lamentable  réduit.  A force  de  réclamations,  on  obtint 
quelques  bottes  de  paille  fraîche,  et,  après  quelques  jours,  les  bré- 
viaires furent  rendus  aux  religieux.  Le  P.  Captier,  ayant  pu  obtenir 
du  papier  et  un  crayon,  entra  en  relations  avec  le  gouverneur  du 
fort.  Il  obtint  ainsi  la  mise  en  liberté  de  deux  enfants,  Émile  Delaitre 
et  Paul  Lair,  incarcérés  avec  les  autres  serviteurs  de  l’école.  Ce  qu’il 
oblint  plus  difficilement,  ce  fut  la  faveur  d’un  sérieux  interrogatoire  ; 

1 Voici  les  noms  de  ceux  qui  furent  ainsi  incarcérés  : 

Au  fort  de  Bicêtre  : 

Les  BR.  PP.  Captier,  prieur  de  l’école  d’Àrcueil;  Bourard,  aumônier;  Delhorme, 
régent  des  études;  Cotrault,  procureur;  Rousselin,  censeur;  Chatagneret,  profes- 
seur, tous  religieux  profès  du  Tiers-Ordre-Enseignant  de  Saint-Dominique,  à l’ex- 
ception du  R.  P.  Bourard,  qui  appartenait  à l’ordre  des  Frères -Prêcheurs. 

MM.  Voland,  Gauquelin,  l’abbé  Grancolas,  Bertrand  (Édouard),  Rézillot,  Petit, 
Gauvain,  maîtres  auxiliaires. 

MM.  Gros  (Aimé),  Marce,  Cathala,  Cheminai  (Joseph),  Dintroz,  Brouho  (Simon), 
Duché,  Bussi,  Schepens,  Delaitre  père,  Delaitre  fils  et  Paul  Lair,  serviteurs  de  l’école. 

Les  prisonnières  de  Saint-Lazare  étaient  : 

La  mère  Aloysia  Ducos,  supérieure  des  sœurs  de  Sainte-Marthe,  avec  les  sœurs 
Élisabeth  Poirier,  Louise-Marie  Carriquiry,  Louis  de  Gonzague  Dorfin,  Mélanie  Gati- 
neaud.  Mesdames  Angèle  Marce,  Marguerite  Cathala,  Clara  Delaitre,  Veuve  Guégon  ; 
Mesdemoiselles  Gertrude  Faas,  Catherine  Morvan,  Louise  Cathala  (âgée  de  huit  ans). 
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car  les  vingt-cinq  prisonniers  ignoraient  absolument  la  cause  de  leur 
arrestation.  Quelque  chose  fut  accordé  cependant  : le  dimanche, 
dans  l’après-midi,  le  P.  Gaptier  et  le  P.  Cotrault  furent  amenés  de- 
vant le  citoyen  Lucv  Pyat  qui,  après  une  conversation  assez  longue, 
leur  déclara  qu’ils  n’étaient  ni  condamnés,  ni  accusés,  ni  prévenus, 
ni  même  prisonniers,  mais  simplement  retenus  en  qualité  de  témoins. 
En  cela  il  leur  disait,  sans  le  savoir,  une  parole  prophétique  ; car 
Dieu  les  avait  marqués  pour  rendre  à son  nom  le  témoignage  suprême 
du  sang  versé. 

On  espérait  que  les  interrogatoires  continueraient  le  lendemain 
lundi,  mais  il  n’en  fut  rien.  Au  contraire,  à partir  de  ce  moment, 
les  chefs  du  fort  cessèrent  leurs  relations  avec  les  prisonniers.  Il  est 
probable  qu’en  s’abstenant  ainsi  ils  cédaient  à la  pression  de  leurs 
hommes;  car,  pendant  que  les  officiers  conservaient  encore  vis-à-vis 
des  Pères  un  semblant  de  politesse,  leurs  subordonnés  renouvelaient 
à toute  heure  leurs  outrages  et  cherchaient  à les  rendre  de  plus  en 
plus  grossiers.  A chaque  instant  on  voyait  paraître  aux  tenêtres  de 
la  casemate  des  hommes  avinés  et  des  créatures  infâmes  : ils  regar- 
daient les  prisonniers,  puis  leur  jetaient  à la  face  des  épithètes  im- 
possibles à reproduire,  ou  bienlisaient  avec  affectation  les  articles  les 
plus  éhontés  des  journaux  de  la  Commune.  Un  jour  ils  aperçurent  le 
sous-gouverneur  du  fort,  qui,  la  casquette  à la  main,  réintégrait  le 
P.  Caplier  dans  sa  prison  après  une  sorte  d’interrogatoire.  Cet  acte 
de  respect  exaspéra  les  fédérés  : il  y eut  comme  une  émeute  à la  porte 
de  la  casemate  ; à partir  de  ce  moment,  les  vivres  que  les  prison- 
niers recevaient  furent  pillés  et  supprimés  en  route,  de  telle  sorte 
que  pendant  deux  jours  on  leur  refusa  jusqu’à  un  verre  d’eau. 

Le  mercredi  24,  on  fit  une  exécution  dans  la  cour  du  fort,  sous 
leurs  yeux  ; il  y eut  à ce  propos  un  redoublement  de  menaces  et 
d’allusions  cruelles.  Ce  jour-là,  M.  l’abbé  Féron,  aumônier  de 
l’hospice  de  Bicêtre,  vint  trouver  le  gouverneur  du  fort  et  le  sup- 
plia de  lui  confier  à lui-même  les  membres  de  la  communauté 
d’Ârcueil,  déclarant  qu’il  en  répondait  sur  sa  tête  jusqu’à  ce  qu’ils 
pussent  être  jugés.  Ce  généreux  effort  devait  être  inutile;  d’ailleurs 
la  Commune  avait  déjà  tout  réglé  : l’école  était  vouée  au  pillage  et  à 
l’incendie1;  quant  aux  personnes,  elles  appartenaient  au  101e  ba- 
taillon et  à son  chef,  qui  en  disposeraient  selon  les  circonstances. 

Quelles  étaient,  pendant  celte  longue  semaine  d’agonie,  les  pen- 
sées de  nos  prisonniers?  Leurs  compagnons  de  captivité  nous  racon- 
tent qu’une  douce  gaieté  ne  cessa  de  régner  dans  ce  triste  cachot. 
Excepté  quelques  serviteurs  mariés  et  pères  de  famille  dont  l’attitude 

1 Le  pillage  eut  lieu  eu  effet  le  25  mai  : le  temps  manqua  pour  l’incendie. 
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était  plus  sombre  et  l’air  plus  accablé,  tous  continuaient  leur  vie  or- 
dinaire, non  qu’ils  oubliassent  ou  méprisassent  la  mort,  mais  parce 
qu’ils  avaient  fait  à Dieu,  pour  la  France,  le  sacrifice  de  leur  vie.  Les 
religieux  multipliaient  leurs  prières  habituelles  ; ils  s’encourageaient 
l’un  l’autre  et  ô-xhorlaient  leurs  compagnons.  Chaque  soir  on  disait 
le  chapelet  en  commun,  et  l’on  ajoutait  aux  formules  ordinaires  un 
souvenir  pour  les  frères  absents.  De  temps  en  temps  le  P.  Captier, 
accablé  de  fatigue  et  brisé  par  les  privations,  se  soulevait  pour  faire 
quelque  pieuse  lecture  ou  adresser  à ceux  dont  il  était  le  chef  des 
paroles  de  vie  et  de  salut.  Du  dehors,  les  fédérés  assistaient  et  insul- 
taient à ces  prières.  Un  matin  que  l’horizon  était  en  flammes  du  côté 
de  Paris,  le  P.  Captier  disait  son  bréviaire  en  marchant  à grands  pas  : 
« Oui,  priez  Dieu,  lui  cria-t-on  à travers  la  fenêtre,  afin  que  les  tor- 
pilles dont  la  ville  est  remplie  ne  fassent  pas  explosion.  — Je  le  fais,  » 
répondit-il  paisiblement  et  tristement;  puis,  ayant  achevé  son  bré- 
viaire, il  demanda  à ses  compagnons  de  prier  avec  lui. 

Le  jeudi  25,  au  point  du  jour,  ou  remarqua  dans  le  fort  un  mou- 
vement extraordinaire  : on  enlevait  et  on  enclouait  les  canons;  les 
clairons  sonnaient  longuement  le  signal  de  rassemblée.  A un  certain 
moment,  les  prisonniers  purent  croire  que  tout  le  fort  était  évacué 
et  qu’il  leur  suffisait,  pour  être  sauvés,  d’attendre  patiemment  l’arri- 
vée des  troupes  de  Versailles.  Mais  l’espérance  ne  fut  pas  de  longue 
durée  : une  troupe  armée  se  présenta  tout  émue  à la  porte  de  la  ca- 
semate. Comme  les  clefs  manquaient,  on  se  fit  jour  à coups  de  crosse 
et  l’on  intima  aux  captifs  l’ordre  de  partir  immédiatement  avec  la  co- 
lonne qui  rentrait  dans  Paris.  « Vous  êtes  libres,  leur  dit-on,  seule- 
ment nous  ne  pouvons  vous  laisser  entre  les  mains  des  Versaillais;  il 
faut  nous  suivre  à la  mairie  des  Gobelins;  ensuite  vous  irez  dans  Pa- 
ris où  bon  vous  semblera.  » 

Le  trajet  fut  long  et  pénible,  des  menaces  de  mort  étaient  profé- 
rées à tout  instant  ; les  femmes  surtout  se  montraient  furieuses  et 
avides  de  voir  mourir  ces  hommes  couverts  d’un  vêtement  sacré.  On 
descendit  vers  la  porte  d’Ivry;  sur  le  chemin,  quelques  coups  de  fu- 
sil tirés  de  Bicêtre  occasionnèrent  un  certain  trouble  dont  le  P.  Rous- 
selin  profita  pour  s’esquiver  et  retourner  à Arcueil.  Les  autres  du- 
rent continuer  leur  route  vers  Paris.  Arrivés  à la  mairie  des  Gobe- 
lins au  milieu  des  cris  de  mort  de  la  foule,  affolée  par  le  voisinage  de 
l’armée  régulière,  ils  parlent  en  vain  de  la  liberté  qu’on  leur  avait 
promise  : « Les  rues,  dit-on,  ne  seraient  pas  sûres;  vous  seriez  mas- 
sacrés par  le  peuple,  restez  ici.  » On  les  introduit  et  on  les  fait  as- 
seoir à terre  dans  la  cour  de  la  mairie,  où  pleuvent  les  obus,  et  où 
les  fédérés  apportent  les  cadavres  de  leurs  victimes,  afin  de  montrer 
à ces  « canailles  » de  quelle  manière  la  Commune  traite  ses  enne- 
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mis.  Au  bout  d’une  demi-heure,  un  officier  arrive  et  les  mène  à la 
prison  disciplinaire  du  9e  secteur,  avenue  d’Italie,  n°  58.  En  y en- 
trant, les  caplifs  d’Arcueil  reconnaissent  le  101e  bataillon  et  le  ci- 
toyen Cerisier,  son  chef,  c’est-à-dire  les  mêmes  hommes  qui  avaient 
opéré  leur  arrestation.  Il  est  alors  dix  heures  du  matin.  Vers  deux 
heures  et  demie,  un  homme  en  chemise  rouge  ouvre  brusquement 
la  porte  delà  salle.  « Soutanes,  dit-il,  levez-vous,  on  va  vous  mener 
à la  barricade.  » Les  Pères  sortent  en  effet,  avec  M.  l’abbé  Granco- 
ias  elles  autres,  et  sont  conduits  vers  la  barricade  élevée  devant  la 
mairie  des  Gobeiins.  Là  on  offre  aux  religieux  des  fusils  pour  com- 
battre. « Nous  sommes  prêtres,  disent-ils,  et  de  plus  nous  sommes 
neutralisés  par  notre  qualité  d’ambulanciers  ; nous  ne  prendrons 
pas  les  armes.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c’est  de  soigner  vos 
blessés  et  de  relever  vos  morts.  — Vous  le  promettez?  demanda  l’of- 
ficier de  la  Commune.  — Nous  le  promettons.  » A cette  parole,  on 
reprend  le  chemin  de  la  prison  disciplinaire,  avec  une  escorte  de  fé- 
dérés et  de  femmes  armées  de  fusils. 

Une  fois  enfermés,  les  prisonniers  ne  songent  plus  qu’à  se  prépa- 
rer au  passage  suprême.  Tous  se  mettent  à genoux  pour  offrir  une 
dernière  fois  le  sacrifice  de  leur  vie,  tous  se  confessent  et  reçoivent 
l'absolution.  Ils  n’auront  pas  la  dernière  consolation  du  chrétien 
mourant,  celle  de  recevoir  le  divin  viatique.  Dieu  n’a  pas  jugé  que 
cette  grâce  leur  soit  nécessaire  ; d’ailleurs,  entre  leur  prison  et  le 
ciel  le  trajet  sera  si  court! 

A quatre  heures  et  demies  environ,  nouvel  ordre  du  citoyen  Ce- 
risier. Tous  les  prisonniers  sortent  et  défilent  dans  l’impasse  qui  pré- 
cède la  prison,  pendant  que  les  fédérés  du  101e  bataillon  chargent 
leurs  armes  avec  un  fracas  trop  significatif.  Déjà  tout  le  monde  est 
à son  poste  ; des  pelotons  sont  placés  à toutes  les  issues  des  rues  voi- 
sines. Sur  l’avenue,  dit-on,  le  citoyen  Cerisier  est  assis  dans  une  voi- 
ture avec  une  femme  à son  côté  : c’est  ainsi  qu’il  préside  aux  hautes 
œuvres  de  la  Commune  de  Paris.  Alors  retentit  le  commandement  : 
« Sortez  un  à un  dans  la  rue!  » Le  P.  Captier  se  retourne  à demi 
vers  ses  compagnons  : « Allons,  dit-il,  mes  amis,  c’est  pour  le  bon 
Dieu!  » 

Aussitôt  le  massacre  commence.  Le  P.  Cotrault  sort  le  premier  et 
tombe  frappé  mortellement.  Le  P.  Captier  est  atteint  d’une  balle  qui 
lui  brise  la  jambe,  et  va  tomber,  transpercé  d’une  autre  balle,  à plus 
de  100  mètres,  vers  le  lieu  où,  en  1848,  les  insurgés  de  juin  massa- 
crèrent le  général  Bréa.  Le  P.  Bonrard  aussi,  après  avoir  été  atteint, 
peut  faire  quelques  pas  dans  la  meme  direction,  puis  il  s’affaisse  sous 
une  seconde  décharge.  Les  PP.  De! bonne  et  Chatagneret  tombent  fou- 
droyés. M.  Gauquelin  tombe  avec  eux.  M.  Voland  et  cinq  domesti- 
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ques1,  sortis  de  l’impasse  à la  suite  des  Pères,  ont  le  temps  de  tra- 
verser l’avenue  d’Italie,  mais  ils  sont  frappés  à mort  avant  d’avoir 
trouvé  un  refuge. 

Les  autres  prisonniers  parviennent  à s'échapper2.  M.  l’abbé  Gran- 
colas,  à peine  touché  par  les  balles,  entre  dans  une  maison  où  une 
femme  lui  jette  les  vêlements  de  son  mari.  M.  Réziilot  n’est  atteint 
que  d’une  manière  insignifiante.  MM.  Bertrand  (Édouard),  Gauvin, 
Delaitre,  Brouho,  Duché,  parviennent  à se  mettre  à l’abri  dans  les 
maisons  ou  les  caves  voisines,  puis  dans  les  rangs  de  l’armée  natio- 
nale. Gomme  les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables!  S’il  eût  permis 
à nos  soldats  d’arriver  une  heure  plus  tôt,  tous  les  martyrs  d’Ar- 
cueil  échappaient  à la  mort  ! 

Cependant  le  massacre  accompli  ne  suffit  pas  à la  fureur  des  as- 
sessins  : on  se  précipite  sur  les  cadavres,  on  les  insulte  en  les  dé- 
couvrant; à coups  de  baïonnette  et  de  hache  on  brise  les  membres  et 
les  crânes  ensanglantés.  Les  soldats  du  115e  régiment,  qui  entrent 
en  vainqueurs  après  avoir  franchi  les  barricades,  reconnaissent  ces 
morts  glorieux  ; ils  se  penchent  vers  leurs  cadavres,  s’emparent  des 
rosaires  qui  pendent  à leur  ceinture,  et  se  les  partagent,  grain  à 
grain,  comme  de  saintes  reliques.  Hélas!  eux  passés,  les  profana- 
tions recommencent,  et  pendant  plus  de  quinze  heures  les  cadavres 
des  martyrs  restent  exposés  à tous  les  outrages  imaginables. 

Le  lendemain  matin,  un  prêtre  du  quartier,  M.  l’abbé  Guillemelte, 
les  trouva  sur  sa  route,  et  comme  ils  étaient  couverts  d’un  habit  re- 
ligieux, il  s’informa  des  circonstances  de  l’assassinat.  Aussitôt  il  fit 
recueillir  ces  saintes  dépouilles,  qui  furent  transportées  toutes  en- 
semble dans  la  maison  des  Frères  de  la  rue  du  Moulin-des-Prés.  Là, 
un  professeur  d’Arcueil,  M.  d’Arsac,  vint  reconnaître  les  corps,  les 
marquer  chacun  de  leur  nom,  et  réclamer  pour  eux  le  respect  dû 
aux  martyrs  des  saintes  causes.  En  même  temps,  M.  Durand,  curé 
d’Arcueil,  et  M.  Eugène  Lavenant,  maire,  étaient  avertis  de  la  mort 
des  dominicains,  leurs  amis  et  leurs  compagnons  à l’heure  du  dan- 
ger. Ils  vinrent  ensemble  demander  les  restes  des  suppliciés  delà 
veille,  et  les  rapportèrent  à Arcueil.  On  eût  voulu  les  enterrer  dans 
l’enceinte  de  l’école,  où  le  P.  Ilousselin  les  attendait  avec  Jacques  de 
la  Perrière  elles  élèves  demeurés  fidèles  à leur  chère  maison  ; mais 
il  eût  fallu  remplir  de  longues  formalités,  et  les  corps  étaient  telle- 

1 Aimé  Gros,  Marce,  Cheminai,  Dintroz  et  Cathala. 

2 Jusqu’à  ce  jour  on  n’a  pu  connaître  d’une  manière  absolument  certaine  le  sort 
de  M.  Petit.  Toute  porte  à croire  qu’il  a pu  échapper  aux  premiers  coups  de  feu, 
mais  qu’il  a été  repris  par  les  fédérés  et  fusillé  par  eux  sur  une  barricade.  C’est  de 
lui  selon  toute  apparence  que  M.  l’abbé  Lesmayoux  parle  dans  une  lettre  adressée  à 
l’Univers . 
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ment  broyés  qu’on  n’avait  pas  même  le  temps  de  leur  faire  des  cer- 
cueils. 

Le  char  qui  les  renfermait,  suivi  d’une  foule  frémissante  de  dou- 
leur et  de  colère,  fut  conduit  au  cimetière  commun.  Là,  dans  une 
même  fosse,  ils  reposent  l’un  près  de  l’autre,  ayant  pour  tout  lin- 
ceul leurs  vêtements  ensanglantés. 

Cette  tombe  sans  gloire  ne  doit  pas  être  le  dernier  asile  des  mar- 
tyrs d’Arcueil.  Le  P.  Captier  et  ses  compagnons  reposeront  sous  les 
ombrages  de  l’école  que  leur  travail  a fondée  et  que  leur  sang  rend 
désormais  illustre.  Non-seulement  les  religieux  qui  furent  les  frères 
des  victimes,  et  les  élèves  qui  furent  leurs  enfants,  mais  tous  ceux 
qui  ont  souci  de  la  religion  et  de  la  patrie,  viendront  prier  sur  leur 
sépulcre  et  méditer  les  enseignements  de  leur  mort. 


RÉORGANISATION 


DE  NOS  FINANCES 


Par  quels  moyens  subvenir  aux  nécessités  financières  de  notre  si- 
tuation ? 

Payer  en  trois  ans  cinq  milliards  d’indemnité  de  guerre  (sans 
qu’on  ait  pu  même  en  déduire  la  dette  française  afférente  au 
territoire  cédé),  cinq  milliards,  c’est-à-dire  la  plus  énorme  ran- 
çon dont  jamais  peuple  vaincu  ait  été  écrasé  ; solder  nos  frais 
de  guerre,  qu’on  évalue  à trois  milliards;  indemniser  les  corpora- 
tions et  les  personnes  lésées  par  les  réquisitions  et  par  les  ravages 
de  diverse  nature;  équilibrer  le  budget,  grevé  aux  dépenses  par 
les  intérêts  de  nos  dettes  nouvelles  et  la  réparation  de  notre  outil- 
lage national,  routes,  canaux,  chemins  de  fer,  etc.,  et  réduit  aux 
recettes  par  six  mois  d’invasion  ennemie,  par  une  période  plus 
longue  peut-être  encore  d’occupation,  par  la  perte  d’une  riche  pro- 
vince, l’Alsace  et  une  partie  de  la  Lorraine,  et  surtout  par  la 
paralysie  de  la  production  nationale  depuis  plus  de  dix  mois  ; et, 
d’autre  part,  rétablir  en  état  normal  la  Banque  de  France,  cette 
souche-mère  du  crédit,  qui  a sauvegardé  notre  crédit d’État  pendant 
la  crise,  et  d’où  notre  crédit  commercial  doit  aujourd’hui  renaître  ; 
reconstituer  notre  outillage  monétaire  métallique,  ces  six  milliards 
de  monnaies  d’or  et  d’argent  qu’employait  notre  commerce  avant  la 
guerre,  et  qui  sont  bien  réduits  à cette  heure  par  nos  achats  de 
grains  et  de  fournitures  militaires  à l’étranger  ; suppléer  à nos 
récoltes  détruites,  manquées  ou  incomplètes;  remeubler  nos  fermes 
de  leur  cheptel,  relever  nos  usines,  et  fournir  enfin  de  capitaux 
toutes  les  forces  productrices  de  la  France  : c’est,  au  total,  com- 
pensations faites  et  tous  besoins  au  net  calculés,  en  un  mot,  en  un 
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chiffre,  un  capital  de  plus  de  dix-sept  milliards  que  la  France 
devra  se  procurer  en  deux  ou  trois  ans,  et  dont  l’État  aura  en  charge 
une  forte  moitié.  * 

Voilà  le  problème  que  notre  savant  vainqueur,  en  se  retirant  ri- 
che de  nos  dépouilles  militaires,  et  fort  de  notre  ruine  nationale, 
nous  laisse  à résoudre,  comme  un  dernier  défi  jeté  à notre  pauvre 
France. 


Eh  bien,  ce  problème,  si  douloureux  à formuler  pour  nous,  ne 
doit  pas  nous  désespérer:  nous  le  résoudrons,  s’il  plaît  à Dieu, 
comme  disaient  nos  pères,  c’est-à-dire  si  la  Providence  nous  aide  à 
tirer  quelque  bien  moral  de  notre  malheur,  si  après  le  terrible  châ- 
timent qu’elle  vient  d’infliger  à nos  vices,  à notre  ignorance,  à notre 
légèreté,  à notre  scepticisme,  à nos  mauvaises  mœurs  politiques, 
industrielles  et  privées,  elle  nous  fait  le  don  d’un  peu  de  sagesse  ; 
si  cette  guerre,  qui  nous  a saisis  riches  et  dépravés,  et  nous  laisse 
appauvris,  nous  rend  au  sens  moral.  Puissent  nos  enfants  un  jour, 
au  lieu  de  maudire  nos  fautes,  les  bénir  comme  heureuses,  en 
voyant  combien  elles  auront  servi  à la  réforme  de  la  société  fran- 
çaise ! Et  cela  sera,  quand  nous  aurons  renoncé  aux  étroites  ambi- 
tions, aux  basses  intrigues,  aux  vils  appétits  matériels,  pour  cul- 
tiver la  science,  les  travaux  utiles,  les  jouissances  saines,  la  fortune 
bien  acquise,  le  respect  des  grandeurs  morales,  la  discipline  sociale, 
enfin  cette  énergie  laborieuse,  réglée,  féconde,  que  Montesquieu  éri- 
geait en  principe  fondamental  des  sociétés,  et  qu’il  osait  appeler  de 
son  vrai  nom  : la  vertu. 

Car,  dans  cette  œuvre  de  réorganisation  de  la  France,  il  s’agit 
encore  moins  de  relever  nos  richesses  que  nos  mœurs. 

Depuis  dix  mois,  dons  les  épreuves  de  cette  guerre,  nos  popula- 
tions ont  montré  que  leur  fonds  moral  avait  encore  sa  valeur  ; à 
Paris  et  dans  les  provinces,  elles  ont  révélé  des  qualités  de  dévoue- 
ment, de  patience,  de  courage,  admirées  du  monde  entier,  et  qui 
se  retrouveront  aujourd’hui,  et  plus  fortes,  retrempées  par  la  lutte 
patriotique,  dans  les  travaux  de  la  paix.  Oui,  cette  France,  où  les 
étrangers,  trompés  par  des  scandales  de  surface,  ne  voyaient  guère 
qu’une  peuplade  de  filles  et  de  filous,  qu’un  tas  de  joueurs  de  Boursè 
et  de  filles  de  joie,  voués  aux  lucres  interlopes  et  aux  plaisirs  mal- 
sains, cette  France  a pu  montrer  ce  qu’elle  était  demeurée  dans 
sa  masse,  sous  l’écume  folle  qui  la  couvrait  et  qu’elle  a rejetée 
d’une  secousse , sous  cette  écume  plus  pernicieuse  encore  que 
la  lie  même  qui  reste  le  plus  souvent  déposée  dans  les  bas-fonds  de 
la  société,  et  qui  ne  monte  guère  avec  son  trouble  qu’aux  jours 
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où  l’ordre  politique  se  trouve  accidentellement  sans  loi  ni  chef. 

Aussi  bien,  au  lendemain  de  notre  défaite,  nous  pouvons  dire  que 
tout  est  perdu,  fors  l’honneur;  et  j’ajouterai  : fors  le  crédit. 


I 

Oui,  fors  le  crédit  : car  les  hommes  d’État  et  de  Banque  étran- 
gers savent  bien  tout  ce  que  présentent  encore  de  garanties  réelles 
et  personnelles  notre  sol  et  notre  race;  ils  se  rappellent  qu’en  1815, 
après  vingt-trois  années  de  guerre  à peu  près  continue,  la  France, 
décimée  d'hommes  valides,  et  ne  possédant  encore  ni  les  grandes 
associations  de  capitaux  ni  les  grandes  industries,  a pu  cependant 
en  quelques  années  multiplier  sa  richesse,  au  point  que  le  chiffre 
du  produit  des  impôts  indirects,  le  signe  le  plus  exact  du  bien-être 
général,  a doublé  en  quinze  ans  : les  recettes  ordinaires  du  budget 
se  sont  naturellement  élevées,  de  878  millions  en  1816,  à 982  mil- 
lions en  1826;  cette  progression,  un  peu  ralentie  ensuite  et  même 
arrêtée  par  les  événements  politiques,  a repris  dès  1852,  pour  s’é- 
lever plus  rapidement  encore  jusqu’à  1 milliard  351  millions  en 
1846;  après  la  crise  de  1847  à 1850,  la  progression,  partie 
de  1 milliard  336  millions  en  1852,  avait  dépassé  2 milliards 
en  1868,  et  sans  aggravation  réelle  des  taxes,  par  le  pur  effet  de 
l’accroissement  de  la  production  et  de  l’épargne,  de  la  richesse  pu- 
blique. Et  aujourd’hui  le  mouvement  reprendra  aussi  vite  et  auss 
bien,  après  cette  courte  crise  de  quelques  mois. 

Et  les  étrangers  se  rappellent  encore  qu’en  1867,  à la  merveil- 
leuse Exposition  universelle  de  Paris,  notre  puissance  productrice, 
par  son  outillage  perfectionné,  par  son  génie  industriel  original, 
s’est  trouvée  sur  bien  des  points  supérieure  et  presque  partout  égale 
à celle  des  plus  grands  peuples  des  deux  mondes.  Et  plus  tard,  ils 
ont  noté  qu’à  la  fin  de  l’année  1869,  dernier  terme  delà  période  pro- 
spère du  second  empire,  la  fortune  mobilière  de  la  France  en  valeurs 
cotées  à la  Bourse  de  Paris,  représentait  près  de  28  milliards  : soit 
5 milliards  en  valeurs  étrangères,  en  capitaux  prêtés  par  nous  aux 
étrangers,  fonds  d’Élat,  de  sociétés  de  crédit  et  de  chemins  de  fer 
étrangers,  et  25  milliards  en  valeurs  françaises,  dont  8 milliards 
700  millions  de  titres  d’État  français,  900  millions  de  titres  de  dé- 
partements et  de  vilies  de  France,  et  9 milliards  d’actions  et  obliga- 
tions de  chemins  de  fer  français;  et  les  deux  tiers  de  cette  fortune 
mobilière  provenaient  des  épargnes  faites  par  la  France  en  dix-huit 
ans.  Ainsi  donc,  sur  ce  précédent,  les  17  milliards  de  capitaux  dont 
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nous  avons  aujourd’hui  besoin  pour  liquider  la  guerre  et  doter  la 
paix,  équivalent  à notre  épargne  mobilière  d’une  quinzaine  d’années 
pacifiques;  et  si  l’on  met  à part,  en  compte  de  rentes  perpétuelles 
les  10  milliards  dont  l’État  doit  se  charger,  on  peut  dire  que  les 
7 milliards  nécessaires  aux  réparations  et  aux  commandites  privées 
se  trouveront  reproduits  en  cinq  ou  six  ans. 

Ce  problème  des  17  milliards,  nous  le  résoudrons,  en  considérant 
encore  que  jamais,  à aucune  époque,  le  monde  civilisé  ne  connut  à un 
degré  si  puissant  l’association  des  capitaux  et  le  facile  prêt  des  ca- 
pitaux de  peuple  à peuple.  Aussi  bien,  ce  ne  serait  qu’un  médiocre 
argument  de  rappeler  ici  le  gigantesque  effort  de  l’Angleterre  de 
1792  à 1815,  alors  que  l’aristocratie  anglaise  s’était  faite  la  pour- 
voyeuse des  armées  du  continent  contre  la  France  nouvelle,  et  que, 
pour  subventionner  ses  champions,  elle  mobilisa  son  immense  for- 
tune territoriale  en  titres  d’emprunts  d’État,  qui,  de  1792  à 1816, 
s’élevèrent  à plus  de  22  milliards  de  francs  (889  millions  de  liv. 
sterl.)  ; cette  dette,  énorme  pour  l’époque,  et  qui  représenterait  au- 
jourd’hui une  bien  plus  grande  somme  de  valeurs,  n’empêcha  pas 
l’Angleterre  d’aborder  la  période  de  paix  qui  suivit  1816  avec  une 
énergie  de  production  telle  que,  suivant  l’éloquente  expression  de 
« Macaulay,  on  pouvait  suivre  des  yeux  le  développement  de  la  ri- 
« chesse  nationale.  » 

Prenons  un  exemple  plus  rapproché  de  notre  temps,  et  qui  nous 
donnera  plus  d’un  enseignement  aujourd’hui  précieux.  Au  début 
de  la  guerre  de  la  sécession,  les  États-Unis  du  Nord  n’avaient  qu’un 
budget  fédéral  fort  restreint,  alimenté  par  les  recettes  des  douanes, 
presque  tous  les  services  étant  régis  et  payés  par  chacun  des  États. 
La  République  n’avait  pas  non  plus  de  crédit  organisé  ; la  dette  fédé- 
rale, causée  par  la  guerre  de  1812,  par  la  campagne  du  Mexique 
et  les  expéditions  contre  les  Indiens,  se  trouvait  liquidée  dès  1860. 
Pour  subvenir  à l’armement  et  aux  autres  dépenses  de  cette  guerre, 
qui  allait  donner  au  monde  le  spectacle  de  la  plus  formidable  lutte, 
on  recourut  d’abord  à l’impôt,  on  établit  pour  la  première  fois  des 
contributions  intérieures  sur  les  produits  de  l’industrie  nationale, 
et,  par  corrélation,  on  augmenta  les  droits  d’importation  jusqu’à  les 
rendre  prohibitifs.  Mais  on  reconnut  bientôt  que  les  impôts  ne  peu- 
vent être  que  de  faibles  appoints  pour  de  telles  dépenses  ; on  songea 
aux  emprunts  : le  Trésor  fédéral  fit  des  émissions  de  titres  dans  le 
pays  ; ressource  bientôt  épuisée  encore,  dans  un  pays  fatigué  par  la 
guerre.  Alors  se  révéla  aux  finances  un  homme  qui  a peut-être  fait 
pour  le  succès  de  la  cause  fédérale  presque  autant  que  le  président 
Lincoln  et  le  général  Grant  : M.  Mac-Culloch  eut  l’idée  de  demander 
à l’étranger,  à l’Europe,  de  commanditer  la  défense  fédérale;  il  fit 
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négocier  par  milliards  des  emprunts  sur  les  places  financières  de 
l’Angleterre  et  de  l’Allemagne.  Mais  comment,  si  loin  d’Europe, 
comment  établir  son  crédit,  créer  et  entretenir  la  confiance? 
Mac-Culloch,  avec  le  génie  commercial  de  sa  race,  imagina  de  vivre 
au  grand  jour,  de  faire  à toute  heure  montre  de  loyauté.  Suivant 
d’ailleurs  les  habitudes  traditionnelles  de  publicité  et  de  contrôle 
des  institutions  américaines,  il  se  fit  un  devoir  de  publier  chaque 
jour  le  chiffre  des  recettes  effectuées  ; et,  chaque  mois,  l’état  des 
dépenses,  des  recettes  et  de  l'encaisse.  Par  cette  publication  presque 
permanente  de  la  situation  financière,  cet  éminent  ministre  des  fi- 
nances déjoua  les  manœuvres  de  l’agiotage,  prévint  les  faux  bruits 
dont  l'ennemi  se  serait  fait  une  arme  contre  le  gouvernement  fédé- 
ral, et  posa  si  bien  son  crédit  qu’il  put  procurer  aux  Nordistes,  en 
quatre  ans,  plus  de  treize  milliards  de  francs  (15,341  millions) , dont, 
en  définitive,  il  écrasa  les  Sudistes,  moins  habiles  à manier  le  crédit  : 
ce  qui  nous  prouve  bien  que,  de  nos  jours,  avec  les  moyens  d’action 
et  de  destruction  perfectionnés  de  la  guerre,  il  faut  plus  que  jamais 
reconnaître  le  vieil  adage  : que  l’argent  est  le  nerf  de  la  guerre. 

Ce  que  les  Américains,  en  pleine  guerre,  ont  pu  trouver  au  dehors 
si  largement,  nous  le  trouverons  sans  peine,  nous  que  la  guerre  a 
surpris  en  pleine  œuvre  de  production,  avec  le  crédit  d’Élat  le  plus 
ancien  et  le  mieux  établi  qui  soit  au  monde,  nous  qui  entrons  dans 
une  période  de  paix  après  quelques  mois  seulement  de  perturbation. 


Nous  trouverons  nos  dix-sept  milliards;  mais  à une  condition 
toutefois,  c’est  que  d’abord  nous  saurons  trouver  et  mettre  à l’œuvre 
des  hommes  d’Élat  comme  cet  Américain  Mac-Culloch,  comme  les 
ministres  prussiens  de  1807,  Stein,  Hardenberg,  qui  présidèrent  à 
la  réorganisation  de  la  Prusse  après  l’écrasement  d’Iéna,  comme  les 
ministres  prussiens  qui,  en  1870-71,  viennent  de  nous  donner  une 
rude  leçon  de  science  politique  et  administrative  autant  que  de 
science  militaire. 

Ce  qu’il  nous  faut  aujourd’hui  pour  réparer  nos  désastres,  c’est 
ce  qui  nous  a manqué  pour  les  empêcher  : il  nous  faut  de  vrais 
hommes  d’Élat,  des  hommes  de  savoir,  de  désintéressement  et  de 
résolution  ; des  hommes  d’État  sachant  leur  métier,  et  qui  ne 
croient  pas  qu’il  suffit  d’être  un  beau  diseur  ou  un  roué  partisan 
politique  pour  savoir  tout  sans  avoir  rien  appris  ; des  hommes  d’État 
comme  ces  ministres  anglais  qui  ne  montent  pas  au  pouvoir  sans  y 
apporter  un  programme  pratique,  et  dont  le  nom  comporte  une 
réforme,  une  amélioration,  une  idée,  savamment  formulés  : législa- 
teurs, administrateurs,  diplomates,  tels  que  je  les  ai  vus  dans  ces 
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dernières  années,  au  cours  des  missions  scientifiques  que  j’avais 
demandées  par  un  trop  juste  pressentiment  de  nos  insuffisances, 
pour  aller  étudier  en  Allemagne  et  en  Angleterre  comment  on  forme 
dans  les  sciences  d’État  les  futurs  gérants  des  nations;  missions 
scientifiques  qui  ont  eu  quelques  résultats,  pour  les  étrangers,  car 
elles  ont  détermine,  sur  mes  indications,  la  fondation  Whewell  pour 
les  sciences  d’Élal,  dans  rétablissement  du  Collége-de-loutes-âmes, 
à Cambridge,  et  un  projet  de  réforme  des  universités  et  des  sémi- 
naires administratifs  d’Allemagne  même,  où  pourtant  l’éducation  des 
hommes  d’État  est  depuis  un  siècle,  et  surtout  depuis  l’ère  consti- 
tutionnelle de  1818,  si  fortement  organisée.  Il  y a là  pour  nous  une 
grande  affaire  d’avenir.  Car  voyez  comment  avec  leurs  savants 
caméralistes  (ainsi  se  nomment  en  Allemagne  les  financiers  d’État), 
voyez,  pour  nous  édifier  un  peu  sur  notre  conduite  à tenir  aujour- 
d’hui, comment,  dans  l’ordre  des  choses  de  finance,  nos  ennemis  ont 
conduit  la  guerre. 

Dès  le  début  de  la  guerre,  M.  de  Bismarck,  par  une  savante  et 
habile  division  des  ressources,  résolut  de  ne  demander  à P Allemagne 
que  des  soldats,  et  de  puiser  au  dehors,  sur  le  marché  universel  de 
la  cité  de  Londres,  les  capitaux  de  l’entreprise.  Par  là,  il  ménageait 
les  sacrifices  imposés  aux  peuples  allemands,  et  il  se  créait  à Lon- 
dres de  précieuses  sympathies,  les  sympathies  intéressées  de  ses 
prêteurs  : les  premières  négociations  à Londres  furent  difficiles  ; car 
les  Anglais,  ces  commerçants  positifs,  objectaient  que  le  roi  Guil- 
laume pourrait  être  battu,  c’est-à-dire  réduit  à ne  présenter  à ses 
créanciers  que  l’ancienne  petite  Prusse,  soit  un  pays  en  grande  par- 
tie stérile,  peu  commerçant  et  très-peu  industriel.  Cependant  M.  de 
Bismarck  réalisa  son  premier  emprunt  : le  succès  aidant,  il  se 
voyait  de  mieux  en  mieux  en  état  de  faire  fonds  sur  Londres,  quand 
l’invasion  triomphante  lui  permit  de  vivre  à nos  dépens.  D’après 
les  journaux  anglais  les  mieux  informés,  notre  ennemi  aurait  dé- 
pensé contre  nous  plus  de  six  milliards,  dont  1,500  millions 
seulement  empruntés  en  Allemagne  (285  millions  de  thalers  dans  le 
Nord-Bund,  et  70  millions  dans  les  États  du  Sud), un  milliard  et  quart 
emprunté  à Londres,  et  le  reste  levé  par  contributions  et  réquisi- 
tions en  argent  et  en  nature  sur  nos  provinces  envahies. 

Qu’avons  nous  opposé  à ces  six  milliards  employés  contre  nous 
par  un  ennemi  toujours  victorieux,  et  qui  dans  les  deux  premiers 
mois  de  la  campagne  a largement  dépensé  deux  milliards  pour  assurer 
ses  avantages.  Nous,  qui  avions  à reconstituer  de  toutes  pièces  nos 
premières  armées  détruites,  nous  avons  dépensé  au  total  trois 
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milliards,  dont  la  plus  grande  partie  procurés  par  des  expédients  et 
seulement  dans  la  dernière  période,  dans  la  période  désespérée  de 
la  guerre. 

Depuis  dix  mois,  j’ai  suivi  de  fort  près  les  agissements  de  notre 
trésorerie  d’État  ; j’aurais  souhaité  des  procédés  financiers  puissants 
et  assouplis  aux  phases  diverses  de  la  campagne  ; mes  avis,  publiés 
au  cours  des  événements,  comme  les  lecteurs  du  Correspondant 
peuvent  se  le  rappeler1,  ont  été  acceptés  et  mis  en  œuvre  en  deux 
circonstances,  le  23  août  et  le  17  octobre,  et  se  sont  trouvés  bons; 
pour  le  reste,  on  s’est  laissé  aller  à Faveniure,  aux  expédients  les 
moins  féconds,  aux  procédés  occultes  les  plus  dangereux,  ainsi  en 
soutirant  la  Banque  de  France,  au  risque  de  compromettre  cette 
précieuse  institution  de  crédit,  le  seul  établissement  financier  fran- 
çais qui  depuis  soixante  ans  soit  resté  debout,  inaltérable,  à travers 
tant  de  crises  et  de  révolutions. 

Aux  premiers  jours  de  la  campagne,  un  ministre  honnête,  mais 
inexpérimenté,  M.  Segris,  avait  cédé  aux  malheureuses  suggestions 
des  quelques  habiles  Jobbers , et  s’était  imaginé  faire  merveille  en 
émettant  des  bons  du  Trésor,  que  ces  gens-là  lui  prenaient  à grand 
profit  pour  eux,  et  dont  l’argent  était  puisé  aux  caves  de  la  Banque 
de  France  : d’où  épuisement  rapide  dans  le  stock  métallique  de  la 
Banque,  qui  malgré  son  milliard  sonnant  aurait  été  bientôt  mise  à sec. 

Je  m’élevai  contre  ces  bons  du  Trésor,  et  recommandai  l’emprunt 
national,  cet  excellent  mode  d'emprunt,  qui  a si  bien  servi  notre 
guerre  de  Grimée,  et  qui  possède  cette  vertu  inestimable  de  faire 
sortir  des  cassettes  particulières,  pour  le  rendre  à la  circulation, 
l’argent  qui  toujours  se  cache  en  des  milliers  de  petites  réserves 
au  premier  bruit  de  guerre.  M.  Magne,  reprenant  le  portefeuille  des 
finances,  apprécia  cet  avis,  et  s’empressa  de  réaliser,  les  23  et  24 
août,  un  emprunt  national  de  805  millions,  qui  fut  couvert  en 
deux  jours,  et  versé  comptant  d’un  cinquième  exigé,  et  de  verse- 
ments anticipés  considérables,  soit  un  total  de  260  millions  : les 
versements  suivants  devaient  être  échelonnées  de  mois  en  mois  en 
huit  termes. 

Mais  survint  le  désastre  de  Sedan,  bientôt  suivi  de  la  révolution 
politique  du  4 septembre  et  de  l’investissement  de  Paris.  Je  sentis 
que,  pour  relever  notre  fortune  nationale,  il  faudrait  peut-être  un 
effort  comparable  à celui  des  Américains  du  Nord  pendant  la  séces- 
sion, et  je  proposai  des  moyens  financiers  mesurés  sur  ce  précédent 
et  plus  particulièrement  encore  imités  de  la  politique  financière 

1 Voir  les  n0à  du  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  10  et  25  août  et  10  sep- 
tembre; pendant  le  siège  de  Paris,  où  la  Revue  a dû  suspendre  sa  publication,  nos 
travaux  ont  été  continués  dans  les  journaux  de  Paris. 
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même  de  M.  de  Bismark.  J’engageai  la  Fiance  à disputer  à M.  de 
Bismarck  la  sympathie  intéressée  de  la  cité  de  Londres,  en  deman- 
dant aux  banques  de  Londres,  à ces  réservoirs  des  capitaux  du  monde 
entier,  de  commanditer  notre  défense  nationale. 

Au  souvenir  de  mes  entretiens  avec  plusieurs  hommes  d'Élat  an- 
glais pendant  ma  mission  scientifique  de  l’année  dernière,  j’avais  lieu 
de  croire  que,  bien  mieux  qu’à  M.  de  Bismark,  les  Anglais  prête- 
raient à la  France,  qui  offre  pour  garantie  d’avenir,  quoi  qu’il  ad- 
vienne, la  terre  la  plus  riche  du  continent,  une  industrie  puissam- 
ment outillée,  et  l’une  des  plus  larges  organisations  commerciales 
du  monde. 

L’idée  intéressa  sérieusement  quelques  membres  du  Gouverne- 
ment de  la  défense  nationale  à Paris,  qui  me  demandèrent  un  projet 
motivé  et  formulé.  Deux  mois  après,  en  novembre,  j’appris  par  un  de 
ces  rares  journaux  étrangers  qu’il  nous  était  donné  de  voir  à Paris 
pendant  le  siège,  qu’un  emprunt  français  avait  été  contracté  à 
Londres  le  17  octobre  et  avait  procuré  d’importantes  ressources, 
malgré  l’incertitude  des  pouvoirs  des  contractants  ou  peut-être  leur 
inhabileté  : ces  journaux,  les  plus  autorisés  des  périodiques  anglais, 
montraient  déjà,  suivant  mes  prévisions,  un  ton  plus  favorable  à la 
cause  de  la  France,  et  ils  annonçaient  que  M.  de  Bismark,  irrité  de  voir 
enfin  la  France  s’ouvrir  à Londres  des  ressources  illimitées  et  des 
sympathies  solides,  avait  ordonné  des  poursuites  contre  quelques 
banquiers  de  Francfort,  coupables  d’avoir  souscrit  à l’emprunt  fran- 
çais de  Londres,  coupables  d’avoir  favorisé  un  emprunt  a qui  avait 
« permis  à la  France  de  constituer  l’armée  de  la  Loire  et  de  rendre 
« la  guerre  actuelle  aussi  énergique  ; car  l’argent,  disait  le  ré- 
« quisitoire  de  l’avocat  général  prussien,  est  le  nerf  principal  d’une 
« entreprise  de  ce  genre.  » 

Comment  cet  emprunt  français  de  Londres  a-t-il  été  négocié, 
versé,  régularisé,  nous  devons  attendre  sur  ce  sujet,  comme  sur 
toutes  les  autres  opérations  financières  de  la  province  et  de  Paris,  des 
informations  officielles,  pour  juger  ces  affaires  sur  un  dossier 
complet. 

Retenons  ce  seul  point  : que,  suivant  l’organe  officiel  de  M.  de 
Bismark,  l’argent  était  le  nerf  de  cette  guerre,  et  que  la  victoire, 
qui  s’achète  encore  plus  avec  de  For  qu’avec  du  sang,  mise  à l’en- 
chère, s’est  donnée  aux  six  milliards  de  la  Prusse,  et  s’est  détour- 
née de  la  France,  nous  laissant,  avec  nos  trois  milliards  misérable- 
ment dépensés,  la  honte  de  la  défaite,  et  la  charge  d’une  rançon  de 
cinq  milliards  sans  compter  nos  provinces  perdues. 

Que  cela  nous  serve  de  leçon  pour  la  grande  œuvre  de  régénéra- 
tion de  nos  finances,  qui  s’impose  aujourd’hui  au  gouvernement. 
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II 

Lorsqu’à  la  fin  de  décembre,  je  compris  que  c’en  était  fait  de 
nous,  que  malgré  le  patriotisme  des  populations  et  la  foi  active  de 
quelques  chefs,  nous  étions  condamnés  à succomber,  non  pas  sous 
les  armes  prussiennes,  mais  sous  ces  vices  politiques  que  M.  de  Bis- 
marck a plusieurs  fois  signalés  dans  ses  hautains  diagnostics,  je  me 
di^  qu’il  n’y  avait  plus  en  finances  qu’un  soin  à prendre  : préparer 
les  voies  et  moyens  financiers  pour  liquider  la  guerre  et  réorganiser 
les  forces  de  la  paix. 

Et  je  me  dis  aussi  que  l’occasion  était  peut-être  précieuse  pour 
opérer  une  réforme  méthodique,  savante,  bien  ordonnée,  radicale, 
dans  notre  politique  financière,  dans  le  plan  de  notre  budget,  le  sys- 
tème de  nos  emprunts  et  de  nos  dettes,  le  fonctionnement  de  notre 
trésorerie,  l’assiette  de  nos  impôts  et  la  constitution  de  nos  régies  ; 
dans  la  répartition  des  ressources  et  des  services  entre  FÉtat,  les 
provinces  et  les  communes,  dans  l’organisation  de  la  Banque  de 
France,  des  autres  institutions  de  crédit  et  de  la  Bourse. 

C’est  qu’en  effet,  dans  les  temps  de  prospérité,  quand  un  peuple 
est  en  pleine  sève  de  production,  il  est  très-difficile,  et  il  peut  être  dan- 
gereux, de  loucher  à ces  organes  aussi  délicats  que  puissants,  même 
pour  des  améliorations  reconnues  incontestables  : tant  d’intérêts,  si 
divers  et  si  considérables,  sont  alors  liés  et  solidarisés,  que  le  moindre 
changement  peut  produire  un  grand  trouble  et  des  pertes  incalcu- 
lables. Mais  survienne  un  de  ces  cataclysmes  qui  brisent  ou  dis- 
solvent toutes  les  forces  delà  production,  qui  ruinent  ou  avilissent 
la  plupart  des  biens,  rien  de  plus  facile  et  de  plus  utile  que  d’aider  à 
la  réorganisation  de  ces  débris  sur  un  plan  nouveau. 

Et  puis,  ne  l’oublions  pas,  l’effort  à faire  pour  parer  aux  nécessités 
présentes  est  si  grand,  qu’il  nous  faut  agir  par  les  grands  moyens,  par 
les  combinaisons  les  plus  larges  qui  se  puissent  concevoir,  par  un  re- 
maniement général  de  nos  finances.  Si  nous  ne  sommes  pas  capables 
de  nous  hausser  enfin  aux  grandes  mesures,  si  nous  nous  traînons 
encore  dans  les  petits  expédients,  nous  ne  réussirons  pas  mieux  à 
réorganiser  le  travail  du  pays  que  nous  n’avons  réussi  à organiser  la 
défense  nationale. 

Apprenons  enfin,  par  l’exemple  des  grands  peuples  que  nous  ap- 
pelions hier  nos  émules,  et  que  nous  devons  aujourd’hui  étudier 
comme  nos  maîtres,  apprenons  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Amé- 
ricains, qu’une  réforme  financière  peut  être  la  base  de  notre  réforme 
25  Juin  1871.  75 
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morale  et  politique,  que  les  organes  financiers  intéressent  toutes  les 
forces  vitales  d'une  nation  ; et  qu’on  pourait  dire  de  la  finance  ce 
qu’on  a dit  de  l’enseignement  : Donnez-moi  les  budgets  des  peuples, 
et  dans  vingt  ans  j’aurai  transformé  le  monde. 

Pénétré  de  la  grandeur  et  de  l’opportunité  de  cette  tâche,  je  me 
mis  donc  à l’étude,  aux  archives  même  des  finances  (aujourd’hui  in- 
cendiées) mises  à ma  disposition;  je  recherchai  les  précédents  histo- 
riques que  peuvent  nous  fournir  la  France  et  l’Angleterre  après  1815, 
l’Allemagne  en  1866  et  en  1870,  et  les  États-Unis  au  sortir  de  la  guerre 
de  la  sécession  : je  me  rappelai  mes  anciens  entretiens  et  mes  cor- 
respondances avec  plusieurs  éminents  financiers  d’État  d’Allemagne 
et  d’Angleterre,  particulièrement  avec  mes  collègues  de  la  Society  of 
arts , manufactures  and  commerce , académie  pratique  des  sciences 
morales  et  politiques  de  la  Grande-Bretagne,  où  se  débattent  chaque 
semaine  toutes  les  questions  à l’ordre  du  jour  dans  les  deux  mondes; 
et  dès  la  fin  du  siège  de  Paris,  j’avais  terminé  et  communiqué  au 
ministre  des  finances  et  au  petit  nombre  de  personnes  autorisées 
en  ces  matières,  le  travail  dont  je  viens  de  donner  l’exposé  des  motifs. 

Après  un  voyage  dans  nos  provinces  qui  m’a  permis  d’étudier  tout 
récemment  sur  les  lieux  l’état  moral  et  matériel  du  pays  dans  la 
plus  grande  partie  de  la  France,  j’ai  complété  mon  travail,  pour  le 
mettre  en  rapport  avec  les  charges  aggravées  de  l’Etat  et  les  nou- 
velles misères  de  nos  populations,  et  voici  mes  conclusions,  véri- 
fiées par  cette  dernière  étude  pratique  : 

Quel  est  l’état  actuel  de  la  France  ? 

Un  tiers  du  pays,  Paris  compris,  est  épuisé  et  désorganisé  ; les 
provinces  des  deux  autres  tiers  sont  dans  une  prospérité  qui  étonne 
un  peu  notre  patriotisme  , mais  qui  promet  à la  nation  une  renais- 
sance prochaine  et  certaine , si  nos  malheurs,  si  notre  défaite  mili- 
taire et  notre  dernière  perturbation  sociale  ont  ce  bon  résultat  de 
favoriser  en  France  l’établissement  d’un  gouvernement  fort  et  con- 
sidéré, et  de  rallier  dans  une  alliance  de  civilisation  les  hommes 
sensés  de  tous  les  peuples  de  l’Europe.  Cette  alliance  est  en  voie 
d’organisation  par  l’initiative  d’éminents  étrangers  réunis  à Paris 
sur  les  ruines  mêmes  de  la  capitale  du  monde  civilisé  ; quant  au 
gouvernement  dont  la  France  a besoin,  c’est  à notre  sagesse  de 
mériter  qu’enfin  Dieu  nous  le  donne. 

En  attendant,  que  doit  faire  l’État  pour  résoudre  ces  deux  ques- 
tions connexes  : subvenir  à ses  nécessités  financières  et  réorganiser 
la  production  du  pays,  en  face  de  ces  deux  régions,  la  région  blessée 
et  la  région  valide , qui  représentent  comme  deux  nations  distinctes 
dans  l’unité  nationale  delà  France? 
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Faut-il  surcharger  d’impôts  la  région  valide?  Cette  méthode  néga- 
tive ne  me  paraît  pas  convenable.  Je  proposerai  une  méthode  po- 
sitive. Je  voudrais  fortifier  la  solidarité  de  ces  deux  régions  de  la 
France,  et  non  point  par  l’impôt,  mais  par  l’aide  libre  des  provin- 
ces riches  aux  provinces  appauvries. 

Que  le  capital  disponible , et  il  est  considérable , des  provinces 
riches,  ne  soit  pas  requis  par  l’État,  mais  qu’il  soit  laissé  à l’indus- 
trie privée  pour  qu’il  commandite  la  production  renaissante  des 
provinces  pauvres.  Que,  par  des  associations  de  crédit  dont  je  re- 
commande l’étude  à nos  administrateurs , dont  j’essayerai  plus 
tard  d’indiquer  quelques  formes,  les  capitaux  du  Midi,  de  l’Ouest  et 
du  Nord-Ouest , viennent  féconder  le  travail  du  Nord-Est  et  de  l’Est. 
Que  l’État  laisse  à la  France  toutes  ses  forces  productrices,  et  qu’il 
songe  plutôt  à alléger  cette  convalescente  qu’à  la  surcharger  par  des 
impôts.  En  un  mot,  que,  pour  ses  besoins  financiers,  l’État  n’ait  pas 
recours  à l’impôt,  mais  qu’il  demande  aux  seuls  capitaux  étrangers 
les  ressources  dont  il  a besoin. 

Notre  grande  affaire  doit  être  de  remettre  au  plus  tôt  et  au  mieux 
la  France  en  état  de  puissante  production  : Hic  opus , hic  labor  est. 

Les  capitaux  étrangers  viendraient  difficilement  commanditer  nos 
entreprises  industrielles,  nos  fermes,  nos  usines , notre  commerce  ; 
• car  ils  ne  connaissent  guère  que  notre  rente  d’État  : l’État  seul  a un 
crédit  international.  Que  les  capitaux  français  alimentent  donc  le 
travail  français  : faisons  nos  affaires  économiques  en  famille,  nous 
les  ferons  à meilleur  compte  et  à meilleur  profit,  car  tout  ce  que 
nous  pourrions  espérer  serait  de  voir  des  associations  étrangères 
venir  exploiter  nos  industries  et  traiter  la  France  comme  les  Anglais 
traitent  le  Portugal. 

Que  l’État  français  ne  soutire  rien  aujourd’hui  aux  capilaux  fran- 
çais, nécessaires  à la  production  nationale  ; que  notre  Trésorerie  n’a- 
gisse pas  par  l’impôt,  mais  uniquement  par  l’emprunt  à l’étranger; 
et  que  les  charges  mêmes  à inscrire  au  budget  national  pour  les 
arrérages  des  emprunts  à l’étranger  soient,  pendant  trois  ans,  four- 
nies par  les  emprunts  ; que  l’État  se  considère  ainsi  comme  une  société 
industrielle  qui  s’ouvre  « un  compte  de  premier  établissement  » jus- 
qu’à ce  que  sa  production  soit  arrivée  à l’état  normal,  à l’état  de  pleine 
production.  Et  dans  trois  ans,  la  France  ranimée  dans  tous  ses  orga- 
nes, sans  rien  qui  retarde  son  essor,  avectoutes  les  conditions  de  puis- 
sante vie  économique,  sera  riche  et  prospère  ; et  le  moment  alors  sera 
venu  de  lui  demander  par  des  surtaxes  d’impôts  l’équilibre  de  ses 
budgets,  qu’il  ne  faut  tenter  aujourd’hui  que  par  quelques  écono- 
mies aux  dépenses  et  par  des  emprunts  à l’étranger  aux  recettes. 

Voilà,  ce  me  semble,  comment  un  financier  d’État  prévoyant,  ca- 
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pable  de  s’élever  à une  grande  tâche,  d’ordonner  à longue  portée  la 
gérance  nationale,  peut  relever  la  France  et  la  remettre  dans  ses 
grandes  voies. 


III 

À quels  impôts,  en  effet,  pourrions-nous  recourir  aujourd’hui? 

A l'impôt  sur  le  revenu  ? 

Mais  il  est  condamné  par  l’expérience  la  plus  décisive,  par  l’ex- 
périence des  Anglais  et  des  Allemands,  c’est-à-dire  des  deux  peuples 
qui  ont  pratiqué  ce  mode  d’impôt  depuis  le  plus  long  temps  et  avec 
le  plus  grand  tact  politique. 

J’ai  vu  à l’œuvre,  et  de  fort  près,  sur  les  lieux  même,  Y Income-tax 
des  Anglais,  et  le  Steuer  von  Einkommen  des  Allemands;  j’ai  inter- 
rogé souvent  les  hommes  d’État  de  ces  pays,  les  plus  autorisés  dans 
les  affaires  publiques,  et  nos  lecteurs  ont  peut-être  gardé  souvenir 
des  observations  pratiques  que  j’ai  exposées  ici  il  y a quelques  mois, 
et  que  je  crois  utile  de  développer  aujourd’hui  comme  partie  inté- 
grante de  mon  travail  sur  la  réorganisation  financière  de  la  France. 

En  théorie,  l’impôt  sur  le  revenu  est  l’idéal  de  l’équité  et  de  la 
simplicité  : chaque  citoyen  contribuera  au  payement  des  services 
publics  en  proportion  des  avantages  qu’il  est  censé  en  retirer,  c’est- 
à-dire  en  proportion  de  son  revenu.  Pour  asseoir  l'impôt,  pour  ré- 
partir les  cotisations  nécessaires  à la  chose  publique,  il  suffira  donc 
de  connaître  le  revenu  de  chaque  citoyen.  Or,  pour  connaître  ce 
chiffre  on  a deux  moyens  : ou  le  demander  ou  le  découvrir. 

En  Angleterre,  on  a adopté  ie  premier  moyen  ; en  Allemagne  le 
second. 

Voyons  ce  qui  advient  par  la  pratique,  et  ce  que  vaut  en  réalité 
cet  admirable  impôt  sur  le  revenu. 

En  Angleterre,  chaque  année,  le  gouvernement  invite  chaque 
citoyen  à déclarer  le  chiffre  de  son  revenu.  Cette  déclaration  sert  de 
base  à l’impôt.  Si  par  hasard  elle  est  reconnue  fausse,  à la  suite  de 
quelque  acte  officiel  ou  public,  liquidation  commerciale,  procès, 
succession,  etc.,  une  forte  amende  punit  la  fraude  et  fait  réparation 
au  fisc. 

La  menace  d’une  telle  répression  suffit-elle  à empêcher  les 
fraudes?  Non,  malgré  le  respect  des  Anglais  pour  la  loi,  malgré  le 
sentiment  politique  qui  fait  si  bien  comprendre  d’ailleurs  aux  con- 
tribuables anglais  que  les  subsides  ne  sont  plus  le  tribut  stérile 
payé  par  le  serf  au  maître  despotique,  mais  la  cotisation  de  libres 
citoyens,  réglée  par  les  députés  de  la  nation,  pour  subvenir  à des 
services  d’intérêt  national;  malgré  ce  grand  sens  du  self-govern - 
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ment , la  plupart  des  déclarations  pour  Xincome-tax  sont  inexactes. 
Aussi  bien,  les  hommes  d’État  les  plus  considérables  de  ce  pays, 
Brougham,  Mac-Culloch,  en  étaient  venus  à dire  qu’il  n’est  pas 
d’institution  anglaise  qui  ait  fait  plus  pour  corrompre  les  mœurs  du 
peuple  anglais.  Qu’en  serait-il  en  France,  avec  notre  caractère  si 
faible  en  sens  politique,  aussi  fraudeur  que  frondeur,  avec  nos  vieux 
préjugés  à l’égard  du  fisc,  à l’égard  de  tout  gouvernement,  dont 
nous  sommes  toujours  prêts  à dire  : Notre  ennemi,  c’est  notre  maî- 
tre; à l’égard  de  toute  autorité,  qu’il  semble  de  bonne  guerre  de 
tromper  par  la  ruse,  quand  on  n’a  pas  l’occasion  de  l’attaquer  par 
la  force  ; avec  nos  habitudes  invétérées  dans  toutes  les  affaires  d’im- 
pôt, par  exemple,  dans  les  déclarations  de  succession? 

L ’income-tax  en  France  ferait  donc  encore,  plus  qu’en  Angleterre, 
un  mauvais  impôt,  établi  sur  des  bases  fausses,  sur  des  déclarations 
frauduleuses.  En  définitive,  il  n’a  jamais  pu  se  comprendre  que  dans 
la  haute  classe  anglaise,  au  temps  de  Pitt,  au  moment  où  c’était  pour 
l’aristocratie  gouvernante  de  ce  pays  une  sorte  de  cotisation  de  parti 
politique,  l’offrande  volontaire  d’une  caste  qui  subventionnait  ses 
alliés  du  continent.  Après  la  guerre  continentale,  Xincome-tax , con- 
servé par  la  force  de  durée  de  tout  impôt  établi,  a changé  de  nature; 
le  développement  industriel  et  commercial  de  la  période  de  paix, 
datée  de  1816,  a produit  une  richesse  mobilière  bientôt  supérieure 
à la  richesse  territoriale,  et  l’impôt  sur  le  revenu  n’a  plus  porté 
que  pour  partie  sur  l’aristocratie  terrienne,  seule  propriétaire  du 
sol,  et  dont  la  fortune  était  aussi  évidente  que  le  bon  vouloir  cer- 
tain ; il  s'est  étendu  sur  les  classes  industrielles  et  commerçantes, 
dont  la  fortune,  sans  cesse  en  voie  d’accroissement  ou  en  danger  de 
ruine,  est  difficile  à constater  et  a intérêt  légitime  à ne  pas  se  dévoi- 
ler chaque  année  dans  sa  réelle  situation. 

En  Prusse,  et  dans  quelques  autres  États  de  l’Allemagne,  le 
Steuer  von  Einkommen  s’établit  par  un  système  inverse,  mais  qui 
n’en  vaut  pas  mieux.  Des  commissions  gouvernementales  évaluent  à 
vue  d’œil  les  revenus  des  citoyens  et  fixent  ainsi  le  chiffre  d’impôt 
de  chaque  contribuable.  Si  un  citoyen  se  croit  mal  apprécié,  il  est 
admis  à s’inscrire  contre  l’évaluation  officielle,  mais  en  fournissant 
les  preuves  de  son  véritable  état  de  fortune. 

On  comprend  tout  ce  qu’il  y a de  pénible  pour  un  citoyen  dans 
cette  alternative,  ou  de  payer  une  taxe  injuste,  basée  sur  une  éva- 
luation exagérée  de  son  revenu,  ou  de  livrer  ses  papiers  d’affaires 
et  de  famille  à une  inquisition  du  gouvernement.  Et  je  pourrais  citer 
certains  États  d’Allemagne,  agités  par  des  dissensions  politiques, 
où  le  gouvernement  s’est  laissé  aller  à évaluer  outre  mesure  les  re- 
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venus  des  citoyens  « mal  pensants,  » et  à les  grever  ainsi  d’un  im- 
pôt surtaxé,  pour  les  punir  de  leur  opposition.  Je  pourrais  nommer 
un  député  du  parlement  prussien,  éminent  financier  d’État,  qui,  de 
1862  à 1866,  avait  refusé  le  vote  du  budget  à M.  de  Bismarck,  et 
qui  tout  à coup,  après  la  victoire  de  Sadowa,  se  vit  taxé,  sur  le  rôle 
de  YEinkommen , à un  chiffre  double  des  années  précédentes,  sans 
que  rien  d’ailleurs  eût  été  changé  dans  sa  fortune,  et  par  la  seule 
grâce  de  la  vindicte  deM.  de  Bismarck. 

Gardons-nous  de  donner  à un  gouvernement,  si  honnête  soit-il, 
dans  cette  France  tant  troublée  et  divisée  encore,  un  instrument 
aussi  facile  d’oppression  politique. 

Ainsi,  la  fraude  des  contribuables  ou  l’inquisition  du  gouverne- 
ment, voilà  les  résultats  vérifiés  par  la  pratique  de  l’impôt  sur  le 
revenu  chez  les  deux  peuples  les  plus  civilisés  de  l’Europe  : car  il 
n’y  a pas  d’autre  moyen  d’asseoir  cet  impôt  que  la  déclaration  des 
contribuables  ou  la  taxation  arbitraire  de  l’administration.  Il  n’existe 
pas  de  signe  qui  permette  d’apprécier  la  fortune,  soit  le  revenu, 
d’un  citoyen  : et  ceux  qui  ont  proposé  de  se  régler  sur  les  loyers, 
n’ont  pas  réfléchi  que  le  loyer  serait  une  mesure  très-imparfaite, 
qu’il  ne  représente  que  fort  inégalement  le  revenu  du  chef  de 
famille;  qu’il  est  plus  ou  moins  élevé  relativement  à la  fortune  sui- 
vant le  pays,  le  goût,  les  besoins  de  famille;  que,  dans  tel  lieu  et 
pour  tel  individu,  il  est  le  vingtième  seulement  du  revenu,  tandis 
que  dans  certaines  villes  et  pour  le  chef  d’une  famille  nombreuse, 
il  est  quelquefois  le  sixième  et  même  le  cinquième  du  revenu. 
f Laissons  donc  l’income-tax  aux  peuples  où  il  ne  persiste  plus  que 
par  la  force  vitale  de  tout  impôt  établi;  et  ne  les  imitons  pas  dans 
un  organisme  qu’ils  regardent  à l’épreuve  comme  vicieux  et  profon- 
dément regrettable. 


Augmenterons-nous  les  droits  des  douanes,  soit  en  profitant  de  la 
latitude  que  nous  ont  laissée  les  traités  de  commerce,  soit  en  dénon- 
çant ces  traités"?  Je  voudrais  dégager  la  question  fiscale  de  la  ques- 
tion économique,  afin  que  ceux  qui  n’aiment  pas,  par  principe  ou 
par  intérêt,  la  réforme  commerciale  de  1860,  ne  soient  ni  tentés  ni 
soupçonnés  de  se  faire  un  prétexte  des  nécessités  actuelles  du  fisc 
pour  abolir  la  réforme.  Je  me  hâte  donc  de  dire,  ce  que  je  démon- 
trerai dans  la  suite  de  ce  travail,  que  nous  pouvons  équilibrer  le 
budget  sans  avoir  besoin  de  surtaxes  de  douanes.  Mais  je  dois  ajou- 
ter que  la  question  économique  des  traités  de  commerce  de  1860 
s’impose  à l’étude  des  hommes  d’État  dans  la  crise  présente. 

Déjà,  dans  ces  dernières  années,  l’un  des  auteurs  des  traités  de 
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1860,  l’inspirateur  même  delà  réforme  commerciale,  M.  Michel  Che- 
valier, disait  dans  un  discours  au  Sénat. 

« A celte  époque  (au  moment  de  la  promulgation  des  traités),  le 
gouvernement  a dit  : « Nous  n’ignorons  pas  qu’il  y a beaucoup  d’é- 
tablissements que  le  régime  nouveau  peut  éprouver,  mais  nous  fe- 
rons tout  ce  qu’il  est  humainement  possible  de  faire  afin  de  les  pla- 
cer dans  une  situation  viable.  Il  y en  a que  rien  ne  peut  sauver,  parce 
qu’ils  ont  été  créés  dans  de  détestables  conditions,  établis  sur  des 
bases  tout  à fait  déraison-  nables  : c’est  l’exception.  La  très-grande 
majorité  des  établissements  français  peuvent  subsister  et  continuer 
de  prospérer  même  avec  la  liberté  du  commerce  largement,  com- 
plètement appliquée,  pourvu  qu’on  les  place  dans  une  situation  plus 
favorable  sous  le  rapport  des  voies  de  communication,  sous  le  rap- 
port de  l’instruction  des  ouvriers,  sous  le  rapport  des  institutions 
de  crédit. 

« M.  Béhic.  Très-bien  ! très-bien  ! 

« M.  Michel  Chevalier.  Depuis  1860,  en  effet,  le  gouvernement  n’a 
pas  laissé  que  de  faire  des  efforts  marqués  dans  le  but  de  multiplier 
les  voies  de  communication  perfectionnées,  d’obtenir  sur  les  chemins 
de  fer  et  les  canaux  déjà  existants  auparavant  des  prix  de  transport 
plus  réduits.  C’est  ainsi  qu’on  a racheté  les  canaux,  appartenant 
aux  compagnies,  ce  qui  n’a  pas  laissé  que  de  coûter  à l’État  de 
fortes  sommes.  Si  on  n’a  pas  racheté  tout,  on  a racheté  la  majeure 
partie  et  j’espère  qu’on  rachètera  le  reste,  de  manière  à rétablir  sur 
toutes  les  voies  navigables  des  droits  de  péage  extrêmement  réduits. 
De  mêmes  des  négociations  ont  eu  lieu  avec  les  compagnies  des  che- 
mins de  fer  dans  le  but  de  les  faire  consentir  à des  tarifs  de  trans- 
port pour  les  grosses  matières  premières  et  pour  les  combustibles, 
fort  au-dessous  des  conditions  stipulées  à l’époque  des  concessions. 

« Maintenant  je  dois  ajouter  que  je  ne  crois  pas  que  tout  ce  qu’il 
eût  été  possible  de  faire  dans  le  but  d’améliorer  la  situation  de  l’in- 
dustrie nationale  ait  été  fait  ; il  eût  été  possible,  dans  le  délai  de 
neuf  ans  qui  s’est  écoulé  depuis  le  traité  de  commerce,  de  faire  da- 
vantage. Sous  ce  rapport,  il  faut  le  dire,  le  gouvernement  n’a  pas 
pleinement  répondu  à l’attente  des  intéressés;  mais  il  a le  moyen 
de  s’exonérer  de  tous  les  reproches  qui  pourraient  lui  être  adressés, 
en  faisant  de  nouveaux  efforts,  de  nouvelles  dépenses,  soit  pour  ou- 
vrir des  communications  nouvelles  et  pour  obtenir  l’abaissement 
des  prix  de  transport  sur  les  chemins  et  les  canaux  ; soit  pour  ouvrir, 
par  l’extension  et  le  perfectionnement  du  service  des  paquebots,  de 
nouveaux  marchés  à nos  fabriques,  soit  pour  la  multiplication  des 
moyens  de  crédit  par  la  création  de  nouvelles  succursales  de  la 
Banque  sur  tout  le  territoire,  ou  par  l’adoption  de  mesures  qui  of- 
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friraient  le  crédit  à l’industrie  sous  une  forme  différente  ; soit  enfin 
par  le  moyen  d’un  système  d’éducation  qui  répandrait  parmi  les  po- 
pulations ouvrières,  les  simples  ouvriers  et  les  contre-maîtres,  des 
connaissances  utiles  et  pratiques  qui  seraient  avantageuses  pour  les 
manufacturiers  eux -mêmes,  et  qui  deviendraient  aussitôt  pour 
ceux-ci  le  point  de  départ  d’une  fabrication  meilleure  et  moins  dis- 
pendieuse. 

« Tout  cela  se  fait  avec  plus  ou  moins  d’énergie  et  de  rapidité  ; 
en  somme  beaucoup  de  dépenses  ont  été  faites  par  l’Étal  depuis 
1860,  non-seulement  en  faveur  des  voies  de  communication  en 
tous  genres,  mais  même  pour  des  objets  différents  qui  rentrent  dans 
les  autres  améliorations  que  j’indiquais.  On  a mieux  doté  l’instruc- 
tion primaire  ; on  a organisé  dans  toutes  les  villes  de  commerce, 
avec- le  concours  des  localités,  des  cours  spéciaux,  des  cours  pra- 
tiques, des  cours  d’adultes  comme  des  cours  d’enfants.  On  enseigne 
ainsi  aux  populations  les  sciences  physique,  chimique,  mécanique, 
géométrique  qui  élèvent  l’intelligence  native  des  ouvriers  et  les 
rendent  plus  utiles  à la  fois  à eux-mêmes  et  aux  établissements  où  ils 
travaillent. 

« Enfin  il  existe  un  projet  de  loi  sur  l’enseignement  technique 
dont  l’adoption  serait  un  bienfait.  J’espère  que  ce  projet,  qui  a ren- 
contré quelques  difficultés  au  Corps  législatif,  en  sortira  sain  et 
sauf,  qu’il  vous  sera  prochainement  apporté  et  que  vous  le  voterez... 

« Voilà  la  situation,  messieurs  les  sénateurs.  Les  hommes  les 
plus  notables  de  l’industrie  française  accepteront,  acceptent  déjà  la 
nouvelle  politique  commerciale  et  la  marche  vers  la  liberté  du 
commerce,  pourvu  que,  de  son  côté,  le  gouvernement  remplisse 
loyalement,  pleinement  les  promesses  qu’il  a faites  à l’industrie  en 
1860,  et  qu’il  lui  assure  un  bon  et  complet  système  de  communica- 
tions au  dedans  et  au  dehors,  un  bon  système,  un  système  pratique 
et  scientifique  d’enseignement  populaire  et  un  bon  système  de  cré- 
dit. » 

Ainsi  parlait  M.  Michel  Chevalier  le  9 mars  1869,  et  je  me  rappelle, 
par  souvenir  de  relations  personnelles,  qu’à  , cette  même  époque, 
M.  Pouyer-Quertier,  alors  député  et  leader  des  industries  lésées  par 
les  traités  de  commerce,  n’était  pas  loin  de  tenir  le  même  langage, 
en  demandant,  avec  M.  Polo,  organe  du  commerce  de  Nantes,  avec 
M.  Béhic,  ancien  ministre  du  commerce,  sympathique  à la  protection, 
avec  M.  Michel  Chevalier,  défenseur  delà  liberté  commerciale,  avec 
les  libres-échangistes  et  les  protectionnistes,  que  le  gouvernement  tînt 
ses  promesses  de  1860,  que  les  producteurs  français  pussent  opérer 
dans  des  conditions  au  moins  égales  à celles  des  peuples  concur- 
rents; c’est-à-dire,  que  l’outillage  national  de  la  France,  dont  l’œuvre 
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appartient  à l’État,  fût  développé  et  perfectionné,  en  même  temps 
que  les  industriels,  à force  de  sacrifices,  perfectionnaient  leurs  ou- 
tillages particuliers. 

Telle  était  la  situation  avant  la  guerre  : il  faut  reconnaître  qu’au- 
jourd’hui  elle  est  accidentellement  aggravée  ; les  améliorations  d’u- 
tilité publique  qu'on  demandait  il  y a deux  ans  au  gouvernement 
n’ont  pas  été  exécutées  sous  les  inquiétudes  politiques  régnantes  en 
1869  et  en  1870 *;  et  elles  sont  aujourd'hui  plus  difficiles  que  ja- 
mais, car  il  ne  s’agit  plus  tant  d'améliorer  que  de  réparer  nos  ins- 
truments de  production.  Espérons  toutefois  que  la  paix  forcée  à la- 
quelle nous  sommes  condamnés  pour  quelque  temps,  etl’établissement 
d’un  régime  politique  rajeuni,  fort,  résolu,  donneront  au  travail  na- 
tional une  vigueur  nouvelle,  comparable  à l’élan  industriel  qui  suivit 
1815.  Et  c’est  pourquoi  il  ne  faudrait  pas  nous  jeter  comme  par 
désespoir  sous  un  régime  protectionniste  absolu.  La  liberté  commer- 
ciale a enrichi  en  France  de  nombreuses  populations  industrielles  et 
commerciales,  et  surtout  nos  populations  agricoles;  elle  a plus  pro- 
filé à la  France  qu’à  l’Angleterre,  qui,  dans  les  traités  de  1860,  n’a 
pas  vu  un  moyen  d’exploiter  en  maîtresse  nos  marchés,  mais  (ce 
qui  est  bien  différent,  et  ce  qu’on  ne  sait  pas  assez  ici)  un  moyen 
de  s’ouvrir  les  marchés  des  nombreux  États  de  second  ordre,  attirés 
par  le  traité  français.  C’est  pour  cela  qu’en  1860  l’Angleterre  nous 
a offert  d’accueillir  même  librement  nos  produits  et  de  laisser  ta- 
miser ses  exportations  en  France  par  des  droits  facultatifs  que  nous 
pouvons  tenir  assez  élevés,  et  rendre,  comme  on  dit,  protecteurs. 
Reviser  les  tarifs  dans  la  limite  de  nos  traités  peut  donc  être  une 
œuvre  convenable  à la  situation  présente,  mais  sans  paraître  cher- 
cher dans  ces  tarifs  une  ressource  fiscale,  qu’il  ne  faut  pas  demander 
à des  aggravations  d’impôts. 

1 II  convient  de  noter  ici  que  dans  les  six  premiers  mois  de  1870,  le  ministre  du 
commerce,  M.  Louvet,  avait  pris  à cœur  plusieurs  de  ces  améliorations,  ainsi 
l’organisation  de  l’enseignement  technique;  il  s’était  empressé  d’instituer  le 
conseil  supérieur  des  conservatoires,  écoles  et  musées  techniques  ; et  pendant  ma 
mission  scientifique  en  Angleterre  de  l’an  dernier,  il  m’avait  chargé  d’étudier  ces 
nombreuses  et  déjà  si  puissantes  institutions  techniques  que  depuis  1852  l’Angle- 
terre a fondées,  particulièrement  l’École-musée  de  South-Kensington,  cet  admi- 
rable centre  d’éducation  et  de  propagande  du  département  ministériel  de  la  science 
et  de  l’art  techniques,  que  le  Parlement  dote  de  subventions  chaque  année  crois- 
santes (jusqu’à  218,356  livres  sterling  pour  l’exercice  1870-71,  soit  5 millions  et 
demi  de  francs),  ce  qui  permet  de  transformer,  en  l’élevant,  le  génie  industriel  du 
peuple  anglais,  surtout  par  l’utilisation  technique  des  femmes.  Quand  nous  serons 
revenus  à des  temps  réguliers,  je  me  propose  de  donner  à nos  lecteurs  quelques 
extraits  de  mes  rapports  de  missions  sur  ce  sujet,  qui  intéresse  autant  que  les  traités 
de  commerce,  l’avenir  de  l’industrie,  de  la  richesse  de  la  France. 
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Cette  révision  exige  du  temps,  de  la  réflexion  ; elle  ne  doit  pas  se 
faire  comme  par  un  tour  de  main  politique,  et  donner  à penser 
aux  malveillants  qu’on  veut  quelque  part  exploiter  le  trouble  de  l’o- 
pinion publique  pour  enlever,  par  surprise,  une  loi  profitable  à un 
petit  nombre  de  manufacturiers  au  détriment  du  plus  grand  nombre 
de  nos  producteurs  et  de  la  masse  des  consommateurs  français. 

Si  l’on  a pu  reprocher  à la  réforme  économique  de  1860  d’être 
une  œuvre  d’autorité,  il  ne  faut  pas  que  la  révision  de  cet  acte  se  pro- 
duise comme  une  manœuvre  parlementaire  ; il  faut  que  la  révision 
se  fasse  au  grand  jour,  en  plein  calme,  après  un  examen  appro- 
fondi et  solennel,  et  quelle  soit  ainsi  votée  par  l’opinion  publique 
avant  de  l’être  par  le  parlement. 

Ajourner  la  solution,  pour  mieux  mûrir  la  question,  est  donc  de 
toute  sagesse  politique  : on  s’épargnera  d’ailleurs  ainsi  de  graves 
mécontentements  dans  une  grande  partie  de  la  France  ; et  j’ajoute- 
rai, on  ménagera  notre  crédit  d’État  en  Angleterre,  dans  ce  pays  dont 
nous  avons  besoin  pour  nos  milliards  d’emprunt,  dans  ce  pays  qu’il 
serait  maladroit  de  heurter  par  des  mesures  internationales  au  moins 
imprudentes,  au  moment  où  notre  principal  recours  d’argent  est  à la 
Cité  de  Londres,  à ce  marché  universel  des  capitaux. 

Puis  donc  que  l’impôt  sur  le  revenu  est  impraticable,  et  que  la 
surtaxe  des  douanes  est  au  moins  inopportune,  examinons  les  au- 
tres impôts  dont  on  pourrait  proposer  la  création  ou  la  surtaxe  ; 
voyons  ce  qu’ils  pourraient  donner  réellement  au  Trésor,  et  quelle 
serait  l’influence  de  ces  mesures  fiscales  sur  la  renaissance  de  l’es- 
prit d’entreprise,  du  travail,  de  la  production,  sur  cette  renaissance 
économique  de  la  France  qui  doit  être  à celte  heure  le  premier 
souci  de  nos  financiers  d’État.  Et  sur  ce  point  nous  vérifierons,  par 
l’expérience  de  l’Angleterre  et  des  États-Unis,  la  politique  financière 
des  Anglais  depuis  1815,  et  celle  des  Américains  depuis  la  guerre  de 
la  sécession. 


La  suite  prochainement. 


A.  de  Malarce. 


POESIE 


AU  PÈRE  CAPTIER 

ET  A SES  COMPAGNONS  DE  MARTYRE 

I 

L’âme  des  confesseurs  avait  rompu  sa  chaîne  : 

Ils  étaient  là,  couchés  dans  leurs  robes  de  laine, 
Gomme  en  des  linceuls  blancs; 

Ils  ne  sortiront  plus  de  mon  âme  obsédée, 

Et  toujours  mes  regards  reverront  en  idée, 

Mes  lèvres  baiseront,  de  larmes  inondée, 

La  trace  que  la  balle  a creusée  à leurs  flancs! 

Les  pavés  avaient  bu  le  sang  de  ces  victimes. 

Informes,  mutilés,  effroyables,  sublimes, 

Leur  silence  éloquent  parlait  comme  un  remord  ; 

Sur  leur  front,  que  la  hache  a fait  méconnaissable, 
Débris  sans  nom,  traîné  dans  la  boue  et  le  sable, 

Je  ne  sais  quel  reflet  de  paix  ineffaçable 
Rayonnait  sous  la  mort. 

C’est  que  leurs  yeux  profonds  avaient  percé  le  gouffre! 
Dans  l’enfer  social  où  l’on  hait  et  l’on  souffre 
C’est  qu’ils  avaient  plongé  ! 
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La  croix  était  leur  guide,  et  la  foi  leur  armure  ; 

Chacun,  tombant  sans  crainte  et  mourant  sans  murmure, 
Effrayé  de  leur  crime  et  non  de  sa  torture, 

Par  nos  pleurs  seulement  voulut  être  vengé. 

Les  bourreaux  stupéfaits  les  regardaient  sourire, 

Ces  grands  ambitieux  des  palmes  du  martyre, 

Doux  comme  des  enfants,  tiers  comme  des  vainqueurs; 

Car  notre  ingratitude  est  la  seule  couronne 
De  ces  croisés  du  bien  que  le  mal  environne, 

Et  la  perversité  n’a  rien  qui  les  étonne, 

Rien  qui  trouble  leurs  cœurs. 

Nous  leur  disions  : « Fuyez  ces  morts  et  ces  ruines; 

Fuyez,  plus  rien  d’humain  ne  bat  dans  leurs  poitrines; 
Fuyez,  ils  vous  tueront  ! » 

Mais  eux  : « Dieu  qui  nous  voit,  disaient-ils,  est  le  maître. 
Partout  où  l’homme  souffre  est  la  place  du  prêtre; 

Laissez  : nous  leur  ferons  tant  de  bien  que,  peut-être, 

S’ils  ne  nous  aiment  pas,  ils  nous  respecteront.  » 

Et,  pareils  à la  mère  auprès  du  fils  qu’elle  aime, 
Surmontant  le  dégoût,  oubliant  le  blasphème, 

Ils  prenaient  dans  leurs  bras  ces  corps  exténués  ! 

Quand  ils  eurent  ainsi,  sans  compter,  fait  largesse 
De  tout  ce  qu’ils  avaient  de  force  et  de  tendresse, 

Alors  ces  loups  humains,  dont  rougit  notre  espèce, 

Les  ont  pris  et  tués  I 

Pleure,  Église  de  France!  Ah!  tes  pleurs  sont  les  nôtres 
Et  ceux  de  la  patrie  ! Ils  étaient  des  apôtres, 

Mais  des  hommes  aussi  ! 

Un  cœur  de  citoyen  bat  sous  le  scapulaire 
De  ces  moines-soldats,  fils  du  grand  Lacordaire, 

Dont  la  parole  ardente  et  le  froc  populaire 
Ont  brillé  comme  un  phare  en  ce  siècle  obscurci 
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ils  éclairaient  les  cœurs,  les  esprits  et  les  âmes  ; 

Ils  n’avaient,  comme  lui,  dans  nos  combats  infâmes, 
Lutté  que  par  l’amour  et  par  la  charité  ; 

Ils  portaient,  comme  lui,  le  peuple  en  leurs  entrailles. 
Quel  démon  eût  prévu  de  telles  représailles, 

Et  qui  leur  eût  prédit,  pour  fruit  de  leurs  semailles, 

Ce  qu’ils  ont  récolté? 

Le  soleil  se  voila  d’horreur  à ce  massacre, 

Quand  sur  le  sol  maudit,  mais  que  leur  sang  consacre, 
Il  les  vit  reposer, 

Couverts,  défigurés  de  blessures  atroces, 

Et,  comme  sous  la  dent  de  cent  bêtes  féroces, 

Souillés  de  coups  de  pied,  brisés  à coups  de  crosses, 

— Un  pour  chaque  caresse,  un  par  chaque  baiser  ! 


II 

Tombez,  tombez,  ô pure  hostie! 
Dieu  passe  en  faisant  sa  moisson  ; 
D’un  peuple  que  sa  main  châtie 
Payez-lui  la  lourde  rançon! 
Tombez,  généreuses  victimes, 

Sang  digne  d’expier  nos  crimes, 
D’être  offert  au  ciel  en  tribut, 

Sang  dont  la  voix  s’élève  et  crie, 
Qui  nous  accuse,  mais  qui  prie, 
Espoir  et  deuil  de  la  patrie, 

Notre  honte  et  notre  salut  ! 

La  France  s’arrête  et  se  penche 
Sur  ce  triste  et  pieux  trésor; 

Ses  pleurs  lavent  leur  robe  blanche 
Que  rien  n’avait  ternie  encor. 
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Elle  prend  en  ses  mains  blessées 
Leurs  mains  inertes  et  glacées, 

Leurs  fronts  pâles,  leurs  flancs  meurtris, 
Et  sur  les  tombes  fraternelles 
Où  dorment  leurs  cendres  mortelles 
Retrouve  des  larmes  nouvelles 
Dans  ses  yeux  qu’on  croyait  taris. 

Vous  dont  l’ombre  est  une  souillure, 

Et  qu’il  faut  laisser  innommés, 

De  peur  d’outrager  la  nature 
Dans  les  monstres  quelle  a formés, 
Cœurs  pétris  de  fiel  et  de  haines, 

Et  qui  feriez  honte  aux  hyènes, 

Dieu  seul  peut  vous  amnistier, 
Misérables,  dont  la  démence 
Transforme  en  crime  la  clémence, 

Et  vient,  en  tuant  l’innocence, 

D’égorger  aussi  la  pitié! 

Eh  bien,  puisque  leur  tourbe  immonde, 
De  l’ombre  affreux  vomissement, 

Dans  l’exécralion  du  monde 
Nage  comme  en  son  élément  ; 

Puisqu’ils  ont,  bravant  Tanathème, 
Découragé  le  mépris  même, 

Lassé  le  dégoût  et  l’horreur  ; 

Puisqu’ils  n'ont  peur  que  du  supplice, 
Allons,  bourreau,  fais  ton  office, 

Et  que  sur  eux  s’appesantisse 
La  main  du  châtiment  vengeur  ! 


III 

Mais  dans  quelle  tanière,  en  quel  antre,  en  quels  bouges, 
Dans  quels  trous  ténébreux  se  cachent  ces  Peaux-Rouges 
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lia? 

Dont  l’aspect  ferait  peur  à Judas?  Oh!  je  veux, 

S’il  en  reste  un  vivant,  vers  la  funèbre  couche, 

L’épouvante  dans  Pâme,  et  l’injure  à la  bouche, 

Le  traîner,  éperdu,  haletant  effarouche, 

Mon  poing  dans  ses  cheveux  ! 

Purgeons,  purgeons  l’égout  où  rampe  ce  reptile! 

Traquons-le  sans  relâche  en  ce  dernier  asile, 

Et  qu’il  soit  condamné, 

L’infâme,  à voir  la  paix  qui  dans  leur  mort  respire.... 

Mais  j’entends  une  voix  qui  défend  de  maudire, 

Et  maintenant  encor,  du  haut  de  leur  martyre, 

Ces  anges  de  pardon  protègent  ce  damné! 

Pourquoi  voiler  ta  face?  Ote  tes  mains,  regarde 
Sur  ces  soldats  du  Christ  tombés  à l’avant-garde, 

Et  compte,  s’il  se  peut,  les  traces  de  tes  coups  !... 

L’œil  sanglant  te  sourit  ! Tu  reverras  en  rêve 
Ce  sourire  divin  te  percer  comme  un  glaive  !... 

Pour  te  bénir  encor  la  main  sur  toi  se  lève  : 

A genoux  ! A genoux  ! 


Vous  qui  dans  le  supplice  avez  conquis  la  gloire, 
Dont  nos  fils  à leurs  fils  transmettront  la  mémoire, 
Oui,  vous  pouvez  bénir  ; 

Tu  le  peux  aussi,  toi,  qui  d’une  lèvre  avide 
As  bu  l’amer  calice,  et  qui  l’as  laissé  vide  ; 

Et  dans  tes  bras  sacrés,  ouverts  au  déicide, 

O grand  Crucifié,  tu  peux  les  accueillir  ! 


Que  le  martyr  sourie  au  couteau  ; qu’il  pardonne, 
Victime  triomphante  à qui  le  bourreau  donne 
La  céleste  auréole  en  donnant  le  trépas  !... 

Mais  nous  qui  les  aimions,  nous  qu’enseignait  leur  vie, 
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Qui  les  environnions  de  respect  et  d’envie, 

Quoique  leur  dernier  souffle  au  pardon  nous  convie, 
Nous  ne  le  pouvons  pas  ! 

Car  ils  étaient  des  saints;  et  nous,  de  faibles  hommes 
Fragiles  et  brisés,  voilà  ce  que  nous  sommes, 

Ce  que  nous  resterons, 

Si  leur  âme  intrépide  en  notre  âme  rebelle, 

Comme  en  un  foyer  mort,  n’allume  une  étincelle 
A l’un  de  ces  rayons  de  lumière  immortelle 
Dont  le  dernier  combat  a couronné  leurs  fronts. 

Priez  pour  la  cité  perfide  et  meurtrière, 

Vous  tous  qu’elle  a tués  I Dans  sa  splendeur  première 
Redressez  ce  pays  par  la  honte  avili  ! 

Que  sur  nous  votre  sang  rejaillisse  en  rosée, 

Et  par  ce  flot  fécond  que  la  terre  arrosée 
Germe,  comme  la  fleur  aux  murs  du  Colisée, 

La  concorde  et  l’oubli  1 


O Père,  et  vous  aussi,  doux  Pontife,  vrai  sage, 

Dont  nos  cœurs  garderont  la  calme  et  pure  image, 
Comme  une  vision, 

Vous,  Frères,  tant  de  fois  respectés  par  la  bombe, 
Généraux,  Magistrats,  Prêtres,  vaste  hécatombe, 

La  France  en  deuil  vous  pleure,  et  vient  sur  votre  tombe 
Baiser  l’autel  sacré  de  sa  rédemption  1 


Victor  Fournel. 
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UN  JOUR  DE  PRINTEMPS 

Ce  peuple  s’éveille 
Qui  dormait  la  veille 
Sans  penser  à Dieu. 

Les  grands  palais  croulent. 


Et  la  foule  accrue 
Trouve  en  chaque  rue 
Un  fleuve  de  feu. 

V.  Hugo. 

Le  ciel  est  transparent  et  la  verdure  est  douce, 

Les  oiseaux,  sous  la  feuille,  harmonisent  leurs  voix; 
La  source  qu’au  montant  du  coteau  j’aperçois 
Tombe  en  filets  d’argent  sur  un  tapis  de  mousse. 

Le  soleil  resplendit,  la  fleur  rit,  l’herbe  pousse  ; 

Tout  chante  le  printemps  et  le  plus  beau  des  mois. 
Qu’il  fait  bon  respirer  à l’ombre  des  grands  bois, 

Et  vivre  seul  ici,  sans  bruit  et  sans  secousse  I 

Mais,  au  loin,  quel  murmure  et  quels  cris  de  l’enfer 
Se  mêlent  aux  éclats  de  la  poudre  et  du  fer! 

Un  nuage  de  sang  couvre  la  grande  ville  ; 

De  sinistres  drapeaux  flottent  sur  ses  remparts, 

Le  pétrole  et  la  mort  courent  de  toutes  parts... 

C’est  Paris  s’effondrant  sous  la  guerre  civile. 

G.  de  Cadoudal. 

Kerléano,  26  mai  1871. 


25  Jura  1871, 
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La  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne.  — Définition  donnée  par  M.  A.  Cochin.  — La 
victoire  de  la  science.  — « La  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France.  » — La  science 
et  les  savants  sous  le  second  empire.  — Les  tentatives  d’organisation  scientifique  de 
M.  Duruy.  — Vraie  cause  de  leur  insuccès.  — La  science  mal  vue  en  haut  lieu.  — Un 
mot  du  général  Lebœuf.  — L’administration  et  ses  savants  en  titre.  — L’Académie 
des  sciences.  — Sur  quelles  questions  on  la  consultait.  — La  science  prise  au  dé- 
pourvu. — L’Académie  des  sciences  pendant  la  guerre.  — Principaux  sujets  de  ses 
travaux.  — Les  engins  de  guerre.  — L’affût  du  vice-amiral  Labrousse,  décrit  et  ap- 
précié par  M.  Faye.  — Qualités  précieuses  de  cet  affût.  — Une  révolution  dans  le 
système  des  fortifications  et  de  la  défense  des  places.  — Un  seul  exemplaire  de  l’affût 
Labrousse!  — Joséphine.  — Le  projectile  à trajectoire  prolongée  et  à double  effet,  de 
M.  Bazin.  — Où  s’arrêtera-t-on?  — Question  de  calculs  d’ingénieurs.  — Mot  attribué 
à Newton.  — Notre  avenir.  — Y penser  toujours.  — Les  affaires  scientifiques  du 
pays.  — Nécessité  d’une  réforme  de  nos  mœurs  et  de  nos  idées.  — Comment  elle  doit 
s’accomplir.  — Abaissement  du  niveau  des  études  scientifiques  en  France;  élévation 
en  Allemagne  et  ailleurs.  — Réveil  de  l’Académie  des  sciences.  — Proposition  et  dis- 
cours subversifs  de  M.  Henri  Sainte-Claire  Deville.  — Examen  de  conscience  des  aca- 
démiciens. — Discussion  sur  la  proposition  de  M.  Henri  Sainte-Claire  Deville.  — L’U- 
niversité, son  système  et  ses  programmes,  jugés  par  l’Académie.  — M.  Bouley.  — 
M.  de  Quatrefages.  — M.  le  général  Morin.  — M.  Henri  Sainte-Claire  Deville.  — 
M.  Dumas.  — M.  de  Quatrefages.  — M Bertrand.  — Question  posée  par  M.  II.  De- 
ville.  — Décision  de  l’Académie,  qui  ne  décide  rien.  — Une  révolution  à faire. 
Post-Scriptum.  — L’Académie  des  sciences  pendant  le  règne  de  la  Commune. 

M.  A.  Cochin,  dans  un  mémoire  lu,  il  y a quelques  semaines  à l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  a défini  très-justement  la  guerre  qui 
vient  de  finir  d’une  manière  si  désastreuse  pour  nous  : « la  défaite  de  gens 
d’esprit  qui  ne  travaillent  pas  par  des  gens  sans  esprit,  qui  travaillent.  » 
On  l’a  dit  d’ailleurs  et  répété  : C’est  par  la  science  que  nous  avons  été 
vaincus  ; non-seulement  par  la  science  stratégique,  mais  par  la  science  pro- 
prement dite.  Tandis  que  nos  ennemis  s’appliquaient  sans  relâche  à acquérir 
toutes  les  connaissances  qui  devaient,  dans  une  guerre  dès  longtemps 
prévue  et  préparée  contre  nous,  leur  assurer,  avec  la  supériorité  du  nom- 
bre, celle  d’une  organisation  militaire  incomparable  et  de  moyens  d’action 
irrésistibles;  tandis  qu’ils  mettaient  à profit,  pour  le  perfectionnement  de 
leur  artillerie,  les  récentes  découvertes  de  la  mécanique,  de  la  physique  et 
de  la  chimie,  nous  ne  songions  guère,  en  France,  qu’à  deux  choses  : la 
richesse  et  le  plaisir.  Pour  tout  le  reste,  nous  nous  en  remettions  à ceux 
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dont  c’était  l’affaire  de  nous  gouverner,  d’instruire  nos  enfants,  de  pour- 
voir à nos  besoins  matériels,  moraux  et  intellectuels,  de  sauvegarder  notre 
honneur  national,  d’être  sages,  savants,  habiles  et  vaillants  pour  nous,  et 
que  nous  payions  pour  cela  aussi  cher  qu’ils  le  voulaient.  Nous  ne  voyions 
pas  que  ces  gens,  de  leur  côté,  ne  songeaient  à rien  moins  qu’à  leur  be- 
sogne, et  que  « la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France,  » dont  ils  parlaient 
si  haut  et  si  souvent,  étaient  au  fond  le  moindre  de  leurs  soucis  ; ou  plutôt, 
qu’ils  jugeaient  la  France  suffisamment  grande  dès  qu’ils  occupaient  de 
hautes  positions,  et  suffisamment  prospère  dès  qu’ils  touchaient  de  gros 
traitements. 

Quand  Auguste  avait  bu,  la  Pologne  était  ivre. 

Ils  parlaient  aussi  parfois  de  la  science,  qu’ils  se  piquaient  d’encou- 
rager, ainsi  que  les  lettres  et  les  arts.  Mais  les  prétendus  encouragements 
donnés  à la  science  se  réduisaient  à des  places  lucratives  accordées  aux 
savants  qui  savaient  se  rendre  agréables,  et  à quelques  menues  subven- 
tions obtenues  par  des  inventeurs  recommandés.  Quant  aux  tentatives  faites 
par  le  dernier  ministre  de  Fmsîructiori  publique  de  l’empire  (j’entends  le 
dernier  qui  ait  été  réellement  ministre)  pour  relever  en  France  les  études 
scientifiques,  elles  ont  été,  à cette  place  même,  le  sujet  d’un  examen  critique 
dont  les  conclusions  n’ont  été  que  trop  vite  et  trop  complètement  justifiées 
par  l’expérience.  Toutefois  l’insuccès  de  ces  tentatives  ne  doit  pas  être 
attribué  tout  entier  à des  causes  intrinsèques.  M.  Duruy,  s’évertuant  à 
créer,  pour  le  compte  de  l’État,  des  pépinières  de  mathématiciens,  de  phy- 
siciens, de  chimistes,  de  naturalistes,  d’agronomes,  était  un  utopiste,  non- 
seulement  parce  que  ces  pépinières,  ces  fabriques  du  savants — -qu’on  me 
passe  le  mot  — étaient,  par  le  caractère  systématique  de  leur  institution, 
vouées  à l’impuissance  et  à la  stérilité  ; mais  par  nette  raison  fort  simple 
qu’au  temps  où  nous  sommes,  il  faut,  pour  qu’une  carrière  soit  suivie, 
quelle  mène  à quelque  chose.  Or,  sous  l’empire,  la  science  ne  menait  à 
rien.  Les  jeunes  gens  que  leur  penchant,  leur  vocation  même  eussent  pous- 
sés vers  les  hautes  études  organisées  par  M.  Duruy,  n’ignoraient  pas  ou  ne 
pouvaient  ignorer  longtemps  que  les  plus  brillants  travaux  leur  seraient 
de  peu  d’utilité  pour  leur  avancement  dans  le  monde  ; que  l’essentiel  n’était 
pas  d’être  savant,  mais  de  l’être  d’une  certaine  manière,  et  que,  pour  tran- 
cher net,  le  vrai  moyen  de  parvenir  n’était  pas  le  savoir,  mais  le  savoir- 
faire. 

La  science,  en  haut  lieu,  était  plus  que  dédaignée,  elle  était  mal  vue. 
Peu  de  temps  avant  cette  guerre  pour  laquelle  tout  — y compris  les  bou- 
tons de  guêtre  — avait  été  si  bien  préparé,  un  des  plus  éminents  chimistes 
de  l’Académie  des  sciences  s’avisa  de  recommander  au  général  Lebœuf  un 
officier  du  plus  grand  mérite,  qui  désirait  soumettre  au  ministre  un  pro- 
cédé et  un  appareil  nouveaux,  destinés,  si  je  ne  me  trompe,  à augmenter 
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la  précision  du  tir  des  pièces  d’artillerie.  Notre  académicien  eut  la  naïveté 
de  présenler  son  protégé  comme  un  vrai  savant.  « Oh  ! s’écria  le  général 
Lebœuf,  ne  me  parlez  pas  des  savants  ! C'est  la  peste  de  l'armée  ! » N’ou- 
blions pas  que  M.  Lebœuf  appartenait  à une  arme  savante;  il  était  général 
d’artillerie.  Si  tel  était  le  cas  que  l’on  faisait  de  la  science  dans  les  armes 
savantes,  jugez  de  ce  qu’il  en  devait  être  dans  les  armes  non  savantes,  et 
étonnez-vous  de  l’ignorance  invétérée  et  de  l’incapacité  dont  nos  généraux 
et  nos  officiers  de  tout  grade  ont  donné  à F envi  des  preuves  si  satisfaisantes 
pour  nos  ennemis  ! 

Parlerai-je  de  l’administration?  On  sait  de  quelle  façon  se  recrutait,  sous 
l’empire  — et  même  avant  l’empire  — le  personnel  administratif,  et  par 
quel  genre  de  mérite  on  parvenait  le  mieux  à se  pousser  dans  cette  car- 
rière. L’administration  est  ignorante  et  n’entend  pas  que  qui  que  ce  soit  ait 
la  prétention  de  lui  apprendre  quelque  chose.  Elle  a d’ailleurs,  pour  le  cas 
où  il  lui  plaît  de  prendre  des  informations,  ses  savants  ait  très,  choisis 
sur  bonnes  recommandations,  ayant  fait  leurs  preuves  et  honorés  de 
sa  confiance  exclusive.  Ceux-là  seuls  ont  les  lumières  et  la  compétence 
désirables  : ni  trop  peu  ni  trop.  Ce  qu’ils  disent,  il  le  faut  faire.  L’admi- 
nistration s’en  rapporte  à eux  lorsqu’elle  ne  s’en  rapporte  pas  à elle-même. 
Quiconque  oserait  les  contredire  trouverait  dans  les  bureaux  à qui  parler, 
et  serait  reçu  de  façon  à n’être  point  tenté  d’y  revenir.  On  ne  lui  deman- 
dait pas  s’il  avait  particulièrement  étudié  telle  matière,  approfondi  telle 
question,  s’il  apportait  des  idées  fécondes,  des  procédés  économiques,  mais 
s’il  était  du  conseil  consultatif,  ou  de  la  commission  d’enquête,  ou  simple- 
ment ingénieur  ordinaire.  Et  s’il  n’était  rien  de  tout  cela,  de  quoi  se  mêlait- 
il?  qui  lui  demandait  son  avis?... 

Mais,  di: a-t-on,  il  y a,  il  y avait  pourtant  en  France,  à Paris,  des  savants 
dont  l’autorité  était  reconnue  et  respectée  par  le  gouvernement,  par  l’ad- 
minbtiation  même  : il  y avait  l’Académie  des  sciences.  Sans  doute;  mais 
l’Académie  des  sciences  ne  se  mêle  pas  de  politique.  Son  règlement  le  lui 
interdit,  et  son  tempérament  ne  l’y  sollicite  point.  L’Académie  s’occupe  de 
ses  affaires  ; elle  écoute,  enregistre  et  publie  les  travaux  de  ses  membres, 
de  ses  associés,  de  ses  correspondants,  et  ceux  que  lui  soumettent  les  sa- 
vants du  dehors;  elle  dislribue  chaque  année  des  prix  aux  auteurs  des 
meilleurs  ouvrages,  des  meilleures  recherches,  des  plus  remarquables  dé- 
couvertes ou  inventions  scientifiques.  Elle  fait,  en  un  mot,  ce  qu’elle  peut; 
mais  elle  ne  donne  de  conseils  au  gouvernement  que  lorsque  celui-ci  lui 
fait  l’honneur  de  lui  en  demander.  Or  il  me  souvient  bien  qu  elle  fut  une 
fois  consultée,  il  y a quelques  années,  sur  le  système  de  paratonnerres  qu’il 
conviendrait  d’adopter  pour  garantir  contre  toute  atteinte  de  la  foudre  le 
nouveau  palais  des  Tuileries;  et  par  l’empressement  qu’elle  mit  à recueillir 
et  à fournir  tous  les  renseignements  relatifs  à cette  grave  question,  le  gou- 
vernement put,  ainsi  que  le  public,  se  faire  une  idée  du  zèle  qu’elle  dé- 
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ploierait  si  l’on  faisait  appel  à son  patriotisme.  Néanmoins  je  ne  sache 
pas  qu’elle  ait  jamais  été  invitée  à résoudre  aucune  question  relative,  soit 
à la  construction  la  plus  avantageuse  des  bouches  à feu,  soit  à l’emploi  des 
nouvelles  matières  explosibles,  soit  aux  modifications  que  les  perfection- 
nements de  l’artillerie  commandaient  d'apporter  à l’ancien  système  des 
fort  fications. 

Tant  y a que  la  science  a été,  comme  tout  le  reste  en  France,  prise  com- 
plètement au  dépourvu  par  la  guerre.  L’Académie  ne  s’en  émut  d’abord 
nullement  : il  semblait  qu’elle  vécût  dans  une  sphère  où  le  choc  des  évé- 
nements terrestres  ne  pouvait  l’atteindre,  et  que  le  conflit  effroyable  de 
deux  nations  telles  que  la  France  et  l’Allemagne  ne  dût  troubler  en  aucune 
façon  sa  quiétude.  La  vérité  est  qu’elle  parlageait  l’illusion,  l’infatuation  de 
la  grande  majorité  du  peuple  français.  Il  n’entrait  peut-être  pas  dans  la 
pensée  d’un  seul  de  ses  membres  que  la  lutte  pût  se  terminer  autrement 
que  par  la  victoire  de  nos  armes.  Aussi  devons-nous  dire  à l’honneur  de  ses 
sentiments,  sinon  de  sa  clairvoyance,  que  la  nouvelle  de  nos  premiers 
désastres  la  plongea  dans  une  stupéfaction  profonde,  qui  se  traduisit  par 
un  état  adynamique  des  plus  inquiétants. 

Les  académiciens  continuaient  de  se  rendre  le  lundi  au  palais  Mazarin  ; 
mais  on  eût  dit  qu’ils  n’obéissaient  qu’à  l’impulsion  machinale  de  1 habi- 
tude. On  les  voyait  arriver,  l’œil  morne  et  la  tête  baissée,  s’aborder  et  se 
serrer  la  main  en  secouant  la  tête,  s’enquérir  avec  anxiété  des  nouvelles 
de  la  guerre;  et  comme,  invariablement,  ces  nouvelles  étaient  ou  nulles  ou 
mauvaises,  les  petits  groupes  qui  se  formaient  dans  la  salle  des  Fas-perdus 
ou  dans  la  cour  de  l’Institut  ressemblaient  assez  à ceux  des  gens  qui  vien- 
nent assister  aux  convoi,  service  et  enterrement  d’un  parent  ou  d’un 
ami  que  la  mort  a frappé  à l’improviste.  A trois  heures  et  demie,  chacun 
se  laissait  tomber  sur  sa  chaise  ; mais  la  séance  était  levée  presque  aussitôt 
qu’ouverte  : il  n’y  avait  rien  à l’ordre  du  jour;  et  celui  qui  fût  venu  lire 
un  mémoire  à ce  fantôme  d’ Académie  eût  perdu  son  temps  et  sa  peine  : 
personne  ne  l’eût  écouté.  Cela  dura  ainsi  pendant  quatre  ou  cinq  semaines. 
Puis  les  académiciens  firent,  comme  les  autres  habitants  de  Paris,  contre 
mauvaise  fortune,  bonne  contenance;  et,  se  souvenant  de  ce  qu’ils  étaient, 
de  ce  qu’avaient  été  surtout,  à une  autre  époque  de  suprême  danger,  les 
illustres  devanciers  dont  les  bustes  décorent  leur  vestibule  et  la  salle  de 
leurs  séances,  ils  songèrent  qu’après  tout  la  science  aurait  peut-être,  dans 
ces  terribles  conjonctures,  quelques  bons  avis  à donner,  quelques  services 
à rendre.  Les  séances  dès  lors  reprirent  leur  physionomie  et  leur  animation 
accoutumées.  Seulement,  au  lieu  d’y  traiter  de  science  pure  et  de  sujets 
variés,  on  se  renferma  à peu  près  exclusivement  dans  le  cercle  des  ques- 
tions pr  atiques  ayant  rapport  soit  à l’aümentation  et  à l'hygiène  de  Paris, 
soit  au  traitement  d»js  blessés,  soit  aux  moyens  de  communication  à établir 
entre  la  capitale  assiégée  et  le  reste  de  la  France  par-dessus  les  lignes  d’in- 
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vestissement,  soit  enfin  à la  question  si  fort  négligée  jusque-là  des  engins 
de  guerre. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  dernier  point. 

Je  parlais,  quelques  lignes  plus  haut,  du  peu  de  cas  que  les  chefs  supé- 
rieurs de  l’armée  faisaient,  sous  le  régime  déchu,  des  officiers  intelligents, 
instruits,  laborieux,  et  de  l’accueil  qui  les  attendait  lorsqu’ils  avaient 
l’indiscrétion  de  donner  un  avis  judicieux  ou  de  proposer  un  perfectionne- 
ment sérieux  dans  notre  matériel  de  guerre.  En  voici  un  exemple  à ajouter 
à tant  d’autres.  Le  3 octobre  1870,  M.  Faye  venait,  en  s’excusant  presque 
d’entretenir  l’Académie  d’un  sujet  étranger  à ses  réunions  ordinaires,  mais 
« dont  l’ancienne  Académie,  disait-il,  s’était  souvent  occupée,  » faire  con- 
naître à ses  confrères  la  solution  donnée  par  un  de  nos  plus  savants  marins, 
M.  le  vice-amiral  Labrousse,  à un  problème  de  mécanique  appliquée  à la 
défense  des  places.  Il  s’agissait  de  transformer  le  mouvement  de  recul 
d’une  pièce  d’artillerie  en  un  mouvement  vertical,  de  manière  à la  mettre 
à l’abri,  et  d’emmagasiner  en  même  temps  une  force  suffisante  pour  lui 
faire  reprendre  à volonté  sa  position  première,  sans  altérer  sa  direction. 

Les  Anglais  s’étaient  dès  longtemps  occupés  de  ce  problème,  dont  ils 
avaient  compris  toute  l’importance,  au  point  de  vue  surtout  de  la  défense 
de  leurs  côtes.  Le  système  adopté  par  eux,  en  dernier  lieu,  est  celui  du 
capitaine  Moncrief.  Il  consiste  dans  un  agencement  de  contre-poids  très- 
ingénieux,  mais  fort  encombrant.  L’affût  de  M.  le  vice-amiral  Labrousse  est 
au  contraire  d’une  extrême  simplicité.  Il  est  fondé  : premièrement  sur  un 
théorème  de  mécanique  relatif  aux  mouvements  du  parallélogramme  ar- 
ticulé; deuxièmement,  sur  le  jeu  de  ressorts  en  usage  dans  nos  chemins 
de  fer  ; troisièmement,  sur  la  puissance  d’un  nouveau  frein  imaginé  par 
M.  Labrousse. 

« Ce  qui  devait  me  frapper  plus  particulièrement  dans  cet  affût,  dit 
M.  Faye,  c’est  ce  qui  en  fait  un  véritable  instrument  de  précision,  une  sorte 
de  théodolite  avec  ses  deux  cercles  et  ses  deux  mouvements  en  azimut  et 
en  distance  zénithale,  et  surtout  l’artifice  mécanique  qui  maintient  mathé- 
matiquement l'axe  du  tir  dans  la  direction  voulue,  malgré  la  force  de 
l’explosion  et  l’énergie  du  recul.  En  le  voyant  jouer  avec  tant  d’élégance, 
je  me  rappelais  involontairement  le  pacifique  parallélogramme  de  Watt, 
ou  mieux  encore,  celui  qui  sert,  à l’observatoire  de  Greenwich,  à mettre 
à portée  de  la  lunette  méridienne  le  bain  de  mercure  sur  lequel  l’astro- 
nome doit  observer  les  astres  par  réflexion. 

« Voilà  un  canon  de  19  centimètres  d’ouverture,  qui  pèse  8,000  kilo- 
grammes, qui  lance  des  obus  de  52  kilos  avec  une  vitesse  de  près  de  400 
mètres  par  seconde,  et  dont  les  mouvements  s’accomplissent  avec  l’aisance 
et  je  dirai  presque  le  moelleux  de  nos  grands  appareils  astronomiques,  chefs- 
d’œuvre  des  ingénieurs  les  plus  habiles  en  fait  d'instruments  de  précision. 

« Au  point  de  vue  de  la  défense,  l’avantage  de  ce  système  est  double 
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D’abord,  il  esl  totalement  à l’abri  des  coups  directs  de  l’ennemi,  lorsque 
la  pièce  s’est  abaissée  derrière  le  parapet  par  l’effet  du  recul,  en  bandant 
ses  ressorts.  Dans  cette  position,  le  chargement  s’effectue  aisément;  le 
pointé  peut  être  corrigé  ou  modifié  au  moyen  de  tiges  latérales  faisant  à 
peine  saillie  au-dessus  du  rempart...  Un  simple  déclic  suffit  ensuite  pour 
que  la  pièce  se  relève  d’elle-même,  en  restant  rigoureusement  parallèle  à 
la  direction  qui  vient  de  lui  être  donnée.  Elle  apparaît  un  instant  au-dessus 
du  parapet;  le  projectile  est  lancé,  et  le  recul  la  replace  aussitôt  à l’abri... 
Le  second  avantage  est  l’amplitude  énorme  du  tir;  elle  n’est  pas  réduite  à 
quelques  degrés  comme  avec  les  affûts  ordinaires  tirant  par  une  étroite 
embrasure  : elle  est  de  180  degrés,  ou  plutôt  elle  comprend  le  tour  en- 
tier de  l’horizon.  Quant  à l’amplitude  du  tir  en  hauteur,  elle  varie 
de  — 50  à H-  40  degrés,  c'est-à-dire  de  40  à 120  degrés  en  distance  zéni- 
thale. Il  semble,  au  premier  abord,  que  cet  affût  si  délicatement  articulé 
devrait  se  détraquer  sous  l’effort  puissant  de  l’explosion;  mais  l’action  du 
recul,  en  opérant  tangentiellement  au  cercle  décrit  par  le  bras  principal 
du  parallélogramme  articulé,  se  transforme  immédiatement  en  un  mouve- 
ment doux,  et  jamais  en  un  choc  redoutable.  » 

En  résumé  : chargement  et  pointage  de  la  pièce  s’opérant  derrière  le 
rempart;  suppression  des  embrasures  qui  limitent  étroitement  le  champ 
horizontal  du  tir,  se  dégradant  rapidement  et  servant  de  point  de  mire  à 
l’ennemi  ; tir  également  précis  dans  tous  les  azimuts  : tels  sont  les  résultats 
immédiats  obtenus  par  l’invention  du  vice-amiral  Labrousse.  Cette  inven- 
tion remonte  à quelques  années  ; elle  est  connue  en  France  et  à V étranger , 
dit  M.  Faye,  par  des  expériences  publiques.  11  semblerait  donc  que  le  gou- 
vernement français  eût  dû  s’empresser  de  la  mettreà  profit,  défaire  exécu- 
ter sans  retard  plusieurs  centaines  de  ces  affûts  articulés,  queM.  Faye  qua- 
lifie « d'admirables , » et  d’en  expédier  dans  toutes  nos  places  de  guerre, 
avec  ordre  de  les  substituer  immédiatement  aux  anciens  affûts.  Eh  bien, 
non.  Au  moment  du  siège  de  Paris,  il  n’existait  qu’uN  seul  exemplaire  de 
cet  affût  : un  seul,  celui  de  la  grosse  pièce  qu’on  avait  baptisée  du  nom  de 
Joséphine , et  qui  fut  placée  sur  un  bastion  voisin  de  la  porte  de  Clichy  ! 
Ainsi,  pour  qu’un  exemplaire  de  l’affût  Labrousse,  qui,  dans  l’opinion  de 
M.  Faye,  doit  amener  un  changement  radical  dans  le  système  des  fortifi- 
cations et  la  défense  des  places,  fût  mis  en  position  et  essayé,  il  a fallu  que 
déjà  nos  principales  villes  fortifiées  de  l’Est  fussent  tombées  au  pouvoir  de 
l’ennemi,  qu  un  tiers  de  la  France  fût  envahi  et  sa  capitale  assiégée! 

Crimine  ab  uno 

Disce  omnes  ! 

Un  autre  engin  de  guerre  qui  nous  semble  très-digne  d’attention  et  qui, 
employé  plus  tôt  et  d’une  manière  plus  générale,  eût  sans  doute  rendu  à la 
défense  de  grands  services,  c’est  le  nouveau  projectile  à trajectoire  proion- 
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gée  et  à double  effet,  de  M.  Bazin.  Ici,  à la  vérité,  nous  ne  saurions  dire  si 
le  gouvernement  déchu  et  l’ancien  comité  d’artillerie  sont  coupables  d’avoir 
négligé  ce  moyen  de  lutter  avec  avantage  contre  les  fameux  canons  Krupp. 

Si  nous  en  jugeons  d’après  les  termes  de  la  Note  lue  à l’Académie,  le  27  fé- 
vrier dernier,  par  M.  Bazin,  il  y a lieu  de  croire  que  ce  nouveau  projec- 
tile est  d’invention  beaucoup  plus  récente  que  l’affût  Labrousse;  et  dans 
ce  cas,  on  doit  reconnaître  que  nul  retard  n’a  été  apporté  à son  application. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  projectile  de  M.  Bazin  a été,  essayé  pendant  le  siège 
de  Paris,  àla  batterie  de  Saint-Ouen,  avec  des  pièces  de  marine  de  19  cen- 
timètres d’ouverture,  et  il  paraît  avoir  donné  des  résultats  satisfaisants. 

« Il  est,  dit  l’inventeur,  des  circonstances  où  il  y a grand  avantage  à por- 
ter très-loin  et  à multiplier  sur  la  même  ligne  de  tir  les  effets  de  destruc- 
tion. (l’est  pourquoi  j’ai  cherché  à résoudre,  le  plus  efficacement  possible, 
ce  double  problème  : atteindre  à des  distances  inconnues  jusqu’ici,  et 
frapper  du  même  coup,  à l’aide  d’un  projectile  à double  effet,  les  premiers 
rangs  et  les  réserves  de  l’ennemi.  » 

L’artifice  qu’il  a imaginé  pour  réaliser  ce  résultat,  dont,  assurément,  on  ne 
saurait  mettre  en  doute  l’importance,  consiste  à charger  la  pièce  avec  un 
cylindre  creux,  destiné  à faire  lui-même  office  de  canon  et  à lancer  à son  tour 
un  second  projectile.  Ce  dernier  est  un  obus  à peu  près  semblable  à ceux 
dont  on  se  sert  ordinairement.  La  pointe  de  cet  obus  sort  du  cylindre-canon, 
le  termine,  et  donne  à l’ensemble  un  aspect  qui  rappelle  beaucoup  celui 
de  l’obus  cylindro-ogival.  Le  cylindre-canon  ou  canon-projectile,  chargé 
aussi  de  son  obus  supplémentaire,  porte  soit  des  tenons,  soit  une  chemise 
de  plomb,  et  son  diamètre  correspond  naturellement  au  calibre  delà  pièce 
à laquelle  il  est  destiné.  Cela  posé,  on  se  représente  sans  peine  l’effet  que 
doit  produire  ce  redoutable  engin.  « Le  feu  de  la  pièce,  au  moment  de 
l’explosion,  enflamme  une  fusée  centrale  à temps,  ajustée  sur  le  culot  du 
cylindre-canon.  Lorsque  le  mobile  est  parvenu  au  point  convenable  de  sa 
trajectoire,  la  fusée  détermine  l’inflammation  de  la  poudre  contenue  dans 
la  chambre  du  cylindre-canon,  qui  projette  au  loin  son  obus.  La  culasse,  à 
une  petite  diminution  de  vitesse  près,  due  au  recul,  continue  à suivre  sa 
trajectoire  et  atteint  son  premier  but,  comme  l’eût  fait  un  boulet  ordinaire. 
L’obus  chassé  et  prenant  un  accroissement  de  vitesse,  parvient  à un  second 
but,  et  aune  distance  naturellement  plus  grande.  En  sorte  qu’un  seul  coup 
de  canon  peut  porter  le  désordre  en  deux  points  différents  des  lignes  de 
bataille,  ou  dans  deux  quartiers  d’une  ville  bombardée.  Ainsi  se  trouvent 
obtenus  à la  fois  l’augmentation  de  portée  et  la  multiplication  des  effets 
de  destruction.  » 

Cet  engin,  qui  multiphe  si  sûrement  les  effets  destructeurs  de  ses  bénins 
devanciers,  ce  boulet  qui  est  lui-même  un  canon,  et  qui,  près  d’arriver  au 
terme  de  sa  course  meurtrière,  décoche  encore  à quelques  mille  mètres 
plus  loin  un  second  projectile,  ne  yous  semble-t-il  pas  tout  à fait  sédui- 
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sant?  Ce  n’est  pas  cependant  le  dernier  mot  de  l’art  de  tuer,  et  M.  Bazin 
ajoute  qu’on  peut,  « par  un  complément  très-simple,  en  accroîlre  encore 
singulièrement  les  effets  destructeurs.  » 11  suffit,  pour  cela,  de  transformer 
le  cylindre-canon  en  un  projectile  explosif  comme  l’obus  lui-même,  et  de 
les  faire  éclater  l’un  après  l’autre  au  « point  de  destruction.  » On  aura 
ainsi  un  projectile  explosif,  un  obus  de  gros  calibre  lançant  un  second  obus 
également  explosif.  Mais  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  l’ingénieux  inven- 
teur s’arrêterait  en  si  bon  chemin  : deux  projectiles  explosifs  lancés,  le 
premier,  par  une  pièce  de  19,  à 5,000  mètres  ; le  second,  par  le  premier,  à 
3 ou  4,000  mètres  (cette  dernière  portée  n’a  pu  être  appréciée  exactement 
en  présence  de  l’ennemi),  c’est  déjà  bien.  Mais  pourquoi  ce  second  obus 
n’en  lancerait-il  pas  à son  tour  un  troisième,  et  ce  troisième  un  quatrième? 
— - C’est  là,  comme  dit  M.  de  Bismark,  une  affaire  de  calcul  d’ingénieur. 
M.  Bazin  ne  manquera  pas  de  faire  ce  calcul;  mais,  telle  qu’elle  est,  son 
invention  me  paraît  déjà  d’un  excellent  augure  pour  un  avenir  qui  peut 
n’être  pas  foi  t éloigné,  et  sur  lequel  nous  devons  tous  tenir  nos  regards  fixés. 

On  connaît  cette  réponse  faite,  dit-on,  par  l’illustre  Newton  à quelqu’un 
qui  lui  demandait  par  quel  incompréhensible  effort  de  génie  il  était  arrivé 
à la  découverte  des  lois  de  la  gravitation.  « En  y pensant  souvent,  » dit-il. 
C’est  aussi  en  y pensant  souvent  que  nous  parviendrons  à résoudre  le  grand 
problème  de  notre  régénét  ation,  et  à prendre  quelque  jour  notre  revanche 
des  désastres  que  notre  ignorance  et  noire  légèreté  viennent  de  nous  attirer. 
Que  chacun  de  nous,  dans  la  sphère  d’activité  qui  lui  est  propre,  songe  in- 
cessamment à cette  œuvre  de  salut.  Le  plus  humble  citoyen  peut  et  doit 
y apporter  sa  part  de  méditation  et  de  travail.  Une  cruelle  expérience  vient 
de  nous  apprendre  qu’un  peuple  ne  s’abandonne  pas  impunément  à cette 
entité  politique,  à cette  providence  sans  cœur  et  sans  esprit  qu’on  nomme 
l'État.  Les  plus  apathiques,  les  plus  insouciants  semblent  enfin  comprendre 
qu’il  faut  faire  soi-même,  ou  tout  au  moins  surveiller  de  près  ses  affaires, 
si  l’on  veut  qu’elles  soient  bien  faites.  Cela  donne  sans  doute  un  peu  plus 
de  peine  ; mais  on  se  sauve  ainsi  de  bien  des  mécomptes. 

Je  n’ai  à parler  ici  que  des  affaires  scientifiques  du  pays,  et  ce  ne  sont 
pas  les  moins  importantes  ; car  c’est  dans  la  science,  c’est  dans  l’emploi 
méthodiquement  combiné  de  toutes  ses  ressources  que  réside  aujourd’hui 
la  force  des  nations;  et  puisque  nous  avons  été  vaincus  par  la  science,  c’est 
aussi  par  la  science  que  nous  reprendrons  notre  ancienne  supériorité  et 
que  nous  pourrons  être  de  nouveau  victorieux  à notre  tour.  Voilà  donc  trois 
points  bien  acquis  : le  premier,  qu’une  réforme  radicale  de  nos  institutions, 
de  nos  mœurs,  de  nos  idées,  est  indispensable l;  le  second,  que  celte  ré- 
forme ne  doit  être  accomplie  que  par  nous-mêmes,  à la  fois  collectivement 

1 "Voir  sur  ce  sujet  les  excellents  articles  publiés  par  M.  Lamé-Fleury,  sous  ce  titre  : 
« La  guerre  et  la  révolution  ; nécessité  d une  réforme  dans  nos  mœurs  publiques,  » Jour « 
nal  des  économistes , livraisons  de  novembre  et  décembre  1870,  et  février  1871, 
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et  individuellement  ; le  troisième,  qu’une  des  plus  urgentes  réformes  à 
opérer  est  celle  de  l’instruction  en  général,  et  de  l’instruction  scientifique 
en  particulier. 

L’Académie  des  sciences  vient  enfin  de  s’aviser,  un  peu  tard,  il  est  vrai 
— mais  mieux  vaut  tard  que  jamais  — qu’il  lui  incombe  une  assez  lourde 
part  do  responsabilité  dans  l’ensemble  des  faits  qui  ont  abaissé  si  ra- 
pidement en  France  depuis  un  demi-siècle  et  plus,  le  niveau  des  études 
scientifiques,  tandis  qu’un  mouvement  très-marqué  s’effectuait  en  sens 
inverse  chez  plusieurs  peuples  de  notre  voisinage,  et  singulièrement  chez 
les  Allemands.  L’illustre  compagnie  a dû  s’avouer  qu’elle  avait  quelque 
peu  manqué  à sa  mission  de  société  savante  patentée  et  privilégiée;  que 
la  plupart  de  ses  membres,  appartenant  presque  tous  au  haut  enseigne- 
ment, avaient  bien  aussi,  chacun  pour  leur  compte,  quelques  reproches 
à s’adresser,  et  qu’il  était  grand  temps  de  réparer  le  mal  qu’ils  n’ont  peut- 
être  pas  fait,  mais  qu’ils  ont  certainement  laissé  faire  — quoi  qu’ils  en 
puissent  dire. 

Gar  il  est  assez  curieux  de  remarquer  que  si,  dans  leur  for  intérieur, 
nos  académiciens  sont  obligés  de  reconnaître  qu’ils  ont  eu  longtemps  plus 
de  complaisance  pour  le  pouvoir  que  de  véritable  sollicitude  pour  l’avance- 
ment et  la  diffusion  de  la  science,  aucun  d’eux  n’en  veut  convenir  tout 
haut.  Au  contraire,  ils  se  souviennent  tout  à coup,  et  fort  à propos  pour 
leur  renommée,  que  bien  des  fois  ils  ont  essayé  en  vain  d’arrêter  le  gou- 
vernement dans  sa  marche  rétrograde  et  de  le  pousser  en  avant  ; qu’ils 
sont  des  réformateurs  de  la  veille,  et  qu’il  n’a  pas  tenu  à eux  que  la  France 
n’ait  reconquis  depuis  plusieurs  années  le  rang  glorieux  qu’elle  occupait 
jadis  dans  le  monde  savant.  Il  a suffi,  pour  réveiller  ainsi  leurs  souvenirs, 
que  l’un  d’eux,  M.  Henri  Sainte-Glaire  Deville,  osât  attacher  le  grelot;  ce 
qu’il  a fait  avec  un  certain  éclat  dans  la  séance  du  6 mars.  On  ne  se  fût  pas 
attendu  à pareille  audace  de  la  part  d’un  chimiste  qui  professait  naguère 
un  quiétisme  scientifique  absolu,  et  pour  qui  le  monde  commençait  et  fi- 
nissait entre  les  quatre  murs  de  son  laboratoire.  Mais  les  révolutions  et  les 
grandes  crises  publiques  opèrent  souvent  de  ces  métamorphoses.  Le  dis- 
cours prononcé  à brûle-pourpoint  par  M.  H.  Sainte-Glaire  Deville  mérite 
d’être  reproduit  ici  textuellement.  Le  voici  : 

« La  science  a joué  un  grand  et  terrible  rôle  dans  les  défaites  que  nous 
venons  de  subir.  Les  découvertes  d’Ampère,  les  travaux  de  nos  mécaniciens 
militaires  ont  été  cruellement  utilisés  contre  nous.  Enfin  l’organisation  libé- 
rale des  universités  allemandes  a été  mise  au  service  des  passions  hai- 
neuses dirigées  contre  notre  pays.  Aussi  dit-on  de  tous  côtés,  et  avec 
raison,  que  c'est  par  la  science  que  nous  avons  été  vaincus.  La  cause  en  est 
dans  le  régime  qui  nous  écrase  depuis  quatre-vingts  ans,  régime  qui 
subordonne  les  hommes  de  la  science  aux  hommes  de  la  politique  et  de 
l’administi  ation,  régime  qui  fait  traiter  les  affaires  de  la  science,  sa  propa- 
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galion,  son  enseignement  et  son  application  par  des  corps  ou  des  bureaux 
où  manque  la  compétence,  et,  par  suite,  l’amour  du  progrès. 

a Aujourd’hui,  messieurs,  il  est  temps  d’agiter  publiquement  ces  gran- 
des questions.  La  réserve  modeste  pratiquée  trop  souvent  par  un  trop  grand 
nombre  de  membres  de  cette  Académie  serait  une  faute  grave  en  ce  mo- 
ment, une  faute  sans  excuse.  Dans  les  temps  calmes,  beaucoup  d’entre 
vous  avaient  pu  se  ménager,  dans  leurs  cabinets  ou  leurs  laboratoires,  cette 
vie  studieuse  rendue  si  douce  et  si  facile  par  F éloignement  des  hommes  et 
de  leurs  débats  intéressés.  Il  est  de  notre  devoir  aujourd’hui  d’intervenir 
tous  activement  et  directement  dans  les  affaires  du  pays  et  de  contribuer 
de  toutes  nos  forces  à une  régénération  par  le  savoir,  dont  la  France  éprouve 
partout  la  nécessité. 

« Dans  les  temps  difficiles,  le  pays  a trouvé  chez  les  membres  de  l’Aca- 
démie, et  dans  l'Académie  tout  entière,  le  dévouement  absolu  sur  lequel 
il  avait  droit  de  compter.  Nos  séances,  si  bien  remplies  pendant  la  durée 
du  siège,  en  seront  un  exemple  mémorable.  Ces  services  mêmes,  l’autorité 
morale  que  nous  devons  à notre  origine,  qui  est  l’élection  de  chaque  mem- 
bre par  ses  pairs,  tout,  messieurs,  nous  oblige  à contribuer  à cette  régé- 
nération du  pays  par  F initiative  de  chacun,  par  Faction  de  la  compagnie 
tout  entière. 

« J’ai  donc  l’honneur  de  proposer  à F Académie  d’admettre,  à Fordre  du 
jour  de  ses  séances,  les  grandes  questions  du  développement  et  de  l’ensei- 
gnement de  la  science  en  France,  et  toutes  les  questions  d’intérêt  général 
concernant  la  science  et  les  savants. 

« Par  exemple,  la  France  possède  de  grands  et  glorieux  corps  scientifi- 
ques dont  quelques  membres  ont  constamment  siégé  dans  cette  Académie. 
Quel  service  nous  rendrions,  si  nous  pouvions  faire  dépouiller  ces  grands 
corps  de  Fenveloppe  politique,  administrative  ou  fiscale  qui  les  étouffe,  et 
met  en  péril  le  recrutement  de  la  science  parmi  eux  et  dans  les  écoles 
célèbres  qui  leur  servent  de  pépinières? 

« Je  le  répète,  je  demande  à mes  confrères  d’élargir  le  cercle  de  ses 
communications  et  de  ses  délibérations,  et  d’y  faire  entrer  toutes  les  ques- 
tions d’intérêt  scientifique,  de  quelque  ordre,  de  quelque  nature  qu’elles 
soient,  de  quelque  part  qu’elles  viennent. 

« Des  commissions  choisies  dans  nos  sections,  et  quelquefois  dans  les 
autres  classes  de  l’Institut,  devraient  préparer,  résumer  et  rédiger  au  be- 
soin, comme  des  vœux  ou  des  décisions  académiques,  les  délibérations  de 
la  compagnie.  Sous  cette  forme  nouvelle,  qui  exclut  toute  intervention 
dans  les  affaires  du  gouvernement  (car  les  affaires  d’instruction  publique 
ne  sauraient  plus  être  politiques),  nous  ferons  arriver  les  conseils  de  l’ex- 
périence et  du  savoir,  et,  j’espère,  toutes  les  vérités  utiles  à la  connaissance 
directe  du  pays  tout  entier.  » 

Voilà  des  paroles  de  bonne  foi.  M.  H.  Sainte-Glaire  Deville  fait,  en  toute 
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sincérité,  son  examen  de  conscience  ; il  reconnaît  et  regrette  son  erreur. 
Le  citoyen  reparaît  dans  l’homme  de  science  et  lui  inspire  un  élan  vrai- 
ment patriotique.  Son  noble  langage  électrise  l’assemblée,  et  plusieurs 
académiciens  prennent  tour  à tour  la  parole  pour  appuyer  la  proposition 
de  leur  confrère.  Tous  n’ont  peut-être  pas  comme  lui  le  courage  de  faire 
leur  mea  culpa,  et  l’on  est  assez  surpris  d’apprendre  d’eux  qu’ils  furent  de 
tout  temps  les  gens  du  inonde  les  plus  indépendants,  que  le  système  uni- 
versitaire n’eut  jamais  leurs  sympathies,  ni  les  mesures  autoritaires  leur 
approbation. 

M.  Rouley,  professeur  à l’École  d’Alfort,  en  applaudissant  chaleureuse- 
ment aux  paroles  de  M.  Deville,  annonce  qu’il  aura  à dire  comment  il  a été 
si  souvent  arrêté  dans  l’enseignement  professionnel  dont  il  a la  direction. 

Il  y a vingt  ans  que  M.  le  général  Morin  cherche  à développer  en  France 
l’enseignement  scientifique  avec  ses  fécondes  applications;  et  il  établit, 
entre  les  universités  allemandes  où  l'enseignement  est  répandu  avec  pro- 
fusion, et  les  rares  écoles  spéciales  « que  l’Europe  nous  envie  » un  pa- 
rallèle qui,  on  le  pense  bien,  n’est  pas  à notre  avantage. 

M.  Chasles  s’indigne  à son  tour  d’être  seul  à enseigner  en  France  la 
géométrie  supérieure. 

M.  Mathieu  fait  le  procès  à la  bifurcation  des  études  ; à son  avis,  M.  Duruy 
a un  peu  enrayé  le  mal  ; mais  il  ne  nous  a pas  fait  regagner  le  terrain  perdu. 

M.  de  Quatrefages  aurait  aussi,  pour  son  compte,  beaucoup  de  choses  à 
dire;  mais  il  demande  à ne  les  dire  qu’en  comité  secret.  En  attendant,  il  in- 
vite M.  Sainte-Claire  Deville  à préciser  sa  pensée.  Celui-ci  ne  se  fait  pas  prier  : 

« Je  fais,  depuis  longtemps,  répond-il , partie  de  1 Université  ; je  vais 
avoir  ma  retraite.  Eh  bien,  en  mon  âme  et  conscience,  voici  ce  que  je 
pense  de  FUniveisité.  Telle  qu  elle  est,  elle  nous  conduirait  à l’ignorance 
absolue;  le  professeur  n'est  rien,  l’administration  est  tout.  Je  ne  reconnais, 
en  pareille  matière,  aucun  tribunal  supérieur  à l’Académie  des  sciences. 
C’est  pourquoi  je  voudrais  qu  elle  employât  toute  son  autorité  à faire  sortir 
de  ses  gonds  rouillés  la  porte  qui  s’est  fermée  sur  notre  enseignement  de- 
puis 92.  11  faut  une  réforme  radicale;  il  faut  que  l’Académie  se  préoccupe 
de  l’enseignement;  il  y va  de  l’avenir  du  pays.  Depuis  quatre  vingts  ans, 
pour  se  permettre  de  parler  instruction  publique,  il  faut  è;re  ministre, 
député  ou  chef  de  bureau.  Que  l’Académie  fasse  cesser  ces  errements,  et 
qu’elle  dise  nettement  : « Voilà  la  vraie  voie  à suivre;  voici  comment  on  a 
« réussi  en  Allemagne,  en  Angleterre.  Secouons  le  joug  et  sachons  prendre 
« aux  autres  ce  qui  fait  leur  force  et  leur  supériorité.  » C’est  avec  convic- 
tion et  foi  dans  l’avenir  que  je  pose  la  question  devant  l’Académie.  » 

M.  Dumas,  qui  fut  député  — je  veux  dire  représentant  du  peuple,  — 
ministre,  sénateur,  conseiller  municipal  de  Paris,  vice-président  du  con- 
seil supérieur  de  l’instruction  publique,  membre  du  conseil  de  perfection- 
nement de  Renseignement  secondaire  spécial,  etc.,  et  qui  avait,  par  consé- 
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quent,sous  l’empire,  bien  plus  de  titres  qu’il  n’en  fallait  pour  dire  sa  façon 
de  penser  sur  l’instruelion  publique,  — M.  Dumas  assure  que,  dans  la 
discussion  sur  la  liberté  d’enseignement  (au  Sénat,  sans  doute),  il  fut 
reconnu  à V unanimité  que  le  mode  actuel  d’enseignement  ne  pouvait  être 
continué  sans  devenir  pour  nous  une  cause  de  décadence  et  d’affaiblisse- 
ment. — En  vérité!  le  Sénat  avait  reconnu  cela  à l’unanimité,  et  pourtant 
rien  ne  fut  changé  à ce  mode  funeste  d’enseignement  !...  Cela  fait  rêver  !... 
« C’est  la  centralisation  appliquée  à l’Université,  ajoute  le  vice-président 
du  conseil  supérieur,  c’est  la  centralisation  qui,  d'un  avis  général , a tué 
l’enseignement  supérieur.  » Eh  quoi  ! tel  était  l’avis  général,  et  personne, 
pas  même  M.  le  sénateur  vice-pi  ésident  du  conseil  supérieur  de  l’instruc- 
tion publique,  n’a  pu  empêcher  ce  meurtre!  C’est  à n’y  rien  comprendre! 
M.  Dumas  s’en  prend  ensuite  aux  programmes.  — Ah  ! les  programmes  ! 
Les  lecteurs  du  Correspondant  savent  ce  que  j’en  pense,  moi  qui  ne  suis 
rien;  mais  ils  ne  soupçonnaient  certainement  pas  que  M.  Dumas  en  pensât, 
lui  aussi,  tant  de  mal.  Voyez  pourtant  comme  on  juge  mal  les  gens  ! On 
avait  toujours  cru  jusqu’ici  que  M.  Dumas  était  un  des  plus  zélés  serviteurs 
de  l’empire,  une  des  colonnes  de  l’Université.  Point  du  tout;  M.  Dumas  a 
toujours  fait  à l’empire  une  opposition  modérée,  mais  ferme,  et  si  l’Uni- 
versité existe  encore,  ce  n’est  pas  sa  faute.  Ce  qu’il  voudrait  voir  établi  en 
France,  c’est  le  système  anglais  ou  allemand,  précisément  parce  que  ce 
système  n’en  est  pas  un,  parce  que,  chez  nos  amis  d’outre-Manche  comme 
chez  nos  ennemis  d’outre  Rhin,  les  universités  ont  chacune  leur  vie 
propre,  leur  autonomie.  M.  Dumas  rappelle  qu’il  est  un  des  fondateurs  de 
l’École  centrale,  laquelle  resta,  jusqu’en  1857  une  école  libre,  mais  fut, 
à cette  époque,  achetée  par  l’État.  « J'ai  toujours  tenu,  dit-il,  à ce  que  cet 
établissement  restât  indépendant  des  autres  écoles  de  l’État.  » — Qu’en- 
tend-il par  ces  paroles?  Chacune  des  écoles  de  l’État  est,  de  même  que 
l'École  centrale,  indépendante  des  autres.  Assurément,  l’École  polytech- 
nique ne  dépend  point  de  l’École  forestière,  ni  l’École  des  chartes  de 
l’École  normale  ; mais,  puisqu’elles  sont  écoles  de  l’État,  elles  dépendent 
toutes  du  gouvernement  ; elles  ont  leurs  directeurs  et  professeurs  nommés 
par  le  gouvernement,  leurs  programmes  rédigés  et  imposés  par  le  gou- 
vernement. 

L’École  centrale,  depuis  son  annexion,  ne  jouit  pas,  que  je  sache,  de 
franchises  spéciales,  et  si  M.  Dumas  avait  tenu  si  fort  à lui  conserver  son 
indépendance,  il  me  semble  que  le  moyen  le  plus  simple  était  de  s’opposer, 
lui  qui  en  était  le  principal  fondateur,  à ce  qu’elle  fût  absorbée  par  l’Etat. 
Décidément,  M.  Dumas  n’a  pas  été  heureusement  inspiré  dans  son  discour.?, 
et  m’est  avis  qu’il  a perdu  là  une  bonne  occasion  de  ne  point  prendre  la 
parole. 

M.  de  Quatrefages  tient  à constater  que  pendant  vingt-cinq  ans  il  a 
combattu  nos  institutions  scientifiques  dans  les  nombreuses  commissions 


1182 


KEVUE  SCIENTIFIQUE. 


dont  il  a fait  partie.  Il  veut  qu’une  large  part  d’influence  soit  donnée  à la 
science  dans  nos  mœurs  ; que  nous  fassions  pour  elle  ce  qui,  à l’époque  de 
la  Renaissance,  a été  fait  pour  les  lettres.  « La  science  nous  sauvera,  dit-il, 
mais  il  faut  absolument  qu’elle  pénètre  dans  nos  habitacles.  » — Sans 
doute,  mais  comment?  Voila  le  point. 

M.  Bertrand  dit,  avec  modération,  de  fort  bonnes  choses.  Ce  n’est  pas 
aux  actes  de  tel  ou  tel  ministre  qu’il  s’en  prend.  Les  programmes,  en  eux- 
mêmes,  ne  sont  pas,  à ses  yeux,  plus  mauvais  les  uns  que  les  autres.  Ce 
qu’ils  ont  de  mauvais,  et  qui  leur  est  commun  à tous,  c’est  d’être  impé- 
rieux, d’enfermer  le  professeur  et  l’élève  dans  un  cercle  étroit,  infranchis- 
sable. « Laissez  donc,  dit-il,  delà  souplesse  dans  le  mode  d’enseignement, 
et  que  chacun,  maître  comme  élève,  ait  le  droit  d’adopter  de  préférence  ce 
qui  va  à sa  nature  et  à sa  disposition  d’esprit.  Il  faut  que  l’enseignement 
soit  libre,  et  que  le  même  cours  ait  une  physionomie  bien  distincte,  même 
dans  la  même  école,  selon  le  tempérament  du  professeur.  » À la  bonne 
heure  ! 

Finalement,  M.  Henri  Deville  a cru  devoir  poser  nettement  encore  une 
fois  à l’Académie  celte  question  : « L’Académie  veut-elle  ouvrir  le  cercle 
« de  ses  communications,  et  y faire  entrer  toutes  les  questions  d’enseigne- 
« ment  scientifique,  de  quelque  ordre  qu’elles  soient  et  de  quelque  part 
« qu’elles  viennent?  » La  question  ainsi  posée,  a-t-il  ajouté,  est  grave  et 
entraînera  d’importantes  conséquences  : je  ne  le  dissimule  pas  à l’Acadé- 
mie ; aussi  je  compte  profiter  très-prochainement  de  son  autorisation,  si 
elle  l’accorde,  pour  entrer  dans  le  vif  du  sujet.  » 

Après  quelques  hésitations,  l’Académie,  sur  la  proposition  de  M.  de 
Quatrefages,  a décidé  qu’un  premier  examen  des  questions  auxquelles  peut 
donner  lieu  la  proposition  de  M.  H.  Sainte-Claire  Deville  serait  «fait 
par  elle  dans  un  prochain  comité  secret.  » Nos  lecteurs  seront  tenus  au 
courant  de  ce  qu’il  sera  advenu  de  cette  tentative  de  coup  d’État  acadé- 
mique . 

L’Institut  peut,  sans  contredit,  beaucoup  pour  l’affranchissement  et 
la  régénération  de  l’enseignement.  Il  possède,  en  pareille  matière,  une 
autorité  morale  et  une  compétence  devant  lesquelles  les  administrations, 
les  ministres  et  l’Assemblée  nationale  elle-même  devront  s’incliner.  Il  n’est 
autre  chose,  en  effet,  qu’une  Assemblée  nationale  savante  et  lettrée.  Quel- 
ques critiques  que  l’on  puisse  faire  de  son  organisation  et  de  ses  tendances^ 
nul  ne  niera  qu’il  ne  représente  le  pays  intellectuel  plus  fidèlement  et  plus 
légitimement  qu’aucune  chambre  ne  représentera  jamais  l’opinion  pu- 
blique. Le  moment  est  donc  venu  peut-être  pour  l’Institut,  et  surtout  pour 
sa  première  classe,  qui  est  de  toutes  la  plus  active,  la  plus  populaire  et, 
si  l’on  peut  ainsi  dire,  la  plus  communicative,  de  prendre  dans  l’État  un 
rôle  digne  d’elle,  digne  surtout  de  la  science,  de  parler  haut,  et  d’affran- 
chir enfin  les  gens  qui  savent  quelque  chose  de  l’humiliante  domi- 
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nation  de  ceux  qui  ne  savent  rien.  Ah  ! ce  serait  là  une  belle  et  féconde 
révolution  ; mais  pour  faire  une  révolution,  il  faut  oser.  L’Académie  osera- 
t-elle  ?. . . Arthur  Mangin. 


POST-SCRIPTUM  (16  juin).  — Cette  revue  était  imprimée,  lorsque  a 
éclaté  l’insurrection  du  18  mars,  qui,  en  supprimant  dans  Paris  toute  in- 
dustrie, tout  travail,  toute  vie  intellectuelle,  a retardé  de  trois  mois  la  pu- 
blication de  la  présente  livraison.  L’Académie  des  sciences  est,  je  crois,  la 
seule  qui,  durant  celte  période,  n’ait  pas  interrompu  ses  travaux1  ; mais 
elle  n’a  donné  jusqu’à  présent  aucune  suite  à la  proposition  de  M.  Henri 
Sainte-Glaire  Deville.  Il  est  clair  que  les  circonstances  n’étaient  nullement 
favorables  à une  discussion  de  cette  nature.  M.  Henri  Deville  est  même,  si 
je  ne  me  trompe,  un  de  ceux  dont  la  Commune  avait  daigné  faire  choix 
pour  lui  servir  d’otages,  et  il  avait  dû  quitter  Paris.  Quelques  autres  mem- 
bres de  l’Académie,  se  voyant  exposés  au  même  sort,  avaient  également 
jugé  prudent  de  s’éloigner. 

Espérons  que,  toutes  choses  étant  maintenant  rentrées  dans  l’ordre, 
l’Académie  ne  lardera  pas  à revenir  sur  un  sujet  aussi  digne  de  l’occuper. 
En  attendant,  elle  a dû,  après  l’ouragan  de  fer  et  de  feu  qui  vient  de  pas- 
ser sur  Paris,  et  qui  a frappé  de  préférence  ses  monuments  les  plus  pré  - 
deux,  s’enquérir  de  la  part  de  désastres  échue  à nos  richesses  scientifi- 
ques. Cette  part,  hâtons-nous  de  le  dire,  est  relativement  peu  considéra- 
ble.  Le  palais  de  l’Institut  a été  entièrement  préservé  ; non  que  les  incen- 
diaires l’eussent  oublié  sur  leur  liste  de  destruction,  mais  le  temps  leur  a 
manqué  pour  exécuter  cette  partie  de  leur  programme.  La  Sorbonne,  le  Col- 
lège de  France,  l’École  de  médecine  et  la  Clinique  sont  également  intacts. 
L’École  des  mines  n’a  été  endommagée  que  par  la  poudrière  du  Luxem- 
bourg. Les  vitres  et  les  ustensiles  en  verre  des  laboratoires  ont  été  en 
grande  partie  brisés;  mais  les  collections  n’ont  éprouvé,  dit  M.  Elle  de 
Beaumont,  ni  dégâts  ni  dilapidation.  Les  bâtiments  du  Conservatoire  des 
arts  et  métiers  ont  souffert  du  bombardement,  mais  quelques  appareils 
seulement  ont  été  endommagés.  M.  Chevreul,  directeur  du  Muséum  d’his- 
toire naturelle,  a eu  la  satisfaction  d’annoncer  à l’Académie,  le  29  mai,  que 
cet  établissement  avait  échappé  au  pillage  et  à l’incendie.  « Les  dommages 
qu’il  a subis  sont  peu  de  chose,  relativement  à ce  qu’on  devait  craindre. 
Le  plus  éprouvé  de  nos  établissements  scientifiques  est  l’Observatoire. 
M.  M.  Delaunay,  qui  le  dirige,  et  M.  Yvon-Villarceau,  ont  donné  à ce  sujet, 
dans  les  séances  du  29  mai  et  du  5 juin,  des  détails  pleins  d’un  triste  in- 
térêt. A r.  M. 


1 Elle  n’a  vaqué  que  le  lundi  22  mai,  par  force  majeure. 
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ï.  Second  Siège  de  Paris,  par  M.  M.  Hans.  1 vol.  — II.  Bataille  des  Sept  jours , par 
M.  Jezierski.  1 vol.  — III.  La  Délivrance  de  Paris,  par  M.  Jules  Pau.  1 vol.  — IV.  Les 
Clubs  rouges  jjendant  le  siège  de  Paris,  par  M.  de  Molinari.  1 vol.  — V.  Les  Martyrs 
de  Paris , par  M.  E.  JBeluze. 

En  reprenant,  après  neuf  fois  d’interruption,  cette  revue  des  livres  nou- 
veaux, j’éprouve  un  embarras  qui  n’est  pas,  comme  autrefois,  celui  du 
choix,  mais  précisément  l’opposé.  De  livres  nouveaux,  en  effet,  il  n’y  en  a 
point;  la  vie  littéraire,  brusquement  suspendue  chez  nous,  n’a  pas  encore 
eu  le  temps  de  reprendre.  Surpris  par  une  guerre  insensée,  accablés  par 
la  rapidité  et  l’accumulation  de  revers  inouïs,  menacés  dans  notre  civilisa- 
tion après  l’avoir  été  dans  notre  nationalité,  nous  avons  vécu  durant  près 
d’une  année  d’une  vie  de  luttes  et  d’angoisses  où  les  lettres  n’ont  point  eu 
de  part.  La  presse,  pendant  tout  ce  temps,  n’a  jeté  en  pâture  à l’anxiété 
publique  que  des  feuilles  éphémères,  toutes  empreintes  de  la  fièvre  du  mo- 
ment. 

Dans  Y espèce  de  halte  que  nous  fîmes,  il  y a trois  mois,  au  milieu  de 
nos  désastres,  et  quand,  avec  toutes  choses,  le  Correspondant  s’apprêtait 
à renaître,  plusieurs  récits  de  la  guerre  qui  venait  définir  avaient  paru,  et 
nous  nous  disposions  à en  parler.  Mais  l’intérêt  qu’ils  offraient  alors  n’est 
plus  aussi  vif  aujourd’hui;  une  autre  guerre  a suivi,  dont  le  caractère  ef- 
froyable fait  pâlir  ce  que  la  précédente  avait  de  plus  navrant.  Ce  n’est  pas 
le  premier  siège  de  Paris,  avec  ses  tristes  préludes  et  ses  odieux  incidents 
intérieurs,  c’est  le  second,  avec  ses  sanglantes  mascarades,  ses  péripéties 
infernales  et  ses  drames  saîaniques,  qui  fixe  en  ce  moment  les  regards  et 
préoccupe  l’attention  du  monde  entier.  Aussi  est-ce  par  les  publications 
qui  en  font  l’objet  particulier  que  nous  commencerons. 

Ces  publications  sont  peu  nombreuses  encore,  et  accusent  naturellement 
un  peu  de  précipitation;  mais  ce  sont  des  témoignages  oculaires,  et,  à ce 
titre,  et  quoi  qu’il  puisse  leur  manquer  d’ailleurs,  elles  ont  pour  l’histoire 
une  valeur  à part. 
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La  première  en  date,  croyons-nous,  est  le  petit  volume  de  M.  Ludovic 
Hans  : le  Second  siège  de  Paris1,  journal  anecdotique,  écrit  sur  place  avec 
beaucoup  de  verve  et  d’esprit,  mais  qui  n’est  pas  exempt  d’un  peu  de  pré- 
occupation politique.  L’auteur,  qui  appartient  à la  rédaction  d’un  journal 
dont  les  doctrines  économiques  n’ont  pas  été  sans  influence,  au  moins  à 
une  certaine  date,  sur  les  héros  de  la  Commune,  cherche  trop,  nous  ne 
dirons  pas  d’excuses,  mais  d’explications  à leurs  tristes  exploits.  Les  rai- 
sons de  leur  conduite  ont  été  moins  nombreuses  et  moins  complexes  que 
M.  Hans  a la  bonté  d’âme  de  le  croire.  Le  patriotisme,  humilié  par  la  ca- 
pitulation de  Paris,  y était  en  particulier  pour  moins  qu’il  ne  le  suppose  ; 
les  gardes  nationaux  et  les  soldats  qui  ont  marché  contre  les  Prussiens 
pendant  les  rudes  froids  de  l’hiver,  à Champigny,  à Avron,  à Monlretout, 
se  souviennent  quelle  figure  peu  héroïque  y faisaient  ceux  que  Paris  a vus 
plus  tard  se  poser  comme  les  vengeurs  de  ses  humiliations.  Il  y a même,  à 
cet  égard,  une  contradiction  manifeste  avec  ce  que  le  rédacteur  de  l'Opinion 
nationale  insinue  au  sujet  du  rôle  qu’il  attribue  aux  Prussiens,  lesquels 
auraient  tout  au  moins  payé  les  incendies  qui  ont  dévoré  nos  monuments. 
Comment  ! ce  seraient  ces  mêmes  patriotes  si  désespérés  par  la  signature 
du  traité  de  paix,  et  qui  gardaient  si  fièrement  leurs  canons  à Montmar- 
tre, de  crainte  que  l’Assemblée  ne  les  livrât  aux  soldats  de  M.  de  Bismark, 
qui,  pour  être  agréables  au  vainqueur,  auraient,  quelques  semaines  après, 
mis  le  feu  à Paris?  Et  quand  nous  disons  quelques  semaines  après,  nous 
nous  exprimons  mal  : c’est  en  même  temps  qu’il  faudrait  dire  ; car  il  est 
évident  que  les  préparatifs  faits  sur  une  si  grande  échelle  pour  brûler  ou 
faire  sauter  Paris  ont  dû  être  commencés  dès  les  premiers  jours  où  la  Com- 
mune se  fut  emparée  du  pouvoir. 

Ce  fait  de  l’étendue  des  mesures  prises  pour  la  destruction  de  Paris  con- 
tredit une  autre  insinuation  non  moins  étrange  de  M.  Hans,  qui  tendrait  à 
faire  croire  que  les  incendies  des  derniers  jours  sont  d’un  fou  ou  d’un  per- 
vers unique.  « Ces  êtres,  dit-il  en  parlant  des  enfants  et  des  femmes  em- 
ployés à verser  le  pétrole  au  seuil  et  dans  les  caves  des  maisons  — l’au- 
teur va  dire  tout  à l’heure  qu’il  y avait  des  brigades  d’affreux  badigeonneurs 
qui  en  enduisaient  au  dedans  et  au  dehors  nos  palais  et  nos  édifices  pu- 
blics — ces  êtres  n’étaient  que  les  outils  implacables  d’une  volonté  impla- 
cable, unique  sans  doute,  d’une  vengeance  atroce,  préméditée  assurément. 
Fanatisés  par  je  ne  sais  quelle  parole,  victimes  de  je  ne  sais  quel  mensonge, 
ils  formaient  le  faisceau  d’ouvriers  qui  travaillaient  certainement  sous  l’œil 
d’un  maître,  comme  cela  se  prouve  par  l’unité  de  la  tâche.  Que  faisaient, 
dans  cette  tourbe,  le  ramassis  d’étrangers  qui  en  étaient  devenus  l’âme, 
tous  ces  proscrits  du  vice  ou  de  l’impuissance,  et  tous  ces  exilés  de  la 
grande  vie  sociale  qui  font  les  bagnes  et  les  prisons?  Outils  et  matière 
vile  que  tout  cela  — mais  où  était  la  pensée?  » 

1 In-12,  Lemerre,  éditeur. 

25  Juin  1871. 


75 


1186 


REVUE  CRITIQUE. 


M.  Hans  laisse  entendre  que  ce  pourrait  bien  avoir  été  dans  les  forts  du 
nord,  où,  le  25  mai,  des  officiers  de  la  garde  prussienne,  après  un  dîner 
prolongé  démesurément,  burent  à la  Commune  de  Paris. 

Quand  il  en  serait  ainsi,  cela  diminuerait-il  beaucoup  l’horreur  qu’inspi- 
rent les  escouades  de  travailleurs  qui,  pendant  deux  mois  — il  leur  a bien 
fallu  ce  temps  — disposèrent  les  substances  explosibles  dans  des  fourneaux 
reliés  par  un  immense  réseau  de  fils  galvaniques,  devant  prendre  feu  et 
éclater  sur  l’ordre  de  chefs  commis  à cet  emploi  ; et  la  défiance  qu’inspi- 
rent les  théories  que  certains  journaux  travaillent  à répandre  dans  le  peuple, 
au  détriment  des  idées  chrétiennes,  en  devrait-elle  être  amoindrie? 

M.  Hans  raconte  et  peint  très-vivement,  avons-nous  dit.  Il  a de  l’esprit, 
mais  de  l’esprit  de  journaliste,  devons-nous  ajouter  pour  être  juste,  c’est- 
à-dire  de  l’esprit  cherché,  amené,  et  qui  n’est  pas  toujours  à sa  place  ni 
du  meilleur  goût,  témoin,  entre  plusieurs,  ce  trait  sur  l’incendie  du  Pa- 
lais-Royal : « Ils  (les  Communeux)  enflammèrent  le  palais  depuis  la  place 
jusqu’à  la  cour  qui  précède  la  galerie  d’Orléans.  Le  Théâtre-Français  fut 
tout  naturellement  sauvé  par  l’humidité  qu’y  laissent  les  douches  littéraires 
dont  il  fait  usage  pour  ses  habitués  depuis  quelques  années.  A quelque 
chose  Manuel  est  bon.  » 

Dans  un  opuscule  spécialement  consacré  au  récit  de  la  prise  de  Paris1, 
M.  Louis  Jezierski,  nous  expose  le  plan  stratégique  de  cette  opération  habile 
et  brillante,  dont  la  rapidité  a heureusement  déjoué  une  partie  des  si- 
nistres et  vindicatifs  projets  de  la  Commune. 

II  y a eu  dans  l’attaque  et  l’envahissement  de  ces  boulevards,  de  ces 
quais,  de  ces  places,  de  ces  rues  innombrables,  hérissées  d’obstacles  et  dé- 
fendues par  des  fanatiques  puissamment  armés,  une  tactique  que  n’avait  pas 
prévue  l’insurrection,  et  un  ensemble  que  seuls,  du  haut  des  forts  qu’ils 
occupent,  ont  pu  bien  apprécier  les  Prussiens.  Les  trois  corps  d’armée  qui 
avaient  franchi  l’enceinte  à peu  près  à la  même  heure  avancèrent  de  con- 
cert sur  les  deux  rives  et  au  centre,  se  maintenant  à la  même  hauteur,  et 
restant  toujours,  malgré  les  irrégularités  de  leurs  progrès  respectifs,  en 
communication  les  uns  avec  les  autres.  C’était  un  Ilot  montant  régulière- 
ment, nonobstant  les  sinuosités  de  sa  ligne,  et  auquel  nulle  digue  ne  ré- 
sistait. Les  insurgés,  qui  avaient  compté  sur  la  multitude  et  la  force  de 
leurs  barricades  pour  retarder,  sinon  même  arrêter  l’armée,  éprouvèrent, 
en  effet,  à cet  endroit  une  déception  complète.  « Matériellement  bien  éta- 
blies, ces  redoutes  du  cordonnier  Gaillard  étaient,  comme  dit  M.  Hans 
dans  le  volume  dont  nous  venons  de  parler,  très-inintelligentes  au  point 
de  vue  d’une  défense  raisonnée.  » Loin  de  les  aborder  de  front  et  sérieu- 

1 Bataille  des  sept  jours , — dimanche  21  mai  à dimanche  28  mai  1871,  — par  Louis 
Jezierski,  1 vol.  in-12,  avec  un  plan  de  Paris.  Garnier  frères,  éditeurs,  6,  rue  des  Saints- 
Pères. 
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sement,  les  généraux  versaillais  n’y  dirigèrent  que  de  feintes  attaques, 
propres  seulement  à y retenir  leurs  défenseurs,  et  tandis  qu’un  certain 
nombre  de  leurs  tirailleurs  entretenaient  ainsi  le  tapis,  le  gros  de  leurs 
forces  filait  par  les  voies  latérales  et  détournées,  et  venait  prendre  par 
flanc  ou  à dos  les  barricades  et  ceux  qui  s’y  étaient  retranchés.  Même 
procédé  pour  les  fameuses  hauteurs  du  nord,  Montmartre,  les  Buttes-Chau- 
mont, Ménilmontant,  Belleville.  C’est  là  ce  fameux  mouvement  tournant  dont 
il  a tant  été  parlé,  et  à la  rapidité  duquel  les  officiers  allemands  auraient, 
dit-on,  applaudi  eux-mêmes  du  haut  des  forts  qu’ils  occupent,  et  auquel 
Paris  a dû  de  n’être  pas  entièrement  consumé.  Il  faut  voir  dans  le  précis 
rapide,  mais  très-clair,  de  M.  Jezierski,  et  suivre  sur  le  plan  qui  l’accom- 
pagne, cette  partie  d’échecs  militaire  si  heureusement  engagée  et  si  réso- 
lûment  conduite.  On  ne  se  défend  pas  d’un  saisissement  profond,  quand 
on  songe  que  l’enjeu  était,  non-seulement  la  capitale  de  la  France,  mais 
toutes  nos  grandes  villes,  où  la  Commune  avait  lancé  des  émissaires,  et  où 
elle  comptait  plus  de  séides  qu’on  n’en  eût  osé  soupçonner. 

A un  point  de  vue  moins  exclusivement  militaire  et  avec  des  renseigne» 
ments  moins  spéciaux,  mais  plus  pittoresques  et  plus  nombreux,  M.  Jules 
Pau  vient  de  donner  sous  ce  litre  : La  délivrance  de  Paris1,  un  tableau 
anecdotique  très-curieux  de  cette  même  semaine,  qu’on  a pu  appeler  à bon 
droit  la  semaine  infernale.  Les  détails  que  l’auteur  a recueillis  sur  les  faits 
et  les  particularités  qu’il  nous  fournit  sur  les  hommes  ne  sont  pas  de  na- 
ture à démentir  la  satanique  qualification  que  la  voix  du  peuple  a donnée, 
dès  le  premier  jour,  à ce  lugubre  épisode  du  règne  de  la  Commune. 

La  Commune!  Combien  ont  cru,  en  province  du  moins,  que  son  éclosion 
au  18  mars  avait  été  spontanée.  Il  en  a dû  être  autrement  à Paris.  Ce  nom 
sinistre  y avait  en  effet  retenti  bien  auparavant  dans  les  clubs.  La  pitto- 
resque histoire  que  M.  de  Molinari  vient  de  nous  donner  de  ces  assemblées 
démagogiques  en  ferait  foi  à chaque  page2 . Dès  le  lendemain  du  4 sep-» 
tembre,  il  en  est  question  : des  orateurs  se  plaignent  que  les  hommes  qui 
ont  pris  le  commandement  ne  soient  pas  des  républicains  plus  hardis  et 
plus  énergiques.  Les  institutions  créées  pour  les  seconder  et  les  aiguillon- 
ner, telles  que  le  Comité  central,  le  Comité  des  proscrits,  les  Comités  de  vi- 
gilance, etc.,  ne  paraissent  pas  suffire.  « Au-dessus  de  tous  ces  pouvoirs 
devrait  se  placer  le  pouvoir  de  la  Commune,  » s'écrie,  le  25  septembre,  le 
citoyen  Blanqui,  dans  son  club  de  la  rue  d’Arras.  Lancé  comme  un  brandon 
par  l’orateur,  qui  s’échappe  incontinent,  le  mot  allume  l’auditoire  qui,  dit 
M.  de  Molinari,  paraît  unanime  pour  réclamer  l’élection  immédiate  desmem 

4 4 vol.  in-12.  Dentu,  édit. 

2 Les  Clubs  rouges  pendant  le  siège  de  Pans,  par  M.  de  Molinari,  1 vol.  in-l$.  Garnie 
frères,  éditeurs. 
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bres  de  la  Commune.  Du  club  Blanqui,  le  mot  passe  à peu  près  dans  tous 
les  autres,  où  il  fait  fortune.  La  Commune,  c’est  le  grand  moyen  de  salut, 
le  remède  infaillible  aux  maux  que  souffre  Paris  assiégé,  plus  sûr  et  plus  effi- 
cace que  toutes  les  inventions  qui  se  produisent  journellement.  De  toutes 
les  idées  qui  ont  surgi,  c’est  la  seule  que  l’on  voit  constamment  gagner  du 
terrain  ; les  échecs  qu’éprouvent  ses  promoteurs,  même  celui  du  51  octobre, 
ne  lui  font  rien  perdre  de  son  crédit  auprès  des  masses  ; ses  progrès  se  lais- 
sent suivre  à travers  tous  les  débats  orageux  et  confus  qui  remplissent  les 
réunions  populaires.  Un  seul  instant,  vers  le  milieu  de  janvier,  quand  Paris 
commence  à perdre  tout  espoir  d’être  délivré,  et  qu’un  universel  découra- 
gement s’est  emparé  des  cœurs,  l’idée  de  la  Commune  elle-même  perd  de 
son  prestige.  On  rencontre  jusque  dans  les  clubs  de  Belleville,  delà  Villette 
et  de  la  barrière  de  Rochechouart  des  gens  qui  doutent  que  la  Commune 
ait  la  vertu  de  chasser  d’une  manière  instantanée  les  Prussiens,  et,  selon 
l’expression  du  citoyen  Briosne,  on  est  prêt  à la  « blaguer,  » comme  on 
a « blagué  » dûjà  le  feu  grégeois , les  bombes  à la  main , qu’il  suffit  de 
laisser  tomber  pour  faire  sauter  tout  un  quartier,  les  fusées  Satan , capa- 
bles de  détruire  60,0U0  Prussiens  par  heure.  Mais  de  grands  efforts 
dans  les  régions  de  Belleville  et  de  Mén  lmontant  se  font  pour  qu’on 
« la  lâche,  » c’est-à-dire  qu’on  « la  lance  » de  nouveau,  et,  en  effet, 
cette  idée  reprend  faveur  à ce  point  que,  quand  l'armistice  est  signé, 
quand  les  clubs,  chassés  des  locaux  où  iis  se  tiennent,  se  reforment  dans 
les  carrefours  et  sur  les  boulevards,  ce  qu’on  y acclame  le  plus,  c’est  la 
Commune;  les  candidats  proposés  pour  l’Assemblée  nationale  sont  choisis 
parmi  les  cent  quarante  citoyens  désignés  antérieurement  pour  faire  par- 
tie de  la  Commune,  lors  de  la  tentative  où  échouèrent  Flourens  et  Blanqui. 
Plus  de  doute  à l’endroit  de  ce  spécifique  merveilleux  dont  le  nom  seul, 
hardiment  affirmé,  suffit,  au  dire  de  certains  citoyens,  pour  faire  reculer 
Bismark  et  toutes  ses  légions.  Déjà  pourtant  certains  autres  vont  plus  loin  : 
il  y aurait,  selon  eux,  un  moyen  plus  efficace  de  chasser  les  Prussiens  et 
d’en  finir  avec  les  palliatifs  bourgeois  qui  ne  conduisent  à rien  de  définitif, 
ce  serait  d’imiter  l’héroïsme  des  Russes  et  de  brûler  Paris.  Ilne  paraît  pas 
que  la  proposition  ait  révolté;  l’historien  des  clubs  constate  seulement 
qu’elle  fut  suivie  d’un  a silence  général.  » 

On  voit  tout  ce  qu’on  pouvait  dès  lors  oser  devant  la  foule,  et  quelle  dé- 
faillance de  la  raison  et  du  sens  moral  s’y  accusait  déjà.  Nous  ne  relevons 
pas  le  quart  des  excentricités  folles,  idiotes  ou  féroces,  qui  se  produisaient 
dans  ces  réunions  où,  disait-on,  devait  s’éclairer  le  peuple;  ce  que  nous 
voulons  signaler  et  ce  qui  ressort  des  comptes  rendus  si  vivants,  si  animés 
qu’enjait  M.  de  Molinari,  c’est  l’influence  qu’elles  ont  eue  sur  le  développe- 
ment des  passions  communistes.  Du  reste,  c’est  un  ouvrage  plein  d’en- 
seignements douloureux,  que  ce  tableau  photographique  des  clubs  de 
Paris  pendant  le  siège.  On  n’imaginerait  pas,  si  l’on  n’en  avait  là  la 
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preuve,  ce  qu’on  a pu,  pendant  quatre  mois,  faire  avaler  de  sottises  à 
ce  peuple  qui  passe  pour  le  plus  spirituel  de  l’Europe.  Mais  ce  n’est  pas 
seulement  sa  badauderie  traditionnelle,  et  si  difficile  à concilier  avec  sa 
•réputation  également  traditionnelle  d’esprit,  qui  éclate  ici,  c’est  sa  fausse 
et  bâtarde  instruction,  plus  honteuse  qu’une  franche  ignorance  ; c’est  sur- 
tout, et  avant  tout,  son  obtusion  inouïe,  pour  ne  pas  dire  son  oblitération 
d’intelligence  et  de  sentiment.  Faut-il  s’en  étonner,  quand  on  voit  de  quelle 
nourriture  intellectuelle  et  morale  ce  peuple  vivait  depuis  vingt  à trente 
ans  ! M.  de  Molinari  en  fait  la  remarque  lui-même.  « La  santé  de  l’esprit  ne 
dépend-elle  pas  en  grande  partie,  comme  celle  du  corps,  des  aliments  dont 
on  la  nourrit?  Certes,  la  qualité  de  l’alimentation  intellectuelle  que  les 
theétres  fournissaient  à la  population  parisienne  avait  singulièrement 
baissé  depuis  quelques  années.  » L’auteur  aurait  pu  ajouter  que  celle  des 
écoles  officielles  n’était  guère  meilleure,  même  au  moment  où  il  écrivait. 
Quoi  d’étonnant  que  le  siège  ait  été  supporté  et  ait  fini  comme  nous  l’avons 
vu? 

L’épisode  le  plus  révoltant  et  le  plus  douloureux  de  cette  « guerre  inex- 
piable » est  le  massacre  des  olages  de  la  Roquette  et  d’Arcueil.  Quoique  les 
détails  en  soient  encore  incomplètement  connus,  les  relations  qui  en  ont 
été  données  se  lisent  avec  émotion.  Elles  rappellent  dans  leur  simplicité 
ces  Actes  des  martyrs  que  s’envoyaient  les  Églises  chrétiennes  aux  temps 
de  la  persécution.  Nous  signalerons  entre  autres  celle  qu’a  publiée,  dès  les 
premiers  jours,  un  homme  qui,  mêlé  depuis  longtemps  aux  bonnes  œuvres 
de  Paris,  a connu  personnellement  les  pieuses  victimes  de  la  Commune1. 
Cette  brochure  contient,  outre  le  récit  de  leur  mort  héroïque,  de  courtes 
mais  intéressantes  notices  sur  leurs  vies,  pour  la  plupart  ignorées  des  hom- 
mes, mais  dignes  de  la  fin  dont  elles  ont  été  couronnées. 

P.  Douhaire. 

P.  S.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  recevons  sur  la  Commune 
et  son  effroyable  campagne  deux  ouvrages  qui  nous  semblent  mériter 
mieux  qu’une  mention  sommaire  telle  que  nous  le  permettrait  une  lecture 
rapide,  et  sur  lesquels  nous  nous  réservons  de  revenir  dans  notre  pro- 
chaine livraison.  L’un,  de  M.  Ed.  Moriac,  Paris  sous  la  Commune 2,  est 
un  journal  plein  de  fails  où  se  reflète  au  vrai  la  physionomie  de  Paris; 
l’autre,  sans  nom  d’auteur,  mais  qui  est  évidemment  l’œuvre  d’un  mili- 
taire bien  informé,  La  guerre  des  Communeux  de  Paris*,  contient  sur  les 
opérations  de  l’attaque  et  de  la  défense  des  renseignements  circonstanciés, 
peu  connus  et  du  plus  haut  intérêt. 

1 Les  martyrs  cle  Paris,  par  Eugène  Beluze.  In-I2.  — Douniol. 

2 Dentu,  édit. 

5 Firmin  Didot,  édit. 
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Celui  qui  nous  aurait  dit,  le  25  juin  dernier,  qu’à  un  an  de  date 
nous  annoncerions  à nos  lecteurs  la  reprise  de  la  publication  du  Cor- 
respondant interrompue  pendant  plus  de  neuf  mois,  et  qui  aurait 
ajouté  que,  pendant  cet  intervalle,  la  France  battue,  humiliée,  ra- 
vagée, aurait  vu  ses  armées  traînées  en  captivité,  ses  deux  provinces- 
frontières  de  FEst  cédées  à FAllemagne,  et  sa  fortune  publique  pour 
longtemps  anéantie  comme  sa  grandeur  ; celui  qui  aurait  prédit  qu’a- 
près  la  guerre  étrangère  éclaterait  la  guerre  civile,  qu’après  le  pre- 
mier siège  de  Paris  par  les  Prussiens  viendrait  le  second  siège  de  Pa- 
ris par  les  Français,  que  les  mêmes  troupes  qui  venaient  de  le  défendre 
seraient  appelées  à l’attaquer,  que  cette  même  écume  de  population 
qui  n’avait  su  que  fuir  devant  l’étranger  se  dresserait  en  vagues  fu- 
rieuses contre  les  soldats  de  la  France,  que  la  colonne  sciée  par  la 
base  tomberait  aux  applaudissements  de  la  foule,  et  que  Paris  ruis- 
selant de  sang,  écrasé  d’obus,  dégoûtant  de  crimes,  serait  livré  aux 
flammes  parles  brigands  qui  s’en  étaient  rendus  maîtres;  celui-là, 
convenons-en,  aurait  couru  grand  risque  d’aller  achever  chez  les  fous 
sa  lugubre  prophétie. 

Et  cependant  il  aurait  dit  vrai,  le  pauvre  insensé  ! Contre  tous  les 
sages,  contre  tous  les  politiques,  contre  tous  les  puissants  d’il  y a 
un  an,  ce  voyant  seul  aurait  eu  raison  ! 

Entre  le  10  septembre  1870,  date  de  la  dernière  livraison  du  Cor- 
respondant, et  le  25  juin  1871,  jour  de  sa  réapparition,  neuf  mois 
pleins  se  sont  écoulés,  — neuf  mois  d’écroulements  et  de  désastres 


DU  10  SEPTEMBRE  1870  AU  25  JUIN  1871. 


1191 


emportés  dans  un  torrent  de  sang  ! Aujourd’hui  que  le  flot  com- 
mence à se  retirer,  on  se  demande,  à voir  les  ruines  qu’il  laisse  à 
découvert,  comment  tant  et  de  si  lamentables  catastrophes  peuvent 
tenir  en  un  si  court  espace  de  temps. 

Venit  sumrria  dies  et  ineluctabile  fatum 

Dardaniæ  ! 

L’œuvre  des  siècles  a été  rompue  ; la  France  victorieuse  d’Henri  IY, 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  fait  place  à je  ne  sais  quelle  France  ra- 
pelissée  et  battue  des  Napoléon  et  de  la  Révolution.  Ni  ses  ennemis 
ne  peuvent  la  reconnaître  parce  qu’ils  ont  cessé  de  la  craindre,  ni 
ses  enfants  parce  qu’ils  ont  cessé  d’en  être  fiers.  Nous  reculons  au 
delà  de  la  paix  de  Nimègue,  à qui  nous  devions  Strasbourg;  au  delà 
du  premier  des  Valois,  qui  nous  avait  donné  Metz.  Rien  plus,  si 
quelque  fils  de  Clovis  venait  nous  demander  ce  qu’est  devenu  le 
royaume  d’Austrasie,  nous  serions  forcés  d’avouer  que  ce  berceau 
de  la  nationalité  française,  cette  terre  d’où  sont  sortis  Pépin  d’Hé- 
ristal  et  Charlemagne  est  redevenue  la  proie  des  Germains. 

Déjà,  le  10  septembre,  nous  portions  depuis  un  mois  le  deuil  de 
trois  batailles  perdues  : Forbach,  Wissemhourg,  Reichsoffen;  nous 
portions  surtout  le  deuil  tout  récent  de  Sedan,  ce  cratère  d’obus  où 
vinrent  s’engouffrer  l’empire  et  l’empereur,  avec  80,000  hommes 
désarmés  sans  avoir  pu  combattre.  Mais  Strasboug  restait  debout 
sous  la  pluie  de  fer  et  de  feu  ; Metz  défiait  même  le  bombardement 
sans  se  douter  que  le  danger  allait  lui  venir  de  son  armée  de  secours 
plutôt  que  de  l’armée  de  siège,  et  Trochu  préparait  dans  Paris  celte 
résistance  de  cinq  mois  assez  stoïque,  assez  inattendue  pour  nous 
compter  comme  une  victoire.  En  outre,  la  France  toute  frémissante 
de  colère  patriotique  se  remuait  avec  un  grand  bruit  d’armes,  et  nous 
entendions  un  gouvernement  nouveau  auquel  personne  n’a  refusé 
ni  hommes  ni  subsides,  s’engager  solennellement  à sauver  la  nation 
ou  à périr  avec  elle. 

Oui,  certes,  nous  étions  et  nous  nous  disions  alors  très-malheu- 
reux; mais  sous  quelles  folles  ovations  n’écraserait-on  pas  aujour- 
d’hui celui  qui  aurait  le  pouvoir  de  nous  replacer  dans  cette  triste 
situation  du  mois  de  septembre  ! 

Ainsi  se  précipitent,  ainsi  tombent  sur  nous  les  événements  lors- 
que Dieu,  fatigué  d’entendre  nier  sa  providence,  écarte  les  hommes 
et  agit  seul.  Qui  de  nous,  fils  des  générations  sorties  des  ruines  du 
premier  empire,  n’a  été  élevé  dans  l’horreur  de  la  paix  subie  à cette 
époque?  Et  pourtant  que  ne  donnerions-nous  pas  en  ce  moment 
pour  y revenir?  Qui  nous  rendra,  hélas  ! la  France  limitée  et  gardée 
par  les  traités  de  1815  ? • 
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La  revanche  de  1815  a été  le  mot  d’ordre  populaire  de  tous  les 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  depuis  Waterloo.  L’histoire  dira 
que  celui  de  tous  qui  en  a le  moins  parlé  est  celui  qui  nous  en  a le 
plus  rapprochés.  Si  nous  avions  su  garder  la  Restauration,  la  France, 
au  lieu  de  perdre  l’Alsace  et  la  Lorraine,  aurait,  à l’heure  qu’il  est, 
la  frontière  du  Rhin  de  Bâle  à Mayence.  A son  tour,  la  monarchie  de 
Juillet  essaya  de  rompre  le  faisceau  d’hostilités  reformé  contre  elle, 
non  par  la  force  des  armes,  mais  en  multipliant  en  Europe  les  trônes 
constitutionnels.  Enfin,  avec  l’Empire  une  troisième  fois  relevé  et  les 
traditions  napoléoniennes  [dominant  ouvertement  notre  politique, 
nous  avons  vu  notre  malheureux  pays  s’acheminer  vers  une  troi- 
sième invasion  à travers  les  grandes  guerres  de  Crimée  et  d’Italie, 
dont  une  au  moins  était  directement  contraire  aux  intérêts  de  la 
France,  et  des  expéditions  lointaines  où  se  déployèrent  les  deux 
causes  qui  devaient  nous  perdre,  je  veux  dire  l’inertie  des  pouvoirs 
publics  et  l’ineptie  du  pouvoir  personnel. 

Que  Dieu  donne  une  meilleure  fin  à la  revanche  de  1870  ! que 
cette  fois  du  moins  le  malheur  nous  éclaire  ; que  cette  revanche,  iné- 
vitable et  juste,  ne  devienne  pas  un  mot  d’opposition,  un  programme 
banal  de  popularité,  mais  qu’elle  s’entoure  au  préalable  de  tout  un 
ensemble  d’institutions  nouvelles,  qu’elle  devienne  le  cri  delà  France 
assainie  et  régénérée.  La  France  régénérée,  soyez-en  sûr,  ce  sera 
bientôt  la  France  vengée  ! 

II 

Existait  il  un  moyen,  le  4 septembre,  d’échapper  à la  proclama- 
tion de  la  République?  Si  ce  moyen  existait,  l’opinion  est  à peu  près 
unanime  aujourd’hui  qu’on  eût  sagement  lait  de  le  saisir.  Avoir  à 
repousser  l’assaut  de  huit  cent  mille  étrangers  déjà  victorieux,  déjà 
en  marche  sur  la  capitale,  et  se  mettre  encore  sur  les  bras  la  terrible 
affaire  d’un  gouvernement  d’insurrection  à fonder,  cela  paraît  à tout 
le  monde  le  comble  de  la  déraison.  Pour  moins  que  cela,  à Stras- 
bourg, à Metz,  à Orléans,  à Paris  surtout,  on  devait  bientôt  Crier  à 
la  trahison.  Puisqu’on  avait  sous  la  main  le  Corps  législatif  qui  avait 
voté  sinon  voulu  la  guerre,  il  fallait  lui  laisser  prononcer  la  déchéance 
de  l’empire  ; il  fallait  constituer  par  son  vote  une  grande  commis- 
sion gouvernementale,  prise  dans  tous  les  partis,  qui  aurait  eu  pour 
mandat  unique  de  continuer  l’œuvre  de  la  défense  nationale  à la- 
quelle il  s’était  énergiquement  voué.  Nous  croyons  rendre  hom- 
mage à l’esprit  politique  de  M.  Gambetta  en  rappelant  qu’il  avait 
entrevu  cette  solution  de  bon  sens,  et  qu’il  honora  sa  dernière 
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séance  au  palais  Bourbon  en  résistant  à l’impatience  de  ses  amis  qui 
voulaient  proclamer  de  suite  la  République. 

Mais  la  sagesse  est  tardive  qui  ne  vient  qu’après  les  événements,  et 
quand  une  situation  est  préparée,  chargée,  amorcée,  et  que  le  feu  est 
à la  mèche,  rien  ne  peut  en  empêcher  l’explosion.  L’explosion  de  la 
situation  du  4 septembre,  c’était  la  république.  Comment  s’y  se- 
raient-ils pris  pour  refuser  la  république,  les  hommes  qui  depuis 
six  semaines  demandaient  l’armement  des  masses,  la  guerre  comme 
en  92  et  la  nomination  d’un  gouvernement  provisoire?  11  nous  sou- 
vient de  l’étonnement  mêlé  de  terreur  qui  nous  envahit  lorsque,  au 
moment  de  la  nouvelle  de  Reichsoffen,  nous  apprîmes  par  un  ora- 
teur de  coin  de  rue  que  le  vrai  moyen  de  sauver  la  France,  c’était 
de  faire  partir  aussitôt  comme  soldats...  qui?...  les  séminaristes  et 
les  prêtres.  Mais  notre  étonnement  devint  de  la  stupéfaction  quand 
nous  entendîmes,  le  lendemain  et  chaque  jour,  les  députés  de  la 
gauche  répéter  servilement  cette  ineptie  à la  tribune.  Évidemment  la 
direction  du  mouvement  échappait,  dès  les  premiers  jours,  aux  par- 
lementaires pour  passer  aux  irresponsables  des  réunions  publiques 
et  des  sociétés  secrètes.  Dès  lors,  non-seulement  la  république  en 
devait  sortir,  mais  encore  la  Commune  et  ses  fuséens. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  le  gouvernement  impérial?  On  s’en 
souvient  : il  ameutait  les  passions  révolutionnaires  autour  de  sa  folle 
déclaration  de  guerre  ; il  déchaînait  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  dé- 
part; il  livrait  M.  Thiers,  coupable  de  prévoyance,  aux  huées  de  cette 
même  populace  qui  devait,  dix  mois  plus  tard,  démolir  sa  maison  ; il 
remplissait  nos  rues  de  soldats  ivres  qui  criaient  : A Berlin!  et  qui  se 
rendaient  en  effet  à Berlin,  les  malheureux  ! — mais  non  par  le  che- 
min de  la  victoire.  Son  chef  acceptait  tacitement  cette  honte  sans 
nom,  d’être  à l’armée  un  général  qui  avait  perdu  le  droit  de  com- 
mander, et  d’être  à Paris  un  souverain  qui  n’osait  plus  rentrer  aux 
Tuileries.  Quoi  de  plus?  et  qu’était-il  besoin  de  prononcer  la  dé- 
chéance? Elle  était  prononcée  par  l’empereur  lui-même. 

A ces  symptômes,  qui  annonçaient  la  république  imminente  et  que 
nous  n’avons  qu’à  recueillir  dans  la  situation  du  dernier  moment,  il 
ne  serait  pas  juste  de  ne  pas  en  joindre  d’autres  non  moins  graves  et 
qui  n’avaient  pas  attendu  si  tard  pour  se  révéler.  Sous  l’opposition  à 
l’empire,  à laquelle  nous  nous  honorerons  toujours  d’avoir  pris  part, 
fermentait  un  levain  d’esprit  révolutionnaire  qui  sera  longtemps  en- 
core le  fond  obligé  de  toute  opposition  dans  notre  malheureux  pays. 
La  revanche  du  2 décembre,  coup  de  main  criminel  contre  les  lois, 
s’annonçait  trop  souvent  comme  une  revanche  contre  la  société. 
Après  le  règne  des  proscripleurs,  devait  venir  le  règne  des  proscrits. 
Morny  et  Billault,  pour  ne  citer  que  les  morts,  ouvraient  la  marche 
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aux  Millière  et  aux  Delescluze.  Jusqu’aux  élections  de  1863,  qui  en- 
voyèrent à la  Chambre  M.  Thiers  et  M.  Berryer,  la  France  libérale 
n’avait  guère  entendu  contre  l’empire  que  les  revendications  de  la 
démocratie.  Les  Cinq  étaient  nommés  et  parlaient  comme  de  purs  ré- 
publicains. Quoi  d’étonnant  que  les  générations  élevées  à cette  école 
se  soient  trouvées  conquises  d’avance  à cet  idéal  ? Quant  à l’opposition 
catholique,  qui  au  même  moment  marquait  sa  place  avec  éclat  dans 
le  parlement  et  dans  la  presse,  d’incurables  préventions  subsistaient 
contre  elle  : on  lui  reprochait  surtout  de  n’avoir  songé  à se  plaindre 
du  défaut  absolu  de  garanties  qu’après  avoir  vu  l’élu  du  2 décembre 
livrer,  en  dépit  de  ses  promesses  et  de  la  politique  traditionnelle  de 
la  France,  le  Pape  et  l’Église  à l’unité  italienne. 

Ainsi,  que  ce  fût  par  le  fait  des  républicains,  des  libéraux  ou  du 
gouvernement  impérial  lui-même,  on  peut  affirmer  que,  dix  ans  au 
moins  avant  le  4 septembre,  la  république  était  acceptée  comme 
l’héritière  de  l’empire.  Héritière  légitime  pour  les  uns,  naturelle 
pour  les  autres,  inévitable  pour  tous. 

Pouvait-elle  nous  rendre  notre  armée  enlevée  à Sedan,  notre  autre 
armée  bloquée  à Metz,  aguerrir  nos  mobiles,  nous  ramener  la  vic- 
toire et  reconduire  rudement  à la  frontière  nos  odieux  envahisseurs? 
On  s’y  engageait,  on  le  jurait  chaque  jour  en  son  nom.  La  France 
devait  être  sauvée  par  la  république  et,  grâce  à ce  grand  titre,  la 
république  allait  devenir  le  gouvernement  unanime  et  définitif  de 
notre  pays.  Quel  titre,  en  effet,  quel  service,  quelles  batailles  ga- 
gnées, quelles  villes  prises  d’assaut,  quelle  gloire  du  passé  pour- 
rait être  comparable  à la  gloire  d’avoir  chassé  l’étranger  et  reconquis 
le  sol  national  ? 

Mais  l’histoire  — on  l’oublie  trop  — ne  se  recommence  pas  au  gré 
des  partis  et  des  systèmes.  Entre  1792  et  1870  il  y avait  cette  triste, 
mais  seule  ressemblance,  que  les  Prussiens  étaient  en  Champagne  et 
que  nous  proclamions  la  république  au  moment  où  l’ennemi  pres- 
sait sa  marche  sur  Paris.  Mais  ni  Dumouriez,  ni  Kellermann,  ni  les 
armées  de  volontaires  n’ont  ressuscité,  et  les  soldats  du  nouveau 
Brunswick  ont  pu  franchir  presque  sans  combat  les  défilés  de  PAr- 
gonne.  La  France  appelée  ne  s’est  pas  levée,  non  pas  seulement  par 
manque  de  confiance  dans  son  nouveau  gouvernement,  mais  sur- 
tout, hélas!  par  manque  de  confiance  en  elle-même.  L’habitude  était 
prise  de  ne  plus  compter  que  sur  le  pouvoir,  pour  se  défendre  comme 
pour  s’administrer,  pour  aller  à l’ennemi  comme  pour  aller  au  scru- 
tin. Par  une  sorte  de  dérision  involontaire  de  la  légende,  ce  sont 
celte  fois  les  fils  de  chouans  et  d’émigrés,  c’est-à-dire  les  plus  indé- 
pendants et  peut-être  les  derniers  indépendants  de  la  nation,  qui  ont 
le  plus  héroïquement  répondu  au  cri  de  la  patrie  en  danger. 
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A Paris,  le  général  Trochu  enfermé,  comme  un  condamné  d’O- 
rient,  entre  la  famine  et  la  vipère  démagogique,  a eu  le  tort  de  ne 
pas  se  défaire  au  moins  de  cette  dernière  par  un  vigoureux  coup  de 
talon.  Cœur  intrépide,  esprit  élevé  et  sincère,  mais  dupé  par  sa  sin- 
cérité même,  il  s'est  cru  sans  droit  pour  réprimer  implacablement 
les  hommes  de  la  révolution,  parce  qu’il  avait  été,  sans  droit, 
porté  par  eux  à l’IIôtel  de  Ville.  Lui-même,  l’autre  jour,  nous  a peint, 
sans  le  chercher,  sa  loyale  mais  insuffisante  attitude,  lorsqu’il  s’est 
montré  allant  à cheval,  le  4 septembre,  des  Tuileries  au  Corps 
législatif  à travers  des  flots  de  peuple,  et  craignant  à chaque  pas  d’é- 
craser quelqu’un.  En  révolution  il  n’y  a malheureusement  de  rôle 
définitif  que  pour  ceux  qui  prennent  volontiers  leur  parti  de  fouler 
les  obstacles  et  de  marcher  sur  les  pieds  des  gens. 

En  province,  le  gouvernement  de  la  délégation  de  Tours  et  de  ses 
innombrables  délégués  n’a  été,  à proprement  parler,  que  le  gouver- 
nement d’un  parti.  La  défense  nationale  étant  un  besoin  moins  vive- 
ment ressenti  qu’à  Paris,  puisque  l’ennemi  était  plus  loin,  les  pas- 
sions politiques  croyaient  pouvoir  s’en  donner  tout  à leur  aise  en  ré- 
action stupide,  en  satisfaction  de  vengeance  ou  de  cupidité.  Tout  cet 
irréparable  mois  de  septembre,  pendant  lequel  on  aurait  pu  aller  dé- 
bloquer Strasbourg  et  prendre  position  dans  les  Vosges,  a été 
perdu,  gaspillé  en  décrets,  en  nominations,  en  proclamations  et 
même  en  réjouissances.  Dans  le  Midi  surtout,  on  eût  dit  qu’il  y 
avait  deux  vainqueurs  en  France  : le  roi  de  Prusse  et  le  parti  jaco- 
bin. On  s’enrôlait  aussi  peu  que  possible,  mais  on  ne  laissait  pas  une 
place,  si  médiocre  fût-elle,  sans  la  demander  ou  sans  la  prendre.  A 
la  première  nouvelle  de  la  République,  les  mobiles,  réunis  depuis 
quelques  jours  au  chef-lieu,  se  débandèrent  et  rentrèrent  chez  eux. 
Une  effroyable  désorganisation  envahit  tous  les  services  publics  ; 
une  plus  effroyable  indiscipline  envahit  l’armée  et  prépara  cette  la- 
mentable série  de  déroutes  qui  ne  devait  prendre  fin  qu’à  la  paix. 
Les  dépêches,  les  proclamations,  les  fausses  nouvelles,  M.  Gambetta 
accusant  de  trahison  le  vainqueur  de  Coulmiers,  et  chaque  préfet 
tenant  pour  suspect  le  général  placé  sous  ses  ordres,  tout  cela  sem- 
blait fait  exprès  pour  entretenir,  dans  les  idées  comme  dans  les  af- 
faires, le  plus  mortel  désarroi.  Quelques  francs-tireurs  avaient-ils 
tué  ou  enlevé  trois  ou  quatre  uhlans,  vite  on  allait  le  dire  au  télégra- 
phe, et  on  profilait  de  l’occasion  pour  répéter,  en  style  d’inspiré,  que 
la  république  seule  pouvait  sauver  la  France. 

Elle  nous  perdait,  hélas  I en  se  perdant  elle-même.  De  toute  part 
celte  conviction  commençait  à pénétrer,  et  l’esprit  public  se  tour- 
nait anxieusement  vers  un  pouvoir  plus  sérieux.  Deux  fois  pro- 
mises à terme  fixe,  les  élections  furent  deux  lois  ajournées.  11  ne 


1196 


DU  10  SEPTEMBRE  1870  AU  25  JUIN  1871. 


fallut  rien  moins  que  la  reddition  de  Paris,  rien  moins  que  la  volonté 
toule-puissante  de  M.  de  Bismark,  pour  qu’une  Assemblée  nationale 
fût  enfin  convoquée.  L’appel  au  pays,  qui  était  de  droit  depuis  le  4 sep- 
tembre, devint  tout  d’un  coup  une  des  conditions  de  l’armistice,  et  la 
France,  condamnée  depuis  de  longs  mois  à ne  plus  se  reconnaître 
sur  les  champs  de  bataille,  se  retrouva  tout  entière  autour  des  urnes. 

Le  8 février,  elle  vota  la  fin  de  la  guerre,  puisque  toutes  nos  ar- 
mées étaient  détruites  ou  prisonnières,  mais  elle  vota  surtout  la  fin 
de  la  dictature  et  des  dictateurs  grands  et  petits. 


11 1 


Cette  Assemblée  du  8 février  a déjà  cinq  mois  de  durée,  et  cepen- 
dant l’opinion  publique  est  loin  de  paraître  fixée  sur  son  compte. 
Ce  qu’elle  veut  et  ce  qu’elie  peut  restent  également  à l’état  de  pro- 
blème. Amis  et  détracteurs  se  demandent  trop  volontiers  ce  qu’elle  a 
fait,  ce  qu’elle  doit  faire,  ce  qu’elle  fera. 

D’abord,  pourrions-nous  répondre,  elle  a vécu,  ce  qui  est  bien 
quelque  chose  en  ce  temps  d’écroulements  babyloniens  ; d’autant 
plus  qu’en  vivant  elle  a permis  à la  France  mutilée  de  reprendre 
quelque  force  et  de  se  retourner  sur  son  lit  de  douleur.  Elle  a remis 
la  part  du  pouvoir  qu’elle  ne  pouvait  exercer  elle-même  aux  mains 
les  plus  habiles  et  les  plus  patriotiques.  Désigné  par  le  libre  suffrage 
de  vingt-deux  départements,  M.  Thiers,  chef  du  pouvoir  exécutif  de 
la  république  française,  a vu  plus  d’une  fois  se  réunir  sur  sa  tête 
l’unanimité  des  suffrages  de  l’Assemblée  souveraine.  Jamais  plus 
grand  honneur  n’a  couronné  de  plus  grands  services.  Orateur,  ad- 
ministrateur, financier,  diplomate,  organisateur  militaire  de  pre- 
mier ordre,  M.  Thiers  ajoute  un  nom  de  plus  à la  liste  des  ministres 
de  génie  qui  ont  fondé  la  grandeur  historique  de  la  France. 

Pour  nous,  quelles  que  soient  les  réserves  de  détail  et  les  dissi- 
dences possibles,  nous  n’oublierons  jamais  celte  séance  du  15  juil- 
let 1870  au  Corps  législatif,  où  nous  avons  vu  le  vieux  patriote  lut- 
ter presque  seul  contre  le  gouvernement,  contre  ses  collègues,  contre 
la  folie  publique,  pour  épargner  à notre  pays  la  déclaration  de  guerre 
d’où  devaient  sortir  tous  nos  malheurs.  Nous  signalions,  il  y a un 
an,  cette  scène  mémorable  dans  les  dernières  lignes  que  nous  tra- 
cions ici  pour  nos  lecteurs  ; aujourd’hui  nous  nous  sentons  rassuré, 
sinon  consolé,  de  retrouver  ce  même  homme  debout  sur  la  brèche 
par  où  l’ennemi  a pénétré,  relevant  les  ruines  qu’il  avait  prévues,  et 
prodiguant  au  pays  abattu  les  virils  conseils  et  les  grands  exemples. 
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Parmi  les  actes  de  l’Assemblée  de  Versailles,  qui  a commencé  par 
s’appeler  l’Assemblée  de  Bordeaux,  il  en  est  trois  que  l’opinion  pu- 
blique a particulièrement  remarqués  et  commentés  : elle  a fait  la 
paix,  elle  a réduit  la  révolte  de  Paris,  elle  a voté  l’abrogation  des  lois 
qui  interdisaient  l’accès  du  territoire  national  aux  princes  delà  mai- 
son de  France. 

La  paix,  on  le  sait  trop,  a été  dictée  par  la  plus  douloureuse  et  la 
plus  inexorable  des  nécessités.  SaufM.  Victor  Hugo,  qui  vint  nous 
proposer  de  prendre  Trêves,  Mayence,  Cologne,  pour  nous  donner  le 
généreux  plaisir  de  rendre  ces  villes  à l’Allemagne,  « notre  sœur,  » 
aucun  plan,  aucune  idée,  aucun  moyen  ne  fut  donné  de  continuer  la 
guerre  et  de  sauver  nos  deux  provinces.  Sept  mois  après  qu’une  As- 
semblée de  candidats  officiels  avait  voté  la  guerre  sans  contrôle,  sans 
vouloir  écouter  personne  que  le  gouvernement,  une  Assemblée,  la  plus 
librement  élue,  a dit  M.  Thiers,  que  notre  pays  ait  jamais  eue,  s’est 
vue  condamnée  à voler  la  paix  avec  le  démembrement  de  la  France. 
Dieu  veuille  que  ce  cruel  châtiment,  placé  si  près  de  la  faute,  soit  pour 
notre  infortunée  patrie  une  leçon  toujours  présente  et  toujours  com- 
prise ! 

Il  suffit  d’avoir  vu  la  capitale  avant  et  depuis  le  18  mars,  pour  res- 
ter convaincu  que  le  règne  de  la  Commune  n’est  qu’un  acte  en  re- 
tard, un  odieux  et  criminel  épilogue  du  siège  de  Paris  par  les  Prus- 
siens. Non,  certes,  que  le  personnel  et  le  programme  qui  ont  trôné 
deux  mois  à ITIôtel  de  Ville  eussent  besoin  des  Prussiens  pour  exister, 
mais  ils  avaient  besoin  des  Prussiens  pour  arriver.  Ceux  d’entre  nous 
qui  ont  eu  la  triste  curiosité  de  suivre  depuis  quatre  ou  cinq  ans  les  ré- 
unions populaires  et  les  procès  politiques  ont  vu  défiler  devant  eux 
tout  l’exécrable  cortège  de  ces  hommes  et  de  leurs  projets. 
Pour  leur  livrer  le  peuple  de  Paris,  sinon  comme  complice,  au 
moins  comme  spectateur  bêtement  indifférent,  il  fallait  1 épreuve 
énervante  d’un  long  siège  ; il  fallait  la  capitulation  inattendue  d’une 
place  que,  la  veille  encore,  on  disait  imprenable;  il  fallait  surtout 
l’exigence  brutale  de  M.  de  Bismark,  qui  a tenu  à faire  parader  ses 
soldats  dans  une  ville  prise  par  famine,  sans  brèche  et  sans  assaut. 
De  ce  jour,  et  sous  le  spécieux  prétexte  de  les  soustraire  a l’ennemi, 
les  canons  de  la  place  Wagram  tombaient  au  pouvoir  des  bandits  de 
l’Internationale,  et  la  guerre  civile  ne  pouvait  plus  être  évitée. 

De  même  qu’après  Sedan  il  était  difficile  de  ne  pas  glisser  dans  la  ré- 
publique, de  même,  après  la  paix,  il  était  difficile  de  ne  pas  rouler  dans 
le  gouffre  de  la  Commune.  Gouffre  béant,  depuis  le  4 septembre,  sous 
les  pieds  du  gouvernement  de  la  défense  nationale,  élargissant  son  ori- 
fice à chaque  nouveau  désastre,  attirant  à lui  les  masses  populaires 
par  la  fascination  de  l’horrible  et  la  rage  insensée  de  la  vengeance  ! 
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Les  situations  violentes  agissent  sur  les  violents  pour  les  exaspé- 
rer, et  sur  les  faibles  pour  les  démoraliser.  On  ne  saura  jamais  com- 
bien les  cruelles  péripéties  d’un  siège  de  cinq  mois  ont  recruté  dans 
Paris  de  soldats  à la  Commune;  on  ne  saura  jamais  surtout  combien 
ses  soixante-dix  jours  de  domination  acceptée  lui  ont  valu  en  province 
de  partisans  avoués  ou  de  secrets  adhérents.  Ce  n’est  pas  en  vain  qu’en 
notre  temps,  et  en  aucun  temps,  on  vient  offrir  aux  classes  populaires 
l’exemple  d’une  grande  ville,  la  première  du  monde,  où  les  dettes 
sont  législativement  abolies,  où  l’adage  : Qui  a terme  ne  doit  rien 
est  devenu  vrai,  à la  lettre,  pour  les  locataires  ; où  l’ouvrier  a le  droit 
de  chasser  le  patron  de  l’atelier;  où  la  masse  vit  sans  travailler,  à la 
solde  de  l’État;  où  le  bourgeois  est  forcé  d’aller  se  faire  tuer  au  ser- 
vice de  ceux  qui  le  pillent;  où  les  prêtres  sont  au  cachot  et  les  clubs 
dans  les  églises;  où  l’on  est  libre  de  faire  chaque  jour,  au  nom  de  la 
Commune,  telles  réquisitions,  arrestations,  démolitions  et  massa- 
cres que  commande  un  Comité  de  salut  public!  Non,  ce  n’est  pas  en 
vain  que  de  tels  exemples  sont  donnés  par  une  capitale,  et  qu’un  aussi 
abominable  défi  à la  justice  de  Dieu  et  des  hommes  ose  s’appeler  un 
gouvernement  et  peut  résister  deux  mois  à l’armée  de  la  France.  La 
province  a senti  passer  sur  elle,  lors  des  élections  municipale,  ce  souffle 
glacial  de  destruction.  L’Europe  le  sentira  à son  tour,  et  qui  pourrait 
répondre  que  Paris  en  ait  fini  avec  ses  dévastateurs  d’hier,  qui  sont 
restés  les  maîtres  d’un  si  grand  nombre  de  pervers  et  d’égarés? 

Quelques  naïfs  ont  voulu  dire  qu’il  eut  été  bien  facile  à l’Assem- 
blée de  nous  épargner  l’horreur  de  ce  second  siège  de  Paris,  et  qu’elle 
eût  désarmé  l’Iniernationale,  maîtresse,  dès  le  18  mars,  de  quatre 
cents  bouches  à feu,  rien  qu’en  proclamant  la  république.  Nous  n’a- 
vions donc  pas  la  république  en  1848,  lorsque  Cavaignac  fut  obligé 
de  mitrailler  pendant  t rois  jours  l’insurrection  de  juin?  Nous  n’a- 
vions donc  pas  la  république  au  31  octobre,  lorsque  Flourens  fut 
maître  toute  une  nuit  de  l’Hôtel  de  Ville,  ni  au  *22  janvier,  lorsque  le 
gouvernement  de  la  défense  nationale  se  laissa  enfin  persuader  qu’il 
avait  le  droit  de  se  défendre?  Ce  que  demandaient  les  révoltés  du 
18  mars,  ce  n’était  pas  la  république,  ou  du  moins  c’était  la  républi- 
que de  Chaumette  et  d’Hébert,  c’était  la  Commune.  Les  Prussiens  la 
leur  auraient  donnée  pendant  le  siège,  ils  l’auraient  reçue  à genoux 
des  mains  des  Prussiens;  un  César  la  leur  promettrait  demain,  ils 
ramperaient  sous  la  botte  du  César  pour  s’en  rendre  dignes. 

D’autres  ont  compromis  plus  sottement  encore  ce  beau  mot  de 
conciliation,  en  allant  jusqu’à  prétendre  qu’il  eût  suffi,  pour  tout 
prévenir,  de  rendre  à Paris  son  rôle  de  capitale  et  de  ramener  l’As- 
semblée au  Palais-Bourbon.  Grande  satisfaction , en  effet,  pour  les 
émeuliers,  mais  seulement  de  voir  nos  députés  si  près  de  la  Seine  ! 
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Personne  ne  conteste  aujourd’hui  que  si  la  majorité  eût  suivi  ce  con- 
seil, tout  était  absolument  perdu,  et  que  la  Commune  aurait  planté 
son  drapeau  rouge  sur  nos  quarante  mille  clochers.  Sachons  du 
moins  bénéficier  d’une  expérience  qui  nous  coûte  si  cher.  Tant  que 
Paris  ne  sera  plus  le  siège  du  gouvernement,  ses  insurrections  n’au- 
ront guère  plus  d’importance  immédiate  que  les  insurrections  de 
Lyon  ou  de  Marseille.  C’est  là  un  fait  désormais  acquis,  au  grand 
profit  de  l’ordre  et  au  grand  honneur  delà  Chambre,  qui  n’a  pas  re- 
culé devant  une  hardie  initiative. 

Un  autre  heureux  résultat  de  nos  derniers  malheurs,  c’est  que, 
grâce  aux  efforts,  à l’intelligence  d’un  gouvernement  de  vrais  patrio- 
tes, notre  armée  s’est  entin  retrouvée.  Ce  qu’il  ne  nous  était  plus 
permis  de  dire  depuis  les  capitulations  de  Sedan  et  de  Metz,  nous 
pouvons  le  dire  aujourd’hui  : il  y a une  armée  française  ! Prisonnière 
en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Suisse,  éparse,  après  tant  de  désas- 
tres, dans  ses  cantonnements  de  la  Loire  et  dans  ses  garnisons,  elle 
s’est  concentrée  à Versailles,  elle  a retrouvé  d’illustres  chefs,  et, 
tout  en  sauvant  la  civilisation,  en  butte  aux  outrages  de  la  Commune, 
elle  a montré  aux  Prussiens  comment  on  peut  prendre  Paris  de 
haute  lutte,  sans  l’affamer  et  sans  le  détruire.  Un  des  nombreux 
amis  du  Correspondant  que  le  suffrage  universel,  bien  inspiré,  a en- 
voyé à l’Assemblée,  et  qui  porte  un  nom  deux  fois  cher  à nos  lecteurs, 
M.  le  vicomte  de  Meaux,  disait  l’autre  jour,  au  milieu  des  applaudis- 
sements de  la  Chambre  : « Hier,  l’armée  a livré  et  perdu,  hélas  ! la 
bataille  de  l’indépendance  européenne  contre  la  prépotence  prus- 
sienne; aujourd’hui,  elle  a livré  et  gagné  la  bataille  de  l’ordre  euro- 
péen contre  la  démagogie  cosmopolite.  Elle  a fait  mieux  encore  que 
de  sauver  nos  familles,  nos  maisons,  elle  a fait  rentrer  l’espoir  dans 
l’âme  de  la  patrie  1 » 

Quant  à l’abrogation  des  lois  d’exil  contre  les  princes,  que  les  en- 
nemis de  l’Assemblée  lui  ont  reprochée  à l’égal  d’un  coup  d’État, 
nous  n’y  avons  vu,  quant  à nous,  qu’un  acte  de  stricte  justice  doublé 
d’un  acte  de  bonne  politique.  Le  choix  du  rapporteur,  M.  Batbie,  sa- 
vant professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Paris,  qui  s’est  acquitté  de  sa 
tâche  difficile  avec  la  précision  d’un  légiste  et  la  fermeté  d’un  homme 
politique,  prouve  assez  que  l’Assemblée  n’avait  nul  souci  de  donner 
carrière  aux  polémiques  intempestives.  En  ces  temps  incertains  et 
funestes,  la  patrie  a besoin  de  toutes  ses  ressources,  de  toutes  ses 
forces,  de  tous  ses  enfants.  Elle  a donc  le  droit  d’avoir  chez  elle,  et 
pour  ainsi  dire,  sous  sa  main,  les  princes  de  la  maison  de  France, 
tout  comme  les  autres  citoyens.  Elle  ne  doit  fermer  ses  frontières 
qu’aux  ennemis  jurés  de  tout  ordre  social,  qu’à  ceux  qui  appellent 
l’incendie  et  f assassinat  à l’appui  de  leurs  sauvages  théories. 
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Trois  choses,  jusqu’à  présent,  ont  péri  dans  la  tourmente  qui  a 
commencé  en  89  : la  monarchie  française,  la  société  française  et, 
depuis  le  dernier  traité,  la  grandeur  française.  De  ces  trois  rui- 
nes, il  en  est  une  — est-il  besoin  de  la  citer?  — à laquelle  nous 
n’essayerons  jamais  de  nous  résigner.  Quant  à ce  qu’on  appelait,  il  y 
a quatre-vingts  ans,  la  société  française,  la  société  de  l’ancien  ré- 
gime, non-seulement  elle  a péri,  mais  elle  a été  remplacée  et,  sui- 
vant nous,  avantageusement  remplacée.  C’est  parce  qu’on  a cru, 
parce  qu’on  a trop  laissé  dire  que  la  résurrection  de  cette  société 
morte  était  nécessairement  liée  à la  restauration  de  la  monarchie, 
que  la  maison  de  Bourbon,  revenue  en  1814  pour  nous  relever  si  ra- 
pidement des  désastres  du  premier  empire,  divisée  contre  elle-même 
en  1830,  a dû  reprendre,  il  y a quarante  ans  pour  les  uns  et  vingt- 
deux  ans  pour  les  autres,  le  chemin  de  l’exil.  La  voilà  rentrée  de 
nouveau,  unie  de  nouveau,  rappelée  cette  fois  par  le  suffrage  uni- 
versel et  par  la  loi. 

31  en  sera  de  la  monarchie  française  ce  que  Dieu  et  la  France  en 
décideront.  Notre  devoir,  en  attendant,  c’est  de  maintenir,  jusqu’au 
jour  fixé,  ce  qu’on  a nommé  le  pacte  de  Bordeaux,  c’est-à-dire  la 
trêve  des  partis,  c’est-à-dire  la  France  gouvernée,  sous  la  république 
de  fait,  par  les  plus  honnêtes,  les  plus  intelligents,'  les  plus  patriotes 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  les  plus  français  de  tous  les  partis. 

Léopold  de  Gaillard. 


P.  S.  Parmi  les  élections  complémentaires  annoncées  pour  le 
2 juillet,  les  élections  de  Paris  passent  les  premières  dans  les  préoc- 
cupations du  pays.  11  s’agit  en  effet  de  savoir  si  la  grande  ville  donne 
tort  ou  raison  aux  scélérats  qui  Font  condamnée  pendant  deux  mois 
au  régime  de  la  Terreur,  et  pendant  huit  jours  au  régime  de  l’incen- 
die. Dans  le  désarroi  présent  des  partis,  vingt  journaux  viennent  de 
prendre  une  initiative  qui,  nous  l’espérons,  sera  comprise,  et  qui, 
dans  tous  les  cas,  mérite  hautement  d’être  louée.  Ils  ont  fondée 
Y Union  parisienne  de  la  presse  pour  arriver  à donner  aux  élections 
de  Paris  le  seul  mot  d’ordre  qu’ils  se  soient  imposé  à eux-mêmes, 
l’exclusion  absolue  des  violents.  Le  Correspondant  adhère  de  tout 
cœur  à cette  ligue  de  la  paix  publique. 

L.  G. 

L'un  des  Gérants  i CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS  *—  IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D’ERFURTH,  1. 
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